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বগম মোন বন্যোপাধা। ধাননদ 
বিজু ১১৩, ২৬৪, ৪০৬, এক ফলনানেরদুিটি (দি), * * আন্ুতোন দে 
৮ গলফ (কুৰি ) শপজনীকাল দাল 
লও ot কদশ$হ পরে ( গল)” অনিলকুৰাস চক 
০ " ্বীশ্থনাগ ঠাক্ব 
ee দোৰিন্দ 'স করিরাজেস একট 
ৎ*৭ অঞাকাণি তপূ্ পদ জীশ্বৰ্মাস দেন 
চিন শীতে ধর দল) ৭১" ততুপাঠী ( দচিব।)  " রপেক্কষ। চ্টোপাপা 
সি লে id ২29৭, ৩৮৩, £১৩, ৬৮ ৯ 
(৯ যা নী ইরান ও চে হন 
বিলাপ (উপ) জশৈলজানন্দ ঘগ্োপাা ১৩, ও 
189, ৩১১ 
শৰতৰ 8 জবনিকৃতি বিভা; ৬ ৩৩৫ গিঝোরি' আধ 
foe কেশব ও রি 
ap 
লাগ নধধুগ জীলে।চিকলাল দহুসদার aR EB 
চদেরিকায় নিএর এহেনে পরী 
সে উপর যুপোপাধাদ ৩৯১ আইন জা) কিট 8 সরে দিত? 
| [ এক দিক ৫১, ৬৩, ১৩৭, ১৯২, ১৯৯, ঘানি ন. fl 
বব গৰন্যনা a): 
করেকহৰ বলৰ কক্ষে লৈ বং 
স্বীয় চগ্মোর গড 
কীর্তিকাছিন) 
৮৯ 
হইলেন জাসদ 
Iz (পা) 
ছি) ও নযুলাচন্ছ সেন সহ ” ঝস্লী দেবী 
| দিন (গল্প). * দাণিক বন্যোপাধার ৪৫৩ (শু? প্বিহবিদাস [মর 
ফট লক্ভা! (গল) * মাণিক বন্দোপাধ্যায় ৬৪১, ৭৪৯ চীন| চিকংস। 
টাডেদে অন ফাইন ছললাছনী | গর ১ ইতাহশ্জল লে! শাধ্যায় 
লং সচিত্র } প্রীল্ঞলীকাস্ত ছাল ছাপ | করিত1) দুল 
{ কৰ্তা ) হোশক্সনাধ চা চিগ্রদবর। (কবিতা) আৰ: 


w/e 





দ্য ক পুৱা বিষৰ লেখক 
ছেলেমেরেদের লমা. ক্ষরাসীদের দেশে 
গঠনে কাজ * জনাদলাথ বন ৫২০ একখানি গ্রাম (দচিয়। * কলিলপ্রলাদ রটরাচার্ধা 
ছলসা-হর ( গ৷ ) * তারাশস্কর বন্দোপাধার «০৭ বণিকেতর বন্ধুত্ব ” চারুচজ্ রার 
জাতীয় ভাষা ” বক ঘোষ ৭২৩ বর্তমান সাহি২৷-সঙ্কট » হুসীলকৃ্ার দে 
ভামণ্ট-বঈ' (গল্প) শ বিভৃতিচূণ মুদ্দোপাধাদ ৮৩১ বড়দিনের বাজার (গলপ) উকিরপকুমার বা 
টলাহেশর " ডারুচশ্র বা ২৮৭ শীঙ্গালীর কথা লিখিললাথ রায় ১১৮, ২৫২, ক 
কুষি দার মি রি ২২৪, ৭৮৯১০২৭১ 
( কৰিছ! ) " প্রমণনাধ বিশ ৩২২ বাঙ্গালা গ সম্বন্ধে গট এ 
তু মেক (কবিতা) এ সজনীকান্ত জাস ২৯৯ একট কথা (সচিত্র)  টীচারচন্ রায় রি 
দ্বেঠ। ( কৰিত। ) প্রাভাতযোতন বন্দোপাধায ৭৩ লা সাছিতা লচ: ছৰ্ৰায লেব) 4470587 ২৭৫ 
নীলযীদি (গল). * স্থসীলহুদার ঘোষ ৮১২৫ বাঙ্গালা সাছিত্যে 
নেপালে বাংলা গলত ইতিহাস ৮ 
লাচিত * কানোধচঙ্গ বাগ্টী Ab সুকুমার সেন ৫৯২, ৬৭৩, ৭৯৮ 
ছিত)" স্ঈ ্ৈ 5 ংলা সাহিতে ভাষা- 
tH " নুধহ্গলাল বড়ুয়া ৪ বিভ্রাট ইলতাহন্দর দাল 8৬৯, ৭১ 
১৪* বিদ্ঞান-গং (লচি্) " গোপালচন্ ্ 
লা (ইশকাগ) ৮ শরমধনাণ বি ৪০, ২০৭, ৩৬১, (নটি) টীচা্দা 1৩০, 
৪৮২, ২৬৮, ৭৮৩ 2 the, vee 
পরদাণুকোর ও তাহার নিচির জগৎ ( সচিত্র ) " যিস্ৃতিদভ্ূণ বন্দোপাধ্যায় 2৭, 
মগ ততেন্নাগ চক্রবর্তী ৬৩৭ ২৩০, ৩৬১, ৪৭৬, ৬৪৯, ৭৩৫ 
পরিচগ (কবিতা) ” লান্তি পাল ৬৫৯ ন্যতলের জগৎ 
পরিবর্তন কহিত)” স্থধীঙ্রনাযারণ নিয়োগ. ৯০৪ কান সারি 
পান্থ ফি তবু মানে কু্চিয়ানের নপগ 
শ্রান্তি ? (কবিত।)  * হুনীলরগ্রন ঘোষ পকষী্বীল 
পুরাণ বাঙ্গালার একট) হণ ছক্কা কয়েকটি সী 
রা 
পুস্তক ও পত্রিকা পরিচঙ্ ২৭৯, ৪১১৮ ৫৫৭, ৭০৮, ৮৩৯ ধর নিতে নো হব 
পেড়োর মন্দিবের ৪2 
পুজা (গন). উদতক্ষান দে সৰকাৰ বিল সীম সপ 
রনী (লচির) শিবা না (লীগ অয tz 
) বেশন্ল? (সচিব) জীঅনাধনাথ বনু ২%, ২৫৮, ৩০৪০ 
প্রাচীন চৈনিক ৱা্ধহে জা (রঃ) * নি রি ই 
বৌন্ড ও ্রদী প্রসাব (চির) ্রপিপাবীগাল রায় ১৮৮ ‘ " বিকৃতি i: 
বুদ্ধকখ। বনুল্যচন্ সেন ৩৩, ১৮০৮০ 
জাব্মিক শিক্ষা আদর্শ বিশ্কালর Sue, ৪৮৭,৬৭৭ 
* অনাথনীপ সন রি 1 চন! 
প্রেসিডেট রকেন্টের বেকার চারুচন্র রা চল 
সর্পীতি জমনৰে্মন'ধ থেছ ব্যাদ-গেবত। শন)" হুদা সার চৌধুরী সু 
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বিষ লেখক পৃষ্ঠা হি লেখক পৃষ্ঠা 
ব্যোদ-জ্যোতি * ব্রক্ন্্নাথ চক্রবর্তী ৪2% লাইকেলে কণিকা?! ছইতে 
জায় মাহুগের শৃক্তবান “ ক্ষিভিসোহন সেন +*৩ দার্জিলিং (সচিয় )  পীপ্রন্নকুৰত দে. ৭০, ১৪৮, 9-১ 
ভারতীয় স্বাপত্যোত্ লাধারণী 
চুম্থাণ (লচিত্ৰ) * দাদিনীকাম্ব সেন শষ ধংস হপেকর সাধিত ও হিসি মদে স্ব (২) 
ভারতের আর্থিক উদ্তি " বেবেক্রমাথ খোর আরজ সরজার ৬ 
তারতে [ভোর্ড হা সাহিত্যের সাবহা এনা সতের ৪৭ সে 
| কেন্্রীর ব্যাঙ্ক * দেবেঞ্র নাখ খের ৩১৬ শ্াক্ষো ( সচিত্ৰ ) * হকদার চৌধুসী ৪2০ 
“অন্চেদার হাককন রি ৬১৮ হযছপী (কিতা) " সজীকান্ত দাস 55 
ভাবা ও াতি উট ঘোষ ৪৪৯ সেক[লেল হোক " বোগেক্কুমার চট্োপাধার ৬১৭ 
তৃদিকম্প ( কবিত1)  ” অপবিন্দ ধত্ত ২৩৯ চিত্র-সুচী 
খুঁমিকল্প ( সচিয় )  *" গোপালচ* ওষ্টাচাথা ২১৫ 
রি স্বর িদ্ী প্ঝা 
হলুয়া ( কবিতা! ) প প্রমখনাগ বিঞ্ট 11১. অফিলার়িসা কলিগ 
মা ( অনুযাদ-উপস্তাল ) 12৬ রি a 
পরদতোচরৃ্চ ওপর ২১০, ৩১৭, ডর i? 
045 আর্ষার লোপেন্ছর ( গাবেল আন্ত ) ৬৩ 
4০ আনাতোল ফাল চা 
মাতৃকাতেদ তক ওকুতবশাস্্ ও প্রযোহচক্জ বাগচী আআলে:ছায্কা 
মিউনিক্‌ ও পারিল { হিৰ্ণ ) এফবি, ইয়ারানতী প্ছেব-- কানা 
(চিন ) জীংটকৃষ্ণ ঘোষ ও অ্যলকিউস ও ৫৫৫ 
মুকুলের দ্যথ! ( কবিতা ) জন্ুনীলরঞ্জন বোস ১২৪. ইউরিপছিগ ve 
রাজমোহনের রী বন্ধিনচজ্জ চটোপাব্যার ৯২ ধটালীয় সিরিন প্রদেশে শাবি্৬ নাক্কেল ৰুষ্ট ১৯৪ 
রাজা রামমোহন রায়ের ইন্দোঠীন 
জীবন চর্বির * রমেশ বহু এষা বৰং 
রামন্াদ বহু ও রামহোহন জি 
য়ায় নজেহ্গনাথ ঝন্বাপ্াতার ৭৪২ সস 
সানিয়ার বশ (সচিব) * নিতনাঁা i মং ইন্নারায়। লেবিহ একরার-পর 
সাপুড়ী-বউ (গর) * " পিলানন নৃশ্োপাধ্যায ৪2৭ ইত্হিম যৌথ 
শিম অতুল বনু (সচিন) "জনীকান্ত দাল সি ৰাং পৰিছে আিযারাহ 
মেলা (গলপ) " অলদঞ্জ দুখো পাধ্যার অহ কায গাধাতে বোহিহ বু সখ 
সন্ধা! কবিতা৷ ) *দাণিক গুপ্ত A উদ্ধর 5 তের সাপচোর কীহি 
লনেট (কবিতা) * নিশ্বিচন্র চট্রোপাধায় ৩৩৯ উড লস 
সতত! না দড়ক ৯৭ একিট দা nile 
সম্পাঘকীর 2০৯, ২৮১, ৪১৪, ৫৯৯, 5 ৮৩১ LL উরমেুনাখ চনয 
দল উতর ৭ পদ ০২ ক ভাস ত শি বচ 
স্বরণ ( লচিত্র ) ” লঞ্নীকান্ত দাস ১ ধলা ঘ্যাছিল। # 


বিষ শিল্পী পৃষ্ঠা 

এন, এ. রব্বিদ ( ত্রিবর্ণ ই৬লচি ) শীগতুল বু 

প্রজ্ছদ-ভান্তন 
২৫৯ 


প্রজ্গ_ চৈত্র 


এরিক ভ্রাদণ্ড 
জাফনজজ্ঘা ( ঘববৰ্ণ ) জীগগনেজ্জনাধ ঠাকুর 
ফাশপিরাং 
কালিয়া, 
লাহাড়ী দুল 
শাংখাবাড়ী রো 
টেনিস আয 
চায়ে হোটেল 
ফালীর ঘাট ( দিবর্ণ) 
কায়লিন ছারশেল 
আাকুরোগ 
লৌবনী: ২ 
পাচতলা কাগছের কানা 
টস্পাহের কারান 
জরিক পরী 
পাটি-লখ 
ইঞ্জিনের বাংলো 
খাজা 
পিকনিক পার 
তৰ্ৱকে কী” স্ব 
িডকীর ঘাট ( ত্রিবর্ণ ) ৪১চতকদেৰ চট্টোপাধ্যার 
গাঁয়ের মেলা (বিবর্ণ) গ্রতাতমৌহন বন্দ্যোপাধ্যার 
প্রচ্ছদ! 
৮৩ 


সুজান হয়েড ও লি. বারি 


গোল ঘৰত 
চতুষ্পাঠী 
চরুৰ্ঘশ পাৰো যোছনএটেৰিলে মলের 
সুপ হলের 
আট গ্রীসে দোয়া বশ ছানানে। 
দাৱাপুত্ৰ 
কটস্রাদ 
দোলন 
প্রাচীন আমের কীতরাস 
প্ৰকদরত জীযহাস 
এবেল : আগো 
এয 





ব্য পৃষ্ঠ 
বইশপে। সর বলা ৯৯০ 
কিশোর ফূদোলিনি 5১৬ 
বালক ছাড়ি ৭১৬ 
লনেড ছঞ্ে॥ হি্ানিক্ধ। an 
কির বাল। জীকন 4১৭ 
বাজক এডিসন < 
ছাত্রী দালান কুছ ৭১৮ 
কবরের কষ ৬৮৬ 
৩ ার্টা ও কাছনারঙন, ov 
টটেন-বাছেনের ক্জ্নূর্তি ৬ 
চেরার ৬৮৩ 
হাতী $ ভারতীয় ও আফ্রিকান ৭৪৩ 
ছাতীর বমবিকাশ ৭০ 
ভাগেপ্ছাসিক মানবের ঘবোকিত হাডী ৭৭৪ 
লেনিন প্রা দিউ দের হাতী এ 
ছট দুখ হিজধনী সেন ৪৪৯ 
ছট,লাল ( ্ি্প) * অতুল বনু ২৪৬ 
জেনেতার সাধারণ দৃস্ত ৩১ 
ঝ্যোহগ্রালোক * কালিকিঙ্কর ঘোষ দত্ি/র ৮২৫ 
উল ( কৃষাপ বেশে) ৭৭৭ 
দাৰ্জিলিং 
সিল কুল ২০ 
পাছার ভিহ্ারিী ‘a 
মেঘমালা ৩ 
ফাঙনতলা et 
ৰোটানিকাল গার্ডেন 
পাহাড়ে সপ্বিয 
খাল ue 
দালগতের প্রতিলিপি ৭৬৯ 
ধর্ম-বিরোধী বাসর (80176181958 museum ) 23 
নটীৰ পূজা ( ্িদ্ণ ) জ্রীনংনীহ্রনাথ ঠাকুর ৬৪ 
ন্টীর পু নন্দলাল বন্ধ ৪৪৭ 
নারীর ভমিম্তং ( হদতী ইরং হান্টার আভ্িত ) ২ 
নিশিলনাপ রায় ১৬ 
নিশ্রে৷ নির্জার অঙ্গনে ৪2৫ 
নিগ্ৰো! শির্জার তন্থাসহা ক sat 
মিগ্ো নেহনিক বর্ডার ৪ 


বিষয় বিলী 
নি্রে| ধাত্রী-লশ্মেলন 
পাখী চাই 
পাতি্ালার মছারাজ। 
প্যারিসের দৃঞ্ত (বিমানপোত হইতে ) 
প্রণাম ( জিব) জীবাদিনী গা 
প্রদর্শনী 
আছেল-ধাত স্মরন ধৰ 
পলে লিল্ী বা, iC 
কার আন্ডতেৰ 
সাদী, পাড় 
ফংংলসপ্ড.পের ডাক 
নাদ॥। চিনন, সত হালি, খাও! 
কডধাল ও শ্রাণ id 
প্র্তোংসৃমায় ঠাকুর 
প্রহরা ( এক্চবর্ণ ) 
ফকীর 
তাব-লমাি 
ভিষ্টর হগে! 
তুবসখোছন কর 
ভুমিকম্প 
লাবজাপিত্বোর চুদিকস্পের নৃশ্ত 
ঘযবেশ-চন্ধাদিত তব 
আপাবের বিওয়াধিমা পুল ( দুমিকস্লে। গর) 
শারিত ভুষস্প-জপক দরের নির্াণ কৌশণ 
শ্রে-টৰাৰিত কল্লম-জাপক ঘা 
ধালিখ্সন-উন্ধাৰিত হত 
মুহিত কম্পনে। রেখাচিত্র 
০ হাভফস্থ-রোধার্গ-উত্মবিত বত 
কশশন-অস্নের বস্তু 
রঙ 
দাদাম কুরি 
মারিত্বা মিচেল 
সুদের 
কুদিকল্পের পর 
ছুড়িঘর 
কেবা গেরেনকার বড়ি 


চিন্তাদলি দাৱা 
এস. আমেন 


৮৮ 
প্রচ্ছদ - বৈশাখ 


9৪৫ 


উপেশ্র কিশোর রাহ্থ চৌধুরী ৩ 


৪৫১ 


বিষঙ্গ শ্রী 
হের কম বাড়ি 
জা ছে ্রচাশযরের বল 
পদ 


পূলিশের খাচি 
কেধার গোড়েনকার বাড়ি। ছশ 


মুসোলিনীর প্রস্থরমূর্টি 

মেরি কিংস্লি 

দেরি কিংস্লির নৌকাক্দান 

মেরি হা গিন্স্‌ 

মেরি হুইটনে 

ব্বধিবার ( এচিং ) 

রম) র'লা ( প্যাকিল জন্তিত) 

রাললীলা বেজ্টনানানপ গাও 
রেখাচিত্র ( অজন্তা হইতে) পরীনুখেন্স চৌধুরী 
লীগ-জ্াসে্লির মিটং 

লীগের নৃতন ছ্টালিক| ( অংপ্পর্ণ) 

লীগের নূতন যাড়ী ( লশ্পর্ণ) 

লীগের শাপ্তি-বৈঠকের দদক্তবৃন্দ 

লেনিন 


বঙ্গোপসাগর (দানচিএ)-- ধ্ণপালের রাজের সীমা 


১৭৫ 
২৫৩ 


৫৮১ 


বনী (তিবর্ণ) উন্দলাল বসু পদ্ষদ_মাঘ 
ধরকৃষর 

বৰধায় তালিকাচলম্‌ 

বাঘ জার সিংহ এফ, বি, ইয়াল্লাখতী 


বারা্রামের কুবনেশ্বরী, ধারাপ্রামে প্রাপ্ত মৃত 
বানুলী দেবী 
বিজ্ঞান-জগং 
ভুমিকম্প প্রতিরোধক পৃ 
রোএার-আালোর শাতিবেগ 
আলোহ গুতিনিভ্ি্ক বল 
শনিহহেহ চল 
ছক ও নোম 
পল আহে বাল 
দিকোল! টেসলা 
আল গলা? হয় 
হই ঢাকার হোটরশান়া 


বিষ বিলী 


দূত এক চাকা গাড়ী 
চরসংূক জান 
ওবেছিক: একস 

বি উজ্চর ঘান 

কের হব কাজে লাগানো 





[চিত্র জগং 
বক্ষ চিংড়ি নাহ, নাছসেল| দাছ 
ড্রাগন দাহ, ড্রাগন হাছের হা 
বহ দাছের হাড় 
লাপের মত দেখি ড্রাগন দায়, আলোক ছাই 


দিশা চেটব্মর খোকা 
* কিসকিৰ তান | রিবা 
দির বুকে চ্টবাহিন। 


কাযাক ধীর ও ঈপল পাখী 
কিরঘিজ সৈনিক 
শিল্লাংফিগযং দৰম্াৰ 
ৰ্ষপঞ্জালা 

সাহু পাহাড় 

[লিটল ব্যানার 
ছউতুক ীপে। অধিঝাপী 
বালিবোট 


বিজয়-দেবী ( লিবেরো আঙ্রেরোটি খোদিত ) 


বিপু এন. এন. লোয়াদী 
বুকার চি, ওয়াশিংটন ( কৈশোর ) 

বৈশাখ ( ত্ৰিবৰ্ণ ) 
লাজ ইলাইজি ( Champs Elysees ) 


শিলার (এ. টিসবীন অক্কিত ) 


শিলিগুড়ি 
চা ধ্যগ্মনে৷ কুলি দু 


গ্রীবিনোদবিছারী সুখে পাধার 





মতে 





বিষ 
হযে বীর রোপা 
চা-বাগান 
চা-ৰাছাট 
সতীশ বানুৱ কেলেকেরে 
শিল্পী নিজে 
শিরউম! 
শৈলেন দোছন দাস 
আরামের অভডিবেক 
সচকিত 
মঙ্চোক্লিল 
সযাল্জী দিয়োচোর। ( জাল বিন্দেপ অন্ধিত ) 
লাগী বেস্ট নারাদণ রাও 
লিয়েনার নারীদের প্রাচীর শেরামং 
হুচি-শিয় ওকণিচুবণ নাকাল 
শ্রাসাদিনী (হিরণ) ইনুর 
ছরিছর বন্দো।পাধ্যার 
ছুলচালনা 
ছার 
গাৰে বড হু 
আকারের দৃত্ত 
[পূণ ও হিটলার 
স্াংকেনেজ পাহাড় 
আয়ের কোৰ 


তালিকাচলদ 
ইনন্দলাল বন 


ব্রা ও 


বর্ণীন্তক্রমিক লেখক-সূচী 


অতযচজ সংস্কার 
দাদা 
িনাগনাথ বনু 


গমুণাচঞ্জ সেন 
ঠঈলী হাতে ছার্সাজ ( দিন ) 
মুন 
অরবিক দত 
ইদিহস্প { মৰি ) 
ফলসদর সুখোপাধ্যায 
প্রলীরের লা পে) 
আশিতোধ দে 
কলমোনের (চট 
কপিলগ্রলণ কট।চাধা 
ফযাসীবেঃ ফেশে একখানি আমে [ লচিত্র } 


পেন্ট নারান্দ রাও 


জীকালিকিন্কর ঘোন ধস্তিগার ৮২১ 


৬২৭ 


৩৬, ১৮৩, তই $5৭, ৬৯৩, ৭২৯, 


কিরপৰ্ম|স বাদ 
বিনে দাজার (গছ) 
ক্ষিতিমেহন সেন 
সাজি দধন্গের শরবত 
চাক্চন্ রা 
উলারেশন। 
বকের বন্ধুত 
বাঙ্গালা সঙ লক্ষে চুট কেটি কৰা ( চির) 
বেকার 
গে।পালচক্ছ ভটাচার্ধ। 
বিজঞান-জত ( সচিত্ৰ ) 
চুমিকণ্প ( লি) 
জলীমউদ্দীন 
বিছেল.গা২ 
আানাশস্কর বন্দো গাদযাদ 
স্থল । খর) 
জলঙা-ঘর (+) 
দেবেন্্রনাথ ঘোষ 
প্রেসিডেন্ট রুজত'-টর অর্থনীতি 
ভাচতেঃ জাখিক উরি 
ভারতে চিলার্চ ক কেতীয় বাছে 
নিখিলনাথ যার 
ৰঙ্গালায় কখ 
নিতানারাছণ বন্ধে পাহযার 
জাশিযার বর্ম । পি) 
নির্শলচজ চট্টোপাধ্যায় 
লনেট (কবিতা ) 
পেন্স চটোপাহার 
চলা (চি) 
পিণাকীলাল রার 





প্রান চৈনিক ভর যেঁদ্ধ ও আনব প্রথম ( সচিত্র ) 


প্রচ্থ়কুদার দে 
সাইকেলে কলিকাস হটে বাক্ধিলিং । লতি ) 
প্রবোধচন্্র বাগচী 
নেপাদে বাংল! খ্-সাহিতা 
ঘারৃকাতেৰ তয় ও জান 
প্রজাতমোহন বক্কো]পাদা|য 
হকের ( কৰিছ! ) 
দেবতা ( কৰিভা ) 
ঠাদপলাখ বি 
কুদি জার ভাঙি ( কৰি) ) 
পয (টপকাস ) 
হল্যা (কবির) 
গ্রমোদরঞ্রন ভড় 
আলোচনা : টলারেশন 
প্রেমহন্থর বসু 
আলোচলা-_রাষযোহন রর 


A 


20, ২৫২০ ৩১২, ২8৯১ ৬৮৯১ ৭৭৯ 


ক্ষমীড়হণ মুণোপাধ্যান 
আলোচনা লেখার সপ 
নন্ধিমচঞ্জ চট্রোপাধায 
রাজোংনের সী । উপস্থাল । 
বট ঘোষ 
দাতীষ কাদা 
শখ! ও জাতি 
বিটনিক ও লারিস 
বিস্ৃতিভূষণ বন্ধ্যোপাধ।ছ 
বিচিত্ত জং ( সচিত্র ) 
সিয়ৃতিচুষণ নুধোপাধার 
জাছাই মি (পর) 
দিনা ( পর । 
৯ 
পৰপুয 
বীরেঙ্ছুনারাহপ মিত্র 
আলোচন! _ ঢাদনে|চৰ চায়ের বাংলা পৃশুু 
হজেশ্রনাথ চক্রস্যী 
পরমা] কো ও হাহা জল 
খয্যোম-জোতি 
খ্ুঞ্েন্নাগ বন্দোপাধার 
রাদযাম বনু ও রাজযোত্বন রা 
তযবিদ্ধৃতি বিদ্যা বণ 
অসন্ধ পতক 
মাণিক গুপ্ত 
বন্ঢ়প্র ( 0 দুদের নারী) 
লঙ্গ-মিদ।! | কৰি! ) 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
একট দিন, একট লঞ্চ! ( টপকাস ) 
দুইন্রলাল বনু 
পথ { কৰিছা ) 
মোহিতলাগ মডুমদায 
আচা) কেশন্ডশ ও দাংল॥ নৰৰ 
দ/দিনীকান্ত দেন 
ক্রাযটীক গালের চুন ৭ ( পচিজ ) 
যোগেক্রকৃষার চষ্্রীপাধা।র 





৬৬৫ 
৪৮ 





কা (কবেই) 
সঞ্নীকান্ত দাস 
এডাছেনি নৰ ফাইন আস্‌ [চিত] 
কালকূট ( কাৰিতা । 
টবের ( কৰি) ) 

শচী অচুল ফহু ( লচিত্ৰ ) 

সবল (নিত) 

শুযুী ( কৰিছা ) 
সতাহদ্দর দাল 

“য্যালা দাধিতে ডাষাৰিয়াট 
সতোন্রকূক গুপ্ত 

হা ( অপুৰ উপন্যাস ) 

লাহিতের হ্বছাওয়া 
সয়োজকুদার রা চৌধুরী 

স্বাস ছ্ষেঠ। (পছু। 
সুকুমার লেন 

গোৰিন্যদাস কবিবাের একটি অ হকাণিৱপূৰ্া পৰ 
বাংলা লািতে। গর 

বাল সাহিজোয চাস 
মূকুদার দে সরকার 

পেড়োর মন্চিরেয পূরবী ( গজ) 
স্বীন্্নায়য়ণ নিয়োগ 
লররিবরীদ ( কৰিছ! ) 
শুৰীশ্তরলাল যার 

আালেডনা ১ হাংলা॥ পিচ ত পাখী হৃলকুল 
হুনীগরঞ্জন খোহ 

পান্থ ফি তবু বানে শ্রন্ধি ( কষিচ|) 
দুকুলে। সৰা (কবিতা) 





বনী 
শিলী- শুনন্দলাল বহু 








হয় বর্ম, ১ম প৩--১ম সংখ্যা ] 


স্থল (লঠিজ) 
পুরা বাক্ষালার একটা বত দৰাৰ পাৰ 
ভেনিচ কছকেণটে। মর্খনীকি ঈচেবেকানাৰ খেৰ 


গু সঙনীকান্ত জাল 





1 শ্রী (টপক্ষাস) হ্বিষতন্ম দু উ।লাখান 

[জা গজ নিকষ বাং 
অনিকের ধু তাক রব 
বিজ | দাহ) ছিনাখনাধ ২% 


5 থধু ( কৰিহ। ) দিশো কনাথ আগে 
ৰৃদ্ধ-কণ। জী অযুল।চল লেন 

পছা ( উপল্াল। পি প্রদখৰাৰ বিষ 

পাৰ [ক ত] মান শি । কৰিছ|। দীগুনীলযগন হোম 


বেৰ. জোট ছবডে্রনাখ ভবন 


ঘণনামটী (গজ) ভি যায়াশস্কর হন্ধযোপাদায় 
লবাংগি ই অংগ গার 
লাটকেলে কলিকাচা হই 

ধার্িলিং ( সচিত্র ) ছররছুজকুঘাহ দে 


। তই) 
হালা সহি পাস 


নিচনিক + লিল ভি) 





হ্ামৰোযন ছার ভীবন-চক্ি 
দিজিহ শগত লহ 
পহলেছা 

বোল 

চুপটি 

বাঙ্গালা কপ 

ছন্ত:পুয । সচিহ ) 

ছভিশ|প ( উপন্থাল । 
সাহিভোর ছাব: হা 
গোকিজ্্াস কদর জের 


একটি অপ্রকাপিতিপক্দ পল 





সম্পাহকীয 





[ মাঘ_-১৪০ 


চ চত তমে' ৰ বচ্গোপাধা, 
হৰুঘর দেন 

চৰটবৃষ্ণ ঘোন 

দেশ ৰহু 

চিত তিষুলণ ধ্যাপ[ত।য 
দিঞুদলকুষয হে 
ছি মৰাশৰ 
প্রবৃপহরস চঠাপাৰাত 
নিধিলনাধ হা 

ক্লেশ্ব 

উতোেছানন হৃগাপ বাৰ 
ছলতে পু ৪ 





ভতেহ্র চা ভ্ঞাব্পতেন্ব হীন 


ইহা সম্পূর্ণ ভারতীয়। 


জু. কস ওহ সমন 
ট-মার্চ্চেন্টদ_১১।১ ছারিদন রোড 
£- ২, হজ] উডদণ্ট ঈাট ১৫৩৭১ বৌঞাঞাৰ ঈট 


৮1২ আপাব লারকুলাৰ যোড, কলিকাতা । 


বঙ্গ শিন্তাপনী-_মাগ 







ব্স্রীর নিয়মাবলী 


আহক না লিছিলে আহতের অঙ্থ অহবিধা £6: শাহ লিনিহাদ লন ঠা্াযা 
অনুক্হ করিয়া একথা মলে স্াশ্িহেন। 





বঙ্গচ ত বদিক মূলা লাক হস" টাকা) হঙ্গোসিক ২৮০ 
আনো। কিঃ শিং খরচ ইচয। রতি ছল হন) প্রবন্ধ. 
কি কণাক, বঙ্ই, টং = অ্রবন্ধাচি ও হংলশাস্থ চিপ লম্লাহকাকে পাঠাতে হয? 


হল পিসি 








হুল ) 
বু পাটাটতে উই উজ এ উিকিউ দেখয় না খাকিলে সকল৷ পতে৷৷ উহ দেওৰা সম্বৰ 





শবঙ্ষহি প্রকাশিত হর) 
হে; হাহ বা পালে স্বানী 












৮ । বাংল! দাসের ১৮ তারিখে! মধ পুরাচন বিজ্ঞাপনের কোনও 
সঙ্গের ক আমাদিগকে মাসে নাধৰ্বনের নিল ন' আসিলে পাবর্ী খালের পরি আলতুলাে ৫ 
কান Ld নাইলে পৰ্যায় কাগাছ পাঠাইতে ময়া বাখা ছা হাৰে ন, চলতি বিজ্ঞানে হত কৰিতে হইলে উ তাটিখের মযোট 

0 আদ আনেন়ৰো ফ্রকায়। কিল্লাপনে॥ হায় ৰচে ওযা হইল । 
পূর্ণ পৃ, আর্ঘ পৃষ্ঠা ও দিকি পৃষ্টা বারে ১৫১, ৮২, 88০1 


না পালে লাহে দাখা। এ ্ 
শ্ধিযাজনত, খে কছ। বিশে স্বানের জায় পত্র লিখিলে জানানো হু । 











নুন জারজ হামাত সাব হ’চকগশ অহুএেপুর্ষক আনি করাঃ 
কুপনে হব! ক্যাবশশারে 1 কাটে লিখি করিবেন । পুঠঃতনে 
সংহতি লিশিযা দি 









পিস পপ শপ = এ এ এ এ == । 


লিশডিজ- পাদ 
%% প্রিয়জনকে উপহার দিবার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন - 








% ] 
| 
| 
J 
| 


| আধুনিক জহরতের অলঙ্কার 
1 % গউন্নশ্নিহেমল জ্াকুস্থ্য ও স্সিতন।স্চি তাক 
__ আম্মাকে নিশ্োস্ত্ ___ % 
-ডায়মণ্ড মার্চেন্ট এণ্ড জুয়েলার_ 
৯ ন্বিলোচতন্বিহান্ী লু ্ 
% 


মারকেণ্টাইল বিল্চিংস্‌ 
একমাত্র ঠিকান--১-এ, বেন্টিক্ক ট্রীাট , কলিকাতা 


৬০ 








এ নি জপ আশ 


4 


fi 


ঘাৰ, ১৩৪০ 


স্মরণ 


একখানি '্মরপ-বছি (ক্খালবাম) পাইপাছি। একদ! বিনি 
এই শ্ররণ-বছিটি ছাঁতে লই! ধাছাদের তিনি শ্রদ্ধা করিতেন 
তীহাদে্স সহি সংগ্রহ কতা কিরিক্লাছিলেন, তিনি প্বরং 
অকালে পরেগাতীত লোকে চলির| ধাওযাতেই শ্রাণ-বছিটি 
লম্র্ণ হয় নাই । 


ত্ীহার পর বহু বংলর অতীত হইযান্ধে, ধছাগেন প্বরণ- 
চেলা সামান্ত লছিয়পে সেই শ্ররপণ্বহিতে সেদিন সসস্তোচে 
প্রবেশাধিকার লাফ করিয়াছিল তাহাদের সকলেই উ্জীবনে 
প্রতিষ্ঠা লাঞ্চ কলির জাতির ইতিহাদে শ্মরমীয হইন্বাছেন এবং 
একে একে ছাদের জীবনও নির্বাপিত হটযাছে। 
পুরাতনের স্বতি বুকে করিত্বা বীচি আছেন মাত্র ছয় জন। 
ভাখাদের সেবিনকার লেখায় গাতিলিলি দেখিলে প্ঠাছাদের 
নিজেদের কি মনে হে করনা করিতে ইচ্ছ। হয। 
সেদিনকার সেই প্রাপচৰুগ কিশোনীটিকে হর তো ত!হার। 
প্রযণে আনিবেন। 


স্থরণ-বছির মালিকের জীবনে ধিনি নিকটতম নাস 
ছিলেন, দীর্ঘ জীবন তীহারই স্বতিকে লাখে করিনা ধিনি 
আজিও পণ চলিতেছেল, ক্ষাতপূরশন্বকূপ এই ক্ষত শ্তি- 
পুন্ধিকাণ|নি তীহান্ই নিকটে পৃহ্যি। গিয়াছে; তিনি চপা 
কারক সাদ|দিগকে অনেকণ্ডলি লেখা ও দহি প্রকাশ 
করিধায অনুমতি দিয়াছেন। তাছারই সৌকরে ত্রিণ 
বংসরের অন্ধকার ধবনিক। তুলি! লিখন-লিরত কবেকথানি 
হস্ত আম দেখিতে পাইতেছিঁ তাহার করেকট বার্ঘকো 
জামর্জাদদুগর হই কাপিতেছে, করেকটি অনিশ্চিত 


বয় দ্য, ১ষ খও_ ১৭ সংখ্যা, 








-_ছ্িলজনীকীন্ত দান 


ভবিষ্যতে বিপুল সম্মাবনা দূঢ়। এবং সন কটি হস্তাই এই 
হতঙাগ৷ তিন বুকিছ জগ প্রকৃত কল্যাণ সাধন করিয়াছে । 

প্রান ও পাশ্চাত্য সাতাশ একটা বড় তফাৎ আছে। 
কবরের উপয় পাঁখল গণি তাহার সব কিছুই মহা কালের 
দরবারে বাগইদ্থা রাখিতে চাঙ; আমাদের পুর মৃহূর্ষে 
চিতাচ। পরমূহধের চঞ্চল হাওয়ার উড়িয্ব। দিশা নি:শেসে 
সুছিয়া বা; কে কি এবং ঝ|ছারা-_মামাদের ইতিহালে 
বড় কথা সহ । জামরা রাম মচা তারত পড়ি, সেদ- 
ষউটপনিহদকে শ্রদ্ধা করি কিস্ু বান্দরীফি বেদব্যাল, বেদ 
উপনিষদকার বাক্রি ছিলাবে "দামে কাছে লত্য নন। 
ভীছার! নিঙ্যোই নিজেদিগকে নিলেবে লু করিনা গিরান্ধেন। 
জাতির ভীবনে বাকি কোপার চিরবিৃত চটবা নাট। 
ব্দামাদেক দর্যাদী সাধুদের গৃছস্থজীবন এমনট অপরিস্ঞাত 
থাকিয়া দাদ হে লমলামবিক চরুরাষ্ট আনুষ ছিসাবে 'ঠাহানেস 
পরিচয় সংগ্রহ করিছা উঠিতে পারেন ৭! । মাহমুদের খু'ট- 
নাটকে, তালে ধত বড় যাহুষই ছউন, জামা কখনই বড় 
করি দেখি নাই। 

কিন্তু পাশ্চাতা আদশে আগকাল 'আদাদের মনের 
পরিবর্তন খটগাছে, এখন দয়া “1479 111, অমুক 
লিখিতেশিখিহাছি  মহাপুকষবের দৈনন্দিন জীবনের খুঁটিনাটি 
কয়া লিখিয়া! রাখিতেছেন--নখ চুল এবং দাও আমতা 
খু'জিদ্া বাহির করিতেছি, স্থততরাং দা হত এই দচি-শুলিকে 
সাপারণে সাদরে বরণ কবিরা লইবেন । 

এই সহিগুপির সবকটিই ইংরেজী ১৮১৭ দন হতে ১১০৬ 
সনের মধে। সংগৃহীত । 


বঙ্গত ২য় হব [ ১ম খত”-১স সংখ্যা 
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শুনিতে পাই, এক শ্রেনীর কবিশ্যং উষ্টা আছেন ধাভারা 
হাতের লেখা হইতেই মানবের চরিত্র বিচার কঙ্গিতে পারেন, 
বদি সা হত, তাহা হইলে ঠিকুডি-কোদিৰ দত এট লহিওলিও 
এই লকল মন্থাপুকধনের চরিরনির্ণবে আমাদের লহায়ত। 
ফরিবে, সে দিক নিযাও এগুলির মূলা আাছে। 

লাহিকাহকদ্রে জ[ধিকাংশই মনহবী, দর্কাজনপরিচিত মহা- 
পুরুষ, হুদ পরিচছের অপেক্ষা কেছই রাখেন না। সমন্ধে 
দিক দিয়া এওলির একট বিচার আছে এবং সে বিচার 


£ জা্পুণ বাক্রিক, লকলের মনে লমানভাবের উদয় না হছটতেঞ 


পারে। লিশিক্ষারক. লেখার ভঙ্গ. দেখিবেন, লেখকদের 
মনের চিতা ও চকিতে বল অনেকে এই অঙ্ষরগুলিয় মৰো 
দেখিতে পাইবেৰ ; ক্লাশাজাকাক্ষাত ছপ্বও এগুলির মধ্যে 
নিশ্চল নিছিত আছে । ইহাদের অনেকে জীবনে ধুকে 
তখন লবেমাহ প্রবেশ, করিতেছেন, বিজয়লক্ষীত বরদালা কেছ 
গলার পরিগাছেন,। বেনু পরিবার উদ্সোগ করিতেছেন; দেশ 
ও আত স্বচক্ষে কথা কাহারও মনকে পীড়িত 
কছিতেছে, শাশ্বত ধর্শের লন্ভান পাইয়া কেছ বা জাতি ও 
কেশের নেক উর্দ্ধে বিচরণ করিতেছেন। উদ্ভ্রান্ত কবি, 
অন্ত দেশপ্রেমিক, দৃঢ়চেতা বীঘ্ এবং শা সমাহিত সাঘক 
লকফলকেই ইহার মধো পুজি] বাহির কর! ধার; ধাছারা 
খু'ঞিয়া বাচিন্ন করিবেন তাহাদের মনের উপরই সব কিছু 
নির্ভর করে। 


সহিগুলি লঙ্গণে লই সহিকারকদের বানি দেখিতেছি। 
জীবনে অনেককে দেধ্বারই সৌৱাগা হয় নাই--সামাস্ 
করেকট অক্ষয় অবলম্বন করিয়া মৃতার পরপার হইতে তীহারা 
আলিতেছেন। বাহানা জীবিত আনছেন তাহাদের নূতন রপ 
দেখিতেছি। সম্পূর্ণ নূতন কাল এবং নূতন দেশে আগদন। 
পাশ্চাত্য সব কিছুকে অসুকরপের মোহ কাটিহাছে, স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রদীপ দীপ্তি তাহাদের মুখে চোখে। ভক্তি ও 
শ্রদ্ধায় মাথা নত ছইল, দেশদাতাকে এবং দেশনেবকদের 
নমস্কার করিলাম 


দেখিতেছি দহঙ্ধি দেবেস্রনাথকে, বা্কাডারে অবনছিত 
দেহ, শীর্ণ শরীর লইরা বেতের 'আরামকেছারাটি ছাড়িয়া 
ভাঠিতে পারেন না; দৃরি অন্ধ হইয়া আলিয়ান্ধে। ছিয্বাশি 


এনা 


বং বধ 


[ ১৭ ধ৩_১দ লখো। 


বংসর বন্দ, আর একবংলয় পরেই (তিনি দেহ্রক্ষা করিবেন। 
ছাতড়াইা হাঙড়াটরা কলদ লইম্া অন্ুদানে তিনি লি € 
করিণেন। তাঁছার সেই অপ্রকাশিত ইঙ্গিত-আসীরাদ । 
ভাহাব পাশে তাহার চুই শিল্প - হুই ককু পুরুষ শিবঘন 
বিদ্ার্ণয ছার [প্রশ্ননাথ শান্বী। মহরির স্াস্মডীবনীর 
পাগুলিপি শাহী মছাশত্ের হাতে নয় বংসর পুর্কো আপিঙাছে। 
লেই মহা রয় ঝুকে কলিতা তিনি শঙ্কিত প্রহর বাপন 
করিতেছেন, উদ্বেগ আছে, কবে সেই রতন তিনি দাধারপের 
ছাতে স’পির্| নিশ্চিন্ত হইবেন, তাছার সম্পর্িকে সকলের 
সম্প্জি করিবেন, অথচ বুকে আশা লেই লমঞ্জ যেন বিলঙ্িত ৮ 
চয়। কক্ত শিক্ট তখন প্রানিতেনও না বে আর বছরখানেক 
পরেই তাহার গুরুর ডিরোতাব টবে _ওাছার মলে আশা 
আকাক্ষার দ্ন্ধ ছিল। 
দোধতেছি দৃণ্ততেঞ্জা পাধকবছ্ছি নিবেদিতাকে_ 
বিবেকানন্দ 'রাদরুক্চের- নিবেদিতাকে। আব্মনঘ্নায় 
দৰীয়সী নাসী-_ছুততাগিনী তখন জানিতেন না, আর মাত্র 
পরয্টি দিন পরে শীঁছার ইঞ্লোফের এবং পরলোকের দেবতা, 
গাছার শুরু, তাহার উপান্ত স্বামী [যবেকানন্দ দেহ্রক্ষা 
করিবেন--সলার হালা: বৈরাসিনীর আলখার়া পরিহিতা - _- 
দর্কাদদপিত! মার্গারেট নৌবল্কে দেখিতেছি। তীহার 
মাতৃস্ৃমি ইংলণ্ডের উপকূলের শ্বেতশু খড়ির পাহাড় দিগন্তের 
নীলিমা ধূলর চটইরা মিলাইরা গেছে-_ভাগ্তের হিদালর 
তাহার নহ্বনদস্থখে দেদীপাদান, ভারতকে তিনি দাডৃড়ুরি 
মানিয়াছেল, বলিতেছেন 
Can any voice override the voice of 
our couniry ? 
Can anything drown the cry of her nce ? 
Can any thirst quench the sweet thirst of ০ 
those who would die for freedom ? 
মারের অক্বতী সন্তান আদর! কীপিরা উঠিলাষ । 
বাল গঙ্গাযর তিলে দেখিলান--বুরক্ষেতর হুদ্ধে নদ: + 
সারঘী কৃষ্ণ, বেন বলিতেছেন 
আমাকে জন্ুসরণ কর, দৃদ্ধ কর 
বুদ্ধ করিবে কে? নোচনিস্রা লবে ভাঙিতে সঃ 
করিরাছে। 
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Ll) বই বধ 


পাজাবকেশরী লালা লাজপং রাঁর ভারতের মহ্বের 
পশ্চাতে ভারতের সন্তানের জনবীকে দেখিতেছেন। অক্ষম 
সন্তানের জননীরা জাগো । 


মছারাই-প্রতাশ গেখুলেও 'দালিছা পাশে দীড়াইরাছেন। 
ধাংলার রমেশচন্ত্র দতেত সহিত দেশের হুংখহুক্ষশার কথা 
লইয়া ভাহার আলোচনা চলিতেছে, ভারতের অর্থনৈতিক 
ইতিছাসের কথা হতেছে) 


(১5 ধণ্--১৪ সংধাঁ। 


লাড়াইয়াছেন, তাহার দুখে সেই পরিচিত স্মিত হাসি। 
উমেশচহ্র দত্ত মছাশংও আসিয়াছেন। 

বোদ্বাই ছইত্তে ডক্টর তাণ্ডারফয়, নাগপুর হইতে বিপিনরৃবঞ্চ 
বহু, এলাাবাদ হইতে জাহিল প্রধোদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কলিকাতা ডক্টর শি. কে. রান্ব এবং ডাক্তার নীলরতন 
সঙ্কার-.. আসিতে কাহারও বাকী নাই। 

এবার কৰি ও চিত্রকর সমাজ। হুবিখ্যা ইউ. রান এও 


শালি টা কাৰণ বিলাল হি 


Darran df tee he 
8-2-0 
2 


সাধারণ রাক্ষ-সদাজ তখন আস্ত-প্রতিঠার জনা বৃদ্ধ 
করিতেছেন, ধর্বীর শিবনাখ ধর্শসংস্কারে ছাতির! হৃদরকে 
পবিত্ৰ শুদ্ধ করিতে বলিতেছেন। পীযুক কষ্কুধার দিয়, 
জ্যক ছেল মৈর ও বুকত রামানন্দ চটটোপাহযাও মহাশয় 
সাহার পম্চাতে' আছেন । 

নববিধানের রাতাপচক্র মনুসদায় মহাশয়, ডাক্তার বিং!ন- 
চক্র প্রা মছাশদ্বের পিতা প্রাশতস্রকে সঙ্গে লইয়া 
আসিযাছেন । 

ফ্ষাসী সে্টাল ফিশ কলেজের প্রেতিঠাত] আঙ্গিত/রাম 
ভটাচার্ঘা সন্ধাশর আন্ষপাগৌরবে দীণ্ডিমান হইয়া আসিমাছেন, 
সঙ্গে পাত দদনমোছন মালবিহা । 

দেবতুল্য গুরুদাল বন্যোপাধ্যার আলিয়া একপাশে 


নর =) 


»গানি ৱাল পর্দা 


জাথ। সীল এড নিও দিলা ৰয়ৰ ইগ, 
বাজণঁক এৰা পেলে লাগ কাঠ } 
১০০১৭ 
জিলি 
লল্গের প্রতিষ্ঠাতা, ব্লকচ-তৈয়ারী কার্ষো প্রথম এবং প্রধান, 
চিত্রকর উপেক্্রকফিশোর রাৰ চৌধুরী একখানি জগ্রকাশিত 
চিত্র ছাতে উপস্থিত ছই্ছেন। কবি রুষ্চত্র দছুদার 
মহাশর হাফেজ ছাতে “প্রত সুখে স্বর্গ জনমের ধাম” 
আওড়াইতে আওড়াইতে শীর্ণ দেহ লইয়া! আলিরাছেন_ 
কাহিনী সেন “আলে। ও ছারা’ লই উপস্থিত । আর 
আসিয়াছে হবীজ্রলাখ, ৩৯ বৎসরের দূবক, তখনও পর্বী- 
বিযোগবিধুর নহেন। “সাল!” সঙ্গা হানে, নধপর্যার 
বঙ্গদর্শনের স্বপ্র তখনও লঙ্কগ হর নাই । সঙ্গে গাছার কাবা. 
গশ্থাবলীর সম্পাদক মোহিত দেন। 


একখানি ছোট, খাতার মধ্যে অতীতের অনেকখানিই 


[2] 


: লাদিযানার নীচে 


পুরাণ বাঙ্গালার একটা খণ্ড 


১৯২৩ সালের এবোল মাসের শেষে আদি মেকার 
ভরিবেদীর নাগ চিরপ্মরনীয করিবার জন্য বে পৃক্করিখী ও 
হিন ও দুগলমানদের জন্য চুইটি পাত্থশালা, সছামহিম রাজা 
বোগীঙ্রনায়ারণ রায় ঝাঁহাছর নিশ্মাপ করাইয়া রাশিকাছিলেন 
পাছার পাতিঠার্গ জেমোগ্রামে দাই । *লাগেক্শন্মর ভিবেদী 
মহাশয়ের ভাতা প্রীুক বাবু ছু্াঙ্গাল জিবেদী দছাশর আমার 
তিণোর ভার লন। শুক্র,” শনি, রবি, সোদ চারিদিন 
ভাহার বাড়ীতে থাকি। নিজের বাড়ী খাকিলে হট 
বক্তা লাক.করা. বায হিবেদী মহাশয্ের বাড়ীতে তাছ 
অপেক্ষা অধিক বই আ। স্বচ্ধন্দত| পাই নাই । ভাঙার 
চাকরটীকে কখনও ভুলিতে পারিৰ না। সে আমার দুর ধর 
করিরাছিল। শনিবার ভীবুকত বাবু পাচকড়ি বন্মোপাধ্যার় 
এবং আক বানু কলর সেন উ বাড়ীতে বাদ। পান এবং 
রবিবারে সবর: লালগোলার রাজাও & খানেই আপেল কিন্তু 
ছর্গাদাস বাবর ঘন ভাগ ছইথা গেলেও বেন আমাদের সকলেরই 
উপর বন্ধিত ছইন্বাছিল। দারুণ রৌড ১*টা হইতে ৫টা 
পান্ত, ঘরের বাহির হও! ধার ন!। তাহাতে রাঢ়দেশ 
আগ্নানক টানের দেশ, তথালি 'ছামর! কদিন বেশ দুপেই 
ছিলাম। 'আতিখ্যের আঙ্গ প্রচুর আরোজন হইছিল ) শুদ্ধ 
বে জিধদী দহাশন্নের রাড়ী তাছা নহে জেনের সকল ধাড়ীতেই 
বিপুল নায়োগন হইরাছিল। নোটরকার সমস্ত দমাই 
মোতাএ খাকিত। ধাহার বেখানে ইচ্ছা লইয়া বাইত | 


রবিবার «টার লদর্র রামেক বাবুর স্বতি প্রতিঠ।। 
ম্ধারা! মণীশ্রচন্র নন্দী, লালগোলার চাৱ! বাহার, হারও 
আনেক অনেক স্থানীয় ও জেলার বিখ্যাত লোক উপস্থিত 
ছিলেন। প্রান ছুই হাজার লোক পুড়িটী ও পাস্থনিবাসের 
মধান্থলে মিলিত ছইয়াছিলেন। স্বানটা অতি মনোরগ। কাশ্মীর 
কুলের একটু দক্ষিণে একটি ছোট পাল--শালের উপর একটী 
পুল-_পুলের একটু দক্ষিণে পান্বশালা ও তাহার দক্ষিণে 
পৃক্ধরিদী। ঘাঠ তিনফিকে দূ দূ করিতেছে উত্তরে স্কুল কোর্ট 
ঝাছারী ডাকবাঙ্গান্য ও কৰেকজন উকীলের বাড়ী) 
চাট চেম্বার সাঞঙ্জন। বিন্ধ চারিপাশে 


--হরপ্রলাদ শাস্ত্র 


বেনী লোকই দাড়াইত৷। যৌডে প্রথম বাশদ একটু কষ্ট 
হইয়াছিল, রৌদ্র পড়িল, বেশ ঠা | বাতাল ধহিতে লাগিল। 
বক্তৃতা অনেকেই করিগবাছিলেন, আমি শুদ্ধ তাচার প্রেতিঝস 
কথাই বলি। বক়তাগুলি সবই বেশ জদাপ্রাধী ছইন্াছিল। 
স্ামেক্ছ বাবুর দেশের লোক তাহাকে পুবই 'চালবালিত। 
[আমার এক এক বাস সোদ ছুটতে লাগিল তিনি বেন আমাদের 
দধোই আছেন। পাঙছনিবাসেদ দোয়ার খোলা ॥ইলে 
খানিকক্ষণ গেখানে গাকিয়া আমর! আপন আপন স্থানে 
গেলাছ। 


সাসেক্স বাবু জীবিত পাকিতে মাদার অনেকবার কাকী 
খাইতে ইচ্ছা ছইয়াছিল। তাছাকে ঘাষ্টবার বগা বলিযাও 
ছিলাম, কিছ ইচ্ছা ইচ্ছাই থাকিব| বাদ, ইচ্ষা পূর্ণ হৰ নাই। 
তাহান সৃতি সাখিতে আনার ডেদোকাকী বাইতে হইবে আহি 
স্বপ্নেও তাৰি নাই) 


বাধ বংলর পূর্বে আমার দাদা »নন্বকৃষার চারছ 
কাৰী ছেডডপণ্ডিত ছিলেন। তখন কান্দীর ইস্থুল এলো 
সংস্কৃত ইন্টুল ছিল। হেডমাইটাস ও ছেডপণ্ডিত পর সমান 
বেতন পাইতেন। আমাৰ এ বিলি শিক্ষা কানীর ইক্ছলেই 
ছয। দাৰা পরাগ একবংলর কান্ধীতে ছিলাদ। খন 
মামার বঙ্ধল > বংলব, পুর ঘুরি! ষেড়াইভাম__লব হাগাদট 
হাইতাম। নানা বাগান হইতে মানের জন্র পুজা কুল 
হুলিতাষ _নানা পুকরিনী-্রান করিম । লে সকল৷ কথ। 
জামার স্বতিপটে এখনও বিদ্বান রছিষাছে। * তাই শেব বালে 
কাৰ্মী ঘাবার জগ আহার এই কোক। গিষা দেখিলাম 
কাম্বীর "লেক পরিবর্তন হই পিস্াছে। আগে বাধাবলতের 
বাড়ীর চারিদিকেই লহয ছিল এখন আদালতের চারিদিক 
সংর হইয্বছে--আগে বেধানে ঘাঠ দান বল ছিল এখন 
দেখানে কোটাবাড়ী হইছে আর বেখানে অনেক কোটাবাড়ী 
ছিল লেখানটাহ কোটাবাড়ী আছে । কিশ্ বড় বেমেযামত 
আছে। পুকুৱগুলি প্রাথ দামে চারা নিছে । রাধ!- 
বাতের নংৰংখানা পড়ি সিন্বাছে। বাজাদের বে প্রকার 
বাড়ী ছিল তাহা পড়ি! দিয়াছে খানিক খানিক ঘায়গা 


ধি-_২ব হৰ্ষ 


লগ নৃতন সাড়ী হষঈ়ান্থে। নগীর বায়ে একটা প্রাণ 
বাগান ছিল ছাৱাতে হট পুরিনী ছিল জগন্নাথের মন্দির 
ছিল আহ কত যে দুল গাছ ছিল বলা ধায় না । বাগানের 
পাচিলের কোথা ও কোথা ও চিহ্ন জাছে, জানাখ দেব কোথায় 
চলিয়া গিয্নাছেন। বাগান তাক্টিা বাজার হইয়া ছিল এখনও 
ক্জাছে। সহরটা বাগানের দক্ষিণে অনেক দূর হাড়িদ্বা 
গিয়াছে। 


আমর! বে বাড়ীটীতে ছিলাম লে বাড়ীটা (টিক তেমনিই 
পআছে। একন্জন সর্ান্ত উকীল এখন লেই বাড়ীতে থাকেন 
বমামরা যেদিন ঘাই সেদিন তাহার পরিবাহের! বাড়ী ছিলেন 
না। ভিনি আমাদের বাধে লকল ঘর ঘুরিয্না বেড়াইতে 
দিলেন, ছাতে উঠতে দিলেন। ১২ বংলসের পর সেই বাড়ী 
লে ভাবে আছে দেখ্রি! আমার ভারি আনন্দ হইল__বোধ 
হইল হেন মাবার সেই ছেলে বেলায় পেট সুখের দিলে ফিরিয়া 
আসিলাম। পাশের বাডীগ্রলিও ঠিক সেট রকমই মাছে। 

উদ্গলে সাদিয়া এাঁডমিলল রেকিষ্টায দেশিলাহ। তপন 
স্মানার নাম ছিল শরতনাথ কট্রাচাধা, সেই নানেই "মাদার 
ভরত ছুটতে হইকছিল। আমার ভ!এয়াও সেই দিনে 
কঙগতি, হইযাছিলেন।  ছেপিতে দেখিতে আমাদের এক 
সঙ্গাধান্ী দত) গেজেল_ও|ফার নাছ দৃক বাবু বৃহঃ 
গোপাল ছারা ॥ পরষ্পর আলাপ হইল, আমরা চঞ্নে পুব 
প্র চষ্টলাম। হিনি মামাকে সঙ্গে করিয়া আমাদের পু[ণ 
সেড়াটসার ভার্গপাগুলি "নেক দেখাইলেল। তিনিও এখন 
পেদ্পনাপ | কিন্তু তিনি জানার অত কবস্ুরে হল নাট ॥ তিনি 
কাৰীত আদালতে চিরদিন চাকরী করিগ্রাচছেন এবং সেইখান 
জটতে, পেন্সন লটক্াছেন। জার দশদিন থাকিলেও বোধ হব 
বনাদ্র সব পু্19 জায়গা গুলি দেখ! হত না। কিন্ত 
লকলে বেগিন চলিষা আসিলেন 'আদাদেরও সেট দিনই 
চলি আদিতে চইল। কলিকাতা হইতে ৩১ জম সাহিতা- 
লেহী রামেন্সের শ্তি শুক্ষা গিযাছিলেন। সকলেই রাবেন্ের 
আম শতকাং আমারও বআআম্মীর। টহারাও সব ছেদোর 
ছিলেন। ও কমিন 'জেমে! বেন উৎপবনর হই পিরাছিম 1 


[ ১ খ৩--১ম সংখ্যা 


সহ রাজারাই নিপুল আযোজন সাব্হ/াছিলেন। সাই বিশেষ 
কপ মাতিমা করিদ্বাছিলেন__ছাহায়ের সদয় ৬*৬৫টা বাটী 
প্রত্যেক পাতে পড়িত কিছ বেছিন রাহাবন্লতের প্রলাদ পাওয়া 
হার সেদিন আরও বেনী সেদিন ৭৫ হইতে ১** পরান 
বাটী ছিল--দখচ রাধাবা্ড ন্জামিধাশী লঙ্কা খান ন| ছন্দ 
খাল না। 

পুরাণ বাঙলার একট খণ্ড এখনও এখানে '্দাছে বলিয়া 
মৰে হুইল। 

* এখানে একজন লোকের সঙ্গে দেখা হুইল-- তাছার নাদ 
লোজাগনোজি শরৎ পণিত-বিদূষকের এডিটার, তিনি সুখে 
মুখে পদ্ক লিখেন, তাহ কাগঞ্জও পদ্ষে। তিনি এক জাধারে 
ওড়িট!স, ক্র রিডার, কল্পোজিটার, ডেম্পাচার- তিনি 
কেবল লবদ্ক্রাইবার নন) সেকালে ওঁড়ের কথা শুনি 
ছিলাম, টনি সেই ক্লাসের ভীড় । কিন্তু টনি খুব তেযনী 
ব্রাহ্ষণ, বেশ দিষ্ট করিসা সকলকেই ছক কথা শুলাইর। দেন। 
বেচারার ৪'[ফ্রদক কিছুই নাই -- দদানন্দ পুরুষ । 

জেমো ও কালী হইতে ফিরিবার লমর মনট| বেশ একটু 
খারাপ হই সিন্বাছিল। 

আরও এক কথা__দোমযার সকালে কাৰী ইস্ছলের 
পারিতোধিক দান। মহারাজ হমীশ্রচজ্জ ননী সভাপতি 
ব্আমাহ "দাত্বান করার আমি কবতার্ মনে করিলাম । কানীর 
লোকে মাষ্টার মছশরেরা! বিশেধ ছেডমাধীর বাবু বেশ 
পআৰোকন কনিম্বাছিলেন। ছেলেদেস খুরসাটটেশন গান পাঠ 
সদ বেশ হইয়াছিল। ছাজর। পড়ার একটা ছেলে “বর 
গোপিকানম্থ" ধৃত ধরিয়া একটী গান পাছিল তাছা মামার 
কানে এখনও লানিয়া আছে। রাখেন্স বাবুর দৌহিত্র রে 
সতী নে সতী কান্ছিল পশুলতি এই গানটা গাছিল। তাহাও 
বেশ হটগাছিল। মহারাজা ছেলেছের অনেক উপদেশ দিবেন । 
পাচকড়ি ও আমি ইংরাজী ছাড়িয়া বাঁছালা পড়িতে 
বলিলাম । নহাগাঞজ৷ আমাদের প্রতিবাদ করিলেন। 
সকালটা বেশ কাটিয়া গেল । 

[ ২২ ছলাই, ১৯২৩] 


— 


+ প্রেসিডেন্ট রুজতেপ্টের অর্থনীতি 


আছ পর্য্যন্ত বিংশ শতাৰীর বে কতটি ঘটনা পৃথিবীর 
উতিছালে স্রায়ত ছট্বা থাকিবে বলিয়া আমর! বিশ্বাল করি, 
ছাদের মদে! আমেরিকার প্রেলিডেন্ট কুজনেন্টেই 
আপলৈতিক কর্শপঞ্জতি হিশেখ একটি স্থান অধিকার কিসে 
সন্মেছ নাই। রাশিককার ₹।ইত-ইর্ধার পানের মত ফ্রজভেণ্টেরর 
অর্থনীতিও এক নূতন আদর্শ এবং কর্স্প্রনালী মানবলমাের . 
লঙ্গুখে উপস্থাপিত কারগ্থাছে। চ!রিধারের অর্গপক্ষট, বাণিজা- 
হ্রাল এবং বিবর্থগান বেকার-লমহ্যার দিনে কুল্ঞতেপ্টের কর্ম 
পদ্ধতি বেন মনেকট। মশসসানী আনরন করিয়াছে। 'দাশা 
করিবার যে লাইসিকতা, চেষ্টা করিবার বে জানন্দ ঠাচাই 
ক্ষএেন্টের অর্থনীতির দূলহ্থয়। 


রুজকেপ্ট তীহার নিজের Looking Forward 
বষ্টগ।নিতে মাদেরিকার মর্গ নৈতিক ছ্যবন্ক। দূর করিবার 
উদ্দেশ্ছে সপইলাবে বলিঙ্'ছেন; “একটি প্রণালী মসলক্বন 
কৰরিদ! কাজ করিতে পুর বেশ বুদ্ধির প্রয়োজন হয না। হদি 
আগতে লাফলালাত না ছঘ তবে তাছ! স্বীকার করির। মক 
একটি কর্ম্মপদ্ধতি আযম করিবে। কিছ সব চেয়ে যাহ! 
প্রন্বোজনীর তাঙা হইল_কোন একটি পদ্ধতি দরিয়া চেষ্টা 
কর।| লক্ষ লক্ষ লোক দৈক্ে প্রপীড়িত ছা প্রতিকার 
দাবী কঠিতেছে তাছার!, চিরদিন নীরবে সন্ব করিবে না; 
তাদের প্রতীকারের উপান্ধ আমাদের তি নিকটেই 
ঘহিয়াছে।------..-আময়া চাই উৎসাহ ও কল্পনা, এবং বাস্তব 
যই কঠোর হউক না কেন তাহার সন্দ্ীন হইবার মত 
সাহদ। আদর! বদি তরুণ ভদর লইর্বা কাজ হারল 
করিতে পারি তাচা হইলে অর্থ নৈতিক ছূরবস্থা অতি সহজেই 
আমরা দূর করিডে সমর্থ হইব ।” 

এ. গ্নেলিডেন্ট রুররেণ্ট শুধু কথার উপরেই তাঁহার মন্ত 
কর্খশভি লিখজিত করেল না; তিনি ঠিক মাদর্শবাদীর 
মত একট বিশাল ও বিশদ অর্থনৈতিক কর্ণপিদ্ধতি 
আছেরিকার জনস|ধ/রণের লম্ুখে স্থাপন করিয়াছেন এবং 
উপযুক্ত আইন পরণধন করিত! তাহা ফাধাকতী করিবার আও 
টেষ্ট চইরাছেন। পৃথিবীর ইতিহানে কোন রাজা বা মগ্রাট 
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ব! জননেতা এরূপভাবে লোকের ছাদিক উন্নতি, শিলের উত্থান 
এবং বাণিজ্যের প্রসারের জন্ত কোনদিন চেষ্টা করেন নাই। 
মধাঙ্ুগে ছনেক দেশে রাবীর আদেশে ভ্রধাসূলা মাঝে 
দাঝে স্থিয়ীকৃত হইত সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার তুলনা 
ক্রততডেণ্টেতর কর্পদ্থতি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ফরাসী বিচারের 
মতই অর্থ নৈতিক বিষ বলিকা সনে কর! বাইতে পারে । 
১৯১৪ সনের ইউরোপী্ধ মহাদুদ্ধের পর জাশানী, ফ্রান্স এবং 
ইংলণ্ড প্রতি দেশে দৃড্রাধিলিমন-ছারকে নিযবস্তিত করিতে 
হইঘাছিল, কিন্তু সানেরিকার অর্থনীতি আরও 'অনেক ব্যাপক 
এবং তাহা জাতীগ জীগলেস সমস্থ বিভাগকে নিয্যত্িত করিবার 
স্পদ্ধ রাখে । কাছেই ক্নেপ্টের অর্স নৈতিক প্লান চিন্তা- 
জগতে এক নূতন আদর্শের লতি কলিবে বলি জনকেই 
দিশ্বাপ করেন। 

ধনকুসের আমেরিকার জনলাপারণেষ মো বচাব ও অর্গ- 
লক্ষট কেমন করিহ| এতট। হিস্কৃতি লাও করিল, চাচা অনেকের 
কাছে আান্চর্দোন শিঙ্ধ বলি! মনে ছ ওর! অন্বাত্াবিক ন । 
অনন্ত দনেক কারণ খাফিলেও গেসিডেন্ট রক্ডে-ট 
নে করেন থে, জামের্রিকার ঢর্দশার কারণ আর যাচাই খাকুক 
ন। কেন_ প্রধান কারণ হইল, আমেরিকার অর্ণ নৈতিক অবস্থার 
সবো বিশেগ একটি প্লান হ। কর্বপন্ধতির নিতান্ত অতাব। 
তিনি নিজের বইটতে বলিয্নাছেন ; “আমেরিকার দন্দ 
ফোন শ্রাক্কতিক বিপদপাতের জন্য ছদ নাই ; তাছার ধন- 
লম্পথ প্রচুর, উৰ্কায ভূমি ও ঞ্তিভাশালী সন্তিষ্ষেরও মভাব 
নাই। তথাপি তাঙার অর্থনৈতিক দুর্চশ! ঘটগ্নাছে জাতীর 
জীবনে কেবল একটি প্রানের অভাবে । আমেরিকায় বড় 
বড় ধনজুবেরগণ নিজেদের স্বার্থলাতের ভস্ক লমান্তের ও দেশের 
লদুঃ ক্ষতি করিবাও শিল্প-প্রগতিয় সহায়তা করিদ্বাছে। জন- 
লাধারণও সম্পূর্ণ নৃষ্টবাদীর মতই অগ্রসর হই! চলিযান্ধে। 
তাহাদের চিন্তাধারার মখো না ছিল কোন পদ্ধতি এবং তাহাদের 
কর্খপন্ধতির মধো না ছিল কোন প্লান। নেই আছ 
অধিকাংশ কলকারখানা নিশ্চল ও কর্ণহীল ছইবা আছে, এসং 
লক্ষ লক্ষ লবল, হুস্ব ও বদ্ধিথান নরনারী মচানেক্গ তীব্র 
প্রেরণার কারের জস্ট চীংকার করিতেছে ।” 
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এই দ্বরৰষ্থার জার একট বিশেষ কায়ণ জাতীর মূলগনের 
বলছ বিভাগ । ধনিক ও শ্রমিকের দধে। নে অখনৈতিক 
বাবধান রাহ! জামেরিকার এইট! বাড়িয়া নিরাছে বে আজ 
আমেরিক। পৃথিবীর মবে। সহ চেয়ে দঘৃদ্ধ হইয়া ও লক্ষ লক্ষ 
লোকের কর্ম্মহীনত। ও চ্ষ দূর করিতে সমর্থ হয় নাট। 
প্রেসিডেন্ট এই অবস্থা দূরীকরণের জগ দৃচল্ভন হত্বা 
কার্ধে। নাদিয়াঙেন। তিনি ধলিকের মুলধনকে কাড়িছ। লটতে 
চাছেন না বা তাহার কধাকনী ক্ষমতাও ন্ট কক্সিতে ভাছেন 
ন|; তিনি চাছেন যে জনদাধারণের হস্তে ক্রাশক্তির প্রতীক 
নর্থ, উপযুক্ত পরিমাণে সঞ্চিত ছওয়া লয়কার । জনলাধাওণ 
হি খেই পরিমাণে কাত কবিবার সুযোগ লাড করে-_বেকান- 
সমক্তার সদাধান বনি সম্পূর্ণ রূপে কল! বা, তলে জন 
লাধারণের অথ নৈতিক অবস্থা নিশ্চয়ই ইত হইবে : তপন 
তাহাদের ভ্রধশক্ষিতৃদির লক্ষে জধাক্রয়ের চাহিদাও বৃদ্ধি পাইবে 
এবং তাহা ফলে ববলাবাণিড)3 উদ্দীপনা লাত কলিসে। 
মোটের উপর, আমেরিক।র অখনীতির সর্দাগাধন উদ্দেশ 
হইল ইচাই। লোকের ক্রযশক্ি বৃদ্ধি করিংাব এগ্রই 
প্রেসিডেন্ট ₹৪তল্ট জান কির! গডর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে 
আনেক টাক। বগুব করাইরাছেন। তাহ! দি! সরকারী রাস্তা! 
ও পার্ক নিৰ্ম্মাণ, নগরের জপরিষ্ৃত অংশগুলির সংসার, 
গৃছনিশ্থাণ প্রতি মুত সুচং কর্ণের অনুঠান জারস্থ কস! 
হছে । উীতে শুধু যে বেকার-সমন্তার মনেকট! লসাধান 
ছইবে তাহা! নতে, লোৌকেল হস্কেও ক্রযুপক্ি বৃদ্ধি প1ইগে। 

অঙ্ঈদিক দি মুসুঘ প্রা বাশির উদ্দীপনার ডঙ্নও 
প্রসিডেন্ট কুগ্ডেন্ট বিবিন মানের মাত্রা গ্রহণ করিয্াছেন। 
তিনি ডাচীয শিল্পের উদ্দীঘনের জন্য যে এক বাপক আইন 
(The Netionsl Iodnoetriasl Recovery Act) 
প্রদর্ন করিয্নাছেন, তাঁহার মলোষ্ট তাঁহার সমস্ত ইদ্দেপ্তের 
কর্ধপন্থা ররহিন্বা গিঞ্ছে। (তিনি দ্রবানূলা বৃদ্ধ করিবাল 
একটি মাত্র উপাস্ব মবলঙ্বন করেন নাই । ইছার চশ্ব ঘতগুলি 
উপার সম্ভবপর ছইতে পারে, ডাহার অধিকাংই তিনি গ্রহণ 
কত্িগাছেন; কিন্ত লেগুলি এক্সপ ভাবে কার্ধো নিয্োঞ্তি 
করিদ্বাছেন ধাছাতে তাধাদের কুত্ষলগুলি প্রাধান্ত লাও করিতে 
না পারে। ১৯৩* সন হইতে আরম করিছা ক্রমাগত 
ড্রবোর চাছিদ। ও মূলাইসের দরুণ সত্য দেশে থে দর্বলন্কটের 
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কারণ ঘটছে তাছার প্রতীকার করিবার জনই প্রযাসূল। 
বৃদ্ধি একান্ম দকান্স॥ এই উদ্দেশে প্রেলিডেন্ট রুট 
গৃতার সঙ্গে জনাইডেছেন :_আমাদের জাতীয় জীবলে 
বিশেষ একটি অর্থ নৈতিক উদ্েন্ত ও কর্মপ্রপালীর একান্ত 
দরকার হট) পড়িপ্রাছে। ইহার ভাবেই লম্ত পৃথিণী 
আছ অচ্তপূর্দ সঞ্চটের দন্দ্পীন হইঘাছে, কিন্তু, দাগ 
must build toward time when 0 mejor 
depression oan nol occur ৪7817: আম|দের কর্- 


এবাপালী এদন ভাবে নিযস্িত করিতে হইবে দেন ডবিষ্যতে 
এযপপ একটি অর্দনন্কট আর কখনও লংঘটিত হইতে ন 
পাবে । 

অর্পনীহি(বিদগণকে ছ|ড়িত্ দিলেও দধাতণ লোকেও 
কাল করিছাই ডানে যে, ধরি স্রবামূলোর উপানপতন 'অহাধিক 
পরিমাপে ঘটে তবে বাবদ! বাণিজোর বিশেষ ফানি হয়। 
কালদার্নিগণ জানিতে পারে না যে বাণিজোর হ। ওয়া কোন্‌ দিকে 
বহিতেছে 5 আবার জনল|ধ।রণও নিজদের ছমা ও খরচের 
মধ লাইভ বক্ষ! করিতে না পাতি) অসুবিধা ভোগ করে। 
কাণডেই ঝাবসাছ-প্রগতে এই অবাবন্থিত তাবটর জগ দেশে 
দখনৈতিক ছর্দশার অবধি থাকে না। একটি অনিশ্চয়তা ও 
লক্ষাতীনত! সবাজভীধলে বিসৃতিলাত করে। বর্মন অৰ 
সন্ধটেও এট দনস্থাটি পূর্ণভাদে আত্মপ্রকাশ কনিযাছে। 
প্রেলিডেন্ট রেষ্ট মনে করেন যে, এট টি যাচাতে 
আন ন| ঘটিতে পারে দেই জগ ডবিন্টুতর দিকে দৃষ্টি রাখি 
আমাদের লদ।০ভীবনের অর্থ নৈতিক বাবস্থা করিতে চটটবে। 
আমাদের মৃদ্রামান ( currency slander )--তদি লব 
হয_এভপ ভিভি উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে ছইবে, যেন তাছার 
মূলা ঘেটে উপর স্থিতিসীল থাকিতে পায়ে। 149, এ 
পরান স্বর্ণ সমস্ত দ্রবযমূলোদ্র মাপকাঠি হিসাবে সন্মান পাইয়া 
আলিয়াছে কিছু তাহাতে ডগতের সমূহ ক্ষতিই থটযাছে। 
বর্ণের সূলাবৃদ্ধির লঙ্গে এবং স্বর্ণের ভব বিলে মখব 
অতাধিক স্বর্ণ আদনানীত ভন দ্রবামূলা অতাধিক পরিনাণে 
হাল পাইছে ব! বৃদ্ধিলাত করিযাছে। কাছেই দমন 
ভগডের অর্থনৈতিক মঙ্গল হি এই একটি মাত্র ধাতুর 
অনৃষটের উপর নির্ভর করে, তবে বর্তণান অর্থসঙ্ষটের মত আরও 
আনেক আধিক বিপদপাত পৃথিবী ভবিষ্যতের জনন সঞ্চিত 





ডু 


মা _ ১৩৪+ ] 


রহিন্রাছে। লেই ক্ষ প্লেলিডেন্ট কুজতেপ্ট মনে করেন - 
ভ্রবাদূলাকে এতপভাবে নিশ্বপ্নিত করিতে ছইনে বেন ্পে 
উপর তাহার গতি লম্পূর্ণক্কপে নিন সার না করিতে হয । 

জরবামূলা বৃদ্ধি করিঙার কর একটি সহজ পাত্র আছে 
সহাধিক পরিমাণে অশেষ পাচলন ফর! কিছু আগতে 
বিলদের দক্ষ |বনাও খুব বেখা থাকে; বড্রাম|নেন্র ক্রব্ক্ষমতা 
এত অ্রত হাল প্রাণ হব যে, তাতে জনসাদারণের সুবিধা 
ছওযার পায়বর্ঠে অন্ুবিবাট বেনী হইয়া ৪াড়াত। দাহাদের 
উপার্গনের হাব নিন্দি এবং ঘাছার। মনের নিকট টাকা 
পাইনে তধাদের ঘধার্ণ আর তখন বহুল পরিমাপে কদিগা 
ধা) আহার পর আন্তজাতিক বাণিঞোও বিনিছ-ত/রের 
অনিশ্চয়তার জগ দেশের প্রন ক্ষতি না ছইবা পানে না। 
ইউবেপীর মহাগৃদ্ধের পর এই উপ|হ ঘর! সনিকাংশ দেশেই 
লোকে ও গবপৃমেক্টের ক্রঘশাক্ষি বৃদ্ধি করিধ/স চে! চলি 
ছিল, কিন্ত সকলেই জানে - তাছার পরিমাণ মোটেই স্ুভগ্নক 
হুদ নাই। জার্শেনীর মার্ক ও স্রান্দের আগের ভাগানিপরধাহের 
কাহিনী এখনও অর্থ নৈতিক মহলে অ/তক্কের সৃতি ন! করিয়া 
গারে_না। োদিডেন্ট রুজতেন্ট লেই জন্ত অত্যধিক মুদ্রা- 
প্রচলনের (n৪৪৷৷০৷ ) উপাথটি গহণ কদেন নাই । [হলি 
বারলাদীদের সুবিধার জনত বান্ধ হটতে বেস পরিমাণে ধপদান 
ও লেই পরিমাদে ব্যাঞ্চনোটের বেশী প্রচলন করিতেছেন সতা, 
ফিন্ু তাও বিবিধ নিশ্নমকাগুন দারা সীমাবদ্ধ । কাণেই 
আঅতাধিক দুদ্রাপ্রচলনের কুক্ষল গুলি তিনি এড়াইতে পারিবেন 
বলিয়া অনেকেই বিশ্বাস করে। ইছা ছাড়!ও অন্তাক নানাৰ্ধি 
উপারে তিনি অধামূল। বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
গুহার প্রচেষ্টা ঘে অনেকাংশে সফল হইতে চলিয়াছে ডাহা 
আমাদের স্বীকার করিতে হইবে। 

ধাহবপিঞো ডলারের বিনিদগ্র-হার দ্র্ণথানে নিদি 


'ছিল। এই নিদ্দিট ছাবের ববসশ্থিতিতে আমেরিকার 


আভ৷উরীণ ভ্রথামূলা বৃদ্ধি পাইতে পারে. নাই_বেমন 
আমাদের টাকায় বাটাছার ইালিং-(5851178 )-এর সঙ্গে 
প্রয়োজনের অূতরিক ভবে নিদ্দিষ্ট খাকার আমাদের ডব|- 
সূল। অত্যধিক পরিমাণে হাল পাইছে এবং বহ্বাশিজ্যে 
আদাদের জাতের পরিধাপও সেট কমিদ্বা হাইতেছে। 
আমেরিক!তেও আমদানী রধানীর চেয়ে বেনী হইতেছিল 


প্রলিডেন্ট রুকেণ্টের অর্থনীতি 


এবং তাঁহার ফলে সরকারী বাজেটে বৎসরের পর বংসর 
ঘাটতি পঢ়িতেছিল। কাজেই ডল|রের এই নির্দিষ্ট বাটাছার 
পরিবর্ধন করিবার জক্ষ প্রেলিডেন্ট কঃ্ডেণ্ট গত এপ্রিল 
মাসে শ্ব্ণদান পত্রিচ।|গ করিঙছেন। ফলে ডলারের মূল্য 
অনেকাংশে কমি গিহ্ছে এবং দ্রবামূল। গত এপ্রিলের 
তুলনা নবেহ্বসে শতকরা ৩৪ ভাগ বৃদ্ধি পাইগাছে। ইহাতে 
দিল ও কানুখানান মালিকগণ দে শুধু লাচ করিগ্নাছে তাছা 
নগর, কক স্প্রদারও তাহাদের কষিডাত ইন। কিক্রুথ 
কলিগ অহিকতর অর্থ পাইছানে ও পাটতেছে, এবং তাহাতে 
বান্স। নালিজোর পুনক্ঝান ছনেকাশে লস্সপঞ্ হষটগ্রাছে। 


এখন জনেকে লংশহ প্রকাশ ককিতেছেন থে, ডলার বখন 
স্বপন ছটতে পিডাত হউগ! অনিকিষ্ট ভাবে আন্তর্জাতিক 
বিনিদঙ্-ঝাজাঙে ষটাছুটি করিবে, তখন তাহা অত্যধিক 
পতন সম্ভবপর ইটতে পাপে, এবং তাতে কি আমেরিকার 
বাণিজা প্রনৃত পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হৰবে লা! ইহার 
উন্ধরে প্রেপিডেট রুজ্ছেণ্ট বলিতেছেন বে, বাহিরের 
বিলিমনধ'ছাতের অন্ধিলতার জগ যতটা ক্ষতি হয, ভাঙার 
চেয়ে ঢের বেদ ক্ষতি হর 'দাচাস্থদীপ প্রবাসূলা দদি 
স্থিতিশীল না থাকে; ঘরের শৃদ্ঘণ| লবার মাগে, হাঁহার পর 
বাহিবের শৃষ্থল| স্বাভাবিক ভাবেই আলিতে পারে। প্রেলি- 
ডেন্ট ইহ! বলিলেও ডলার ঘাহ1:5 'অতাধিক পরিমালে 
নিঘ্গতি লাঙ না করে, লে জন্ম তিনি বাছির হইডে দ্বর্ণ 
ক্রপ্থের বাবস্থ। করিতেছেন। এই উপ ঠিক নূতন নহ, 
কেন ন! ১৯৩১ সনের সেপ্টেম্বরে ইংলণ্ড হখন স্বর্ণমান পতি- 
ত্যাগ করিঝাছিল, তখনও আন্তর্জাতিক বিনিদধ.ছায় নিষ্সিত 
কারবাত্ধ জগ্ক *বিলিঘ্জ লমতারক্ষণকরী" ( Exchange 
15451885090 Fund ) ফ€গুর সৃতি হইন্থাছিল। "দানে 
রিকাও ডলারের বিনিময়-ছার এই উান স্থারাই নিহত 
করিহে। বাস্তবিক পক্ষে ডলারের উদ্যান পতন এ পথান্ধ 
ছঙ্থানক কিছু হয়নাই । অনেকে বলিতেছেন বে, প্রেলিচেন্ট 
কছেন্ট এই স্বরকরনপ্রণলীর লাধাযো ডলারের গতিবিধি 
স্থিতিঈীল রাখতে প্রন্নাল পাইবেন এবং দধশেষে এক্ষপ 
এক অবস্থা আনন করিবেন হেখানে ইলিংএর ঘিনিদর- 
হাতের লঙ্গে একটি লামন্নত স্থাপিত হইতে পারে। 


বঙ্গতী--২য় হৰ্ষ 


করুচ্ছেন্টের সদগ্র অর্থনীতি তথাকথিত গোঁড়া 
অর্থনীতিজ্ঞদের পরিপন্থী নহে। স্বপ্ন পরিলরে সে সহ্ন্ধে 
[বস্তুত 'মালোচনা সন্ববপর নহে, কিন্তু তিনি জাতীর জীবনের 
কত দিকে তাহার কর্ধশদ্ধতিকে নিয়োজিত করিতে চাছেন 
তা! 1,0০০৮in৫ চলার বইখানির সুচী দেখিলেই সদাক 
অবগত হওযা ধার। প্রধদত:, তিনি 'দতীতের কন প্রপালীর 
দোধক্রটি লমালোচন! করিরা দেখাইঘ্াছেন বে, একট জাতির 
পক্ষে Economi০ 101501078 বা বিশেষ একটি অর্থ নৈতিক 
কন্মগঞ্জতি থ]ক। কত দরকার। তাছার পর কুমিকে লগকারী 
প্রচেই খালা কি ভাবে উতাঠর ও সমধিক উপযোগী বাবারে 
নিবোজিত করা ধার, গব্ণনেন্টের কি কি ভাবে সংস্কার হও 
কর্ধবা, প্ক্ন্থাপন এনং জাতীর কাধে কতটা! অর্ববাত্র 
প্রশ্বোজনীর --লে বিধরে জালোঠনা করিবাছেন এবং কর্স্মপন্ধতি ও 
নিন্ছেশ করিগ্রাছেন। রুদ্র উন্নতি, রেলওয়ে লংস্বার, বিহা, 
কলা প্রতি শক্ত স্যার এবং ভবিদ্যং নীতি লঙগ্ধেও 
তিনি অনেক প্রয়োজনীয় সমতার সমাধান করিতে চেষ্টা 
ফরিয়াছেন। শুধু তাহাই নখে, _বাঞিং পঙতির পুনর্গঠন 


[ সখ ১৭ সংখ্যা 


ও আন্তর্জাতিক মৈত্তী সম্পর্কেও অনেক নূতন কথার 
অবত]রণা করিযাছেন। 

এক কথায় প্রেসিডেন্ট কজতেন্ট শুধু অবাদূলা বৃদ্ধি 
করিবার জয় বা বেকার সস্তার লমাহানেছ অস্ত তাছার 
অধ নৈতিক কর্প্রণালীকে আইনের লাহাযো কার্ধো পরিনত 
করিতে প্রহ্ধাস পান নাই | ভাহার দৃষ্টি শুধু বর্তমানের 
সস্তার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নছে ; তিনি সদর ওবিষ্মতের দিকে 
চাহিবা আমেরিকাকে স্থারী হুখন্ব।চ্ছন্দ। ও সঘপ্ত জনাযাকণেন 
এজ জীবনসংগাদের দিকেই পর্লিণলিত করিবার আকাঙ্রা 
রাখেন। লেই উদ্দেশ্যে তিনি বে বাপক বআইনলঘির 
শ্বষ্টি করিন্নাছেন তা! প্রত্যেক জাতির শ্রদ্ধা ও মনোযোগের 
সঙ্গে অন্রবাধন কর! উচিচ। এই বিংশ শতাম্বীর হুগে 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে অনুবাদের বা 1518858 faire 
Policy র দিল চলিত গিয়াছে । অর্থনৈতিক আতীগত! বা 
Economic 2517০151061) প্রভোক দেশে যতই বিজঞার 
লাও করিতেছে, ততই জাতীন্গ জীহনে Planned 
5৩০০০ বিশেষ তাঁবে প্রয়োজন অত হইতেছে। 
তাশ্রতবর্থের অর্থ নৈতিক হৃর্গতির কথা ভাবিলে এইক্প একটি 
উদ্গে্যু্ত কর্ম্মপন্ধতির প্রন্বোজ্নই লবগেধে আগে দনে ছয়। 





রাজমোহনের স্ত্রী 
(পুর্বাহযতি ) 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


{ মাৰৰ ও বায] 

শৈশব হইতেই মাধব ও তারা পরস্পর পরিচিত । তারার 
পিত। ও মাহুবের মাতাসহ একট গ্রামের খধিবানী ছিলেন; 
ইশৈশবাবন্থায মধ ঘন ঘন সেখানে ঘাতারাত করিত, তারা 
এই লদঙ্গে তাহার খেলার লঙ্গিনী ছিল। দূর হইলেও 
তাহাদের পরস্পরের একটা সম্পর্ক ছিল এবং এই সম্পর্ক 
হেতুই অতি শিশুকাল হইতে তাহারা ঘনিউঝাবে দিলিত 
হুইর। খেলা করার সুযোগ পাইরাছিল। তারা মাধব অপেক্ষা 
দই চারি বৎসরের বড় হওয়া! সবেও দাধব তাঁহাকে "তারা" 
বলিয়াই ডাফিত। সখুরের সহিত তারায় বিবাছ হইলেও 
তাহাদের পরস্পরের মনোভাবের পরিবর্তন ছর নাই, শৈশবের 
ব্গবাধ দিলনের ফলে বে প্রীতি তাঁছার। পরশ্পরের প্রতি 


__বস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
অনুকব করিত তাহ। অক্ষুটট ছিল।” গুড়ীয় সছিত দাধবের 
মকোন্দদাক্ধ অপরিদিত বিষহ্লোলুপতাৰ্শতঃ গোপনে গোপনে 
মধুর তাহাকে লাহাব) করিন্বাছিল, একখ! মাধবের অবিদিত 
ছিল ন। এবং লেই হইতেই দুই জা তিত্রাতার পরস্পর সৌহাদ্দযে 
ছেদ পড়ে, পূর্বের বে মাধব ঘন ঘন মধুরের গৃহে যাতায়াত 
করিত তাও বন্ধ হইয়া ধার। মধুর অপেক্ষা মাধব ধরনে 
অনেক ছোট হওয়ার দরুণ জেনানা আইনে তারার লিত 
মাধবের প্রান্নশ কথাবার্তা মালাপ-আলোচনার বাধিত না; 
মাধবও ধপালন্তব এই সুযোগ লইতে ছাড়ি না। পরম্পর 
এইভাবে ভাবের আদান-প্রদান উচদ্বের পক্ষেই জীতিকর ছিল, 
কারণ উত্তরে উ্তকেই শ্রদ্ধা করিত। কিন্ত এই সম্গীতির 
মধ্যে মনের কোনও কলুষ ছিল ন]। শৈশবের ভালবালা 
গরবর্কী জীবনে প্রতিদিনকার ব্যবহারে এবং পরস্পরের নৈতিক 
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"আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধার উত্তরোত্তর বদ্ধিত ছইদ্বা এখন একটা 
দেহের লম্পর্ক গড়িয়া তুলিন্নাছিল,ব্রাত! ও ভগিনী ভালবাসার 
সহিত ঘাহাকে পৃথক করা যা না। 

এত্রদ্লবে ও পুদামমহলে যাব ও তার! হন পদৃস্পন্ের 
সন্মুখীন হইল তখন উত্ন্বেই মন্বন্তি বোধ করিতে লাগিল। 
কিনৎকালের জন্ত- কেছই কোনও কথ। বলিতে পারিল না 
ভাগ! প্রথমে নীয়বড| ভঙ্গ করিল। বলিল, মাধব, তুমি 
এখানে? 

মাধব পালটা ই তারাকে প্রশ্নটা করিতে পারিল না এবং 
কি জবাব দিবে বুকিতে না পানি চুপ কনা চিলি) 
তাও এই কৃত ববস্থাবিপর্ধায়ে পড়ি৷ বিমূঢ় হইছিল 
কিন্তু এইরূপ অবস্থার স্বীলোকেঘ! পুরুষ অপেক্ষা! লছজেই 
পররুতিস্ব হইতে পারে । তাহার মনিবের চরিত্রের উপর 
হথে্ট আস্থা ছিল এবং অপরপক্ষের নিকট হইতেও ছগ্রের বে 
কোনও আশঙ্কা নাই তাছাও সে ৱাল করিযাই জানিত: 
তাছার প্রতি মাধবের শ্রদ্ধা বে কতপ|নি তারার তাহা জানিতে 
ধাকী ছিলনা। স্মৃতরাং ধ্যাপারটার একট! রাহা হওয়া 
গয়োজন এই বিবেচনা করিরা তার] প্রশ্ন করিল, ঠাক্রপো, 
প্রথমে আমাকে বল ঘদদৃতের মত বে দুজন লোক এখনই ছুটে 
বেরিয়ে গেল ওরা কে? শু ধরণের লোকের সঙ্গে এখানে 
আমাদের বাড়ীতে তোমার কি ধরকার থাকতে পারে তা 
আমি ভেবে ঠিক করতে পারছি না। আদি হখন বারান্দায় 
দাড়িয়ে ছিলাম তখন ওদের মধ্যে একজদ আমার দিকে 
কটদট করে চেয়ে ছিল, আমাকে পেরী তেবেই বোধ হয 
ভয়ে পালিয়ে গেল। 

__তাহলে তুমিই ওই দরজাটা, খুলে শেকলের আয়াত 
করেছিলে? 

" _ 5/1, দরজা আমিই গুলেছিলাদ বটে, দরজা খুলে 
তুমি বে ঘর থেকে বের ছলে সেই রে পুতে বাচ্ছি, ছঠাং 
এই ছটো ধমদৃতকে দেখে তর পেছে কিরে যাচ্ছিলান। 

কিন ওই শৰ আসছিল কোপেকে ? 

শৰ? 

তুমি অস্ত কোনও 'দা ওয়াজ লোননি? 

শুনেছি, বনপার চাপা আর্তনাদ, আমার মনে হণ 
সেটা তোছার ঘর থেকেই আলছিল ! 


ব্াছযোছনের সী 


না 

_ল।? আমাকে নিশ্চয়ই ভঙ্গ দেখাক্ছ না? তাহলে 
আমি ফিরে ধাৰ । 

আদি এখানে কেন এসেছি ল। জেনেই ফিরে বাবে? 

নানা, বল তুমি এখানে কেন এসেছ, আদার এপালে 
আপার কারণও বলব। তাড়াতাড়ি কর। 

মাধব জনাৰ দিল, শচ্ছণ্ে দ্ধ তার জাগে একট 
সাবধান হয়ে নিই । একথা কেন বলছি ক্রমশঃ বুঝ: 
পারবে । 

মাধব একবার বাঞ্ছবে গেল এন! গুনালমল হইতে 
বাহিরে যাইবার দর ভাবী হড়কোটি খুলিঙা দিল। তাহা” 
পর থে ঘরে করেদ ছিল, লেই ঘরেই সে ফিল্নিয়া গেল_ 
তারাকে সঙ্গে যাইতে বলিল। উবে উপবিষ্ট চইলে লে 
তাহার বন্দী হওয়ার ইতিহাস বলিতে সঙ্গ করিল। লে কিছু 
গোপন করিল না দখণ| বাড়াইরা বলিবারও চেষ্ট। করিল না। 
তাহার মনে দ্বণ! ও বিরক্তির অন্তু ছিপ ন। এবং এ বিশ্বাস ও 
ছিল বে তারা তাহার প্বাদীকে হতই ভালধশ্রক তাহার ধৃনপ্ের 
পরিরতা কিছুতেই তাহার স্ব নিত বানহারকে সনর্থন করিতে 
দিবে না। তার! বনপা ছটফট করিতে লাগিল, নৈরাঙ্জে 
ভাঙার মন চরিত উঠিল । 

তা বলিল, তাছগে দামি বা খুজতে বের হয়েছি তুদি 
তা নত, তুদি লবে এই লক্াাত্ন এখানে এলেছ, কিছ যে 
ঙন্দেহের বশবর্থী হয়ে আদি এখানে এলেছি, দুদিন আগে সেই 
সন্দেহের কারণ ঘটেছে। 

ভারা কেন সেখানে উপস্থিত হইছে তাহা খুলিগা 
বলিল। পাঠককে তাহা বিস্তারিত ভাবে বলিবার প্র্বোজন 
নাই। স্বামীকে হিপ দেখিব। লে নানা দান অম্বৰ 
কল্পনা নিজে পীড়িত হই্বাছে, কিন্তু স্বামীর ঢিন্তারর কোনই 
কারণ স্থির করিতে পারে নাই। স্বামীকে ভিন! করিবাও 
দে জবাব পাৰ নাই) সে লুকাইয়া লুকাই! স্বামীকে চোরের 
দত পুদাদদচলের দিকে যাইতে দেখিত়াছে এবং তাহার 
বিশ্বাস হইয়াছে বে, কারণ সেখানেই নিচিত। ভপাম-মহলে 
বেন করিয়া হউক, প্রবেশ করিয়া বঅশুলন্ধান করিস গে সেই 
কারণ জানিবে, ধনে ছনে এই প্রতিজ্ঞা করি! ধুমস্ত 
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শ্বামীণ বালিশের ডলা হইতে চাবি চুরী করিত সে প্েখানে 
উপস্থিত হটদাছে। 
আহা বলিতে লাগিল, লেট চুশীকর! চাবি নিবে 
জামি ঘন এট হীদগ-দশন লেওঞ/লের ধারে খানে এই 
অন্ধকার পণে আসছিলাম তখন জামার হলে আশ। আকাক্ষা 
ভয় ও টন্বাহের যে চলছিল ত| তুমি অন্ভবে বুকুতে 
পারবে, তা বর্ঘন। করা সানর্থা জামার নাই । কিন্তু ফিতে 
দাওয়ার শক্তি আদার ছিল সা, কোনও মঙ্জানা অগার্ধিব 
শক মেন সামাকে টেনে ছানছিল। আমার শ্বাদীর ছখ 
দি আমি প্রাপ দিনে ঘোচাতে পারতাম, তাহলে প্রাণ 
দিও আছি ঘিলা করতাম না। সুতরাং তেলে দেখ, 
তোমাকে দেখে আমার ননের কি জব! ছযেছিল প্রপদট! । 
আমার শ্বামীস 5শ্ডিস্তাস পগে তোদাকে জড়িথে আমার ঘন 
বিরুপ হয়ে উঠেছিল, বিদ্ধ তুমি বলছ তুমি দার আজ সক্ধার 
এখানে এসেছ । আহলে নিশ্চই অন্ত কাবণ মাছে। 
প্রভাকে মাধব বলিল, তোমাকে নিরাশ হলে কিব্রতে 
ছবেনা-ওট বে শব্ম--তুমি কোনও শষ পোন নাই? 
রাহে সমাধান এখনও হয নাই। 
আলা রদ বিবর্ণ হইব! গেল। 
মাধব বলিল, ত্র লেও না, তর পাখার কিছু নাট । দাদি 
ঘা দেখেছি এবং শুনেছি তা বলছি। তুমি ধদি আদাকে 
কথা দাও বে মলাবপ্রক ও তুমি পাবে না তবেই বলব। 
কথা দাও। 
হারা বুকে চাপ! গলাগ বলিল, ধল। দাধন তন 
ডাক৷চদেয স্তি কগোপকখনালে বে সকল শব 
শুনিয়াছিল তাহার বর্ণনা করিল। দে ধতদূর পারিল এমন 
ডাৰে বলিল যাহাতে তারা বা|পার্টিকে ভৌতিক কিছু ছলে 
না ফরে। 
অতান্ত ঘংপোদানক দশ তারা প্রড়িত হইতেছিল। 
স্বীগোকেরা দাশনিক নহে, ভূতের কর হাহার। শবচাবহই 
করিয়া পাকে! তারার মনে এই কৃতের ভর সঙ্গে 
কৌচুছলও ছিল | স্বাধীন চুশ্চিন্তার কারণ খু জিতে আলির! 
েযাবহ এমন কিছুর সক্ধান বে পাইবে তাহা লে ভাধিতে পারে 
নাই॥ তাহার অনুতাপও হইতেছিল। সে মাধ্বকে 
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তাহাঞ্চে বাড়ীর ভিতরে শপৌছাইরা দিবার অন্ত অনুরোধ 
করিল। 

মাধব উত্তেজিত হটচা বলিল, এচ সঙ্গজেই ছাল ছেড়ে 
দেবে? আহি তোমাকে শপপ করে বলছি বে বে কোনই 
কারণ নাই )- মাধবের কৌতুছল এত দিক পরিমাণে উদিত 
হইছিল যে, গে নিজের বিপপ্র অবস্থার কপ! এমন ফি তারার 
সঙ্গে এভাবে এন স্থানে এমন লমরে একাকী থাক! বে 
নিল্দনীহ তাহ1ও তুলি গিচাছিল। তাহার কৌহুধল 
উক্সিতার্থ কলসিতেট ছইবে। 

তারা কিংক|ল নীলব এহিল। পরে মনে মনে লাল 
লক] বলিল, কিন্তু বে কোথা? ডাকাতরা কি 
কোনও ভাগ! খুজতে ৰাক্ধী সেপেছে? 

শপ লেছে কটে কিন্তু আমার মনে হচ্ছে একটা ভাঙ্গ) 
ভারা দেখেনি। ও বে দগ্রজ| দেখছ মাধব আঙুল দি 
একটা ছোট লোহ।র দর! দেখাইল-_ওটা এখনও গোলা হত 
নাই। 

ওটা নিশ্চয়ই ওনে বাবার পথ, ডাক! তরা ডে! ওধরটা 
দেখেছে। 

এই লদৰে আবার লেট চাপ! কাতর আর্তনাদ শোনা 
গেল) খুব স্পা, ধেন অতি নিকটে কোথাও) প্রেত! 
ছই জনেই চমকিয়া উঠিল ।  ঘত্ত্ণার সেই আর্তশ্বর বেন 
উত্কেই পীড়া দিতেছিল। 

মাধবের মাথার যধো যেন কে কধাছাত করিল-_একটা 
অবর্ণনীগ্ বাধা সেও বেন পাগলের মত ছইয়া উঠিল। তারার 
ছাত হইতে লঙোরে চাবির গো ছিনাইর্বা লই সে লা 
দিনা সেই লোচার দরজার দমীপবতী হইয়া হাটু গাড়ি বলিয়া 
চাবির গে একট চাবি চুকাট্র। দিল। কিন্তু চাবি দুল 
311 মাধব উন্মতের দত পর পর আরও ছুইটা। চাবি প্রয়োগ 
ফব্রিল কিন্ত কোনই দল হল না। মাধব পারিলে সেই 
ধাতুসর দরুজ! ভাঙিগা ফলিত, কিন্তু চতুর্থ চাবির প্রশ্নোগেরে 
পর তাহার আর প্রয়োজন হইল ১ চতুর্থ চাবিটি 
লাগাইতেই শ্রিংএর খপজা এমন সজোরে খুলিঃ। গেল বে 
মনে হইল যেন ছায়ার একট! পালক উড়িল। 

উত্তেজিত দাধনের তখন কোনও জ্ঞান নাই.। লে চীৎকার 
কমি উঠিল, ডগা তারা, দেবী, হরে! না! আমার পেছনে 


হাখ-১০৪*] 
পেছনে এলে|। বলিন। লে পাগলের মত দরঙ। শি ভিত 
চুকিল, উত্তেজনার আতিশযো তাহার গ। ছড়ি গেল। 

তারার মনেও তখন সেই উদ্তে্ন। সংক্রামিত ছইবাছে, 
তার! আলো লইয়া অগ্রলয় হইল | আনন্দ ও বিশ্বে নির্দ্গাক 
আধ উটের একঘ!প সিড়ি আবিষ্ষ/হ করিযাছে। [লিড়ি 
খুব লক্ষীর্ণ ও খাড়া। সাকড়সার জালে ভি । বাকাবান্ধ 
ন| কাযা মাধব লক্ষে লাফে লেই চিড়ি বাহির উপরে 
উঠিতে লপিল এবং যিন্ময্ে বিমূঢ় ত1219 জ্রতপদে তাহার 
আগলন্রণ করিল। [দড়ি পাহ হট! একট দধজ|-_আপার্ঠ- 
দৃষ্টিতে দে। তলার কোনও দরেরই দর! বলির! দনে চয়, কিছু 
আনলে দোতলা নহব । ঘরটির উদ্চত| দেখিবাই মাধব বুৰিতে 
পার্িল যে হাহা একটি চোর! সৃঠর্রি-অতি কৌশলে সকলের 
দৃষ্টিকে প্রতারিত করিবার জত্ত্ট সুঠরিটি নির্দ্িত। সাড়ীর আনত 
কোনও দবান হইতে এই কুঠুরি পরিলক্ষিত হয না, কারণ একই 
কামরাকে উপর নীচে ভাগ করিয়া ছুইখানি ফাঁদর। কয় 
হ্টগছে ; পাশের জগ্রান্ত কাদর। ও বারান্দার উচ্চতা এই 
ছই কামরার লন্মিলিত উচ্চতার সমান হইলেও কোন স্বান 
হইতে তুলন| করিয়া বুকিবার উপ নাই। উপরের দৃঠবি 
একেধ(বে দানালাধর্ক্িত। 

মাধব কম্পান্িত দেহে আতস্থ উত্বেজিত অনন্থাদ এই 
রজার তালা গুলিতে চেষ্টা করিল; ভই তিনবার বিফল 
ছয় ছাকন্মিক চেষ্টা রফ্াক্র 'দাঙগুল লব! মাধব শেষে দে 
দধজাও পুলি! ফেলিলু। ঝন বান শব্দ ও তার গরতিধবনিতে 
কক্ষ মুখর হইল। তায়! তাহার পণ্ড পশ্চাং প্রবেশ করিল, 
তাহার হাতে প্রনীপ, প্রদীপের ক্ষীণ আলোকে তাহা একটা 
অপ্রত্যাশিত দৃষ্ত গেখিল। বাদিশ-কর! মেগনির একটি 
খাট-ক্রেংপর কালরে ঢাকা, এবং খাটের উপর একট 
নারী হৃহ্ধি। তায়। ও মাধব উত্তৰেই ছুট! পাটের নিকটে 
গেণ। প্রনীপের অস্প্ আলোকেই শহাশাকিত যুরিটি 
প্রকট হইয়া ঘাহার কথা মনে করাইয়া দিল লে দা তঙ্গিনী 
সর্ব কৃশ কিন্তু তথাপি অপাধিহ রূপ, সুন্বর | ৯. 
বিংশ পরিচ্ছেদ 
[ অনেক নারী অনেক পূরদের সমকক্ষ ] 

আরা ও মাধব ম[তঙ্গনীর প্রানী দেহখানি ধরাধরি 
করিনা এমন একটি ঘরে লংগা গেল যেখানে অন্ত কাধারও 


সাজমোহনের স্বী 


হঠাং গ্রনেশেষ সন্তাবন! ছিল না, তাবান অলধারণ লেবাহ 
এবং বন্ধ বাদুতে অনেক দিন একর পর নির্খল গুরু বাতাসের 
ম্পশে তাহার বিবর্ণ বুখ রক! ড হুইল এবং উনার রাগ 
পূর্বাগগন গ্লছিত কর্ধিঝার পূর্বেই যাতঙ্গিনী পুন লা 
কাহিল। তাহাকে আহা দেওয়া হইল (কন্ধ মাতঙ্গলী 
সামাল আহার করিল । কিন্ত তাহতেই গে ছনেকটা বল 
পাইল তাস! জানালার উপর নলিঙ। ধূলর পূর্লাকাশের 
পানে চাহি চাহিয়া ম/তছ্গিনীন্ন চখের ইতিহাল শুনিতে 
লাপিল। মাহঙ্গিনী সত্ত্বৰে ধীরে ধীরে লে কেনন কারণ 
ভীবিত অবস্থাতেই তন করে নিক্ষিপ্ত হটছাছিল তাহাই 
বলিচেছিল। 


লংক্ষেপে দেই অঞ্চকার ইতিহাস এইরূপ । মথুর দোষ 
হুকোন মাছের সঙ্গে বন তাহাকে তাহার বাড়ীতে পাঠাইদা- 
ছিল তপন নাহঙ্গিনী ধারণ। করিতেই পারে নাই যেকি 
লাংগাতিক রাক্ষসের কবলে লে পতিত হইস্বাছে। হকার 
মাও ংখেষ্ট শিক্ষালাত কারিনাছিল, পথে নাইতে যাইতে লে 
ছাঁতক্দিলীকে জিজ্ঞাস! করিল, স্বামীর গে তাহার দাবা 
ধাইতে তত্ব হঈতেছে কি না। 

মাঙ্গিনী উন্থ করিয়াছিল, হুকোন মা, সহি। কথা 
বলতে কি, দছি পৃথিবীতে আন্ত কোপাও বাসার দাগ! 
আমার থাকত হালে লেখানে মামি দিগহাম না। 

দে শালী ব্লিগ্খাছিল, লতি। ? মামি ক তোমাকে 
কিছু সাচাৰা করতে পাবতাম। আদি তোমাকে এদন 
ঢাধগাত লুকিছে রাতে পারি বেখানে কেউ তোমাকে পুরে 
বের করতে পারলে লা । 

দাতঙ্গিনী অনেক চিন্ত। কার! বলিন্নাছিল, ন/, আমি 
লুকিয়ে খাকব ন! ; হুষ্টলোকে হুংল| বটনা করতে পারে। 

_তা হলে তোচার বোনের বাড়ী চল না ফেন! 

মতগ্গিণী শীর্ঘনশ্বাস ছেলির। বলিযাছিল, না 
পারে না। 

বুঢ়ী কৌশলী কম নছে, সে সাতছিনীগ সাথ দবদন 
হৃবিধা। লইয়া তাহার প্রতি গভীর লাকি দেখাইবার 
হণ করিল এবং পরিশেষে তাহাকে তাহ! বাপের বাড়ী, 


লই থাইে চাহিল । 


১৬ 


দাততিনী ছঃখিতকাবে বলিল, বিশ্ব বাবার খবচ তে! 
নাই। 

৪) ভা সে তোমাকে ভাবতে হবে =}, বড়গিরী 
নিশ্চয়ই তোমাকে নৌকো ডাড়া করে দেবেন, আদি সঙ্গে 
নিয়ে তোমাকে লেখানে রেখে ছাদ্ব। 

মাতরিনী কাদিয়াছিল, তাধার প্রতি ক্কতন্ঞতা্ধ তাচার 
অন্তর পূর্ণ হটযাছিল। 

_ছামি গিয়ে ত! ছলে এ কথা বড়গিইকে বলি? 

ত্ধোতদুল ছটরা মাতঙ্গিনী বলিয়াছিল, তাই বল গিয়ে? 

-_ভাজলে দামি তোদাকে বেখানে রেখে বা? সেখানেই 
চুপ করে থাক, কেউ সেগানে তোমাকে দেখ তে পাবে না। 
এই । 

লেট শালীকে জনুলরণ করিব মাতঙ্গিনী পূর্ানর্ণিত 
খ্রদাম নলের চোলা-কুঠরিতে উপন্থিত হটপ্তাছিল। ম্বাবছ 
নিঙ্গন সেট কক্ষে উপস্থিত হখার পুর্কোট তে =| তক্গিনীর 
অন্তরাা শুকাইর| গিশ্বাছিল। কক্ষের ভিহযে প্রবেশ 
করি গেষ্ট নির্ছন ছন্জকাস দবেষ অপরূপ লঙ্জ! দেখিয়া 
লে দিও ইযাছিল। দুকোর মাকে টঙার কারণ 
জিজাপ। করিতে গিশ্। লে আবও চনংকত চই॥| দেখিকাছিল 
হে বৃড়ী সন্তদ্ধান করিয়াছে এবং বাঠির চষ্টতে দবা ও বন্ধ। 

যদ্দিমহী মা তঙ্গিনী মবিলব্বে বুঝিতে পারে বে পেঞাদে পা 
দিয়াছে এবং নেট অবস্থার কি কর! করবা তাছ নির্চারপ 
করতেও হার বিলঙ্গ চত নাই। 

সন্ধার নধর থোল মাগিয়া আপনাকে তাহার চরণপ্রান্তে 
নিক্ষেপ করে, মাতন্িনী তাচাকে রুপা তরে প্রত্যাখ্যান করায় 
ক্ষাছত ও বাখিতৃ মধুর হনে হনে স্থিকপ্রডিক্ত হর থে, যেমন 
ফরিাই হউক দে তাহার প্রতিহিংসা ও লালদ| চরিতার্য 
করিবে। 

মধুর বিদাঙ লইযার লমব পৈশাচিক দৃষ্টি নিক্ষেপ কিছ 
বলে, তোমাকে জাগার কাছে দাড়দমর্পণ করতেই ছবে, 
প্রাণেশ্বরী। 

মাহ্ঙ্গিলীর দৃিতে যে গন ঝলকিৰ। উঠিকাছিল হাছাতে 
কুড়িজন পুরুস্ের দুটি পতিত হয়। সে বলিল, কখনও না, 
তোমার আহি কখনই হব ন ।-তারপর। সে ছপুরেছ ঠিক 
সশ্মুখে দিবা দীর্ঘ দেহ দীর্ঘতর করিত বলিয়াছিল, দেখ, 


বঙ্গ বধ 


[ >ম খ্৩--১ লখা 


জাথর দিকে চাও, 'দাদি নামী ছলেও বুবতী, গানের জো 
তোমার চাইতে আমার কম নয্_৭!, তুমি বুঝি সাছে পা 
ডাকবে? 

মধুর খোষ শক্তিপযীক্ষার এই 'অপন্ধপ "আহ্বানে শ্ুক্তিত 
হইয়াছিল। [কিছংগ্ষণ পরে আদ্বস্থ হইশ্না সে বলিদ্বাছিল, 
তোমার জঠর!্রি আমার লাছাষ। করবে, স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে 
মামি অন্ত মন্থ প্রয়োগ করি না। 

মাতছ্িনী বলিয্নাছিল, হয, উপবাসই আমার একমাত্র 
সভুহ। 

মধুর স্থির করিয্নাছিল মাতঙ্গিনীকে খাইতে ন! দিয়া 
তাহার প্রস্থাবে রাজী করাইবে, খাতঙগিনী স্থির করিদাছিল 
লে উপবাল করিনা মরিবে। 

উদয়ে উন্তরের প্রতিষ্ঞ| পালন করিযাছিল। মধুর প্রত্যহ 
একবার দেধিত্া আলিত তাছার ওষুধ ধরিতেছে কিনা। 
বাধন দখন মাতঙ্গিনীকে উদ্ধার করিল তপন লে অনাহারে মৃত" 
পাছ। 

ভোর ছইবর পূর্বেই ন!সব চলিয়া গেল, দুর্্মলতাবশতঃ 
মাতদ্দিনী তখনট দাটতে পারিল ন! 3 মাধ ও তারা পরাদশ 
করিব স্থির করিল বে সন্ধা পধান্ত দাতঙ্গিনী তারার কাছেই 
খাকিবে, কণা আলি! সন্ধার পর তাহাকে লইয়া ধাইবে। 

আাধবকে নিশপদে নাড়ীর বাহিরে পাঠাই তারা 
ছাতকিনীর নিকট দিরিয়। আসন ঠাট। করিয়া বলিল, 
এবার তাহাকে বন্দী করিছা আাধিবার, পাল! ভাঙার, এই 
বলিয়া লে সাবান হইব|র জন্য দর! বন্ধ করি! দিল। 
তাল! হায়লর স্বাধীর কক্ষে ফিরি] চাবির গোছ। বথাস্থানে 
বাধিয়া শা শয়ন করিল, বেন রাত্রিকালে সে বাড়ীতে একটি 
গুদিকও নড়াচড়া করে নাই, এীন্ধণ ডাব । শঙ্গন করিয়া 
তারা কি নিস! বাইতে পারিল? না, সে স্বামীয় গোপন 
কথাটি আানিথাছে এবং তাঁহার উদার মনে লে জ্ঞান অসম্ভব 
ছখ বছন করিয়া মানিয়াছে। সেই রজনীর দৃণ্পটে ঘাছার 
যাহার মাবির্চ।ব হইরাছিল এই বিশন্ত। এবং গ্রেদদরী পত্থীই 
তাহাদের মধো হণ! চোগ করিল সর্বাপেক্ষা অধিক 
স্থাদীর গুপ্ত রহতের অন তাছ সে শিক্রিরা উঠিাছিল | 

আাভঙ্দিনী সমন্ত দিনটা তাহার নিস কক্ষে নিরাপদে 
কাটাইল। লক্ধার পরে করুণ পূর্ত বন্দোধমত আদিরা 


মাখ -১১৪- | 


চাকে লকটরা গেল | হতদিবেন গুর্দশা ও ভু:পরোগের পত্র 
মাহঙ্গিলী হেমাঙ্গিনীকে বুকে চাপিত্| দত্রিল ৷ 

দিলনের আনন্দ কহকট। প্রশনি ছলে ছেম বলিল, 
ছিদি, তুদি বল, মাল কখনও আদাকে ছেড়ে দাবে ন! ॥ 

মাতা্গনী পীর্ঘস্বাল দেলিল, তাহার চোপ হউটি জলে 
কিয়া গেল। 

কেম অস্থির ভাবে বলিরা উঠিল, দিদি, জনাব দিচ্ষ না 


কেন? চাদ চাদ, আবার বুৰি আমাদের ছাড়াছাড়ি হবে 
হতাশ ছেম পুনযার বলিল, আচ্ছা দিদি, তুমি কার ভৃক্কে 
আমাদের ছেড়ে ঘাবে? 
গাতঙ্জিনী সলিল, বাঝ/স কাছে ধার । 





এই অস্বেরও ] 

লেদিন লক্কার কড় বহিল, চারিদিক কালে| হইয়া 
সআলিল। বাঁতাদের পর্ন, সঙ্গে দঙ্গে অবিশ্রাম বৃষ্টির ধার, 
সয়নিনাদে আকাশ কঁপির। কাশিরা উঠিল। মধ্য দোদ 
এফ! বলিয৷ ছিল। সে বেন ঝড়ের সুতগুত সিশ্রামের মদো 
শীখের ধ্বনির মত একটা শব্দ শুনিতে পাইল - তাহার মনে 
ছাইল, হুইধার লে দেন ত/ছা স্পষ্ট শুনিষ্থাছে। প্রথমটা লে 
কাসিল, হাছাদের লাহাঘ। তাহার জীবনে কলঙ্ক ও ছুদ্দশা আন. 
দন করিঙাছে তাহাদের আহ্বান সে আর গ্রাধ করিবে না. 
কিছু ইলারার শব্দ প্রতিবারেই উচ্চ হতে উচ্চতর হয উঠিল, 
মানের গুরু সণুব ক্রমশঃ অধিক আহত করিল। 
কগশেষে সে উঠি পড়িল এবং কড় মাপার করিরা নিচ্ছি 
স্বানে উপস্থিত হইল--এই স্থানেই বহু কলঙিত 'মভিনরের 
হুচনা ইতিপূর্বে ছইযাছে। একটি গাছের নীচে যে মুশ্বি্ট 
দণারম|ল ছিল দুা-সর্্দার বলিয়া তাহাকে চিনিকধা লটতে 
এমখুরের বিলক্ব হটল না। 

একটু বাঙ্গ করিয়াই মখুর বলিল, ব্যাপারগানা (কি? 
তোমাদের লঞ্চে অনেক পেলাই হ’ল, এবার আমাকে রেহাই 
দাও। কলকক হেই হয়েছে--ধখেষ্ট বিশ্বাস-স্বাতকতা তোদর! 
করেছ। 

লক্দার শান্তভাবে জবাব দিল, পো, রির কাছ 
আনর! কিছু ফরিনি, ধধাসাহা তাল করতেই চেয়েছিলাম [ 


আমাদিকে ঘার। লঙ্গী করে, শাস্টি তাঁদের শেষ পধান্ব ভোগ 
করতেই ছয়। 
৩ 





হাজছোচল্দ সী 


শহহান আঙ্পুকপকে ধশ্বশিক্ষা! দিতে শব করিল 
পাঠককে প্রশ্ন করি, লে কি আগার করিতেছিল? 

সধুব রাগতরাবে বলিল, আমাদের যে আর কোনও 
লম্পর্ক নাই তা তুমি নিক ভাল জান। এই অড়ের যাতে 
আদাকে ডাকলে কেন? 

বিষ সর্দান সলিল, কারণ? কারণ এই লয় ছাড়া 
বাইন বেস হসার উপাই নাউ । ভান তে! পুলিশ 'দামাদের 
শিচ নিদ্কেছে। 

তাহলে একেবাছে সদাগঞ্জ ছেড়ে বাও না কেন? 

স্গীরেগ হখে পুহান বাকা হাসি যেন একবার দুটা 
উঠিল, তুনি তো জাগে এধরণের কথা সলতে লা বাবু, এখন 
বুঝি দিন পূব খাসাপ পড়েছে! ৰ! পার চাব, কিন্তু একখ| 
তোমাকে বললে বিশ্বাম করণে মে জার! দাদেম কাজ করি 
আপধ। ঘা মামাদের কাল করে লকলেন সক্গন্ধে্ট মগয়া 
ভাল ধারণ|ই পোষণ করি। 

মুগ প্রশ্ন ফরিল, মানে? 

বিধাদক্িষ্ট কে সঙ্গার বলিল, বে এদিন ছাযাস সত 
আমার সঙ্গে লঙ্গে থাকত দেখছ সে সঙ্গে নাই। 

- হতো দেখছি, সে লোকটা গেল কোথার? তার 
নামটা কি যেন? ভিখু না? 

পে ধরা পড়েছে। 

মধুর চমকাইয়া উঠিল এবং কপিতে কাপিতে প্রশ্ন করিল, 
আরো! কিছু ছুর্ঘটিনা ঘটেনি তো ? 

সঙ্গারের স্বর হহ।শাপূর্ণ, তাও পটেছে বাবু, ছিপু দৰ 
স্বীকার করেছে। 

মধুর উত্তেজিত হা বলিত উঠিল, কি স্বীকার করেছে ? 

হতাশ নর্দীর বলিল, ছনেক কিছুই । ঘ। বলেছে চাতেই 
জেমাক্ষে আর আমাকে কালাপানি পার হতে ছবে। জমি 
কিন্তু ধর! দিক্ধি না। রাধাগঞ্জে এই আবার শেব। তুমি 
আছাদের ভাল করতে চেয়েছিলে, পাছে কেউ কোনদিন 
বলে বে ডোমার তাল আমরা করিনি তাই তোমাকে লাবধান 
করতে এসেছি । 

উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয! মন্া-লগ্গার কোণের 'াড়ালে 
অন্তধিত হইন্থা গেল। 


বউ ২ বর্ষ 


সথুস সাড়ী ছিবিয়া গণ্টা তয়েক ভাবিল_তাছার মনের 
ভোর ছিল, সহকেইট সে সাগল সফর কলিতে পারিল। সে 
ভানিত, পুলিশ সর্থলোলুপ, অং; হাহান অর্থের অভাব 
নাই ; শরলিশকে মুর স্থি লে বশ করিবে। কিন্তু এক 
জারগার একটু গোল ছিল। »সযে মাজিঠেটেই আসনে 
একজন ধূর্ত অতি চঞ্চল আটরিশদান অধিষ্ঠিত এবং লর কিছু 
বাংপানেউ চত্তক্ষেণ কলসে বদ ্ৃলাবও তাহার দ্িল। তিনি 
পারশ্ট পুলিলের নিক পাপের প্রাুশ্চির করিবার চেষ্টা 
কসিডেন। কিন্ত নধর ঘোগ মনে মলে প্রতিজ্ঞা করিয়া 
বলিল যে বেমন কলিঘাই হউক সেই অনধিকার,চর্চাকারী 
আাটরিশমানের কাছে 2িধুকে দিগ তাচাঙ্গ শ্বীকারোকি 
স্রতাছার করাটরে 

কে একজন চুটক্ ঘরে প্রসেশ করাতে তাহার চিন্তার 
দাধা পড়িল: হাহার লর্বাঙগ লিগা বৃষ্টির জল করিতেছে, 
কাদাদ গা নাগানাপি ॥ ছাগন্থক জিলাকোর্টে তাছারট নিক 
একজন বিশ্ব কর্চারী | 

লোকটি চীৎকার কলি সলিয়া উঠিল, বাবু পালান, 
“মায় এক মুহূর্ধও দেরী করবেন না ॥ 

বিমূঢ় নথুপ বলিল, বাপার কি? 

_রিখু নামের কে এফজন আজ বেলা এগারটার ময় 
জেলা-মাজিউ্রেটের কাছে স্বীকার করেছে যে সে কতকগুলি 
ডাকাতি মাস ব্াছাগনি আাপলার কথাতেই করেছে__ 
নিশ্চয়ই লে নিথা! বলেছে হুছুব। 

ঘুর ধন্বচালিহের মত সলিল, কি? ম্যাজি্রটের 
কাছেই স্বীকার কগেছে?-তাছার মুখ মৃতের মত হিরণ 
ছটইয়। উঠিল। 

কর্শচারীটি বলিল, আন্তে, স্বীকারোকি, লেখা হবার 
পরেই আদি এখানে ও ওয়ান| হয়েছি : লাছেব র যাৰা হ্যায় 
উদ্যোগ করছেন দেশে এলেছি £ সানার মনে হচ্ছে রায়ে 
অধোই তিনি রাদাগঞ্জে পৌছবেল ) 

সুর কাবার বছরে নত উচ্চারণ করিল, রাধাগঞ্জে _ 
রাত্রির মপোট । 

লোকটি আবার বলিল, পালান হুদ, নীগ্গির পালান। 

মধুর আবার সেই ভাবেই বলিল, হয, পালাব 

লোকটি চলি! গেল। 

পরদিন প্রভাতে পেই বাজবাদীশ জাইরিশম্যান মধুর 
ঘোষের বাড়ীতে উপস্থিত হইপেন, শ্বরং মধুর ধোষকে ছাতে 
ছাতকড়ি পরাইতে। তাহার পল্চাৎ গম্চাৎ বহ বিচিত্র 





[ ১ম খ-১দ সাখ্যা 


পবিচ্ছেসধানী একদল কনষ্টেবল এসং অলংখা জনতা 
দাঞিষ্টেট জাতীর জীব থেশিতে কেমন এবং [কি ধরণের 
খেলা তিনি খেলি:ডে আলিচাছেন তাহ! জেশিবার গত সকলেই 
উৎসুক ছটা গলা বাড়াইতে লাগিল। দধুর থোধের বাড়ীতে 
প্রবেশ করিছা তরতর করিঘা পোগা ছটল কিছু তাহাকে 
পাওয়া গেল না। 

শেলে মধূধ ঘোষকে পা গই৷ গেল, গদ|ম-গহলের যে ক্ষনে 
মাধবকে এবং তাঁহার নত সন্তাক্স সনেককে বন্দী করিধা ব!খ। 
চটগাছিল ঠিক লেই ঘবেই সং গুহকৱাকে যত অবস্থায় 
পাওয়া গেল। লে গলা দড়ি দিয়া৷ জান্বছ3)! করিল্াছে। 
পরিশিষ্ট 

সদ পাঠক, আমাদের গমের লমাপিতে "আসিয়া 
পৌছিত্যাছি। পাছে করেকট বিজ্ঞ আপনাদের কৌহূংল 
চরিতার্থ করিলাম ন! বলিল্না আমাকে দোদী করেন লেইস 
এই গমের 'ন্াক্ত বাক্রিদের কি হল বলিতেছি। 

লক্ছার় নির্কিহাদে পলায়ন করিল কিন্তু রাজমোংন 
পলাইতে পারিল না--ডিখুর স্বীকারোক্রির দ্লে সে ভীষণ 
কাবে জড়াইা পড়িয়াছিল-দ্বতও ছইযাছিল। বেকসুর 
খালাস পাইবার প্রত্যাশার লেও স্বীকার করিল কিন্ত 
অতিরিক বুদ্ধি দেখাইতে গা পুরা স্বীকার না করায় তিথু 
এবং রাজমোহন উলরকেই দ্বীপান্তরে পাঠানো হইল । 

মাতবের গৃছে মাতছগিনী বাস করিতে পারিল না--উ্ছেই 
তাছারণকারণ বুঝিল ; সুতরাং তাহার বাবার কাছে লংবাদ 
পাঠানো হইল । তিনি নাসিক তাধাকে লইবা গেলেন। 
মাঘব তাহার জন্ক সেই বৃদ্ধের আসহারা বৃদ্ধি কার! দিল) 
তাহায় ভীবন কি ভাবে সমাধ হইল তাঁহার ইতিস্থাল নাই 
তবে এইটুকু জান! ধায় যে গে অয বঙ্লেই মৃতাগুখে পতিত 
হয . 

তারা তাছার অনথপধূক সানীর ভযক্বর জীবনাস্তের কণা 
নীৱবে আজীবন প্র করিত। সে শান্তিতে সুদীর্ঘ বৈধষা- 
জীবন কাটাই! দিল এবং হখন লে প্রাণত্যাগ করিল তখন 
বহুলোকে তাহার জন্ত শোক করিল। 

মাধব চম্পক ও অঙ্তাক্ট সকলের মযো কেছ কেছ 
ঘরিয়াছ্ে এবং বাকী সকলেই মজজিবে। তাহাদের জীবন 
মন্ডে এবং কাৰিস্ততের ইতিহাসের উপরও এইটুকু দালোক- 
পাত করিম ছে দহোদর পাঠক, আদি বিদাত লইলাম। 


এ 


বড়দিনের বাজার 


ছেলেমেরেদের জন্য মতের জামা-কাপড় দরকাত্ব । হাতে 
পঞ্লা নাই, মাসের বাকী কদিন সংসার-খরচ চলাই দার। 
এমন সদরে একদিন লকালে মনি-অর্ডার পিওন আলি 
হাজির । ছোটনাগপুর ব্যাক্কের ডিভিডেণের টাকাটা 
'আলিদাছে । হীরেন সন্ধি করিয়া টাকাটা ল্টল। উংকুল্ 
ছইয়া বাড়ীর ভিতর গিয়া লতাকে কছিল, ওগো, কটা 
টাকা পাও॥| গেছে। তাবছ্ছি, ছেলেমেয়েদের জামা গুলো 
ক'লকাত থেকে কিনে নিযে আসি, তুদি একটা ফন্দ কাদে 
দাওতো,.এ লক্ষে লংসারের জব হা-দরকার হও লিগে 
দিয়ে! । 

লতার ফ্জ তৈধারি হুইল । 

বারকোধ-_১টি, লুচি বেলিবার জগ বেলুন-_১ট, বড় 
কড়াই - ১টি, টিদিন-কেরিঘার _-১টি, চারের কাপ-ললার--9 
জোড়া, দরজ|-জানালার পর্ঘ। করিবার মত কাপড় কর গড । 
সর একট গরমফোট, একটি মাফলার, এক জোড়া চট । 

চিতুন, মিতুন, তিছুল, নিতুনের জগ্ত গরম হুট ১টি 
করিয়া, পুল' ওভার--১টি করিযা, মোডা--১ জোড়া ফরিদা । 
হরিচরণ ( চাকর )-- ১ রাগ, ঝনস্বিনী (বি)--১টি ব্যাপার 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

তা প্রা টাকা ঘাট সঙ্গের বাপার | 

হীরেন তালিক! দেখিয়া একটু হালিল। hd 

লতা ভিক্ঞাল। করিল, ছাললে বে বড়? 

ও আর খর ছেলেদের বাবুণিরিয় বহর দেখে। 
ফৃ্ম দেখে কিন্তু বোকা যারন। ছেলেদের মা আছে। 

আমার তো গরম কাপড় জামা আছে। ও বছর 

বাবা বে রাপারখ!ন! দিয়েছিলেন, গেট! তো বান্মেই ঠোলা। 
কইল । 

-বাঝেই থাকৃক সেটা, চিতুনের বৌ এলে গ্রে দেবে। 

“আছ, আচ্ছা । সে ধা হবার তা হবে ”ধন। তুমি 
এখন নাও তো, চান খাওয়া-৭! ওরা সেরে নিযে করিনিষপত্ 
পুছিরে নিতে নিতে ট্রেনের বেলা হরে যাবে। হী গা, 
ফম্ধিন থাকবে কলকাতা? 


-ই্কিরণকুমার রায় 
দিল ছ'চার ॥ বড়দিনের বন্চট। কাছে আলা ঘাঝে। 


অনেকছিন পর ক’লকা তার ঘাওযা, এট! ওটা দেখতে একটু 


দেৱী হবে। 


বড়বাঞ্জার, লোহাপটি, টাঙছনি ঘুরির! হীরেনের জিনিষ- 
প্র কিনিতে পুরা ছুই দিন কাচিস্থা গেল। 

কলিকাতার বাগানের লতি তেমন পরি ছিলন।। 
এগার বছর আগে দক্ষত্থল হইতে বি-এ পাশ করিনা নে 
একবার কলিকাতান্ন ছাইন পড়িতে আলিনাছিল। বছর 
দেড়েক পত্রে মাইন পড়া লাঙ্গ ন কবিগ্নাই তাহাকে বাধ 
হইয়া দেশে ফিরিতে হইবাছিল। তারপর এই কলিকাতা 
ালিতেছে। 

কষ বছরে কলিকাতা চেহার! একেবারে প|লটাইনা 
গেছে । এক হাধড়ার পুল ছা হাইকোট ছাড়! বদল হর 
নাই, এমন কিছুই লে দেখিতে পাইল না। 

কলিকাতার সহিত তাহার প্রেম কে।নও দিনই হয় নাই। 
যখন এখানে পড়িতে আলিঙ্বাছিল, তধন বড়লোকের বাড়ীতে 
গরীব, জা(শ্রত ছোকরা ঘে-দশ!, তাহার দিন তেমন করিয্নাই 
কাটিড। 

ফলিকাতার কর্ম্ম-কোলাহলঘর, বাপ্ত জীবনের সছিত সে 
নিজেকে কিছুতে খাপ খাওহাইতে পারে নাট । শুধু ইছার 
শব্ধ তাহার মনে মোহ আনিত। বড় বড় বাড়ী, লদর 
নেউড়ীতে দরোধ|ন-_হুদ্‌ করিয়া একপানি বিরাট যোটর- 
গাড়ী দেউ়ী হইতে বাহির ছইন্বা আাসিল-_সদপ্তই হীরেনকে 
ধাধা লাগাইয়া দিত। 

একদিন মনে এ ইচ্ছাও ছিল বে, এই কলিফাতাতেই 
লে দশজনের একজন ছইরা জীবন কাটাইবে। বিন্তুনে কথা 
আজ ভাবিতেও লঙ্জ্দা হব । কেনমতে জীবনের কাটা! দিন 
সক্ষগ্ছলের ইস্কুলে মাষ্টারি করিনা কাটি গেলেই হইল? 
ছেলেগুলি একেবারে ন| খাইতে পাইন্যা যেন ন! ছলে, লেখা- 
পঢ়! শিখিদা মানব হঘ। ইহাতেই লে গুলী । কিন্তু এমন 
একদিন ছিল, হখন সে তাহার মঙাত পুয্রকদ্াকে বিপুল 
খন্ছহ্যের মধে। রাধিবার স্ব দেখিত। সে দ্র ভাদিছাছে। 


বহ্ দী-২৷ 1 


বড় ছেলেটার জগ সপ্তার চট একখানি ছবির বই 
কিনিবার জন্য হ্বীহেন মিউনিলিপাল ম'র্কেটে জাদিয়াছিল। 
কলের মো তুই একট! থেলন: পালেও মণ হয না। একট 
ছেলেদের খেলনার গোকানে ছালিঃ: সে ঢুফিল । 
ছেলেদের খেলনা কি মাছে? 
গোকানী অনেকগুলি খেলার নাম করি! গেল। 
একটি হার্ড মেকিং ও টেকিং'এর বাক্স বাছিছা ছীরেন 
িন্তাস| করিল, কত দাহ এর? 
দেড় টাকা। 
দেড় টাকা ! হরেন ছমিগা গেল। আস্তে আনতে সে 
খেকাঁন ছাড়িতা ঝাছিরে আলিয়া গাড়াটল। 
শিছনে দোকানীর টিটকারি শোনা গেল--দাম শুনে যে 
ডিযজি গেলেন মশাই 1 
না, আর নিউ মার্কেটে দয়, হারিলন প্রোডের অঙ্চলেট 
দেখা ঘাইবে, ছোটখাট দোকান হতে যাহা পাওয়া ঘাত । 
ভাবিতে জাহিতে চন্্রনঞ্কঙাবে হীরেন পথ চলিতেছিল। 
আকারণ নিজের জন আট ব্ান৷ পয়লা খরচ করিয়া 
ঝাঝোন্বোশ দেখিবার ইচ্ছা আর তাহার ছিল না। তাছার 
চাইতে উ পরমা দির ছেলেদের ওত যে একটা-কিছু কিনিয়া 
লটবে। আর লতার জগৃও হু'এফটা জিনিল কিনিতে ছইৰে। 
বেচারি লা! 
পিছন হইতে কে দেন হীবেনকে ডাক দিল। ফিরিষ্গ 
কাহাকেও না দেখিডে পাইনা সে ছাবার ইসিতে সুরু 
ফরিয়াছিল, এমন সমর আৰার ডাক শুনিল। 
হীন ফিরির! গাড়াইল। 
একট যোটর গাড়ী রাস্তার পাশে ছীড়াইয়া, তাচার ভিতর 
ছুটতে কে এককল তডলোক তাহাকে ঢাকিতেছে। 
বিনোদ না? হ্যা, লেই হে। 
বিনোদের লগে লে দি'এ পড়িয়াছিল। 
বিনোদ আর এই ? 
শোটয় গাক়ীটার কাছে আলিরা ভাল কিছ) দেশি 
হীনেন জিন্ঞাস। করিল--বিনোদ ? 
_চারে। ডু এখানে কি করডিস? আর, গাড়ীতে 
উঠে ন'দ্‌ । কাজেস তাড়া নেট তো বিশে? 
-লা। একস! সায়োকোপে নাব-দাদ ভাবছিলাম । 


কিমি সেই 


[১৪ ন্-_>১ম সংখা 

আচ্বিতে আহ! দুখ দিয়! মিপ্যা কথাট! বাহির হইয়া 
গেল। বায়োস্কোপ হাইবাক্গ ইচ্ছা জার তাহার মোটেই 
ছিল 2) 


-বাঙ্কোক্কোপ ) তাৰ এখনও ঢের দেরী_ এখন তো 
নাজ পাচটা তেইশ । বিনোদ হা হঘড়ী দেখিয়া তাছাকে বলিল । 

বীরেন কিলোফেন মোটর পাড়ীতে উঠিয়া হসিল। 

হৃতন ককবকে ট-ীটার গাড়ী, বিনোদ নিক্ই ড্রাইজার । 

কিনোদ্‌কে ছীকেন ভিজ্ঞাপা করিল-__দাড়ী তোমার নাকি? 

বিনো গাড়ীতে রা নিশা ঘাড় নাড়িয়া জান!ইল, হ।। 


_কি কর আজকাল? 
একটা ছোট-খাট বাংস। আছে। চ’, আদর 
আফিলে বলবি কিছুক্ষল। হারপর $'গুনার় দিলে 


আসা হাঝে সিনেমা্। তারপর, তুই কি করিদ্‌_ 
কালকাঠাতেট, না ছার কোথাও মাছিদ্‌? 

একে একে হ্ীরেনের সব কথ| বিনোদ শুনি! লট্ল। 
মাৱাৱিতে কত যাছিনা, কটা ছেলেমেরে। 

হীরেন ফেল ভাষিতেছিল, এই সেই বিনোদ । কলেছে 
আলিত একটি হবা-গবা ছেলে, মাধ অনল! টুটল-শাট প্রিয়া 
আর চেঁড়! চটি পারে দিশা । একট! জ্রি-ই,জেন্টশিশ কি 
করিয়া ছুট্াছিল | কলেজ ছইতে মাইল চারেক দুরে এক 
উকীলের বাড়ী ছেলে পড়াইত, সেখানেই খাঞ্চিত ) 

দীর্ঘকাল পরে আস লে বিনোদকে দেখিতেছে, কিট্ধাট, 
কেতাঙ্র প্ত একটি পূরাদন্ধর সাের। তাহার পাশে বলিদা 
হীয়েনের কেদন নিজের সঘ্বন্ধে লক্্মা ₹ইতেছিল। এক 
একবার টদ্ধা করিতেছিল, কোন একটা দুহাত দেখাইয়া 
গাড়ী হইতে নাষিরা পড়ে) 

এদিকে ফিনোগের কখার আস অন্ত ছিল না। বহৃষিন 
পরে পুরাণ বন্ধুকে পাইন! লে হহঙ্াঞ্জোর আজগুবি প্রশ্নের 
কড় বহাই দিল । i 

কলেজে ভূষণ বাবু লাইব্রেরিঙানকে মনে আছে কিনা? 

কৰে সরস্বতী পুজার সময়ে থিয়েটারে এ্রীরেন লিপার 
লাঞ্তিবাছিল আগ বিনোদ নোস্সাদ। 

প্রেটলদান পড়িত বলিব! প্রিন্সিপালের ক্লাস বয়কট 
করা । কলেঞ্তে সেই বড়! দালী উদজঙ্ছি। 

গাড়ী আপি! ক্লাটৰ টে গাহিল। একটি হাড়ীর 
গু সাঈসনোর্ড লটকানো, বি. বি. ঘোৰ এণ্ড কোম্পানী, 


+ 


মাঘ_১৩৪০ ) বড়ছিনের 


লোল-এ্ন্টেদ্‌, তারপর করেকট সিলাতী ফার্শ্মের নাদ। 
বেশ বড় আছিল, কেরানীর দল লন বিনোদকে নেহি সঙ্প্ 
হইয়া উঠিল। 

বরে ঢুকি! হবীরেনকে বলাই বিনোদ নিজে বলিল, 
ধলিল--খানকত্রেক চিঠি লিখতে হবে ভাই, একটু বল্‌ । 
বিনোদ কলিং-বেল টিপিল । চাপরাসী আলিরা গাড়াটন। 

_হুদাপ্র-ব।বু কো সেলাম দেও ৷ 

চাপরাঞট চলিয়া গেল। 

কুমার-বাবু বিনোদের &েলো-টাইপিই | চোগ বুজি 
খ হাতের বুড়া জাল আর তজ্ছলীতে নাকের ব্রিক” 
চাশিঘ। ধরিয়া বিনোদ ওঁৱ্াকে খানকযেক চিঠির ডিক্টেশন 
দিল। শেষ হইলে কুমার বাবুকে বলিল, আঙ চাকেই এ 
চিঠিগুলো ঘাওয্বা দরকার । 

-আঙ্ছ। সব ॥ বলিয়া হৃছার-বাবু চলিদ্বা গেলেন। 

-তায়পর হীরেন? কি বায়োস্কোপ দেখবি? 

হীরেন একটু ছালির বলিল, বেটা তাল হয়। 

হিনোদ টেলিফে| তুলির একটা নম্বর চাহিল, ৬বপএ 
গলাটা অস্ত রকম করিয়া জিজ্ঞাসা করিল। 

শাদিসেদ্‌ থোৰ ?---নদঙ্কাই ।-. "ভাল আছেন? --কে 
আমি? চিনতে পাাছেন না বুঝি? আমি, অপ্ৰা 
ছেলেমেনেরা আমাকে বাবা বলে......[ গল! এইবারে 
হ্গাভাবিক )-..তিনতে পেরেছ, বুদ্ধিমান লোক )-..দেশ, 
মাজ আদি একটু বাতে বাড়ী ফিরব, আমার একটি বন্ধ 
এলেছে, লে-ও ঘাবে আমার সঙ্গে। ঘীরেন আপতি করিতে 








যাতেছিল। বিনোদ হাত নাড়ি! তাহাকে খামাইযা! দিল। 
=| । তুমি নিজে রাধবে। 
বিনোদ ছিলিভার নামাইঙ্গা রাখিল। 


*--কি, আমার খাওয়ার কথা বললে বুঝি বাড়ীতে ? 
হীরেন জি্ঞাল! করিল। 

ছা ড়া, হোর মেলে খবর পাঠিয়ে দিই. কি যেন 
ঠিকান। ? একখানা চিঠিও লিখে দে, তোন্স জিনিলপত্ৰ 
লব" আচ্ছা, লে লানরা বায়োস্কোপ খেকে কিয়বার দর 
গাড়ীতে ভুলে নেব’খন । পিওন ডাকি বিনোদ চীবেন 
বে মেলে উঠিবাছিল, সেখানে খবর পাঠাই দিল। 
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বাজাৰ 


ক্িশ্ট। ভাল । দেখিতে দেখিতে সিনোদের ছোপ ঠিজিরা। 
উঠিল। একটি উচ্চানিলাদী ছেলে সংলারেশ্ধ পেদগে নষ্ট 
ছইতেছিল, এমন সঙক্ে একটি মেয়ের ভালবাস! হাছার 
জীবনে ক্ষীণ আলোর বেপা দেখাটল। কিন্তু ছেলে বিবাহ 
করিসাছে, কবেকটি ছেলেছেবেও ক্দাছে। দ্বীটি নিতান্ত 
আটপৌলে, স্বানীকে কিছু বোকে না, কিন্তু ছেলেদেক্েসত 
প্রাশ॥ ট্রাঞ্েডিল বীঞ্জ ইপানে । একবার, ছেলেটি লংসাত্র 
ছাড়িয়া বে-মেষেটিকে ভালনাসিয্াছিল তাহার সহিত দুরে 
পলাইয়া সেল। কিন্তু শেন অবধি তাঙাকে কলিগ আসিতে 
ছল, সঙ্গে লিল ভালবালার দেণেটি। মালিক! আটালীরে, 
লসাহগ প্রাণ স্বীলোকট? কাছে মাঞ্চন) 21হিয়া লাড়াইল, 
বলিল, ‘তুমিই কিতিলে। আমি উহাকে লদ দিয়াছিলান, 
কিন্তু ছেলে দিতে পারিদাদ না)” 

নেশিতে দেখিতে বিন কখন বে কলিকা! ছাড়িদ্না 
তাহার দেশে চলি পির্নাছিল, লে নিজেই জানে না। 
সেখানকার সেউ জীর্দ বাড়ীর চম্থ হইতে কথন বে লতা 
বাহির হষগা আসিয়া হাছার ছেলে কটিকে লইয়া স্ত্রীনেস 
উপর জ্গালিয়! গাড়াট্াছিল তাহাও খেদল লাই) ই 
বাঝে।কোপের মা চে তাছার বহু ছুংখনুগের সঙ্গিনী লতাতে 
রুপান্তরিত হইবা গেল--তাছার চোখ ভিজিথা উঠিল । 

ফিন্দ শেষ হইল। চালো লিনা উঠিগ। হীরেনের 
চোখ ভখনও চি৬)। বিনোদ বুঝিল, ছালিদ্া বলিল, এখন ও 
ছেলেঘ!ছ্থই আছিল দেণছি। 


বিনোদের একটি ছেলে ও একটি মেবে--বেশ ॥ বিনোগের 
স্থীর লছিতও মালাপ হইল । বন্ধুর সুপ, অশ্বধ। দেখিস 
একটিকে হীরেনের মনে যে-মানন্দ জিপ উঠিরাছিল, অন্য 
দিকে নিজের কথা ভাবি! মনে আহার মানির মন্ত ছিল না? 
শুধু যনে হইতেছিল, কি অপদার্থ সে। স্ত্রীকে ছুটি কাত 
খাওয়াইবার প্যাউবার লংস্থানও ভীষনে করিয়া উঠ্িঠে 
পাতিল না। কি তফাৎ তাছাতে ও বিলোদে? অথচ সে 
আগ ছাট টাক! যাছিনার ইন্চুল মাষ্তাত্রি করিয়া পচিতেছে আর 
নিৰোদ ?---কলিকাতাদ বাড়ী করিয়াছে, গাড়ী কিনিরাছে। 
ছেলে জেরের ডক বাড়ীতে একটি নালারি-় করি॥াছে, 
হাহাতে দেশ-কিদেশেব জানসন্তার সাজানো । এক পাণে" 


9 


বন্ধত: বই 


স্াস্থাশিক্ষার জর কেলিটন হইতে ঘাবতীয ডবা। অগ্রদিকে 
গোবর, ছানি ।-- আর সে ছেলেনেন্বের জক দেড় টাক! 
দির একট খেলা কিনিতে পাবে ন;। তাহাদের জাদা 
কাপড় কিনিহার পর্থানত হাহা আর্থ জোটে না। ছুইবেলা 
ছষ্টটা পেট ভরিলা খাটতে পার কি পাত্র স)-ছিঃ ছিঃ। 
লিজেকে লে ধিভার দিল । মার লতা ? ই হো! বিনোলের 
সী, লগা (কচু তাও!র চাটতে কম হুন্দরী নয, কিন্তু এই 
বরসেট পাটিতা-দাটিঘ! লে ফুৰা হইঃ! পড়িয়াছে। একখানি 
ভাল শাড়ী কিনি! ফিবাস লামখা অবধি তাহার নাই । এমন 
অক্ষম লে কেন চাল? 

হঠাৎ তাছার নল হল, এসব কথা ভাবিয়া লে বঙ্গুব 
অমঙ্গল করিতেছে | এমন নীচ সে উইল কেন?---না, 
এবিধ লে মার কোনও চিন্তা করিবে না। 


খা ওা-স[ওবা পঞ্গ বিনোদ, বিনোদের স্ত্রী সহন আর 
হরেন, তিন জনে বসিয়া গল্প ছইতেছিল। 


শ্ুষঘ। বলিল, তা’ছলে চীরেনবাবু, লঙাকে কবে 
দেখাচ্ছেন? 


হরেন চালিদ্রা বলিল, কবে দেখছেন তাই বলুল। 
ক’লকাত। দেখ] তায কাছে প্রাথ নন্দন-কানন দেখার মত। 
সং লোকের এক একটা উচ্চাশা থাকে, লতার উচ্চাশা 
কালফাঠা। 

সুবন! চালিল, কেন, কলকাতা বুঝি আলেনি। 

-কালকও]! জীবনে লে রেধগাড়ী চেপেছে হাছেলেছ 
মা হবার পশ্র-হাও মার একবার । করেকদিনের অঙ্ক এফ- 
হার কফানগরে আমার এক জোঠতৃত ভাইয়ের বাড়ীতে ওর 
ছেলের পৈতার জর যেতে ছায়েছিল। তার আগে পর্যন্ত 
রেলগাড়ী ছিল তার বির । কিস্ক বেলগাড়ী চড়ে লে রেলের 
উপর এমন খাম! হয়ে গেল যে এখন পৰান্ত দে রাগ তার 
ঘাস্থনি। 

কেন } বিনোদ জিলাস। করিল। 

সে এক মাপ বাপায়। তার আগের রাত্রে ওর 
উংলাছে খুম' হরনি। রেলে উঠবে এই আনন্দেই আলু" 
ছারা। ট্রেশনে গাড়ী আসবার আগে পর্ধান্ত তার বুক 
কাপছে। আমি ছেলেছুটি আর তাকে মেক্গেদের গাড়ীতে 
উঠিয়ে দিয়েছিলান। কৃষ্ণনগর নিরে ষ্টেশনে ঘোড়ার 
গাড়ীতে উঠে বলছে, এই তোমাৰের রেল, নমস্কার বাপু, 
ভীবনে মার দাদি বেলে উঠছিনে। জিজ্ঞান। করলাম, 
কেন? বাপে, গাড়ীতে উঠে দাড়াতে না দাড়াতে এই 
ধাক্কা, টাল সামলাতে লদয় পেলাম ন! পর্যন্ত, দেখ না ছোট 
খোকাটাতর কি হয়েছে, কপ(লটা দুলে গেছে বাসার, ও 
কোলে ছি৷ মানার, খটাং করে এবন লাগল, :--ব’লে 
লে ছেলেকে চুর, খেলো! 


সুৰদ। বলিল, কি সুস্থিল ! 
হীরেন হালি টিপ করিল। 
বাই ছোক, সনি কছেকের ছুটি ক'রে একবার তাকে 
নিয়ে আলফেন এখালে। 
বহিনো? বলিল, তুমিও যেমন ৷ ওলব ওর. ও 
আমার লামনে বউকে ও আনতে নারাজ । চিরকাল দেখে: 
আলছি, পুরুষ চবার ও এক নোঘ, কেউ বরের সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে নিতে সাল লাজ না 
আহা! বলিয়া সুপ! হালিয়া লদবেদনা গকাশ 
করিল। 
ছীরেন হে।-ছো| করিনা হালিযা উহা, বলিল, আরে পে 
বে গর ছেলের মা।- ্ 
_আদিও তে| 2 দ্বেলের বাপ । আবার,” বলিয়া 
বিনোদ সুষমার দিকে ইন্দি চপূর্ণ দৃষ্টি মিক্ষেপ করিল। হুমা 
কর্শদূল অবধি লাল হইয়া উঠিল। 
-- সাই নাকি? হীরেন বিনোদকে চিন্তন! করিল। 
তাড়াতাড়িতে লামদলাটরা| লগা পবন! কথার মোড় 
ফিরাইয়া দিবার ডলা বলিয়া উঠিল, -আছ্বা দ্বীরেনবাব, 
আপনাদের ওখানে কুল পাওয়া ধায় 
_হ' 1 লহাকে বালব, দে আচার করে পাঠিনে দেবে। 
হহ্ছা বুকিল, নিজের কথার দ্রালেই এবার লে ধর। 
পড়িরাছে। 
হাসিঠাটার আরও খানিকক্ষণ কাটাইরা  নুষা খাইতে 
চলিয়া গেল! 
পরদিন সকালে হীরেনের ঘাইবার কথা । 


বেশী রাহি ভ|গা চলেনা । 
আর কিছুক্ষণ গল্প করিবার পর বিনোদ উপরে চলিয়া 
গেল। 


আগের হুই রাহি হীরেনের ভাল খুদ হয নছি। 
আৱ শুইবামাও বুষাইবে ঢাবিয়াছিল। কিন্তু কিছুতেই বুম 
আলিল না। বহুসূলা খাটে ুপদ্িপাটি বিছানা, তিলহাত উচু 
পগদীর উপর পাণ, নেটেত্র মশারি, দাবী ইটালিয়ান প্রাগ-- 
জীবনে এ রক বিছানার হীযেন শোর নাই। কিচু ঘুদ 
আলে না কেন? 

শেষ রাত্রে একটু ভঙ্জার মত আলাছিল। হীরেন 
স্বপ্র দেখিল, কি করিয়া খু হাওয়ার মধ্যে লে 
পড়িয়া কেবলই পাক খাইতেছে। দুরে, কাছে, ফোখাও 
কিছু নাই--এই বিরাট বরুক্দির মযো লে কি করিয়া 
আলিয়া পড়িল? হঠাৎ হনে হইল, ৰায়োস্কোপের সেই 
মা-টি, না, লতা সৰি, আর তাছার নিঞ্রেট ছেলেপিলে, 
__লবাই ছিলি! পাক খাইতেদ্বে, কিন্তু খৃণী হাওয়া তো নয়, 
এমে চুরি কাচি শানাইবার সেই হঙ্ছ। ছোট বেলার 
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গ্রামে থাকিতে সে দেশি্বাছিল, একট লোক হাড়ে 
করিনা পাড়ায় পাড়াক্গ খুরিয়া বেড়াই, পাছে লেট বন্ধ 
চলাই তোতা কুলি, কাচ, ক্ষুর লব গে জনব্লীলা- 
কনে মিনিট কেকের সধো শানাইগ্া নূতন কণিগ। দিত 
ঝুবরুর করি৷! দুলবকুনির নত বন্ছট! ভটতে জা গুনেস সুলকি 
পাহিত হট? গুষে চড়ার পড়িত_। এ ঝি রকম হল, সে 
আদ ব(রোস্কোপের সেই মেয়েটি আর মা-টি, না, লতা__সদাট 
মিলিয়া শান খাইতেছে চুরি কাচিন মতো, স্কিনিক পিলিক 


কৰি তাহাদের গা ছটতে মরিচ! খলিয়া পড়িতেছে---শান কে ll 


দিতেছে? বাধারে! 
তক্ষা চুটিয়া গেল। 
ক্দনেকখানি বেলা ছটগা গিগ্নাছে। তাছান্ত গাড়ী 
লাহটায়। জীরেন তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিল। দৃখ-ছাত পা 
হুট বাথরুম হইতে আলির্বা দেপে বিনোদ মার হব! 
চাচার জিনিবণয় সব ওছাইয ঠিক করিয়া রাখিয়াছে। 
টেবিলের উপর গরদ চা আর খাবায়। চা খাইয়া 
ৰীসেন ধলিল, এগারো বন্ধুর ধ'রে ক্রমাগত নিজেকে খাটো 
করে চেবে ভেবে একেবারে মরে গিরেছিলান বৌদি। ছঠাং 
, আপনার এখানে এসে ছাবিষ্গার করলাম, 'জামিও লামানত 
কেউ-কেটা নই। একট মরচে হাতে! পড়েছে...... 
বলিয়া লে কাল যে স্বপ্ন দেখিযাছিল, তাছ! হণ ও 
বিনোগ্কে বলিল। 
, হাহ ঠাট! করিনা বলিল, বায়োস্কোপের মেয়েটিকে থে 
কমার ভুগছে পারছেন না, দেখবেন লতাকে গিয়ে আবার মনে 
লাগলে ছয়। 
ধীৱেন বলিল, ঘনে-লাগ! মার না-লাগার প্রশ্ন লতা! সম্বন্ধ 
নায় নেই বউদি। পে আমার জীবনের নিশ্বাসেব মত 
'্বাভাবিক ক'রে গেছে, যেদিন খেলে ধাবে মরে বাবে! । কিন্ত 
জানেন তে! নিশ্বালকে আমরা ভুলে থাকি! শুধু ঈঁতের 
সকালে আরন! সামনে হাধলে মনে বর নিশ্বাস বইছে। 
/আমার এবার কলঙ্াত। ব্যালাটা হ’লো সেই আারনা। 
পান, বিহু, বায়োস্কোপ দবাই মিলে আমার সামনে লতাকে 
= "পষ্ট ক'রে তুললেন। 
বিনোদ গাড়ী বাছির করি! হবীরেনের ভিনিবপতরগুলি 
তাহাতে রাখিতে পিয়াল । ক্রিয়া! হীরেনের হই একট 
কণা শুনিতে পাইছা বলিল, এই রে কাব্যে পেৰেছে বুঝি! 


ওকে ছালনা সু, একবার কপা কইতে হুক করলে ছার 
রক্ষা নেই। 


বড়ছিনেস সঙ 


লেট কপাট এট এগারো বছর ধরে বদ্ধ ছিল বিশু । 
ভাত পাশে এমন কোথাও কিছু পানি দার সঙ্গে নিজেকে 
দলে নিজের অস্বিদ বুঝতে পারি।,..শ্ বেশি লোটটি- 
নেণ্টালি্ট দেখাচ্ষি, ন! বৌদি? 

না, 31। আপনি সলুন না, &দ কথা শুনবেন ৭1 
শ্ুলম। কচিল। 

বিনোদ জিনিসপয় লট 
গিষ্থাঙ্িল। 

স্বপনার দিকে চাকিছ্া হরেন বলিল - কাল কিডাবছিলাম 
জ/নেন বউদি ? বিনোদেস লঙ্গে নিজের ডুলনা ক'লে নিজের 
কাছে নিজের মার লক্ষ্মার 'মব্ধি ছিলনা । নিজেকে এমন 
অপদার্গ মনে হচ্ছিল ।...দাজ ট্রিক ন্ট রকম মনে ছচ্ছে |... 
কাল গিত্েছিলাম বড় ছেলেটার জন্ম একটা! পেল! কিনতে 
মিউনিপিপাল মার্কেটে, দানের বহ শুনে আর নেওয়া হয়নি। 
জাপনার বাড়ী এসে বখন দেখলাম ছেলেদের দলটা, সেট 
কথা মনে হ'ল। তপন খুন ক্ষোর হ’রেছিল, আজ কিন্ত 
সেজক আনার কোনও ক্ষেত লেট | লব জিনিগই ছোদ্বাচে 
বগি, বিনোদের উতিত্বের ছে'রাচ মামাতেও লেগেছে 
বলে মনে ছচ্ছে। এলেছিলাম বড়দিনেস বাজার করতে 
ফলকাতার_নীরোগ লেক; যিনোল্র কাছ থেকে বাহির 
বীজাণু নিবে গেলাম । 

বাহির ছইতে বিনোদের ডাক শোনা গেল। 


হীরেন হৃযমাকে লদঙ্কার করিয্ন। পরের বাচ্রি ছটা 
গেল। 


আবার সাহির হইবা 


পাচ ছয় দিন পরে বিনোদ স্বীরেনের নিকট হইতে 
একখানি চিঠি পাইল । চিঠিতে লেগ”. 

লাই বিস্থ, 

নিয়াপদে এসেছি । 

তব কিংবা বৌদি, বে-ই ছক আমার সুটকেসে না 
জানিয়ে ঘা রেছেছিলে তা ক্ষেরৎ পাঠাচ্ছি। তোমার টাকা 
দিতে আমায় লঙ্ছা ছিল না। সামান্য টাকার চাইতে তুমি 
আমাকে অনেক বড় জিনিল দিছেছ, লে হচ্ছে কৃতিত্বের 
নেশা। লেই নেশা আমাকে পেরে বসেছে । 

ঈত্তই দেখা ছবে। 

টাকাটা ইদ্দিওর ক'রলাম। বউদ্বিকে মামার নদদ্কার 
দেবে ।_হীরেন। 


ৰণিকের বন্ধুত্ব 


হাই ইসস পনের হখন পণ্ডিত মদনমোযন মালবা 
কলিকাতায় স্বদেই প্রসাব করিতে আলিশ্বাছিলেন, তগন 
আমি বলিয়া ছিলাম, 6 sos carrying 09818 (9 New- 
88017, জারও হলিয়াছিলাম বে, ঠাছাসর দুখে আমর স্বদেস 
বাগানের বগা শুনিতে চাট না । গন কলিকাত। কংগ্রেস 
বিপিল্চঙ্গ পাল ছ্নেধ আন্দোলনকে প্রকৃত ছাশ্টোলনেৰ রপ « 
দিনার তাস্তার কলি। বলেন 381৩) movement is ও 
morement, il must move from town lo town, 
Fram province 10 pProvince— পন মালয়াজী হতে 
আব করিছা গোখলে পধান্ত লকল বাঙ্গালী নেত! ই।-ই। 
করিছা৷ উঠিয়াছিলেন এবং হাহ বলিহাছিলেন, তাছার ভাবার্গ 
এই যে, *$টা বাঙলা চাহন্ত করিয্াছে, বাঙ্গাল!তেই নিবদ্ধ 
একক, চড় প্রদেশে প্রলানিত করিতে গেলে গোলোযোগেস 
লক্াসন। 7" এষ্ট বলিরা হিপিনবাবৃত্র নাগা ঠাণ্ডাজ্ল 
ঢালিসাদ হাব্। করিলে, শ্রোতম গুলীয় মধো একমাত্র সাহ্বাণী 
দূবক লণ্প্রল্ার বিপিনবাবুকে সমর্থন করিছ। চীংকার কারিয 
nee - go on, we will listen lo Jou. উচার পর 
এখন পেট মালধাভীর সপে “চাংযুড়ি কালীন পরিবর্তে 
*দেবচক্রপাণি'র কথ) শুনিতে আমলা প্রশ্বত নহি । কেন ন/, 
নালবাচীর মত লোকের কানে শ্বদেনী মপ্রের সুর তখন বদি 
না বাদি! থাকে, মার মাজ ঘদি ঢঠাং বাজিরা উঠে, জামানের 
সনে হত সঙ্গেও রয় যে ইচার যধো কৌন গৃঢ় অৱিসন্ধি 
মাছে। , বাঙ্গালী টাকা ওয়ালাহ নিকট সঅর্থ-সাচাবা 
ছালবাজীর টউনিচালিটীত্র প্রয়োজন সুতরাং বাঙ্গালী ধনী 
বাদল!লানের ব্রিফ লটরা বাক্মালার দ্বদেসী প্রচার করিতে 
লা কিছুট বিচি নহে। 

সৌভাগাক্রমে আজ আমতা) থুকিতে শিৰ্বাছি--অতি 
ছুএখেই বুকিতে শিশিবাছি--বে, বাঙ্গালীকে প্লেস” বলিতে 
প্ডারতীক না যুবির! “বশী” বৃকিতে হইবে। বাঙ্গালীর 
পক্ষে বাঙ্গালার বাছিরেই বিদেশ-_-এই ম জপ করিয়া সকল 
কার্ধো অগ্রসর হইতে ছইবে। 

ব্সাময়! যেদিন বনীজ্ঞ ননীদ্লাথকে দে চোহাটট <প্রে 





-__ই্চারুচন্দ্র রা 
লেডলর দোকানকে আনীর্কাচন উচ্চারণ করিয়া পুত 
কৰিতে দেখিলাম, গেশিল কৰীগ্লেস দিক দিল! লিশ্বমানসত!স 
ব্নুরূণ কথা বলিতে শনিঙ্থাছি বট, কিন্তু স্মামর! জানি 
8৮515৩61০৮০ of homanily is nearly always 
15৭৩ ০f ৬০." হৃতাং তাহার ইপদেশ কার্দে। পরিণত 
ছটলে “হঙ্গমানবতা”র বে সোহিক্রিযা না লশ্পণ্ করিয়া 
পাব! যাবে না ত)হা আমাদের বুঝিতে নাকি পাকে নাট। 
ধাহ|দেত বনুধৈর কুটুম্বকঘ্‌ তাহাদের তাছাতে জলির হায় না, 
কলে বেপানে কৃত. এক কুটুম্ব মানিধ! আর এক কুট 
'আলিলে তাঁহাদের পক্ষে সনই কণ! । কিস্ক আমর! 'াঃ| 
বুঝি না, হুতয়াং বঙ্গমানবতার প্রতি 'ছানাদের উকাধিক টান 
একদেশদলী বলিয়া বিবেচিত হইলেও মার্চ্চনী॥ । লে দিন 
ন্মারও বুকিতে নাকী থাকে নাই দে দ/লবাজীর টটউনিবালিটী 
এবং কৰীশ্ষেল বিশ্বতায়তীও বাঙ্গালীভীবনের প্রপস্বাদ্ধন্দে।র 
প্রতিকূল হত! উঠিতে পারে। 

বাঙ্গালীর স্থদেনীত্রতপালনের দিনে যোগাই নৃপ তুলিয়া 
চাতে নাট -- দেড় টাক! দামের “পাড়া* কাপড় ৫৪* টাকাং 
নিক্রর কৰিশ্বাছে। বাঙ্গালী চগন মনত প্রচণ করিযাছে, সেট 
নাতে লিগ্চির জু সে সকল কষ্টকে বরণ করিয়। লইরাছিল - 
অর্গকষ্টকে গ্রা্ও করে নাই । কিন্তু বোশ্বাই সে মন্ত্র গ্রহণ 
করে নাট, সুতরাং বাঙ্গালীর রুদ্ুপাধনকে লে *পৌবমাস” 
বলিয়া ব্রণ করিস্া লষঈপ্লাছিল এবং সুনাক্ষার সর দেখি! 
পন্ছন পরিচোধ লা করিবাছিল। 

বাঙ্গলার করলা বিতরন হয় লা, বোগ্াই নেটালের কন্ধলা 
কেনে; সাঙ্গালার কল! ভাল সহে বলির দর্নাম করার এবং 
ক্ষল্ নেটালের করলা কিনিঃ। কল চালার। বদি বাঙ্গালী 
মনে করে যে, বেছেতু আমাদের শ্বদেখী উপাসনার ফলে 
বোদ্বাইএর দিলগলি ছাড়াই! দিয়াছে এবং আজও বাণীর 
ভক্জই দাড়াইন্থা আছে, সেট হেতু বোদ্বাইএর আজ উচিত, 
বাঙ্গালার করলার খনিগুলি নিষ্্ ছট্রা ঝলিছ। আছে বলিয়। 
ছাহাদেক কাজ ভোগাইবাস উগ্র বাঙ্গালা কালা বেন 
ইহার ব্দগেক্ নির্গদ্ধিতার পরিচত্ন কৃহ।পি পাও ধাইবে লা) 


+}. 


হাদ-১৩৪০ ] 


এন ধর্শের কাচিনী গেব। কখনই শুনিবে না--কৌটলা 
ৰাব্লারীকে “ব্বচৌরশ্চোস:” এই আগা! দিাছেল। 


লার ফিরোজ লেশ না কিছুদিন আগে এই কলিকাতা 
লছরে এক লভাঙগ বাঙালী লগন্দে পোপ লের চিরম্মরনী্ব কান 
উল্লেখ করিসস। বলিদগাছিলেল_ 7৩০1৩ tay, what 
Benge) 1৮708505৭52 India thinks tomorrow 5 
bot I say, whet Bombay dos lodsy, Indis 
০৪ ০০৮৮০১৮, আমি এই কথাগুলি মনে গাদিয়া 
রাখিয়াছিলাদ, চিন্তা এবং কার্খোর আপেক্ষিক দূলা নিরূপণ 
"আমার পক্ষে ছদত সম্ভব হয় নাই ; কিন্য কথাগুলি আমার 
মনের ভিতর একটু অস্বস্তি উৎপাদন করিযাছিল। লার 
ফিরোজ, গোখ[লের কথা ্বীকার করেন নাই__বেন এইমাত্র 
ইঙ্গিত করিয়াছিলেন_-চিন্। করিয়া ক্ষান্ত হয় বাঙ্গালা, 
কাজ করে বোঘাই। এই ইঙ্গিচও মানা আমার পক্ষে কষ্টের 
কারণ ছরাছিল, তবে আছ আমি সার দিরোজের কপা 
শিরোধধার্যা করি্বা বলিতেছি--কর্সনীল বোস্বাই আজ যাহা 
করিতেছে আমরা তাই করিধ। ঝোদ্বাই সন্তা বলি 
নেটালের কন্ধল! কিনিতেছে, আমরাও বাঙ্গালার কাপড় 
না পাইলে, সন্ত) বলিব! জাপানী বস্তু কিনিব। বাঙ্গালা 
একদিন বোদ্বাইকে দাড় করাইর্ব। দিদ্বাছিল দেকগা ভুলিকা 
গিন্না বোদ্বাই বাক্গালার কধল! (কনিতেছে না, হৃতরাং আমরা 
বোদ্বাইএর কাপড় কিছুতেই কিনিব না। 


উপকার 'ঘরগ করাই দিবা গ্রত্াপকার প্রার্থনার মত 
‘অপকৰ্ম্ম আর কলন! করা ধার না। 'মপকর্শৃও ধদি না হয়, 
উহা বাবসায নে একথা স্বীকার করিতেই হইবে । সন্ত সঙ্গ 
আদান ও প্রদানের মধে একটা পরিমাণ করা বার এমন স্পষ্ট 
পরস্পরের লাত ব| ক্ষতির হ্বাস_ইছাই বাবদাত়ের সুলভ ; 
বাধলার plhilৎanlbr০Py নহে; সুতরাং ডাকার বিধানচন্্র 
রায়ের বোগ্াই-বাঙগলাহ প্রীতিষ্থাপনের ভন মতীত উপকার 
স্মরণ করাই! দিয়া লহাম্থৃতি উদ্রিজ করিবার চেষ্টা ব্যখ ত 
বটেই, কাদিয়। লোহাগের মত অপঘানজনকও বটে ) 


সায় ফিরোজ সেখ ন! ও সার মনমোহন গাল রামজী 

বলিয়াছছেন-_বাঙ্গালার আছে বৃদ্ধি আর বোস্থাইএর আছে 

(বত, এই ছুই এক করিঘা একযোগে কাছ করিলে বন্ধুত্বের 
৪ 


বণিক্েহ দ্ধ 


সঙ্গে সঙ্গে বাবসাহ নানিপোর উছতি হইবে । সাসলাত্ বুদ্ধি 
হীন "নাদের কানে এই কগুলি বড় নুর শুনাট্গাছে। 

সার ফিরোজ তীক্ষধী বাবল।দারের দত কথাই বলিদ্বাছেন। 
কিন্ত বাঞ্গালার দাগ! কিনিয়া টাক! দিলে--তাহার মস্বির- 
প্রহ্থত অহঠানগুলির কি পরিণতি হুর তাহ! বাঙ্গালীর ছাতে 
গড়া জিনিব দ্বাশনাল ইন্সিওরেন্স কোম্পানীর অবন্থ। 
দেখিলেই বুকা যাইবে বেঙ্গল কেমিকাল-এ অবাঙ্গালীর 
অংশ বাড়িয়া বাড়িয্া এখন বে অবস্থা দাড়াই্বাছে তাছাতে 
ইনার পর এই প্রতিষ্ঠান লই! বাঙ্গালীর গর্দ। করিবার কারণ 
থাকিবে কিন! বলা কঠিন । 

বাবসায়ে, টাক! বার পর্দা তার-_আহএব বোশ্বাইএর 
“ধেনো ছল” প্রবিষ্ট করিয়া বাঙ্গালার “দোস্সে! জল!” নিষ্ষাপিত 
হইতে দে পাঙ বাঙ্গালায় অন্তত কোন লাক নাই । লে পদে 
বিপদেসুই সন্ভরন]। 

২য়া জানুরায়ী তারিখের “দয তবাজার পত্রিকা” Bombay 
Bengal Enlente শর্ঘক প্রবন্ধে লিণিতাছেন : 


If the ০০০1৩ of Bombay. particularly 
the merchants of hat Presidoncy, come to 
the rescue of ihe struggling induatries of 
Bengal, particularly tha cosl industry and 
constantly bear in mind that Lhe connu- 
mers of Bengal, the majority of whom are 
exlremels poor, ought lo be treated with a 
little sympathetic consideration, the 
growing esirsngement belweon the two 
Provinces may to a large extent disappear. 


একথা বাবলাদারের কথা নহে; করুণার ভিখারী দে 
তারই কখা-ভিক্ষায়াং নৈষ চ নৈব চ। 

দিল্লী হইতে খবর আসিতে, জাপান এতদিনে তালঠ 
পধ্ণদেন্টের প্রদঝ ঢারতের তুলা কেনা ও ভারতে জাপানী 
কাপড় আমদানী সম্বন্ধে সর্গুলি গ্রহণ করিছা মাজকালেন 
হযোই একটা চুজিপহে সি করিবে ॥ সঙ্গে সঙ্গে টোকিও 
হইতে এ সংবাদও আসিছে যে তখাকার বলিকসঙ্ৰ ভারতী 
তুলাকে বে বরকট করিগ/ছিল লে বন্ধকট উঠাইরা লইবে) 
ভারতের তুল! কেনা বন্ধ করিনা জাপান, 'দামেরিক!, পার, 
পেরু, তুকীঁ প্রকৃতি দেশ হইতে তুল! আমনানী কলিয়া 
ভারতের তুলার স্থান পূর্ণ করিতেছিল॥ এখন ঠিক বেক! 


বঙজী- ২ হর 


শক কে ফাতাব চাপে গমিল_ তুল! হক, কপার চাপে 
ভারত গবর্ধমেন্ট নিলেন, লা, ছালতেস বাচা চাহাইসার 
ভয়ে জাপান ছিল: কিং! পরস্পরেশ্ চাপে উল্রেই হিস 
ল্রফা করিল। শেধ কথাটাই বো হত লতা, অর্থাৎ জাপান 
বকট করির| বসিধাছিল, এর: তাত গরবর্ণমেন্ট জাপানী 
মালের উপর শুন্ধের উপর শুক চাপাইরা ভারতের হাট রন্চ 
হরিবাদ জোগাড় কৰিগ/ছিল_-এছন “কাটে কাটে” 
ঠেকিয়াছিল বে একটা হোকাপড়া না হইলে উবে প্রাণ 
খাচে না। 

এই উ্চছে উদধেস পাণ কণ্ঠাগত করিয়া তুলিধার শক্রির 
উপরই বণিকের বন্ধু নির্ভর করে। [িরিশবাবুর “দুলা” 
নাটকে, রমেশ কাঙ্গালীচরপের কতকগুলি জব মী দলিল হাতে 
করিয়া বলিহেছে__-"এ দলিলগুলি মামার কাছেই পাকৃবে, 
তুমি বখন জানায় কেসাণী হবে তখন আমাকেও তোনার 
ছাতে খানিকটা থাকতে ছবে, তুমিও ছামাহ হাতে থাকা চাট 
_ধঞ্ধুত্র নিয়ম এট |" 


বাবলানপের বন্ধুতের নিঙনও তাট। ফ্রান্স ও টংলণ্ডের 


[ খণ্১দ সংখ্যা 


নখে) মামনানী রানী লই একটা বিরোধ আছে] বৃষ্টশ 
পপ্োর উপর হ্রঞ্জে একটা মোটারকম শুন্ত গ্রহণ করা ছদ্ব 
লেইট। কমাইবার কথা জানাই বৃটিশ শবর্দমেন্ট ড্রান্সকে 
অনুরোধ করিয়াছে কিন্তু শুধু জনুরে|ধ ভিক্ষা মাত্র, বাব্যায 
ক্ষেত্রে তাহাতে কোনও কাজ হহ না। চেট্‌লদ্যান তাই 
বলিতেছেন "fortonalely (he British Government 
are no longer without the means of rola- 
liation.* 

= বাণিজোর বন্ধুত্ব এই means of rolaliationar 
উপর নির্ভর করে। বোদ্বাইএ বাঙ্গালার সেই দিনই বন্ধুত্ব 
ছইবে বেদিন আমাদের means of 18181161100 'দাদাদের 
হাতে থাকিবে এবং প্রাদেশিকতার ছূর্নামে ভীত না হন 
দেই অমোঘ উপায় নির্শমভাবে প্রনোগ করিতে পারিব, 
অর্থাৎ বোষ্ছাই বদি বাঙ্গালা করল! এত শত টল্‌ কিনে তবেই 
বাঙ্গাল! বোস্বাইকে এত লক্ষ গঞ্জ কাপড় রণ্ডানি করিতে দিবে 
এই চুকি'র উপর উভত্ন প্রদেশের মধে। বন্ধুত্বের বুনিয়াদ 
গড়িন। বোস্বাই কবীক্র, মি: লরকার, ডা: বাদকে সদাদর 
করিলেই আহলাদে আটপানা চলে চলিবে না। 
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বিষ্বরাষ্ট্রদজ্ঘ [ লীগ্‌ অব, নেশন্ন ] 


মহাযুদ্ধের অবলানে রণরান্ত পাশ্াত) জগং ধ্বংলের উপর 
বলি! নিশিল রাষ্ট্রের সশোলনে ও সহবোগিতার শান্তিম্ব 
নিষ্্থ ভাবী জগতের করনা ফর্িরাছিল; বিশ্বরা ইসক্য ( লীগ্‌ 
অব, নেশনদ্‌ *) হবহাছিল তাহারই সুর্তকূপ। সেন্নি 
অবলঞ পৃথিবী ব্যাহুল হইছিল শাস্তির জক, বিশ্বরাইলতয 
সেই শান্তি জানিয়া দিবে ইহাই তাহার ছশ! ছিল। তাই 
তখন র্িত্বরা ধুসতেখর জগ্র পাশ্চত্যি আগতে উৎসাহের অস্ত 
ছিল না; রাইনীতিবিদ হঈতে রাজনীতি দব্বক্ষে একান্ত আর 
জনলাধারপ সকলেরই দুখে তাছার কথা শোনা ঘাইত। 
আন্র্জাতিকঙ! সেদিন ধন্থ হই! উঠিশ্বাছিল ; বগ্বসৈহী 
হইয়াছিল বুত্বা। নিখিল বিশ্ব ফিলাটেলিষ্ট ( ডাকটকিট- 
সংগ্রাহক ) লতা হইতে আরস্ত করিয়া নানাধরণের অ ব- 
জাতিক এডিঠানের সৃষ্টি হইস্বাছিল। বোধ করি এখনও 
জেনেচার শতাধিক এইজপ 'দান্র্জাততিক প্রাতিঠানেন কার্ল 
আছে। 

কিন্তু তাছার পর দীনে ধীরে বিডির রাষ্ট্র তাছাদের 
মহাঞুদ্ধে 'অপচিত পকি পুন:লঞ্চঃ কনির! শক্কিশালী হইপ্া 
উঠিল; ধীরে ধীরে পুরা পুরাতন রাষ্ট্রে রাষ্টে রেষারেনি, 
প্রতিদ্ধন্ৰিত৷ জাগিয়া উঠিল। বিশ্বমৈত্রী ও আতৰ্জাতিকডার 
উদ্চকঠ ক্ষীণ হইয়া আলিল। বে রাষ্ট্রের ভক্ত একদিন 
প্রবল উৎসাহ দেখ! দিয়াছিল তাহার কথা লোকে তুলিতে 
লাগিল। এমন কি, আজ বিশ্বরাষ্রলঙ্ম সম্বন্ধে কোন কথা 
বলা ছুলাহসের কাছ ইরা দাড়াই্বাছে, কারণ থরে বাহিরে 
সর্ত্রই আজ তাহার অপবাদ ও লাইনার সীমা নাই । গে 
অপবাদ এতদূর পর্য্যন্ত পড়াইয়াছে বে, জাপানের দা নী তি- 
“বিদ্গশ বলিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই, বর্তঘান পৃপিবীর 
রাজনীতিক্ষেত্রে গোলমালের কারণ এই বিশ্বরা্ঙ্য। 
অব জাপানের এ মত সাক্ষাংভাবে অন্ত কোন শক্তি সদর্থন 
করে নাই, কিন্ক কারধাতঃ বিশ্ব ্রসক্ষকে ও তাহাল দর্শকে 
উপেক্ষা 'অল্নবিস্তর সকলেই করিম্ান্ধে এবং করিতেছে । হে 


* আসি এই অৰন্চে বিশাস ও লীগ অৰ্‌ বেলনস্‌ (লাক্গেপে 
লীৎ,) উতর শব গমযানতাবে বহার কাছ: কারণ লীগ অব. নেশনস্‌ 
এই নাম এদেশে সুপরিচিত 


_মনাথনাথ বহ 
আন্বর্জাতিকতা ও শাস্তিবান একনিন ধৰ্ম্ম হইবা উঠিদ্বাছিল, 
নাংলী জার্মানী তাহাকে আজ পান্টি হিরোধী বালছা প্রচার 
কঙ্তিতে কৃষ্টিত হইতেছে না। লীগের বে সাদিক বৈঠক 
একদিন সমগ্র সনা পৃপিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিত, সমর জগত 
যাচার প্রাতাহিক সংবাবের জন্য উদ্ হইপ্র পাকিত, সাজ লে 
ঠক কখন হুইল, কি করিল, লে সংবাদে কাহারও বড় 
আহ দেখা যাহ না। উহ! কল্সেকটি আকাশকুহ্দরচকের 
কলনার দর্গে পরিণত হুটহ্রা উতিঙ্াছে, বান্তবঙাণী জগতের 
ঝাজুনীতির ক্ষেতে এক্স স্বর্দ বলার স্বান নাই৷ বিশ্লাট- 
সগৰ ঘুদ্ধের বিরোধী ছিল ; তাহার এই আদর্শ লাগেশ্ব প্রথম 
অবস্থা রপক্া্ পাশ্চাতা পকিপমুছ একবাকেয স্বীকার করিয। 
লইন্বাছিলেন। ছার জাজ কোন কোন দেশে শুধু ঘে দু্ধন্তার 
বর্জনের ডক কেটি কোট অর্থবহ হটতেছে তাহা নে, 
ধুদ্ধকে ধর্ম বলিয্না প্রচাস করিতে সে সকল দেশে প্রাণপণ 
চেষ্টা চলতেছে। বে সকণ গ্রন্থে ঘক্ষের বিতীবিকামন্ধ হরুপ 
বরন করা ছইর।ছে, যে সকল লেখক এপনও আন্তর্গীতিকতার 
দশ পচার করিতে লাহল করিতেছেন, মে লকল এগ 
বাচেছাণ্ড ও সে সকল লেখক লাৰিত হুইতেছেল 1 শান্ি- 
বাদী 'আইন্টাইন মাজ নির্মানে, রোমা রমা! শ্বদেশত্যাগী। 
সেদিন কাগজে দেখিলাম, রেনার্কেশ্ন বিখাত প্রশ্থ আল্‌ 
কোহায়েট মন্‌ দি €যেষটার্ণ ত্র“ (All Quiet on the 
Western Front) নামক প্রস্থ জার্শানীর নাংসী লরকার 
বাজেরাধ করিল্নাছেন। বদ্ধ করিব না” এই বলিয়া প্রস্তাব 
গ্রহণ করিনা অত্লক্ষোর্ড হিশ্ববিডালয়ের ছারসত) ইংলণ্ডের 
জনসাধারণের ধিকাত্রল| = করিগ্নাছে। 

আমাদের দেশেও এই কিছুদিন মাগেও রবীষ্ছনাপ 
আন্তর্জাতিকতার আদশ প্রচার করিতে গিন্া বিদ্ধপতাজন 
হইঘ্বাছিলেন। বোধ করি আজও তাহার লে দুম সবচে 
নাই। আদাদের দেশে বর্তথানকালে দে স্বাধীনতাৰ 
আান্বোলন চলিতেছে তাহাতে আন্তর্ণাঠিকতার আদশের 
স্থান নাই । অথঠ এই ভান্দোননের ঘিনি নে, সেই 
গান্ধীতীর এক হিল(বে এই মাদর্শের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা 
নাছে। একথা তিনি বাকে। ও কর্ণ্মে বারবার প্রচার 


বঙ্গ হছে বধ 


কারিতাছেন। কিন্তু সাধারণ স্বাহীনহাবাদী গাস্ঠী নহেন, 
দ্ভাহার উপর স্বাদশিকহার গান্ধীচীশ সংহম, গৱীর জ্ঞান ও 
বিশমৈতীর স্বান লাই । জামাচের নুক্কিল হৃইৱাছে এই যে, 
ভাহতার্ধ এত হবৃহৎ এবং হাছন জাতীয় সস্তা এত প্রচুর 
যে ধনছগ্গতের দিকে দৃষ্টি দিনার অবকাশ ও সুযোগ 'দামাদের 
সকলের দাধাহণ২ঃ ঘটত উঠে না। ইহার জগ্ই আমাদের 
চকুপমতুকত গোচে লা। ভারইবধ বৃহং তাহাতে সন্দেহ নাই 
"(কিন্ত বাছিবে নে ব্যস গং আছে তাহাকে ন্বীকার করি 
কেছন কারা? অঞ্নীত ও বাস্ঈমীতিবঙ্গনে এই সুবৃহৎ 
দাং আজ এক চছে এপিহ চইযাছে ॥ একদিন ছিল বখন 
এক দেশের সহ্ত সঙ্গ দেশেন দুরে থাঠুক্‌ দেশের একাংশের 
লহিত মন্তাংশের যোগ ছিল ক্ষীণ, সেদিন একের মঙ্গলের 
উপর 'অপরের মঙ্গল নাজ ঘতদানি করে ততখানি নিউর 
করিত লা। মাজ শ্ুদুল্র পক্ষপ আমেরিকার কোন সট্রতম 
পরলেশে ঘুষ্ধ বাধিলে কার হবর্ধে হাহার চে আসা পৌছাহ। 
আআর্চ্দেল্টনে পাটের বাজারে গোলমাল ঘটলে হুদূ বাংলার 
পদীগ্রানে লাটগাদীর বাধার টনক্‌ নড়ে। প্রতিদিন এরূপ 
আন্তজাতিক লঙগক্ের উদাহরণ মেলে । ওবুও আন্তর্জাতিক 
রাষইনীতির উপর জমাদের দুটি লাই। ভারতবর্ষের সহন্ত। 
মানাবে নিকটইম সুতরাং আমাদের বের ভাগ দৃষ্টি 
সেদিকেই পড়িবে ইহা ত স্বাভাবিক কিন্তু একথাও সতা, 
ছারতবর্ধের সমস্ত৷ বৃহত্তর জগতের সমস্থারই অংশমাত্র সুতরাং 
সমস্ত জগতের দনস্তার প্রতিকার ন| হইলে ভারতীয় সমন্তার 
লমাক লমধান কোন দিনই সম্ভবপর হইবে না! এইই 
বিশ্বরালঙ্ৰ ও এই জাতীয় আগ্রা আন্তর্দাতিক প্রতঠানের 
দিকে দৃক দেয় মামাদের গ্ররোঞজন হইহ্বাছে। আমাদেরই 
দ্বার্থের খাতিরে । 
একটা কথা এদেশে দর্মমত্রই মাজ শোনা বাইতেছে। 
লীগের ছারা ভারতবখের ফোন উপকার ছু নাই হুতয্াং 
অন্ততঃ আমদের দিক দিয়া ইহার অস্তিত্বের কোন ঘুক্তি নাই । 
এরূপ মতবাদের পিছনে 'মান্তর্জাতি্ণরাষই্রনীতি সম্বন্ধে সুগঠীর 
অন্তত] বুহিাছে। প্রথদতঃ লীগের উপকারিতা! নির্ভর 
করে লীগের উপর নহে, বে সকল রাষ্ট্র লটয়া লীগ গঠিত 
হইয়াছে তাছাদেরই উপর, সে সকল দেশের জনমতের উপর। 
নুতযাং লীগ, বে দাম|দের উপকার করিতে পারে সাই তাহার 


[ ১ম খণ্ড--১দ লংখটা 


অপরাধ কতকটা মাদাদেরই । "ছি ছানি ইহা উত্তরে 
লীগের বিপক্ষবারী সলিসেন, কপাট! “আমাদের না ছইম্বা 
“আমাদের লরকারেক হওয়া উচিত ॥ এই উত্তরের মধ্যে 
আংশিক লতা নিছিত আছে একদা! স্বীকার কবি। কি 
বর্তঘাল ভাবীর সসকার লীগের নিক্ষন্ধে হেন সুতরাং লীগ, 





উদ! উইলদন : লীগের প্রতিই 


সন্ধে ঘি জনমত গঠনের চে করা যায় তাহ! হইলে তাহাতে 
বাধা হইবে না এবং একবার জননত' গঠিত হইলে লীগকে 
তা ৱায়ত সরকারকে দিয়া ভারতবর্ষে মঙ্গল লাধন করান 
ছলাধা হইবে না। বর্ধমানের মাপকাঠি একথা মাপকাঠি 
নহে। আজিকার পৃথিবী দেখিলে হয়ত’ মনে হইতে পায়ে 
নৈতিক শক্তির কোন মূলা নাই ; দেশে হেশে নৈতিক 
শক্তির পরই আমরা দেবিতে পাটতেছি। তাই বলিয়া 
কি এই স্বান্থত সতাকে অস্বীকার করিব? ধদি না ফি 
ভবে একথা স্বীকার করিতেই হইবে বে, বিশ্বয়া ্রক্ৰের 
আদর্শের পিছনে বে মৈতিক শক্তি আছে তাহার পরাতয 
স্থারী হইতে পারে ন!। ধরি জগতের আন্তর্জাতিক সদস্তা 
খুলির লদাধান কোনদিন করিতে ছয় তবে কোন না কোন 
আকারে এট বিশবরাইলচ্ঘই পড়িয়া তুলিতে হইবে। ইছা 
ছাড়। দ্বিতী কোন পথ নাই। 


L$) 
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কিন্ত লতাই কি বিশ্বরা ইসওব বার্থ হুতাছে ? পু্প্রচারিত 
ধর্ম সন্ধে একজন বল্বাছিলেন, 00115605910 bas not 
failed 50808 it has nover been (766 অত 
প্রষ্ঠানধর্ম্মাদ্শ বার্ণ ছয় নাট যেহেতু তাহাকে সন্ধল করিবার 
চেষ্টা কোনদিন চত নাট । বিশ্ব ই্লজ্ৰ সঙ্গন্কেও ঠিক এই 
কথা বলা চলে। শত্কাক্ল শৃদ্ধার্য জগং সচল! বিশাল 
গঠন করিল, লেনিন তাহান পশ্চাতে যে স্বদীর্থ তপঞ্। সিচি- 





লীগ, অধ নেশব্ল  শাপ্ি-বৈচকর সব ভনষ্, প্রাচীর বিনন্থিত ॥বিঃ নীচে প্রেদিছেন্ট উইলসন্‌ ওয়ান, 
ধার ডানে ছেনা:ল স্াটুস ৷ উপস্টিদে॥ ঠিক সধানথানে লড় বাট (িসিল। 


লাভের একমাত্র উপায় গে তপন্তা ছিল ৭1 তাছায় ইতিহাল 
আলোচন! করিলেই একথ| বুকা বাইবে । আমি পরে সে 
প্রলঙ্গের মধতারপা করিব কিন্তু বর্তমানে এইটুকই বলিতে 
চাই বে, রাষ্ট্রকে সার্থক করিবার বে একম|ত্র উপায় বিশ্বের 
জনমত পঠন করা, লে জনমত গঠিত হইবার স্থবোগ ও সময় 
হয় নাই, তাই তাহার আপাতগ্রতীযান বার্থতা লইয়া 
বিশবরা ইলজ্যের ব! তাহার আদর্শের বিচার করা চলে না। 
আদর। বর্তমানে শুধু এইমাত্র দিদ্ধান্ত করিতে পারি বে সে 
(চারের পূর্বে জনমত গঠন করিতে হইবে । 

শুধু এদমতের কথাই বা বলি কেনা এদেশে ধীছার! 
শিক্ষিত বলিয্ন৷ পরিচিত তীঁহ!দের কমন বিশ্ব উ্ক্ষযের 
সাবাদ রাখেন ? আমি এ দেশের দাত্বিতবপূর্ণ রা ইনৈতিকদের 


বিশ্বরা টুল অথ 


বলিয়ে শুনিয়াছি, বিশ্ববাষ্ট্রলতৰ নহ ত’ নিশ্বদস্থাসহ্ব 
(league of robbers), উিনলকাশর ‘বদ্জাতি (বহ্াতি ) 
সঙ্ঘ’ বাঙগঙ্ছলে প্রুক্ত হইলেও একদল লোক সত্য সতাই 
এই বিশ্বাল করেন। ধরিযাই লইলাম হেন উহ! 'বচ্জাতিসস্' 
তৰুণ কথাট! বলিহার পূর্্মে একবা: দেখ। দরকার নয় কি, 
উর মাদর্শ ( অন্তত: বাহিরে প্রচারিত ) কি, উদ্থা কি কাজ 
করিযান্ছে ও করিতে চেষ্টা করিয়াছে, কি করিতে পারে নাই 
ও ফেন করিতে পারে নাই । আর 
ধদি লাফলাই একদাত্র বিচারের 
মাপকাঠি হয তবে জগতেৰ লফল 
সাদশই ত’ র্ব হইখছে, লতা 
কান মানে? উপালকের 
দংখ্যাধিকা বধ) লংখ্যান্নতা 
বিচারের একটি মাত্র মাপকাঠি 
ত’ নছে। 


সুতরাং বিশ্বাস সন্বক্ধে জানা 
দরকার; জানিত্বা তবে বিচার 
করিতে দইবে, তাহার পূর্বে 
নহে। আমি ধীত়ে ধীরে এখানে 
ও পরবর্তী প্রবন্ধগুলিতে লেই 
চেষ্টাই করিব । 

হিশ্বরা পক্ষের এই আপাত 
বার্ধতা বড় করিয়া দেখা দিল 
মাকুরিগার ব্যাপার লগা । মাধুরিয়্া লইয়া চীন ও 
জাপানের মঘে। বে বিরোধ বাধিল বিশবযাইক্ষ লে বিরোধ 
যিটাইতে পার়িল না। জগতের বৃহবর শক্ষিগুধি নিজ নিজ 
স্বার্থের খাতিরে এ ব্যাপারে অনেকটা উদাসীন ছিল । এদিকে 
আছারাই আজ বিশ্বরা ইলগ্ষের কর্ণধার, রাষ্রলঙ্ঘ তাছাদেরই 
হৃক্ষিপত । সুতরাং রাষ্লঙ্ঘণ্ড এ ব্যাপারে বতট! কর! উচিত 
আছা করিল না : অনর্থক কাঁলব্য করিছা পরোক্ষে জাপানের 
সাস্রাজ্যবাদের স্বার্থ লিদ্ধির সুবিধা করির। দিল। কিন্তু ইছার 
জনক কাহারা দারী, সাইলজব না বৃহবরশক্রি গুলি? আছ বদি 
বৃহত্তর শ্ষিগুলির ধড়বস্ে রা ্ঙ্েয জানর্শের বাতিচার ছটে 
তবে দোহ ত’ তাহাদেরই । বৃহত্তর শক্তি বলিতে লে লকল 
ছেশের রাই্নেতাগণকেই বুকিতে ছইবে। বদি লে সকল 


বঙ্গ যদ খৰ 


দেশের ০নমহ গঠিত হইত, জনলাধারণ রা্টসজ্োেহ মহত 
ভআদশের দ্বারা জন্থপাণিত হইত, তবে তাহারা, যে 
রাষ্টরনৈতিকগল তাচছাৰের শরক্রির এই বঃভিচার করিতেছে 
তাছাঙের অপলারিত করিত এবং নবহলে হলীযান লংক্ৃূচ 
বাইলক্ যে এপ একটা লনস্থাহ এজপ অক্কাও লনাধান করিত 
না এ বিষয়ে কোল লক্ষে থাকিত না । মোটের উপস শেষ 
পথান্তা দেখিলে দেখিব অপরাধ 
জনগাধারপে অভ্র, ছাত্র 
ভাহিক লমস্ত! সন্বন্ধে হগরীন 
ওধালীঙ্গ ও দুবদশিতার হব । 
থে ধুদ্ধ নিবারণ লীগের সবচে 
বড় কাছ, মাগুনিবার বাপাবে 
লীগ লেই এক লিবারণ করিতে 
পারল না। লিটন কমিটির 
সিদ্ধান্ত জালান গ্রাথট করিল লা। 
বরং উল্টা রাষট্রলঙ্মেরট উপস 
মারিয়ার গোলমালেন মস্ত 
অপরাধের বোকা চাপা দিয়া, 
সাদরিযা স্ল করিয়া, যা্সঙ্দেৰ 
নদের পদত্যাগ পত্র দাখিল 
কমিক, সমন্য সভা জগতকে 
বৃছধানুষ্ প্রদণন কত্রিল। রাষ্ট্রসঙ্গেত্র ভাপানী সহকারী 
নেক্রেটারি জেনারেল লমন্ত বাপারটাতে নিল জ্ছভাবে জাপানের 
পক্ষ সমর্থন করিছা অবশেষে জ্জেনেত! পরিতাগ করিলেন। 
বি্গতের সম্মুখে বিস্বরা ্রলঙ্মের অন্তসাবূক্সতা প্রতিপয় 
হই গেল!, এসবলে বলিয়া রাখ! কাল বে, রাষ্ট্রসঙ্দের 
কর্গচ|রিগণ ফোন দেশের অধিবাসী হইলেও লে দেশের 
সরকারের অধীন নছেন ও কোন এক সরকারের স্বার্থরক্ষা 
করিতে গিয়া অপর কোন সরকারের স্বার্থহানি করিবার 
অধিকার তাহাদের নাই। উল্টা, তাহার) বে এপ কিছু 
কহিবেন ন। এই মর্খে জঙগীকার-পজ তাহাদের দিতে হয়। 
তাহার পর নিরিস্্ীতরপ-বৈঠকের বার্থতি।। তবিষ্যং 
দু্ধনিঝারপের উপাদশ্বরূপ শক্রিলমূছের নিরস্বীকরণের প্রয়োঞন 
, ৯৯১৯ লালেট শান্তি-নৈঠকের প্রথম 'দধিবেশনে লকলেট 
অনুভব করিরাছিল ॥ শুধু জান্্ানীকেই নিরস্ত্র করিলে শাস্তি 
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হইবে না, অন্রা্ত পর্রিকে ও হে রণসপ্ার কদাইতে ছইবে এটা 
সকলেই বৃবিধাছিল ; তাই ঘখন বিশ্বাস গঠিত হইল 
তখন নিনস্বীকরপ ইহার অন্তত লাধারূপে নির্দিষ্ট হইল) 
আছ নিরহ্থীকরপ-বৈঠক বাধপ্রায ; সে সাধা লাহনের কোন 
লক্ষণই এখন চোখে পড়িতেছে না। ইারই ফলে আঙ 
জার্মানী দিশ্ববাউলগ্রের সদন্তের পদত্যাগপত্র দাখিল 





লীগে জন্্বান, রেনেত। লাবারশ (শ্ব | 


করিয়াছে । অঙ্গা কোন কোন বৃছং শক্তিও বিশ্বরা্ট- 
লঙ্ষকে শালাইভেছে॥ জাপান এতদূর পধাপ্ত বলিতে সহল 
করিয়াছে যে, বিশ্বরটুলঞ্মের থে মুখ্য উদ্দেষ্ধ_-রাষ্টরনীতিয্র 
জগতে আন্তর্জাতিকতানে কার্ধা করি ত্তবিন্যৎ শান্তি 
স্বাপনের চেষ্টা, সে চেষ্টা ছাড়ি দিয়া র। ইক স্বাস্থ, শিক্ষা, 
প্রন্থতি লইয়া বে কাজ করিতেছে তাহাই করুক । অর্থাৎ 
লীগকে অঙ্কাঙ্স বহু অনুষ্ঠানের মত অন্ততম জনহিত্ধিনী 
লতাতে পরিণত কর! হউক্‌॥ 


কেন এরূপ অবস্থা হইয়াছে? মামার মনে হয, ইহার 
ছইটা কারপ আছে, তাহাদের মধ্যে একটার উল্লেখ আমি 
পূর্কেট করিয়াছি, বিশ্বরাইসক্যের পিছনে শিক্ষিত জনদত 
নাই। এ সমন্ধে আরো ছু' একট! কথা পরে বলিব । দ্বিতীর 
কারণ, কার্সাই সন্ধি। আজ হে আন্তর্জাতিক রাষ্রনীতির 
ক্ষেত্রে গোলদাল চলিতেছে, বিশ্বরাুসক্ৰ বার্ধপ্রারর ইরা 
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গাড়াইছাছে, তাহার কারণ ভার্লাই-লক্চি। দুসোপ বাসার 
পূর্বে লে লন্ি্ লর্ভগুলি আছি ভাল কিঙ্থা পড়ি দেশি 
নাই; (মাদার মলে হত আমাদের দেশে জানার মত লোকের 
লংখা! বহু মাছে )। দুয়োপে গিষথা প্রন তাহা দেখিলাম) 
পন মনে হইল এ লক্ষির দ্বার! জগতের শাস্তি ছটতে পারে 
ন|। তপনও জার্মানীতে পূর্ণ প্রতিক্রিয। আরম্ভ হু নাই ; 
মাংলী দল শক্তিশালী হই! উঠে নাই। হুট বসবে মধ্যে 
দেই প্রতিক্রিয়া পূর্দতাবে আত্মপ্রকাশ করিল ; আন্তর্জাতিক 
াটনীতিয ক্ষেত্র রেঘারেছিতে কন্টকিত হইয়া উঠিল 
ডার্দাই-সন্ধি দেখিলেই বুঝ! যার, এক বিশ্বরা ট্দল্ৰ প্রতিষ্ঠা 


* বিধিত্বক সর্বগুলি ছাড়! আর লমস্থটাই জার্মানীর প্রতি বিদ্বেঘ- 


প্রস্থ; তাহার মধ্যে প্রতিছিংলার পূর্ণদ্ছবি দেখিতে পাওয়া 
ধাঙ্। প্রেসিডেন্ট উইলসন বড় আশ! করিদ্বা সন্ধির চতুর্দশ 
"অর্ধ মুতে শবিঃগুলির সুখে উপস্থিত করিয়াছিলেন, বড় 
আশা করিয়া তিনি বিশ্বা্ট্রলঙ্ের পরিকন! করি্না- 
ছিলেন। কিন্তু ধূর্ত কুল! রাজনৈতিক ক্লেঘাস ভার্দাই লক্কি 
নিজে ইচ্ছামত করিয়া ফরাসীদেশের গ্রতিছিংলা! চরিতাখ 
ফরির| জার্মানীর উপর শোধ তুলিয/ছিলেন এবং সেই দঙ্গে 
সঙ্গে তাহাই মধ বিশ্বরা ইক্ষেন বার্গার বীর বপন 
ফরিয়াছিলেন। ভার্সাই সন্ধির একাংশে শান্তি ও বিশ্বমৈয্রীর 
পদ প্রচারিত হইলেও অনক্কাংশে ঠিক তাহারই বিপরীতাচরণ 
করা হুইয়াছিল। ছার্ম্ানীর মত শক্তিশালী ছাতিকে নিরপ্ন, 
লাঙছিত ও অপমানিত করিহা শাসিস্বাপন অগস্থধ এবং যতদিন 
ফ্রা্গ ও জার্শ্ামীর মধো বিদ্বেধ পাঁকিবে, ততদিন যুরোপে 
সুতরাং জগতে শান্তি মানযন অলস্তব হইবে । কারণ এই দুই 
শক্তি পরম্পরের আক্রমণ হইতে জআম্ুরক্ষার পপ ক্রমাগত 
দলামূলি করিবার চেষ্টা করিবে এবং শক্তিসাময (balance of 
1০জ৫1) লনা তাছাদের মধো বিরোধ বাধিবে। শক্তিসাষোর 
নমাদশ বিশ্ব ্রলজ্বের দশের ঠিক উল্টা 1 


ানরজাতিক রাধনীতির ক্ষেত্রে শান্তিন্থপনের দুইটি 
উপায় আছে, এক শক্তিদামোর হি (balance of power), 
দুই, বিশ্বয়াষ্রলঙ্স ব| অমনি একটা কোন প্রস্ঠান গঠন, 
যেখানে রাষট্রমূহ পরস্পরের সহযোগিতা করিতে পারে, 
বিবাদ নিষ্পত্তি করিতে পারে। আর একট! উপারের কল্পনা 
এইচ. ডি, ওয়েলদ্‌ প্রমুপ করবেকজন সমাজ্তাহিক 


দিশা রক 


গ্রতিগালিক করিয়াছেন, বিশ্ববালী একজ্ছর এক যাতে 
( world 50505) প্রতিঠ! ॥ লেই নিশ্বদাটি লকল ছাতি ও 
সার ভেদ পুচাইয়। দিবে, তাহা হিশেল কোন রাষ্ট্রের 
জদিকারতুকু ছটনে না। ট্ছ| ঠিক সাদরাক্গানাদ মঞ্চে? 
শিশ্বসাপী লাসাজা ও হিশ্বরাষ এক বস্তু নহে; কারণ 
লাদাজ্গা কোন এক হিশেষ রাষ্ট্রের 'অধিকারহজ। । সেই 
নিশ্বপ্রাধের স্বরূপ লইয়া নানাঝাবের করনা জ্গনা চলিযাছে। 
এ ক্ষেরে লে আালোচনার প্রত্নোজ্ন নাই, কারণ বর্তমানে 
লেপ বিশ্বব্যাপী পাটের প্রতিষ্ঠার কোন লক্ষপই দেখা 
ঘাইতেছে না। তবে এই বিশ্বের সন্বদ্ধে একট! কথা 
বলা দরকার যে, ধাছার! এই আদর্শের পরিপন্থী তাহারা 
বলেন বিশ্বয়াইে লিজ সৈল্ত থাকিপে, যে লৈক্লের লাছাৰো 
গাতিকূল শক্তি দমন কতা সস্যব হইবে । এ কথাটার উল্লেখ 
এই ভঙ্গ করিলাঘ বে, অনেকে মনে করেন যে লীগের ধদি 
এক্প দৈশ্য পাকিত তবে বোদ করি তাছাত এরূপ দুর্দশা 
ঘটত না। আমি পরে প্রাণ করিব এপ শমানতর্জাতিক 
সৈক্ষের সৃষ্টি লীগের মূলগত 'আদর্লের শিলোদী। এট হা 
শান্থিস্থাপনের এক পবিকমিত উপাথ। 


অন্ত আর একটি উপার শক্তিলামোর হৃষ্টি। ইংরেজীতে 
ইহাকে বলে blanc ০1 Po কর1| ইহার জক 
7890 নর্ধা মৈত্রীর বাবস্থা করিতে ছয়। ইছার 
কলে জগতের শক্তিুলি হই বা ততোধিক দলে বিড 
ইন দায়; বিছ্াগের মূল কথা বিডি দলের শক্তিলামা 
প্রতিঠা, ধাথাতে একল মপর দল ছইতে শক্তিশালী হন 
না উঠিতে পারে। ধর! দাউক জ্রান্দ ও অগ্নিয়া একট 
৪0187(5'এর সৃষ্টি করিল ; তপন তাশ্।নীর লক্ষা চ্টবে কি 
কাবে তাহার নিজের স্বাস বজায় পাকে) তাহার জগ্ুলে 
হয়ত’ হাঙ্গেরীর সহিত মৈত্রী স্থাপন করিল, তাহার জগ 
কহকটা রফাও করিতে হইল, হাঙ্গেরীও দেখিল অষ্টিরার 
হাত হইতে রক্ষা পাইতে হইলে তাহাকে ফ্রান্সের বিরোধী 
কোন বৃহৎ শক্তির লছান্সত! গ্রহণ করিতে হইবে, ফ্রান্সের 
আশ্রন্ব গহণ কর! সম্তব নহে, কারণ লে হত রক্ষক হইতে 
গিয়া তক্ষক হইয়া দাড়াইবে, অগ্টীযার ছাতে তাকে সম্পদ 
করিয়া দিবে। আর একটা উপাই দিই 7 মনে করুন, 
বাণিজোর ক্ষেত্রে জাপানে ও আমেরিকাধ রেধারেদি চলিতেছে 


বঙ্গতী--২ ব্য 


উরেই শুবের প্রাচীর তুলিয়া মাস্তুরক্ষা ও গৃদ্ধ করিতে 
প্রস্থত ; এমন সময়ে রাদিত়া আলিয়া উপস্থিত । সাদিয়ার 
সহিত জাপানের বিবাদ বহু কারশে। তখনই চামেরিক! 
রাধিয়ার লহিত মৈত্রী স্থাপন করিল; নূতন একটা 50650$- 
এর শি হইল ; এদিকে জাপান ছায্মবক্ষ। করিতে গিবা 
ভন আব্র্জতিক বাপিজোর ক্ষেতে তাহার প্রতিতথী 
ইংলত্ডের লাছিত রা করিয়া মৈহী স্থাপন করিল এবং 


[ ১ম খশু-১দ সথো! 


বিপক্ষ ৩৮০০৷৩ এর স্থী ছইল। এইভাবে balanon 
০! Power নীতি্গ ফলে সমস্ত জগত দিঠিহ সশস্থ গলে 
বিভৱ হইয়া ধার ; এক ছল পর ছলের সহিত ঘুদ্ধ করিতে 
সর্কাদ! প্রস্থত পাকে, অপরের শক্তি ক্ষ করিতে দল াঙ্গাইতে 
চেষ্টা করে। পরম্পয়ের পতিছিংল| ও বিয়োধই এই নীতির 
ভিত্তি এবং সেই বিরোধের শক্তিই ইহার শকি। ইছ্থাব ফল 
কোপার গিদধা দাড়া পরী প্রবন্ধে সেই নালোচন। কাল্গিব। 


ওঁ মধু 


'জনাছি রসের মধুর লরদী-নীরে, 
মাংবের মধু লীলানরর্ল উঠে রাস ঘিরে তিরে। 
সে দহারলের কেঙ্গের তলে গোপন উৎস চ’তে, 
নধুনিব’র বাহিরি' জাসিল অনীঘ সৃক্ী-পপে। 
বুযসে তার দুকাইরা ছিল মাঘবের দেহখা নি, 
তারে ছিরে ঘিয়ে নৃতযানিয়ত! ছিল মধুকলযানী। 
কলাদী-সাপে কবে সে দাঘব ধূগল আলিঙ্গনে, 
কূপে রসে দিশে হইল বন্বী দৃষ্টির প্রাঙ্গণে । 
বন্দি’ দোহারে ঘটি রসবযবধু, 
যৌন ছিরে বিরে গাছিল ব্দ্ধা-ও মধু ধ স]। 


মাঘৰ-তঙুর পরশ লাগিল বলি’, 
আদিন মালোক দধ্র হইয়া বিশ্বে উঠিল জলি’ । 
উঠিল ছন্দে মধু বন্ধার_-ওস্‌ ওন্‌ ওছ এম্‌, 
ব্নাদি সগ্ধকারের গর্ভে শিরে {স্বরি-রোদ। 
মধুর নর্গে উজলিল তাই তপনের ছবিগানি, 
চক্র নাচিল দধুর কিয়ণে দালোর ছন্দ দানি’ ( 
ব্যোদ- প্রাঙ্গণে রদের বাসর তারকারা দীপ আলে, 
এল গ্রহদল দধূর অর্থ! সাজার বহ্ধ-থালে। 
মাঘৰ যাষবী নাচে টি বরবৰ্‌, 
ছল মধুর সধযর্গ ও মধু ও মধু। 


-_গ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


মধুৰ সাধব এসেছিল বলে ওয়ে, 
"সাদি শ্রষ্থার সৃষ্ীর বীণ! বাজি) উঠিল ছোরে। 
শিবের হস্ত গেঁথে দিল মালা সজনে প্রতি দিদা, 
মছাশকি সে ঘুরা'ল বালা মহাকালে নন্দিত ॥ 
দেবদেবীদল পরাপ উত্ল নন্দনমধুবনে, 
চিরযৌবন নিধিলের মন ভরে গেল চন্বনে। 
চোখে দুমঘোর চাহে কৈশোর নবক্লীবনের দ্বারে, 
মানবখানবী বন্দনা গাহি নিল তারে বারে বারে । 
মাধব মাধহী নাচে গুটি হরবধূ . 
মধুষ পর্ন মধুর গগন ও বধু ও মদু। 


বিশ্ব তরিষ্া দিবগ রজনী-দাকে, 
ছন্বে কেনরে ওঠে মানন্দ দাধব হি ন| রাঁজে | 
মাধব মাধবী নাচে দিনয়াতি নাচে আই দিক্বালা, 
মধু নদীজল মধু ধযাতল নধুর ছন্দ ঢালা।  * 
মধু খুদল সিন্ধু উতল সধু দিব। মধু রাতি, 
লীলাৰুযনের ছিন্দোল! ঘিরি, দেয় মধূমাল্য গাছি। 
যাহবের চুমা পরশি হইল মধুষর দেহলীলা, 
মধু-যৌবল প্রেমালিঙগন মনু দি নন্মিলা। 
আধবদাধবী নাচে ছুটি ৰরবধু, 
সকল ছন্দ খাধধানন্দ ও মধু ও দণ্ু। 


বুদ্ধকথা 
(পূর্বাহুরহি ) 


নারী দ্বার! বুদ্ধের লাল্লন। 


বুদ্ধের দত লোককেও স্বীলোকের হাতে লাঞ্চিত চট্টতে 
হটযাছিল। 


বৃদ্ধের বপন পাত্র পহতামিশ বংলর বগল তপন ছুটে 
খটন| ঘটে । বৃদ্ধের পাতিতে ঈর্ষান্বিত ছফা শ্রাবন্তীর 
ব্রাহ্মণের তাহাকে অপদগ কিনার ডক চিঞ্চ। নামক তাহাদের 
অধীন একজন শিক্ষার্থিবীকে (মাপবিক। ) নিতুক করিল। 
চিক! পাতা সন্ধা।র পদ্ম সাজিব ওজিয়া ছেতবনের দিকে 
বাইত ; জেতবন হইতে বুদ্ধের উপদেশ শুনিধা ক্ষিরিবার সময় 
ভকেয়। তাহাকে দেখিতে পাইত। বেতবনের কাছে 
ভ্রাঙ্গপদের একটি আড্ডার বাৰি কাটাই আবার প্রন্ুষে 
লে কেতবনের দিক হইতে নগরের দিকে আমিত, প্রাতে 
ভক্রের| বৃদ্ধকে দেখিতে ঘাইবার দমন তাহাকে ফিরিতে 
দেখিতে পাইত। কোথা ঘাটতেছে বা কোথা হইতে 
দিতেছে লোকে ডিঙ্তাল। করিলে চিক্ষা উত্তর দিত, “লে 
ফথার তোমার কাজ কি?" এইরূপ কিছুদিন নিয়মিত 
দাতায়াত করিয়া চিঞ্চ। লোককে বলিতে লাগিল বে লে বুদ্ধের 
লক্ষে কেতবনে রাজিবল করে। লোকে ইহাতে কানাকানি 
করিতে লাগিল ॥ কিছুদিন পৰে সে শরীরে বলদের চুলের 
ছাড় দসিরা ছাত পা ফুলাইস্া এবং কাপড়ের নীচে পেটের 
উপর একট! কাঠের চাপ বাধিয়া গর্ভলক্ষণ প্রকাশ করিল। 
আরও কিছুদিন পরে জেতবনে উপস্থিত হবা মিলিত ভে 
দমনে যুদ্ধকে বলিল, “তুমি তে! শ্রমণ, উপদেশ দিয়া বেড়াও, 
কিন্তু আদায় অবস্থা এখন কি হইবে? বে ঘরে রাহে তোমার 
সঙ্গে থবাক্চিতাদম তাহা প্রলবেশ্র উপযূকা নয । জিনিংশত্র 
টাকাকড়িও মামার কিছু নাই, তোমার তো অনেক বড়লোক 
ভক্ত আছে, তাদের বলিয়া আমার চন্য তাল যন্দোবন্ত করিয়া 
দাও-ইতাদি |" এই তাবে চিক্ষা। অতিপযিচিতের দত 
অনেক কখ। বলিতে লাগিল। বৃদ্ধ তাহার এই হীন কলমের 
উত্তরে বলিলেন, “ঢঙ্গিনি, তে|মার কথা! সতা ফি হি! তাহা! 
তুমি দার আমিই জানি।” চিক] তখন বদ্ধকে দিপা বাদী 


-্রীমসূলাচন্দ্র দেন 
ধর্শপ্ৰিজজী লিখ নানাক্ূপ িচ্ছপ করিতে লাগিল। “ধর্শেব 
কল বাভালে নড়ে।”__ এট লন ছঠাং চিচ্ষান পেটে বাধা হত 
ছি'ড়িয়া গরিগ্া কাঠের চাপটা মাচিতে পড়িক্া তাহার খাতারণ। 
প্রকাশ করিয়া দিল ( লৌদ্ছে। বলিয়াছেন সেনারা টগর ও 
দন্ত! হাতৰ চা আলিয| হু! কাটিছ। কাপড় উড়াটরা 
েলিগছিলেন_( বঙাপহ্ম-জাতক ; ধ-ফথা ৩১৭৮ )। 

এক আক্চ'পর মাগন্দিছা নারী অতি সুন্দদী কন্যা ছিল। 
কলস! হয:প্রাধ্ হইলে লেকে তাহাকে যিবাছ করিতে চাছিল 
ও ইছাতে বিবাদের স্বত্রপাত ছইল। বৃদ্ধ একদিন ব্রাহ্মণের 
শৃছে হিক্ষা লটতে আলিগাছিলেন। কল্াকে লইস্গ। নাল! 
লোকের গগুগোলের অবসান করিয়া দিবার জগ্স রাস্ধণ ঠিক 
করিল যে সানী বুদ্ধের সঙ্গে তাঁহার বিবাহ দিদ্বা দিবে। 
পরীর সঙ্গে পরামর্শ করিরা নাস্ষপ বৃদ্ধের কাছে প্রস্তাব 
উত্থাপন করিল। বৃদ্ধ ‘হা! না” কিছুট না বলিয়া লে স্থান 
আগ করিরা চলিধা গেলেন। আঙ্ছণ ছাড়িবায় পাত্র নহে, 
লে ঠিক করিল আবাস বৃদ্ধকে ধরিবে। ব্রাহ্মণপনী বৃদ্ধের 
রকম দেখিরা মতেই বুঝিদাছিল যে এ প্রানী হুলিবায লোক 
ক, সে স্বামীকে নিহেধ করিল। পরীর নিধ্ে ন! শুনিন্না 
ব্রাহ্মণ কন্যাকে বলনভৃষণে সাভাই্বা বুস্ধের কাছে লা গেল। 
বৃদ্ধ বলিলেন, ছার লকল রিপু জব হানে, তিনি কামের 
চী, মাগন্দিয়া ধতই হুন্দরী হউক তিনি তাহাকে পদনপের 
ছারাও স্পর্শ করার বোগা মনে করেল না। বরাদ্দ করাকে 
লইরা ফিরিগা আলিল। প্রত্যাখাত। উপবাচিকার এত 
হিংলারৃতি প্রসিদ্ধ; মাগন্দিহাও বৃদ্ধকে নির্ধাতন করিতে 
ছাড়ে নাই। 

কার গন শ্রেষ্ঠ, রা৪। ও অস্থান্ত লোকের মধ 
বিবাদের টা দেখি ব্রাহ্মণ তাছার ত্রাার ছাতে ক্গ!কে 
সমর্পণ করি দস্বীক সংলার ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 
আন্ছণের ভ্রাত। মাগন্বিরাকে কৌশাস্বীর (কোসন্ছি) রাগ! 
উদদ্বনের ( উনেন) কাছে লইয়! গেল। যাগন্দি্থার কপে 
মধ হইয়া উদ্ন তাহাকে বিধাহ কছিনেন। উতরফালে 


বঙ্গজী- ২৪ বৰ্ষ 


বুদ্ধ বখন কৌশাস্বীতে আসিকাছিলেন তখন ঘাগন্দির্া গুশু! 
লাগাইঘা তাহাকে পঞ্চাশ পপে নানাক্কপ অপমান ও লাক্কন। 
করাইল। বৃদ্ধ ভিক্ষার বাচর হলেই এট শুগারা ও 
ছাদের 'পররোছনাহ নগরের অয লোক বৃদ্ধের পিছনে 
পিছনে তীচাকে গ্রালিগালাড নিন্। করিতে কবিতে ঘাটত । 
কৌশাত্বীতে বাল এত বিরক্রিকন ছটযা উঠিল বে ছানন্দ 
পলিলেন, “ছক আছাকের এ স্বান ত্যাগ করিয়া গেলে চাল 
চা" 

শ্মাননা, দেখালে যাব পেপানকাব লোকে? বদি 
জামাদের নির্দাঃন কবে?" 

“তৰে আমরা সে স্বানও ভাগ করিয়া সহ হাব” 

*সেপানেও আমল: দি লিলাতিত চই তবে কি করিবে? 

কচ, তবে আমর আনার স্যানহাগ করিন।” 

“জানন, একটু ধৈর্গা দাবণ করিলে আানরা এগুলি 
পর্দযটনেৱ কষ্ট নিগারণ কঙ্িতে পারিস । বাচা দক্ষর পাব 
ক্গাবিতেছি হাক ধৈ্া সনলঙ্খন করিলে মাদই| হত এখালেট 
পাইব । সমানন্দ, আমাদেয যুদ্ধে হস্ীয় মত অঙ্থ্াহরে 
বিচলিত থ/কিতে ছটবে।" ( দ-কণ! ১১১৯ ও ৪১) 

মাগন্দিয়া রাড| উদয়লের =নেও বৃদ্ধের প্রতি নিষেষ 
জশ্মাটবাম চেষ্টা করিদ্বাছিল । মাগন্দিয়া তালাত খুড়ার কাছ 
হইতে চাটট জীবন্ত মোর ও আটটি মারা যোরগ আনাই 
চীবন্ধ মোরগঞ্ুলি উদ্তুল্র ছাতে দিবা বলিল, তিনি হেল 
ভাঙার অন্রতনা পরী সামাবতীকে চা প্বাখিতে দেন। 
উৎরন ভন্মরী পরীশ্র অঞ্চলে বানা ছিলেন, তিনি নাগস্দিঘার 
কথামত মোরগপ্জলি সাসাসঠীর কাছে পাঠাইটলেন। সাসাবী 
বুদ্ধের ভর ছিলেন, তিনি প্রাধহ্ত্য। করিতে অৰ্বীকার 
করিলেন, সাগন্দিধ! তপন রাঙাকে সাদাবতী বৃদ্ধে জক ভীবন্ত 
নোযগ বাঁধে কিনা দেখিবার জণ্ত আবার মোসগন্ুলি 
সামাবতীহ কাছে বুদ্ধের আন্ত সাদি দিতে পাঠাইতে বলিল। 
উদ্নরন তাছাট করিলেন, কি মাগন্দিয়া এইবার জীবন্ত মোরগ 
গোপনে বঙ্লাইয়! বৃত্ত মোরগ গুলি লাঘাবতীর কাছে পাঠাইয়া 
দিল। বে জীবের ছা আমি করি নাউ তাহা খাইতে বৃদ্ধের 
অনুমতি ছিল, কাজেই লামাবতী তাছা রাশিয়া রজার কাছে 

পাঠাটলেন। মাগন্দিৰ তখন উদরনকে বলিল, *নেশিলে, 
তোদাদের মত সাষান্থ লোকের জর উনি উহ! করিতে রাজি 


[ >ম খণ্--১ম সংখ্যা 


হন লাই! বুদ্ধ বে বলিয়া ছিলেন, “অক্রোধ দ্বার! ক্রোধকে জর 
করিবে, সাধুত! দার। অসাবূতাকে ডদ্ন করিবে, কদধাকে ছাল 
দারা ডর করিবে, সতের দ্বারা মিথ্যাবাদীকে ছন্ধ করিযে_ 
'অফুকোধেন জিনে ফোধদ্‌ প|দুদ্‌ ল|ধুন| জিনে 
ভিনে কগরিযম্‌ দাননেন লচ্চেন!লিকব!দিনছ । (ধন্দরপদ, ২২৩) 
এই উক্তি মাগৰ্িয়া সুনে পাটে নাউ, বৈগোৰ দ্বার] 
কৌশারী জয়ের আশাও তাহার পূর্ণ ছয় নাই_লে কণা 
নর! পরে ালোচনা কৰিব । 
* নারী বুদ্ধ-নির্ধ ডনের রও দুইটি কাছিনী পাওয়া দার, 
কিন্ত ইহ! কন ছটিগ্রা্ছিল বল থা না। 


করেকছন দর্বান্ত বুধ! তাচাদের স্থীদের হুশিক্ষা। পাস] 
এগ বিশাখার তন্ানধানে রাশিক্লাছিল। শ্রাস্্রীতে একবার 


পাত দিনের জন্ত সন্ঘপান উংলষ ঘোষণা করা হইল। এই 
তুগকেন। তাহাদের স্বীদের প্র্থত তীর সুর! পান করিল; 


উৎসবের শেলে স্বীর কাবিল বে তাছার! ত যাপন 
করিতে পারিল না, ডাই তাহার| ঠিক করিল লূকাইর। 
স্বামীদের ছজ্ঞাতদারে তাচাব। হা পান করিবে। বিশাগাকে 
সঙ্গে লইয়া তাছার| একটি আরামে বেড়াইতে গেল। 
বছিরাবাসের ভিতরে লুকাইছ| তাহারা সঙ্গে সুর! লইয়া 
সিরা পান করত প্রদত্ত অবস্থায় আরামে খুরিরা বেড়াইতে 
লাপিল। ইছাতে লোকনিক্কা চৰে বলিয়া বিশাখা 
চিন্তিত ছন জিজ্ঞাস করিলেন, '্বামীদের কাছে তাহারা 
কি উত্তর দিবে। স্বীরা বলিল, তাধারা অন্ধের কাণ 
করিবে। স্বামীর! স্ত্রীদের দেদ্দিতে ন। পাইয়া জিন! 
করির। শুনিল তাহাদের সুখ হইয়াছে । স্বরা পান 
করিয়াছে সন্বেহছ করিয়া তারা স্বীদের উত্তধ-মধ্যদ 
লাগাইল। পরে আর একটি উৎদবে স্বীরা আবার স্তুর। গন 
করিতে ইচ্ছা করিল, কিন্তু বিশাখা তাহাদের আরাদে লইয়া 
ধাইতে অস্বীকার করিলেন। স্ত্রীরা ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া 
বলিল, তাহার! বুদ্ধর্শনে বাইতে চার । বিশাখা ইহাতে রাজি 
হইলেন; স্ত্রীরা পন্ধদাল) ও লুফাইয সুরাপাত সঙ্গে লইয়া 
চলিল। ঞেতবনে দিয়া স্বীর! ব্েদ্ধায এখানে ওখানে ঘুরি! 
বেড়াইল ও গোপনে হুরাপান কছিল। বিশাখ! স্ত্রীদের 


, উপদেশ দিতে বৃদ্ধকে অঅহুরোধ করিলেন। স্ত্রীদের কিন্তু তখন 


এহন নতাবস্থা যে তাহারা টলিয়া পড়িতেছিল; অচিয়েই 


ছাঘ--১৩৪* ] 


তাছারা বুদ্ধের সন্মুখে নৃত্যগীত আরন্ড কতা দিশ, তাহার 
লাহনে আলিথা নানাতদ্বিতে জাত তালি দির! হাদিতে 
লাগিল। বণনা আছে বে বৃদ্ধ চক্ষু হইতে জোতিশিখা 
বাছির করিয়া তাদের দিকে তাফাইলেন- ঈন্বার অর্থ বোগ 
হয় এই থে তিনি তাহাদের প্রতি রোদকৰাস্বিত ভ্ঞ্গ করিছ- 
ছিলেন, কারণ নবিলম্বেই স্ত্রীদের নেশা চুটিয়া গিদ্না ত/হ্বাব। 
শান্ত হইন্া বলিরাছিল। (ধ-কগা ৩১১) 


ঈধপর ব্রাহ্মণের হন্দরী লাহী, একজন পরিব্রাজিকার 
লহাত)সগ বৃদ্ধকে চরিরহীন প্রমাণ করিবার চেষ্ট। করিস্বাছিল। 
হনযনীও চিফর মত সগ্ধা-লকাল গ্েতবনের দিকে ধাতাযা ত 
করিতে লাগিল । লোফে জিঙ্তালা করিলে বলিঙ বে নে 
বুদ্ধের লক্ষে “গন্ধকুটি*তে রাত্রিযাপন করে। লোকে কানাকানি 
করিতে লাগিল। চক্রান্ত পান্ছে স্ত্রীলোকের হ্ববলতার পণ্ড 
না হইয়া ধার একক বাক্ষণেরা ওও| লাগাইদ পুন্দমীকে হত্যা 
করাই! জেতবনের কাছে আবর্্ধনাস্ত,পের নীচে মৃতদেহ 
পৃফাইর) রাবিত্বা রটনা করিদা দিল বে, পরিব্রাজক! হুন্থরীকে 
পাও! যাইতেছে ন। রাজার কাছে দির! বলিল থে তাছাদের 
সন্দেহ ছয় থে বুদ্ধের শিশ্যোয। বৃদ্ধের কলঙ্ক গোপন করিব) 
জগ হন্দরীকে হত্য| করিয্নাছে। বাগ! তাহাদের হুন্দরীকে 
অন্বেষপের অন্থদতি দিলেন । ছার) আনেক গোঁদাখুজির 
ভাণ করিয়া জেতবনের নিকটের আ|বগ্রনান্ত,প হইতে মৃতদেহ 
বাহির করিল। রাজার আদেশে ব্রাহ্ধণেরা মৃতদেহ নগরের 
পথে পথে লই! আহুধঙিক ঘটন! থোৰণা করিল। লোকে 
[দের নিন্দন। করিতে লাসিল। তিশা বুদ্ধকে ইহ! 
জানাইলে তিনি দিণ্যাবাদীর অশুর পরিণাম সঙ্থস্ধে উপদেশ 
দিলেন। বুদ্ধ ও ন্ক্ষুরা ছতা অস্বীকার করিতেছেন শ্নিপ্া 
রাজ র|জপুহ্ধদিগকে বাংপ।র তদন্ত করিতে বলিলেন বাজ, 
পুরুষের! দর্ববত্র চর প1ঠ|ইণেন ; চরের এক শৌণ্ডিকালদে 
শুনিতে পাইল কতকগুলি লোক মাতাল হইন্বাএ উহাকে 
“তুই মুন্দরীকে ঘারিয়াছিল” বলিতেছে। লোক গুলাকে 
ধরা রাজার গাহনে হাজির ফর। হইলে রাঞ্জার প্রশ্নের উত্তরে 
ধারা স্বীকার করিল যে বাহ্মণঞের দ্বার] নিয়োজিত হুইদা 
তাহার স্ন্দীকে হত্যা করিযাছে। রাজ! ব্রাহ্মণদের ডাকাইহা 
নগরে একথা ঘোষণা করিতে বলিলেন এবং গুণ্ডাদেৰ ও 


বৃদ্ধক 


অপরাধী বাগ্মণদেস প্রালদণের বানস্থ। করিলেন ( ধ-কথা, 
1998 )1 


শিক্লগণ ও নারী 

সংলার তাগ করিলেও ভিক্ষুদিসকে হো নধো নারী- 
আপের মোছে পড়িতে চটত ৷ গৃহীভরেরাও কেহ কেছ 
লাযীসংক্রান্ব বিংরে জড়িত হুইব! বৃদ্ধের শরণ হা উপদেশ 
লটতে আসিহেন : মন্ত ঝাপার উপলক্ষে ও নারীদ্ৰন্ধে বৃদ্ধকে 
কোন না কোন কণ! বলিতে হইত এগুলি দগন্ধে করেকাটি 
আগ্যাস্থিকা উদ্ধত কঠিব। 

ব্রাজগৃতে লিক্রিম। নানে একজন গাণকা ছিল। কণিত 
আছে সিরিমা ও বৈক্ষতীবকের নত গশিক। শাশবতীর সওগাত 
ছিল। লিরিন। ভক্ষুদের লুক হস্তে ভিক্ষা দিত। একন্জন 
ভিক্ষুর কাছে ইহ! শুনি আর একজন ভিশ্ু লিরদার গৃছে 
িক্ষ। করিতে গেল। লেগিন দিরিম। অন্ন থাকার ছালীদের 
কিছ্ুদিগকে আহার করাইতে বলিল ও '্ছাহার!ন্তে তাছাকে 
ধরাধরি করি! নিক্ষুদের কাছে লট দাই তে বলিল ॥ তাহাকে 
যখন কিক্ষুদের কাছে আন! হল তপন তাহার কূপ ও 
দোৌধনশো ভা দেখিয়া এই তিক্কুর চিন্তবিকার উপস্থিত হইল । 
সে হালে ক্ষিরি্। আছারনিঘ। ভাগ করি একান্তে 
পড়ির। ধছিল। বৃদ্ধ ধর পাইবা তখন কিছু বলিলেন না। 
কয়েকদিন পরে সিরিমার নতু হটল । বৃদ্ধ বিশ্বিলারকে বলিয়া 
করেকদিন মৃতদেছের লংকার দ্বগিত রাখাইলেন ৷ ( মৃতা 
পণিকার অর্থসস্পন্তি রাজার প্রাপ্য বলিয়া তাহার লংকারও 
বোধ হত রাজার করণীগ ছিল।) কছেকগিন পরে বৃদ্ধ 
বিশ্বলারকে বণিগ্লা লাঠাইলেন নে, তিনি ত্িকষুদের লইনা 
লিরিদার দেহ দেখিতে ছ্বাইবেল। রাজাও বেন উপস্থিত 
খাকেন। বৃদ্ধ সেই বাসনাকাতর চিক্ষুকেও লঙ্গে নিলেন 
এবং লকলকে লিরিমার গলিত কৃমিষুলদমান্ধ৫ শব দেখাই 
শরীরের পরিপাছ চিন্তা করিতে বলিলেন। বুদ্ধ রাজাকে 
জিভ্ঞাল! করিলেন, পিনিনাকে এক রাত্রের জয় লোকে কহ 
দিত, বিশ্বিলার বলিলেন লোকে পঞ্চ।ণ কার্ধাপণ দিত । পু 
ধিজ্ঞালা কত্তিলেন, “এখন এই দেঠ্বে ৪9 লোকে কহ 
দিবে?” রা! বলিলেন, কিছু দেওয়া দূরে খ]'ক ইহ 
সংকারেঞ্জ জন্ত ভিনি আনেশ না দিলে কে উহা স্পশৃও 


শু 


করিবে ৭|। বুদ্ধ বলিলেন, “বে-দেছের প্রতি লোকের এত 
লোভ ছিল তাছায এই পরিণাৎ ৷ ভিক্ষুগুণ, সিরিদার দেহের 
বঅবস্থা দেখিয়া ধিনাশইল শরীরের প্রতি আসক থে কিন্ঞপ 
মূর্খতা তারা ভোমরা শিক্ষা কব ।” লির্িমার রপমুন্ত ডিক্ষুর 
ইহাতে মোহ কাটিরা গেল । (ধে-কথা, ৩১০৪) । বৃদ্ধ প্রায়ই 
ভিক্ষুদের প্শালক্ষেতে শিরা মৃতদেছের পরিণাম দেখিয় 
দেহের ও সৈডিক [বিষয়ের প্রতি আলকির এম বুঝিতে 
বলিহন। 

পূর্ণ নামক একজন দরিছলোক শ্রেষ্ট হুষনের গৃহে চাকর 
হিল। পূর্বের হী ও উন্তর! নামী কও শুনলে গৃহে 
কাজ করিত) পূর্ণ হঠাৎ আনেক ধনলাত করিঙ্থা বড়লোক 
হইল ( বর্ণনার আছে লারিপুর্রকে দেবা করিবার ভুলে তাহার 
এট ভাগা-পরিবর্তন ঘটয়াছিল ), এবং তখন সুদনের পুরে 
লঙ্গে উক্বরার পিবাছ ছল ॥ হুনরা বুদ্ধের তক ছিল না, 
টছাতে উত্তরার সঙ্লেবার অনুব্ধি হইত, তাহা ছাড় 
গৃছকশা ও উত্তরাকে নেক করিতে হইত | উৰা পিতাকে 
তাহার অন্থবিধার কথা জানাইলে পূর্ণ পরামর্শ দিল তে উর 
স্বাধীকে বলিঙ্গা গণিকা লিরিমাকে স্বামীর উপপন্থীক্ষপে গৃছে 
রাখুক, বাছা খরচ লাগে পূর্ণ ই ভাছা দিবে । উন্রার স্বামী 
ইহাতে সশ্বত হইল ও লিরিমাকে গৃহে মানিয্না রাখ হইল। 
পিরিঙা ব্যাপার কানিত না, সে বাৰিত লে-ই বুঝি গৃছের 
কতর্রী। এদিকে উত্তরা নিশ্চিন্ত ছফা বন্ধলশালার নিশ্ষুদের 
খাওয়াইবার ডত্গ সাবার! করিয়া সদয় কাটাইচ। একদিন 
্বাশী উন্ঠরাকে দেখিবা ছালিল, সিরিম। ইহাতে ঈর্ষা অধীর 
ছইরা রাঘাঘরে টিকিরা উবপ্নার মাগার গরম ঘি ঢালিয়। দিল। 
উত্তরার দাসী হাতে রাসিদ্ধা সিরিমাকে ধরি! মারিতে আরম্থ 
করিল (কন্ধ উত্তর! দাসীকে ছাড়াইরা লইল। তারপর লব 
প্ুনিষ্বা লিরিষ। বুকিল দে সে দ্রক্ষিতা মার এবং অন্তপর হইয়া 
উবার কাছে ক্ষমা চাহিল ; উত্ঠরা বলিল, বৃদ্ধ বদি তাহাকে 
ক্ষমা করেন তবে সেও তাছাকে ক্ষম| করিবে। উ্্ব বৃদ্ধের 
কাছে গেলে বৃদ্ধ দিশ্রিমাকে অংপন) করিনা ক্ক্রো খারা 
ফ্রোঘ-জরের জন্য উষ্রার প্রেশংলা। করিলেন। ( ধ-কথা, 
1৩"২ )। 

বে শাকানারীয়া মহথপ্র্াবতীর লক্ষে লাগিয়া ভিকষুসী 
হইয়াছিল তারাদের নৰো বৃদ্ধের হাত! নন্দের ছনোনীতা স্ত্রী 


বপ্ী_-২র বধ 


[ ১ম খণ্ড_>১ম দংখা 


জনপদকলানীও ছিল। জনপদফল্যাণী পরমাশুন্থরী ছিল 
বলিয়া তাহার “কপনন্দা নাম ছিল এবং তাহার মনে 
রূপের জগ খুব গর্ব ছিল। লে জানিত বে, বুদ্ধ নারীক্ষপ 
কলার বলিন্বাছেন, বৃদ্ধের কাছে গেলে পাছে বৃদ্ধ তান 
রূপের নিন্দা করেন এই ভয়ে লে বুদ্ধের সামূনে বাইত 
না, তাহার কাছে গেলে অর্ক তিশ্ুমীদে পিছনে বলির! 
খাকিত। বুদ্ধ ইহার মনের ভাব বুধিলেল। বর্দিত 
আছে বে ইছাকে দেখাইবার জর বৃদ্ধ একদিন একটি অপন্প 
হন্দযী মারামন্ি সৃষ্টি করিলেন, ইছ! দেখি্বা জলপদকল্যাণী 
মোহিত হইয়া এই স্রন্দরীত্র তুলনাক্প নিজেকে কাকের মত 
ফুংসিত মনে করিল। দেখিতে দেৰিতে বুদ্ধ জনপদকলানীর 
চোখের সামনে এই মা্রামররী স্বন্দরীকে হিংশতিবরীযা খুবতী 
হইতে ক্রমার্ছে এক সন্তানের মাত।, মবাবরন্, বৃদ্ধা ও ব্যাধিগ্রন্তা 
হৃঠিতে পরিবর্ঠিত করিলেন। রুপের এই পরিণাম দেখিয়া 
জনপদকলামীর ক্তপাক্মান কাটন! গেল। বিদ্বিলারের 
প্রধানা মহিধী ক্ষেমা-( খেমা )-ও নাকি রূপাকিষানে বৃদ্ধের 
কাছে ধাইতে চীছেন নাই, বিশ্িগার নাকি ক্ষেমাকে কুলাই। 
বেপুকনে লা পির বুদ্ধের লাছনে উপস্থিত করিযাছিলেন। 
(হকখা, ৩০১১৩ ) ৪18৭ )। 

একজন ভিন্ন গানের জন্য একটি জরীর্োস্ঠানে গিরাছিল। 
একজন নগরশোতিনী ও লেখানে ত্তিসায়ে গি্বাছিল কিছ 
তাহার প্রপী না আসাদ সে ই তপ্ত ত: ঘুরিতে ঘুরিতে তিক্ষুকে 
দেখিয়া কাবিল, এই একটি পে!ক দেখিতেছি, ইহাকে ভুলান 
ধা’ক। চারদিকে তাকাইর| কেছ লাই দেখিয়া মায়ী ভিক্ষু 
সাম্নে দীাড়াইদ| করেকধাহ অন্তর্বাদ খুলিয়া আবার পরিল, 
চুল পুলির়া দাবার বধিল এবং ছাততালি দিবা ছাঁলিতে 
লাগিল । বিক্ষুর ইহাতে চিন্টচাঞ্চলা হইল কিন্তু কাছের 
বশীভৃত না হওয়া সম্বন্ধে বুদ্ধের উপদেশ স্বরণ করিরা সে'চক্ষা 
পাউল। ( ধ-কশা ২২০১ ) 1 

হই ছাই সঙ্গে প্রবেশ করিয়াছিল; বড় তাই সতাই 
লধ্াশী হইল কিন্ত ছোট ভাই স্ত্রী ও গৃছের কথা তাষিত। 
বৃদ্ধ একথার ইহাদের প্রানে গিয়াছিলেন। ছোট ভাইয়ের 
স্বীরা তাহাদের স্বামীকে কৃছকে রুলাটয়া গৃছে ফিরাইবার 
তলব করিয়া বৃদ্ধকে স্বগৃছে আহারের নিহস্বণ করিল। বুদ্ধ 
হাইবার জাগে ছোট তাই তীছার আসবাদির বন্মোবন্ত ঠিক 
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ছইয়াছে কিলা দেখিবার জঙ্গ তাহাদের বাড়ীতে গেল! লে 
বন আসদাদি ঠিকঠাক, করিতেছিল তখন তাহার শী 
তাহাকে নানারূপে উত্যক্ত করিল, আদনগুলি উল্টাপাল্টা 
করিম দিরা শেষে তাঙার চীবর শুলিরা লবা শ্বেত বত পাই 
মাপার কুলের মাল! জড়াইরা দিল। লে তখনও শ্রমণেশ্ ছিল 
বলিয্ন৷ এই দেশেই বুদ্ধের কাছে ফিতর) সংবাদ দিল। িক্ষসা 
তাহার সংবত্যাগের কথা জালোচন। করিযা বলিল বে, বড় 
ভাইও বোধহন গৃহে কিরিবে কারণ তাহার স্ত্রীর সংগা আরও 
বেশী। বৃদ্ধ শুনিয়! বলিলেন, সে ভন করিযার কারণ নাই, 
কারণ ছোটতাইবের চিন্তা নানাধিধরে বিক্ষিপ্ত ছিল কিন্ত 
বড়তাই লেপ নহে; বে নর্ধাগ| আামোদের ধান্দার থাকে সেই 
মারের ছাতে পড়ে, কিন্তু দে স্থির তাহার এরূপ ছয় না। 
(ধ-কথা, ১০৯৬ ) 
কয়েকজন লিছবিবংশীর ঘুবা আমোদের জপ টস্তানে 
ধাতেছিল, পথে একটি নগরশোভিনীকে দেখিব্বা তাছাকে 
সঙ্গে লইল) উদ্ধানে গিয়া ইহ!কে লইয়া ব্বানের বধে 
মারামারি 'দারন্ত হইল । শেষে খুনাখুনি হইরা কয়েকওন মার 
পড়িল। ইছাদেক মৃতদেচ বাশে বাতি! নগরে কনা হউল। 
ঝিগ্ুরা ইছা দেখি! বৃদ্ধকে বলিলে তিনি বলিলেন, “কান 
হইতে দুঃখ ও ভয়ের উৎপত্তি ছ্।”” (ধ-কথা, ০২৮৯) 
একজন যুবক নারীষেবী ছিল, এইজ তাহাকে লোকে 
*আনিখিগঞ্ধ চুদার” বলিত, অর্থাৎ বে স্ত্রীলোকের গন্ধ দহিতে 
পারে না। বাপ ম। আনেক বলাতেও ধুবৰ বিবাহ করিতে 
চাছিত না, অবলেবে লে একট হরণ-্রতিদা ধানাইন্বা বলিল, 
খুঁজল নন্দরী করা পাইলে সে বিবাহ করিবে। ব্রাহ্মণের! 
জনে খুজি পত্রদা হুন্দরী একটি কন্ঠ। পাইলেন ও ধুবাকে 
দেখাইবার জন্স তাহাকে লইদা আলিতেছিলেন। বালিকা 
এতামুকুণায়দেছ। ছিল যে গাড়ীর ঝ'কানিতে পদে তাহার 
রা হইল! হব সাপ্রহে করার আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, তাহাকে সন্তর্পশে এই খবর দেওয়া হইল, কিন্ত 
তন্ও ঘূব। আশাবস্মজনিত শোকে অধীধ হুইয়া উঠিল। বুদ্ধ 
তাহাদের বাড়ীতে পির! ধূহককে কাদলাই থে চঃখ ও ভরেহ 
কারণ এ বিষরে উপদেশ দিয়াছিলেন। ( ধ-কথা, ৩1২৮১ ) 
এফটি গূষকের পত্রী বিধাছের দিন হইতেই বাডিচারিণী- 
বৃত্তি সারন্ত করিরাছিল, ধক লচ্জার লোকের কাছে মুগ 
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গেখাউতে পারিত না । শুবৰ একদিন বুদ্ধের কাছে জা(সল 
বুদ্ধ তাছার অনেক দিন না 'আালিবার কারণ ভিড্াসা করিলে 
ঘুবক তাছার লচ্ছার কথা বলিল : বৃদ্ধ বলিলেন, “সংসারের 
স্থীলৌক ঠিক মেন নদী, পপ, পাগশাল! প্রহৃতির মত 
উহাদের পদস্থ অলনরেত্র কণা কেচ বলিতে পারে 
না (ধ-কপ৷, ৩/৩৪৮ ) 

জ্ন|পলি শুলের আতুষ্পুতর ক্ষেম (খেন) বড় পরিদর্শন 
ছিল। শ্রীলোকেন! তাহাকে দেশিরা আস্মবিশ্বত হইত এবং 
ক্ষেন লদ| পরুন্লীলোন্প ছটম্থা বেড়াউত। একদিন রায়ে 
রাজপুরুষেরা ক্ষেএকে ধরিয়া বাজার লাননে উপস্থিত করেন । 
প্রলেনঞ্জিং “বহাশ্রেষ্ঠার ( অর্থাৎ অনাপপি গুদের ) কথ। ভাবির) 
আমার লক্ষা চয়” বলি! ক্ষেষকে ছাক়ির| দিলেন। এজপ 
ছই তিনবার ঘটল, ভন প্রলেলজিং বৃদ্ধকে একপা 
ছালাটলেন ; বৃদ্ধ বলিলেন বে, পরবস্থীগামী তাহার চারিটি 
বিপত্তি হয়, লে পাপ পঞ্চম করে, শান্ত নিপ্রা ধাইতে পারে 
না, নিন্দাভাজ্ন হয ও নু গমন করে। (বকা, ৩/৪৮১)। 

এক বাকি তাহান দাসীর লহ বাঞিচার করিগ়াছিল। 
তাহার স্ত্রী জানিতে পারিনা হাত-পা বাবিষ্ক। নাফ ক্ষাটিনা 
দিদা দাদীকে ঘরে বন্ধ করি স্বামীকে লট বুদ্ধের উপদেশ 
শুনিতে গেল 1 উতিঘধো কয়েকজন হাসার তাছাদের 
বাড়ীতে মাপিয়া বাপান্র দেখিবা বাসীকে নূরু করিলে, দারী 
পিয়া বৃদ্ধের কাছে নালিশ করিল। বৃদ্ধ গোপন পাগের 
নিন্ব। করিত্বা বলিলেন বে, লোকে না দেখিলেও ইছাতে পরে 
অশুভ হর কিছ্ধ পুশোর দারা লব্বদাই আনন্দ লাত 
হয । ( ধ-কথা, ৩,৪৮৯) 

শ্ন্বরলমূত্র নামক এক ধনী ঘুবক সংঘে প্রবেশ ক্রিক 
ছিল। তাছার তা এজন কাদিতেন। একজন পণাহী 
ডাঁহাকে বলিলেন বে, অর্থ পাইলে লে ম্ন্মরলমুদ্রকে লংনারে 
ছিরাইঘা আনিতে পারে। দাতা ইহাতে সন্মত ছইলেন। 
ছে পথে মুন্দরঙগুর তিক্ষাত্ব বাছির হইত শ্রীলোটি লেখনে 
বাড়ী ঝাড়া লা করেকদিন তাহাকে ভিক্ষ! দিয়া তারপর 
স্বসৃত্ধে হারের নিমগ্রশ কহিল। এুন্পরসমূত্র কদেকদিন 
তাহার গৃহে বা্ান্াঙ্গ বসিন্বা ছাহার করিবার পর শ্ত্রীলোকাট 
পথের করেবন ছোকরাকে পরল দিপা শিখাইরা রাখিল থে 
ভিক্ষু আহারে বদিলে তাহারা বেন বারান্দার উপর জাসিদা 
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ধুলা উড়ার ও বারণ করিলেও বেন না শুনে। পরদিন 
জন্দরঙমূত আহারে বলিলে ছো'কসানা আলিয়া নেইরপ 
করিল। তখন স্ীলোকটি বলিল, বারান্দান্গ অন্রবিহা £৪, 
পরদিন হইতে ভিক্ষু বেন বাড়ীস মধ্যে বলিদ্বা আহার করেন । 
বাড়ীর দধে। করেকদিন আচারের পর স্বীলোকট ছোকযরালের 
বাড়ীর অধে বক্ষ আহারস্থানে শূর্সের মত উৎপাত করিতে 
শিখাটয়া দিল। ওইতপে ক্রমে ক্রমে স্বীলোকটি শষ্থর- 
লমছজে বাড়ীর লদ্চেনে উপরের তলায় লইরা গি্বা নিক্ষনে 
ছাবভাব দেখাইয়া হাছাকে প্রলুষ্ক কপিবার চেষ্টা করিল কিন্ত 
বদিণ আছে হুক্দরসযুদ্রের চিও চঞ্চল হইয়াছে এনন সমন্ধে 
লে দেখিতে পাষটল, তেন বুদ্ধ তাহার লাহনে আালিযা 
চাড়াটদ্বাছেন, ইহাতে বল পাই লে রক্ষ। পাইল। বোধ ছর 
বুদ্ধের উপদেশ "রণ করি সে সতর্ক ছইস্বাছিল। ( ধ-কথা, 
৪১৯৪) 

বিছ্বোদষনের পুরস্থারস্বতপ বাড] প্রলেনক্িৎ সম্থতি 
নামক একব্যক্তিকে সাতদিন রাজন করিতে ও একটি নমতকী 
উপহার দিয়াছিলেন। সন্ততি লাশুচ্ন ধরিগবা নশ্বপান করিল 
শু শেষ দিন নাচগান করিতে কত্রিতে নর্কীটি ছঠাৎ তাহাৰ 
সামনে নরিয়া পড়িয়া গেল । উহাতে শোকার্ত হইর্ন৷ সন্ততি 
বুদ্ধের শরণ লালে তিনি তাহাকে উপদেশ দিছা লংগে প্রবেশ 
করাট্রাছিলেন। (ধ-কথা, ৩৭৮ ) 

রাঙা প্রসেনজিতের একজন দগ্িছলোকের সুন্দরী পরীর 
উপর লুক পড়ি়াছিল এবং দরিলোকটিকে হত্যা করিদ্া 
আঙ্থার পরীকে তিনি পরহ্ণ করিবেন তাবিলেন। এই 
নতিপ্রারে রাঙ্গা লোকটিকে রাজবাড়ীর কাজে নিযুক্ত 
করিলেন। তীধার আভিদ্ধি এই ছিল যে কোন দোষ 
পাটলে ৩1৪1 উপলক্ষ করিয়। তাহাকে বধ করিবেন কিছ 
তাহার কোল দোষ পাইলেন না। একদিন রাজা তাছাঞ্চে 
কঠিন কাষোর ভার দিদা পাঠাইলেন এবং বলিলেন তাহার 
প্রানের আগেই তাহাকে ফিরিতে জইবে। লোকটি বাজার 
বানের আগেই কাধ্যলমাধা করিয়া ফিরিয়া আদিরা দেখিল, 
থানের পূর্বে দরগা বন্ধ করিব! দেওয়া ছইরাছে। লোকটি 
তথন বিপদের সন্ভাধনা বৰিযা লোক ডাকিয়া সকলকে লাক্গী 
পানিতে বলির। বলিল বে সে কাধালদাবা। কনধিধ! জানের 
গর্কোই কিরিয়াছে। সেই সরান রাজা প্রসেনজিৎ যখন 


বঙ্গ ২ বধ 


{ ১ শণ্ড_১দ দবা 


শবার শুইনা স্বীলোকটির কামনা ছটদট করিতেছিলেন 
তখন তাছার কানে কিলের ঘোরশন শুনিতে পাইলেন। 
ইহাতে তীত হই তিনি তাহ্ষণদের ডাক।ইলেন, ব্রাক্ষণেরা 
সুবিধা পাটা তাহাকে হলিল, অনেক হাগংদ করিলে ইছার 
উপশম হইবে। প্রসেনজিতের মহিবী মলিঝ। রাজাকে আলে 
তয়৷ শাইরা সব কথার বিশ্বাল করার জন্য নিন্দা করি?! বুদ্ধের 
কাছে লইরা গেলেন । বৃদ্ধ বলিলেন, রড যে শব্দ শুনিরাছেন 
ভাছা নরকের পাপীদের আর্তনাদ | (ধকখা, ২১) 

বিশাখ নামক এক বাকি বৃদ্ধের উপদেশ শুনিলা 
অনাগামিতফল লাভ করিরাছিল। একদিন বিপাপ [বিধ মনে 
বাড়ীতে ফিরিতেছিল, তাঙার স্ত্রী ধন ( ধন্মদি ) 
বাতারনে দাড়াইরা ছিল, কিন্তু বিশাখ স্বীকে দেখিয় হাসিল 
না ও আহারের সনন্ধ তাছাকে দঙ্গে খাইতে ডাকিল ন । 
স্ত্রী ভাবিল, বিশাখ রাগ করিয়াছে কিছ বিশাখ পরে স্ত্রীকে 
ডাকিয়া বলিল বে, তাঁছার আর সংসারে পাকিবার ইদ্ধ। নাই 
এবং লে তাহার সমস্ত অর্থলম্পত্তি র্রীৰে দিতে চাছিল। 
ধর্শদত্তা বলিল, “উচ্ছিষ্ট লগা আমি কি করিব? আদাকেও 
ভিচ্ুন হইতে অনুমতি দাও ।" ( উপনিধদেও বপিত আছে 
স্বামী সম্প্িগানের কথ। ধলিল ধান্ডবক্যের পরী মৈজেগী 
বলিযাছিলেন, “বেনাহং নাধৃতা। হাম তেনাছ; কিন্‌ কাদে? 
হাহাদ্বারা আনি বআমরত্ব পাইব ন! ওহ! লইদা আমি [ক 
করিব?" ) বিশাখ উহাতে ঘট হইয়া স্ত্রীকে ভিনীবিং!রে 
লইয়া গেল । ধর্দিও| ভিক্ষুণীদের হঙ্গে: নিশ্ধন সনে দিয়া 
ধ্যানালাল করিয়া অর্ধবফল লাও করণ এবং আগ্লদের 
উপকারের জন্য বিহারে ফিরি আসিল। সে ক্িরিয্নাছে 
শুনিয়া বিশাখ বিস্মিত হুইয়া বিহারে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
গেল ও ধর্ম্মসবাকে পরীক্ষ) করার জর কলঙন্বের কণা 
জিজ্ঞাস! করিল। হর্শস্তা কলদ্ের কগ। বুঝাইরা বিশাখকে 
অর্থবকলের কথা জিজ্ঞাস! কক্ছিল, হিপাণ উত্তর দিতে আর 
করিলে বর্দতা দেখিলেন বে, বিশাখ তাহার সীমানার বাছিয়ে 
গিছ। পড়িয়াছে, কারণ সে অনাগাদিৰ পান্ত হালা 
করিয়াছিল, অর্ধবলার করে নাই । ধর্মদহ। তগন হালি 
বিশাখকে বুদ্ধের কাছে গিত এ বিষয়ে জিজ্ঞাস! কছিতে 
বলিল। ( ব-কখা, ৪1২২৯ ) “যোগবাসি্ে” শিৰ্ধ্ৰজ নামক 
রাজ) ও াহার রাণী চূড়ালা সম্বন্ধে উপাখাদ আছে বে, রাজ। 


ক 


মাঘ-১৩৪০ ] 


ও সামী একর লঃলার ত্যাগ কনি অঙ্কলাপন) আরম কেন 
ও চূড়ালা প্রগমে বক্ষজ!নলাতে কৃতকার্। ছটা পরে 
শিশিধবঞকে এ বিহ্ছে সাছাহ। করিগাছিলেন। 

ছ। কুগলকেশ। (কন্দ! সুত্ুলাকেলা ) রাভগৃহেস এক 
শ্ৰেষ্জীন কল্ঠা ছিল। একদিন একজন বন্দীকে ব[জপণ দিয়া 
লটঙ্গ! যাওয়া হতেছিল, ভদ্র বন্দীকে দেৰিয়। ৰুদ্ধ চদা 
তাহাকে নিবাহ কঙ্গিতে চাছিলে ভাস পিতা উৎকোচদানে 
সন্বীকে নুক করিত! চর ল্িত তাহার বিবাহ দেওক্বাইলেন। 
কিছুদিন পরে ভদ্রার স্বামীর ভজ্রাঃ অলঙ্কারগুলি জাস্থুল|ং 

ডং করিসার লোত হইল, সে ছড়|কে বলিল নে, যন্দীদশার় সে 
গুধকটে ছেবতার কাছে পৃজ। মানিয়াছিল, এগন সেই পৃ! 
দিতে জ্টবে। ভর! পূজার আায়োঞন করিল ও স্বামীর 
লক্ষে পূড। দিতে ধাইবে বলিল। তডত্রার লঙ্গে লোকজন 
সমাসিতেছিল কিন্ত স্বামী তৱাদের বিদায় করিয| নির্না এক! 
করুক লইঘ্বা চলিল। পপে স্বামীকে কোন আদরের কপ। 
বলিতে না শুনিয়া নদ্রা তাছার মতলবে সন্মেছ কবিল। 
গন্রকূটের চূড়ায় পৌছিয়া স্বামী ভ্রাকে হ1হার অলল্কারগুলি 
উত্তরে বীছিতে বলিল । দ্র বলিল, “জানি কি অপরাধ 

_ করিলাম?” স্বামী বলিল, “বর্গ, আমি তোমাৰ অলঙ্কার গুলি 
7 শইঝার অন্ত এখানে আসিয্াছি।” ভদ্র! বলিল, "[পরন্বতস, 
এলব অলঙ্কার কাহার? আমিই বা কাছার }” স্বামী 
উন্ধর দিল ঘে লে ওসব তাগাতাগির কথা জানে না। তখন 
কথ! বলিল, পাল, তাহাই হউফ, কিন্ত ছে প্রিক্বতয, আমার 
এট ইচ্ছ। পূর্ণ কর, অলঙ্কার পর! থাকিতে তোঁথাকে একবার 
'্মালি্গন করিতে দাও)” স্বাদী ইহাতে রাজী চইলে দ্র 
তাঁহাকে সামনের দিক হইতে মালিঙ্ধন করিছ। তারপর বেন 
পিছন ছটতে আলিঙ্গন করিবে এই ভাপ করিয়া বাক! দিঘা 
তাহাকে চূড়া হইতে ফেলিয। দিল। তারপর ভদ। জৈনদের 
দলে যোগ দিয়া হ্রমণী হইল; ভদ্র বুদ্ধিমতী ও বিদ্বী ছিল, 
দে স্থান হইতে স্থানান্তরে সিরা অঙ্গ সংসৃদায়ের লোককে 
তর্ষযুদ্ধে আহ্বান কছিত। শ্রাবস্তীততে [গর ভদ্রা একটি 
বালুকাপ্ত,প যানাইছা তাহাতে একট! আরশাখা পতিতা 
৯ রাধিদ্ধা বলিল যে, যে তাছার সঙ্গে তর্কতদ্ধ করিতে চায় 
নে বেন এই আদ্শাখা উৎপাটন করে। সারিপুতর সেখান 
দিবা হাইবার সমর বাপার শুনিরা পনের ছ্বোকরাদের শাখা 
তুলিত ফেলিতে বলিলেন। সলাত দিন পরে তত্র আলিয়া 
উহা দেখিলেন ও অনেক লোককে আসি! তর্বযূদ্ধ শুনিতে 
নিমন্ত্রণ কিঃ! সারিপূত্রের কাছে পির! জিজ্ঞাসা করিল, কে 


বৃদ্ধকখা 


প্রশ্ন কিনে ও কে উতস্র দিবে? লাস্িপুর বলিলেন, কা 
প্রশ্ন কুন, তিনি উন দিবেন। তর্ক আসন্ব হলে কতা 
মত প্রশ্ন করিল লাবিপুত তাছার উতর দিলেন, শেসে তত্ত্রান 
প্রশ্ন কৃরাইগ্রা গেল : লে আর কি ডিজ্ঞাল| করিবে ভাবিদ্া 
পাইল ৭!) তাবপত্র সারিপুর তাছাকে জিল্লাল| করিলেন 
“এক কি? (একং নান কিম)"; ঞ্চৈনরা বচসংগাক 
আস্থা ও অগণ। ভড় পত্ৰমাণু.( পুগ্গল )প্ৰ অস্বিত্বে বিশ্বাস 
করিত বলি বোধ হয লারিপূর এই প্রশ্ন করিয্নাছিলেন। 


“ভল ইংাস উতর দিতে ন! পারিনা বলিল, সে তাহার শরণ 


লউভেছে ; “জামার শলণ ন! লটঙ! বুদ্ধের শহণ লও” এট 
কপ! সলিয্া সারিপূর দদ্রাকে বুদ্ধের কাছে লট গেলেন। 
(গেরিগাথার টীক! )। 

নন্সুহর! মামী ছার একজন ছৈন শ্রমনী বাণ্রিত্বের জক 
বিগত ছিলেন ও তর্কাদ্ধ করি! বেড়াটতেন। ঘোৌদগল্যাদন 
নন্ুববাকে তর্কে ছার।উদ্লাছিলেন। 

শ্রাবন্থীর একজন শ্রে্টার উংপলবর্ণ। ( উংগ্রলবণ গ। ) 
নারী এক পরমা শস্বরী ককা ছিল। টংপলবর্ণাকে বিবাঁছ- 
পাখী জনেক লোক সাসিল, কি কেহ এ ঘাতে আল না 
ছয় এজন শ্ৰেষ্ঠী কঙ্গাকে তিক্ষী হইতে বলিলেন । ৎপলবর্গা 
ধরদপ্রাণা ছিল বলিয়া আনন্দে ইছাতে সম্মত ছটল। উৎপল- 
বর্ণা বনে একটি কুটির বানাইর। পরণ| ফুলা তাহাতে বাস 
কথিত এবং ভিক্ষার জুল শ্রাবস্থীতে ঘাইত। এক যক 
লহন্ধে উংপলবর্দার ডাই হইত ও তাহার পাণি প্রাথীদের এযো 
একন্ল ছিল; উৎপলবর্ণার বালগ্বানের সন্ধান লই ধুব! 
ভাঙার অনুপস্থিতিতে কূটিরে পির! খাটের নীচে লুকাইগ| 
খাকিল। উপলবর্ণ। ভিক্ষ। করিছা কুটিরে ফিরিয়া! খাটের 
উপর বলিল বাহিরে আলোক ছুইতে ভিতরে আলিদা 
লে ভাল দেখিতে পাইতেছিল না, এই অবসরে নূবা খাটের 
নীচ হইতে বাহির হইল এবং উংপলবর্শার "মামার সর্ক্মনাশ 
করিও না এই ক্রন্মনে কর্ণপাত ন| করিদ্। তাচার ধর্ম্মনাশ 
করিস্বা চলিয়া গেল। উৎপলবর্ণা ভিস্থুণীদের কাছে এ কথা 
জালাইল, ভিক্ুপীরা বিক্ষুদের বলিল ও ডিক্ুরা বুদ্ধকে 
জালাইল 1 বৃদ্ধ কিক্ষুণীদের রক্ষার জন্ত নগরের মধো। ভিক্ুমী- 
বিছার বানাইয়া দিতে রাড! প্রসেনজিংকে অনুরোধ করিলেন । 
এই ঘটলার পর চিক্কুরা বৃদ্ধকে জিজ্তাল। করিল যে, ইন্দিম- 
পরিতৃপ্তি করিলে অর্ধতের কোন দোষ হয় কিনা; বুদ্ধ 
বলিলেন পদ্মপত্রে বেমন জল স্পর্শ করে না লেইরপ অর্চংচেরও 
কামেছ| থাকে না) ( ধ-কপা, ২1৪৮7 51১৬১) (ক্ৰহণ:) 


পদ্মা 
€ পূর্তি) 


কলিকাতা 
৭ 

দিনযেল ছে বারে গুম হটল না একটি তথ আবেশে 
নাহ কাটা গেল-হোছের আলে হি৪৭ উচ্ছল ছটতা 
দেখবা ছিল। লে কলেজে গেল না, হানাহার কেমন দেন , 
দ্বপ্লের নপো বরিচা ফেলিল। নিস্বন্ধ দুপুরে বারাক্সাদ 
বলিয়া সাতে হৌলে আকাশ ভরিয়া আকাশ কুশন কুটাইরা 
কাটাই! দিল। এমন কি সন্ধ্যাবেলা বিনাশ বাবুস 
বাড়িতেও ঘাওয় গ্রিত পাকিল। লতা কথা বলিতে কি, 
লেখানে হাটতে হাচান সাচলের অছাব। দে-জলৌফিক 
অলাবেশ তাচার মনে তাহার ধর্মই বে ক্ষণভঙ্গুরতা, কি জানি 
আজ হরি কোন ছাগাতে তাচা ভাতিজা পড়ে! 

ননধ-বান্ধকে সে নধাদস্থর এডাটিয়া চলে। এই নসলন্ত 
আভিন্ততাকে হারংবার হলে ননে জপমালায় নত ঘাধর্কন 
কলিতে গাকে। প্রথম মোহ কাটলে সে বুঝিতে পারিল, 
এই অডিততার মূলে একটা আঅপূর্্ম অধিকারের স্বাদ ! সে 
মে একট! পৃগা মাহুৰ, তাহাত থে কিছু আছে। তাছার 
দারিস্ব কত বিরাট, তাহার চিন্তার কারণ কত নসামান্গ। 
বাহা লে পাই্বান্ধে, কেমন করিয। তাছ! বক্ষ। করিবে, কি 
ভাৰে তাহার সুখ লাগল করিবে, উই ভাবিয়া তাহার দিন 
দাদ, রাত্রি কাটে । 

পারুগ, আহার, জগতের আর সকলের হতে নিশেষছানে 
পপ ভাসে কেবল তাচছায়ই । 

পুরুষের ল্বন্ধে নানীর এই কাৰটা তাহার ছাদিদ 
সংস্কারের সচিত জড়িত । 'মাদিন মানস বুকের হাড় কাঙিয়া 
নারীকে গড়িযাছিল; নারী তাছার প্রাণেশ্ব বন্ধ । প্রাণের, 
কিছ, বন্ধ! বিধি নিজের ভাবে সাহু পড়িযাছ্েন, নারদ 
নিজের অভাবে নারীকে গড়িরাছে। সে বিশেবচাবে 
পুরুষের । লেইনন্যই সে পুরুষের প্রিয়, কিন্তু পুরুষের লন 
নয়। সহ কথা বলিতে ফি নায়ীতে বন্তগণ কবিকারের 
ভাব পৌরুষের একটা অঙ্গ । সেই অধিকারের পূর্ব স্বাদে 
বিনয় উন্মাদ । এই অন্ত ধিকারের প্রেরণা লে নিজের 





-গ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


হলানান সস্থগুলি বারংবার হত্রের লহিত দেপিত লাগিল। 
পোনান গড়িটি, কাশ্মীরি শালখানি, মবড়্ো-বাদ।নে। পুস্তকের 
শ্ৰেণী, দামী ক/উন্টেন পেনট ৷ কিন্ত এইতো] সব নব, হাছান 
আলো কিছু মাছে, আলো কিছু, সসচেয়ে নুলাবান । 

কিছুদিন এমন ভাবে ঘাগ্। ভঠাংসে একদিন 'অবিন।শ 
বাবুর বাড়ি গেল। ছুপুর হেল! ; উপ ছিল পাছে পারুলের 
লগে দেখ। হয়, পারুল ঝাড়ি নাই 3 'অধহিনাশ বাবু কলেজে ৷ 
সর্কেশ্বরী একাষী বন্ধিদবাবূর প্রন্থাবশী পড়তেছিলেন। 
বিনহ্ধকে দেপিহা তিনি আগত করি। ব্লাইলেন। বিন কি 
করিতে কি করি দেলিল ; পারলকে দিবাহ করিবার 
গার্থনা জানাইল। দর্কেশ্বরী চোখ হইতে চশম! খুলিয়া 
দেল! কিছুক্ষণ গম্ভীর তাবে তাহার দিকে তাঁকাইলেন? 
হিনরের হন হটল, বে।ধ ছথ কাজটা তাল ছয় নাই । সর্বেশবরী 
একটু চুপ করি পাকিঘ। ধলিলেন--একটু বোল বাবা, ছুটে! 
পান এনে দি। সর্জেশ্বরী উঠি! পেলেন -নিবর্ন ঝুকিল 
প্রস্তাব মঞ্্র। বিনয় পান খাইছা ঝাড়ি ফিছিল ? সর্জোশ্বরী 
স্বামীর গমন অপেক্ষার ফেবলি খর-বাছির কির এক 
বাটা পান নিঃশেষ কতা দেলিগেন। 

দছযেগ। গৃহিনী শং পারলে দমন খুলিবা যলিলেন। 
একটি পান সত্যি! পারুলকে দিতে দিয়া ফি দানি কি তাবিয। 
দর্কেশ্বরী বলিলেন_াক কাজ নেই, তোল আবার পান 
শেলে সঙ্গ না । [কন্ধ আজ লকলের 'দন্যান্রেই বাতিক্রদ 
ঘটতে লাগিল। পারুল নিজেই একট! পান সাজিদ দাইল । 
আবন/শ বাবু গৃদিনীকে বলিলেন__নিতাইয়ের গন বির্েটারের 
লখ, ওকে ছু'একটা। তাল জলির আদা! কিনে দিয়ো ॥ নিতচি 
আসিয়া! পিতাকে ধরিল,_-বাবা, আম|কে আবার কলেজে 
ভি করে দাও। 

পারুণের কি হইল জানি না, কিন্তু দে সার! রাত্রি 
তোরগ্ের. কাপড়-চোপড় শুছ্যইর। কাটাই! দিল । একবার 
অনেক রাহে উঠির! গোলাপ গাছগুলিতে বল সেচন করিল, 
আঅদশেলে শেগ স্রায়ে দহসেন রচিত রোদের টতিচাল পড়িতে 


মাঘ-১৩৪০] 
পড়িতে পৃষাটরা পড়িল ॥ পৃদাটরা স্বপ্নে দেশিল, মদগ্ানতী- 
ভুলা হোম, বিশাল পক্ক্ষেত্, বিরাট পেক্ষাগাসে দর্শকের 
আননশ্রেণী ধাপে ধাপে উপিত, মাঝে স্বেতপাখনের কারু- 
শোষঠী সম্াটেষ আলন, লরেল-কিযীট বরং সনাট, উদগ্রীব. 
দ্শকবৃন্দ, সসুখে দ্রপেয় প্রতিযোগিত!! সসাটের সন্ত 
লশ্মতিতে লমগ্র রক্বক্ষেয় সজীব হইয়া উঠিল। রণ ছুটিতেছে 
স্বর্ণা চাকার আবর্ন দৃর্ঘাকিয়ণ মন্তিত করিস, টংফর্ণ 
'অস্বের কেশর নিদ্ধণ্প করিবা, রখীর আলস্বিত কশাগ!তে 
বিদ্যাত ব্রণ করিয়া, শতাশবক্ষুরে প্রোক্ষাপ্রাকার শঙ্কিত 
করিয়া, রখ ছ্রটতেছে। লমন্ত মিলিয়া বর্ণে, শব্দের, গঠির 
একটা বন্ধা। এক মর পরে, বিক্ষত রক্গতূমি, বিছাত 
রগচক্ষ, বিদীর্ণ সথাঙ্গ, বিশ্বত রসক্ষের আছতে-নিহতে, শী 
পরতিছন্দীতে একাকার ছয়ো্নাল ও মৃত্াবিলীপ পরস্পরকে 
বাগ করিতেছে। লম্ক্ট জনতা, সন্তু সমাট । 

লংবাদ শুনিয়া সকলেই খুসী হইল। বন্ধু বান্ধুবেরা 
তোর ভাঁগ অগ্রিম পাইল । বেৰি ফলিকাতার বাহিত্রে 
গিশ্নাছিল ; লে আসিয়া পারুলের ঘরে আরাম -চেয়ারখানার 
উপরে তরদেছলতা এলারিত করিয়া! ছিয়া দৃশ্মে অনবরোচ 
ধরমুকের মত ঝাকাইয়া বলিল--কন্গাাচুলেশনন্‌ দিসেম্‌ 
চৌধুরী! পারুল বুঝিল এইবার তাছার' অস্রিপরীক্ষা সুরু। 
তীক্ষ বিদ্ধপের ছালি বিক্ষেপ করিয়। বেৰি বলিতে জাগিল_ 
“দাউ ট, ক্রন্টাদ', তবে আর কেন, খী-এদ্ওয় মেস্বারশিপ 
ছেড়ে দাও, এখন তো,তুদি বাপ্যারের ব্যাগ এণ্ড বাগেজ । 

ধি-এল্‌ বাপারটা কি একটু খুলিয় বলা আকশ্তক। 
দেল্ফ সিলেক্শন দোসাইটি নাম দিবা কতিপন্ধ আধুনিক্তা- 
গরস্গ মিদ্‌ একটি সভা করিষ্বাছেন | এই লড়ার প্রধান উচ্চেশ্ব 
ইহার লতোরা নিজেদের স্বাধী-নির্বাচনের ভার পিতামাতার 
উপরু-না সাখিয! নিজেরাই গ্রহণ করিয্াছেন। এই লভাটাকে 
সংক্ষেপে বলা ছর খি-এস্‌। 

পারুল বলিল, কেন রাই, পরমেশবাবৃও তো তোকে-__ 

আরাম-চেরারখানার হাতলির উপর একটি স্কৃদ্ত আঘাত 
করিগ্না বেবি থলিল-ইনডীড "আই মাষ্ট হাব, লম বড়ি। 
ফিন্ধ নে ধদি আদার ফাদায়ের কাছে প্রস্তাব কযডে খায়, 
তবে তাকে,--এই পর্যাপ্ত বলিরা সে নিকটের দুলের তোড়া 
হইতে গোলাপের একট! কুড়ি লইয়া সেটা টোক| দারিহা 


ক 


পন্থা 


দূরে নিক্ষেণ করিতে করিতে সলিল-- আট প্রাল নক হিম 
আউট ! থাক আশা করি তুনি লিওদ্ওর মেন্বাসশিপ 
ছেড়ে দিচ্ছ! নেক উঠিশা পড়িল, গরড। পর্দাস্্ পিছ! একবাস 
ক্ষিরিশ| ঈ/ড়াটস। বলিল -- কল চুলেশনল দিলে, শৌপুনী ! 

বোধে চলিহা গেলে পারুল নিলয়েস প্রস্থাব সাাপাবটাফে 
দেন নৃতন চাৰে দেখিতে পাইল) বিনচকে লে ডালসালদে 
সহা ; বিবাঞ কতিতেও দন্মত। কিন্ত নিম্জ কেন এ গস্তার 
তাহাকে না করিস লাহে কানে করিল। হবে হুকি দিল 
তাছাকে পমান করিয়াছে: জার সাই তো লে সাচার 
সঙ্গিনীদের নিকট আজ অপমানিত চট্টল। বেলি ঘাছ! বলিবা 
গেল, তাছা মিখ্যাও নহে, ত]ছাহ একলার কথাও নতে। 

ক্রমে বিনয়ের উপর তাছার রগ, একটা বিতৃষগাঙগ মন 
জমি উঠিতে লাগিল। চালবালার নিপগীত দিকে না- 
কালবালা নহে _ একটা তীব্র বিষ্বেদ। প্রেমের নে যেপানে 
পিংহ্বার খুলিল 31, শঙ্রতার গোল| গুলি বর্মণে দুর্গপ্রাকার 
সেখানে ক হইবে । বন্ধন্ধপে হটক, শত্ররুপে হউক, দুর্গে 
তাহাকে প্রবেশ করিতে ন! দির! উপান্ব নাই । 

ধিনগ্ক আসিলে সে আর দেখ! করে 3।, সম্লিরা দরিয়া 
থাকে। ন! ভাবেন লক্জার, বিনয় ভাবে রোমার্টিকতার 
অবকাশে কমনার তুলি চালাইবার এই তে! সুবোগ। পারুল 
ভাবে, ধিনয়কে দেখিয়া লইব, আমি যে বাপ মানের র্যাগ 
এগ বাংগেজ নই, আমি যে স্ব সত্তা, একটি অপ" নারী, 
বিনযকে হাহা ভাল করি! বুরাইয়|। দিব। তাহার সর 
জমবে সং্কার বলে--এ হো ঠিক হাছে,। এই তে 
শ্বাচ)বিক॥ তাহার নন্জাঞাত আধুনিক ঠার বৃদ্ধি ও শিক্ষা 
বলে-ভুল, ভুল, পার তুমি বে-লে নও, তুমি ইজ[ডোবা 
ডানকান্‌, প্যাবলোবা, ক্লিওপেট্রার দাহোধরা ! বিনন্থকে উচান 
প্রতিশোধ দেওয়া চাই। 


৬ 

লদাশঙ্করবাবু একজন নামও!দ| কমুযুনিষ্ট । শহরের 
লোক তাহাঞ্চে একডাকে চেনে। কলিফাতা্র (খানি 
বাড়ি, দেশে প্রকাও জমিদারি, হট লোহার কারখানা, বন্ধ 
নগদ টাক, কোম্পানীর কাগ এবং একটি সুন্দরী, শিক্ষিত, 
বহ্প্রাপ্থা কঙ্গা, ফলত: একভন বনেদী ফবুনিঘ্রের পক্ষে 
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হাছ। আাব্কক, তাহার ফোনটারই অভাব ছিল না। দেশের 
খন-লাঘাবাশীদের ম্সাং ছাছাদের হনে ভাগ ঘটিলে ক্ষতির 
কোন মাশস্কা নাট, তাহাদের একদাহ ভরলা ভিনি। ইঙ্্ 
নুর প্রইপ্রান্ম তেমন দুটি বনহ্্রীকাপ্রের উপর ভয় করিয়া 
লড়াইছ। পাকে, সফলের বিশ্বাল, কথানিজমের তোরণ তেমনি 
ছুটি লোকের উপর ওর দিয়া ইঙ্ছডাল বিদ্যার করিব! দাড়াইরা 
আছে; তাতার এক প্রানে ম:গ্ার লেনিন, অপর প্রান্তে, এই 
মামার ঘবের কাছের বালিগঞ্জের সঙালস্কর বাবু । 

হালিগরের প্রকাও তেতলা বাড়িতে তিনি থাকেন) 
মাড়ির ছাতার দধো এক ল্রজা দিয়া মোটরের প্রবেশ, নত 
জরলার পস্থাল : দশে মোটর ঘৃরিবার জগ কাকদখচিত 
'অনুয়াকার একটি পথের অর্ক । শ্বেত-পাঁধরের লোপান 
বাঞিল। বারাস্টাম উঠিলে বিরাট মৃশ্মন্জ নাক'চাপটা একটি 
বৃদ্ধ মন্ট। লোকে বলে হিট কাচা অবস্থার সদাশক্কর 
লাবুত ছোট ছেলে গুলতি বানাইবাপু কস্ট লালিকাএ্রভাগ হরণ 
ফবাতে, নাকের এই দশা ॥ তিনি বলেন--উঞ্চ নেপালের 
রাওকারিগনের ঠৈনী, লেটজক্স নেপালী শিল্পে আদশে 
লাকটি কলিত। বুষ্ঠিটিন সম্মপে একটি টেবিলের উপরে 
কোরেটা ছুটতে আনীত লতাপাতা আকা পিতলের একটি 
প্রকাণ্ড পার_শুঙগ । আাঁদকালকার মধিকাংশ ধনীর বাড়ীয় 
ল্মপে এটরপ একটি অর্ডচজজ (নোটরের পথ ) ও শুক্ত পাত্র 
দুই হযঃ। 

বাযাম। পার ছয় প্রকাণ্ড চল । তাচার চার দেয়ালে 
চান্রণানি ছবি, গান্ধী, গুদোলিনি, লেনিন, ছিটুলার । 
একেবারে 'বাট-ঘাট বাধিদ্া দদাশস্কর বাবু বসিয়া আছেন, 
কোন দিক দিয়া বাছ তে” করিবার উপার রাখেন নাই। 

সেদিন সকালে সদাশস্কর সাব ও জায় একজন ভড়লোক 
সিরা কথাবার্তা বলিতেছিলেন। সদাশস্কর যাবুকে দেখিতে 
সাযাযণ বাঙালী নহ, কেবল হৈলন্পশছ্ীন অসংবৃত হী 
কেশপাশে অরাজকতায় একটা আদর্শ শিরোধার্হা করি! 
রাখিযাছেন। তিনি বহু বৎসর জার্মানীতে কাটাইঘাছেন, 
কিন্তু সে দেশ ছুটতে কি পিখিয় আসিয়াছেন, তাহা এ পযন্ত 
কেছ জানিতে পায় নাই : তিনিও সবরে তাহা গোপন করিয়া 
র্রাৰিয়াছেন। লোকে বলে জার্মানী নয়, করেক বছর তিনি 
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ওই ছটা জাছুরোট ও এপ্রিকটের গাছ; সেখান হইতেই 
ও হটর চারা মানীত। দুইজনে এইরপ কথোপকন্দন 
হইতেছিল-_ছনিরা রাখ) ঝাল অপর বাকির নাদ কমরেড । 

কমরেড_-দেণুন জামার ট্রেনিং হচ্ছে বৈজ্ঞানিক ব্যাপার, 
এতে আজগুবি কিছু নেট । এতে চিনটি জঙ্গকে শিক্ষিত 
করতে ছবে। প্রথম হচ্ছে, চোপ আব মুখ) চোখে এছন 
একটি ভাব করতে হবে, যা অকরধবজের মত, জনুপানিতেদে 
সব জারগান্ধ চলে । 'াপলার চোখের ভাব দেখলে-_রাক্ষত" 
বাদী ভাববে, জাপনি তার জক্কেই সারারাত কেঁদেছেন; লাঘা- 
বাদী ভাববে, আপনার টাকাফড়ি কাল তাকে দিয়ে ঝুলি 
পাড়ে করবেন; তীক্ঞবাধী ভাববে মাপনি চাষ! । বুঝলেন 
কিনা? 

লাপন্তর বাব-- মার দুখের কাজ কি? 

কমরেড--এমন ভাবে কথা বলবেন ঘাতে দরকার চ'লে 
তাৰ অনেক অৰণ ছয়, অর্থাৎ কিনা, কোনট অর্থ হয় না। 

সদাশন্কধর--বুবলাম, কথাটা একটু তেবে বলতে ছবে _ 

কমরেড 'অসহিষ্ণু ছুই! বলিল--কিছু মাত্র না, কিছু নার 
ন, ঘা খুলি লে দেলবেন, বেগতিক দেপলে একজন উকীল 
লাগিয়ে দেখেন। 

লদাশক্কর --আর কোন্‌ অন্ধ ? 

কমরেড্__পারের শিক্ষা চাই । এমন ভাবে এগোবেন 
হাতে সময বত পেছোনো ধার। নবাবের দরবারে আগে 
লোকে ফুনিশ করে” চুঞ্চত--চুট গ। এগোতে! এক পা! 
শিদ্ধোতে।! আপনি কিন্তু গই পা এগোবেন, তিন পা 


শিছ্ছোবেন_ 
সঙগাশস্বর-_-৩| ছলে যে ক্রমে পিছতেই ধাব ! 
কমরেড হাবেনই তে! নইলে কি এগিরে মারা 


পড়বেন! আছ্ছা আজ তা হ’লে উঠি, আমাকে এবার 
সাহেবপাড়ায় যেতে ছবে 1 

কেন বলুন তো? 

ট্রেনিং ছিতে। 

- আপনি তো শুধু বেগীয়দের ট্রেনিং দেন। 

_কে বয়ে? দেশী বিদেশী দার! আমাকে ডাকে, 
তাদের কাছেই ছাই । দেখছেন, এক সঙ্গে উপরি উপরি 


পেশোরারে কাটাই মাসিরাছেন; তাহার প্রমাণ বাগানের মামি হিলটে পৌধাক পরে আছি। 
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এই বলিয়া সে এক একটা করিনা পোদ!ক তুলি তিন 
রক্ষদের তিনটি পোবাক দেগাইল 1-_ দেখ লেন, উপরের! 
খন্দর, দেশী নেতাদের জন্য ; তার নীচে ছা পাষ্ট, সাহেবদের 
জন; আর সব নীচে কুন্কির পোষাক ওটা দ্|সরদের জয় । 
জাজ্জকাল বক্তৃতার দিন গেছে কনা, সতাতেও হাতের বাবার 
চলে, তাদের দৃ্ীযৃদ্ধ শিক্ষ? দিতে হয! 

সদাপন্ধর--ওাল কথা মনে করিছে দিঞ্েছেন, ছাতদের 
আমায় দলে না টানলে তো উপান্ন নাই। 

কমরেড দেখুন পুরাণে বলে শনির নৃষ্টিতে গণেশের 
মাথা ভঙ্গ হান্ধে গিয়ে হাতির মাথা বলাতে হয়েছিল। 
লংবাদপত্রের রূপার ছাত্রদের দেই দশা ছয়েছে। ছাতিগ্র 
দাথার সুবিধে এই 'আাকারে বৃহৎ হওয়াতে ডিতরে যে কিছু 
নেই হঠাৎ এ লন্দে হয না। আপনি কিছু ভাববেন না, 
বদি সব ঠিক করে’ দেব। এই বলিয়া লোকটি উনি 
চার দেয়ালের চার দেবতাকে নমস্কার $কিয় চলিয়া গেল। 
ধলা বহুল? চতু্রোলে এই চার চিত্রের আবির্ভাব এই শিক্ষা- 
গুরুর পরাঘশে। 

এনন সময একদল ছাৱ গৃহে প্রবেশ করিল। এই 
জাতীর বাচক-উপবাচক প্রায়ই ভাঙার বাড়িতে জানে, কাজেই 
সদাশস্কর বাবু কিন বিস্মিত ন! হুইপ! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তোদা। কে? 

-আজে। আমরা ছাঁত । 

সকিচাও? 

আমরা পাড়া একট! অতিথিশালা করেছি, তার জক 
কিছ চাম| । 

__এই ছবিখান! কার চেন? চিত্রপানার ইতিংাল একটু 
জানা, আাবস্তক। লদাশক্ক যাবুর মাথার কাছে গশ্রছান্‌ 
একটি বিদেশী পুরুষের ছবি আছে; এই একটি ছবি দ্বারা 
তিনি বহু কাজ চালাইনা থাকেন। (এ ভবিখান| কহরেডের 
£: পরামর্শে নহে, ডাঁছার নিজের আবিদ্ধার। ) 

ছানা বলিল-_আরে॥ না। 
-কছুনিজমের লষ্টা কে? 
-জহরলাল নেছেছ। 

লা, কাল দার্কল। 

- কোন্‌ জেলার ভার বাড়ি? 


-না। 


প্রা 


-ঞান্খানীতে | তাৰ বট পড়ে জেগে। গিনি ওলা 
করতে নিষেধ করেছেন। 

আছি কৰানিষ্ট। ছাত্রদল বিণাদ্ চইল। 

এমন সদরে দ্বিতীয় দল ছার প্রবেশ করিল। 

-কি 5137 

জালত কুস্বিব দ্যগড়া করেছি, কিছ চালা । 

এই ছবিখাল। কার চেন { ( সেই ছনি ) 

_জাসক্কে না। 

-_টলষ্টযের নাম শুনেছে? তিনি বলেছেন বাহ্ধলে কিছু 
ছবে না-আ।দি ঠার শিষ্য । নিশান ছাতা চলি গেল। 

তাহারা যাইতেই তৃতীদ্ দল ছাতের প্রবেশ ॥ 

কি চাও? 

আছে নান! একট! দাএব। চিকিংপালয় কণেছি। 

_বেশ। 

সআপনি নিজে লন লম্পন্তি দেশের জস্ট দেবেন 
বলেছেন-- আনত - 

কিন্ত দেশ কোধাঙ্ধ 7 তুষি (ক দেশ, উনি দেশ, তুমি 
দেশ? 





- আমরা লবাই নিলে। 

তো! এই তিনজনে দেশ। দেশকে আনো 
এখনি দিচ্ছি । দার বিশেগত--আক্ষা এই ছবিখানি কার 
চেনে? 

আজে না। 
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-আজে তিনি বাংলার লাট ছিলেন। 

-না তিনি রোনান্ডশ । ইনি ইংলও্ডের একজন পড় 
ডাক্তার । “দি ডট্টব্ল্‌ ড|ইলেমা' বলে একখান! ডাকার 
বই লিখেছেন, তাতে প্রথাশ করেছেন, ্গদে রোগ দাবে 

এখন ধেতে পার। 
ছাত্রের! গেলে সঙগাশঙ্কর বাব মানের জন্য উঠিতে ঘাইতে- 
ছেন, এমন সমহ্বে পরমেল লগেগে প্রবেশ করিছাই দক্কোমাক। 
একটা আকিবান্ধন করি! ঈড়াইল। তাহ লাল পান, 
লাল কোট, লাল চূড়া এবং লাল মো । মাখার চুল কাটা 
হইয়াছে, উত্তর তাহা ও ‘লাল ছে। দার গ।। সে মহ্বমাএ 
বিলঙ্ক কিংবা ইতস্তত: না করিয়া বলির! গেল__জাপনিও 


বঙ্গইী--২হ বধ 


কদুনিষ্ট আমিও কঙনিই, মাদি মাপনার মেঙেকে বিশ্বে 
করবো । 

লঙাশন্করবারুর মত লোকও অবাক । ইতাপূর্কে যাহারা 
চান চাহিতে আলি্য়াছিল ভাহাধেরও কিছু দ্বিধা ছিল, কিন্ত 
ইনি লে সবের অনেক উর্ধে । 

সদোশস্করব!কু ছিভালা করি:লন--তোমার কথান। ঝাড়ি? 

পরমেশ গর্বে উত্তর দিল-_একখানা ও নয্ন। 

ানিগপ টাকা? 

এক পর্ল|ও নব 
গৌরব বোধ কহিতেছিল। 
ফেলিয়াছে। 

-জনি ডগা? 

-এক ছটাকও না। 

ভবে তোমায় কি আছে? 

কেউ না, কিছু না। 

বে? 
'ববল জান আছি, াপনি আছেন, জার আছেন 
ওট লেনিন এই হলি! লে লেনিনের ছবিখানা স্ধোইছ। 
খানিকট। করিত: আবৃতি কবিতা গেল। 





পরমেশ নিজের উত্তরে নিজেই 
সে আদশুকে প্রার ধরুহর করি 








1.erin thou shouldut be living at this hour 
1415 hath need of thee’ She is a fen 

Of Private Property! Factory, Tank and Ven, 
05120120015 the 00016 of ofice and bower 
lave (00674 the pre-historic Indian dower 
Of lawless happiness ! we are selfish men 2 
Oh, raise us 5p, return to us sgain 5 

And ive us Strikers, voting, Qaughters. power ! 


কবিতাতেও সনাণঙ্কর বাবুত্র বিশেষ পরিবর্ধন হইল বলির 











সনে হইল ন|। তিনি বলিগেন - এখন বেতে পার । 

বিন্ধ মেয়ে? 

আদার কাছেই খাকবে। 

-বিয়ে। 

= লেটা মযুয দেখ । 

পত্সেশ শ্ব্ধিত হইর। গেল? বিদ্ধ ভাঙিলে 
চীংকার করি৷ উঠিল Lenin, 14০07) thon 
shooldst be living at this hour. লে 
ক্রনাগত চীংকারর করিতে লঃগিল--জাহায়দে থাক্‌ 


[১৪৩ -১ম লখা 


কদুনিছম্‌, আমি মডারেট হ'ব! আধা তেল দেব, 
শোবাকের লাল র6 ধুছে ছেলব, মনে রাখবেন এখনো পাকা 
বচ করিনি! গোল্লা বাক্‌ রাশি, বেচে থাক্‌ ইংলও। 
ডাল, ডাউন উইগ কমু/লিজদ্‌; আপ, আপ, ইস্পীরিরালিকস্‌ ! 
গে চুটিয়া বাহিরে ঘাইতে ঘাইতে বলিল--508180৫ 
with all {thy faolts I love tbe 500] 1 পাহ, 
বেবি, বেবি! 


৯ 
বিনয়ের পক্ষে পাকুল ক্রমে হর ছটা উঠিতে লাগিল । 
লে যথাসন্তব বিনদ্বকে একাই চলে। বিনয় 'আলিলে দে 
দেপা করে না, চায়ের টেধিল ছইতে কাজের চুত! করি 
উঠিশ্বা বাক্গ। অবিনাশ বাবু পুরু, তাছার এসব বিষয়ে ভুদা 
দৃষ্টি কম, তিনি অত লক্ষ্য করিতেন না । লর্ব্দেশ্বরী গ্রীল ক, 
গাহায় হুশ দৃষ্টি অত্যধিক, তিনি ইহাকে কৃমারী-গুল লজ্জা 
ভাবি গৌরব বো ফরিতেন। কিন্তু লবচেষে বিপদ ছইল 
বিনহ্ের়। বিবাহের প্রস্তাবের আগে পারুল কারণে অকারণে 
বিনঙ্বকে ডাকিয়া লইয়! গম করিত, এখন আর লে লুষোগ 
দিলে ন!। ব্যাপার দেখিৰা বিনয়ও ক্রমে গল্তীর হইতে 
লাগিল--তাহার ফুখের উপর বেল একটা অন্থতাপের ছায়া 
পড়িল। পারুল ইহ! লক্ষা করিল, এবং আশ্চর্য্য এই বে 
ইহাতে হুঃখিত ছইবার পরিবর্তে লে কেমন বেন একটা গর্ব 
বোধ করিতে লাগিল। 


পারুল সারাদিন একাকী বলিয়া ভাবে সে বিনছকে জন 
কন্ধিবে। এক একবার তাহার সন্দেহ হং, তবে কি লতাই 
লে বিনহকে ভালবাসে না। এই চিন্তার ছায়াপাও জাতে 
আহার মন্তরতদ আাছিদ নারী বিদ্রোহ করিয়া ওঠে, হ্রিকে 
ছাড়া তার গতি নাই । কিন্তু পর মুছৃপ্তেই তাছার দন্তিত্বের 
উপরিতলের আধুনিক শিক্ষার আব কর্কশ কষ্টে বলিতে 
থাকে, ননে রাখিও পারুল, তুমি পিতামাতার জন্থাবর সম্পত্তি 
নও। তাহারা ধাহাকে ইচ্ছা তোমাকে দান করিতে পারেন 
নাং তোমার একটা হত সা! আছে, সস্তিত্য আছে, 
স্বাধীনতার অধিকার আছে। 

পারুলের দিন এই হন্যে কাটে। কিন্তু ছার, ইচ্ছা 
খাকিলেও নারীর সুযোগ কত অল্প। দে নিশ্চিত জানে, 


মাখ -_-১০৪০] 


বিন ইচ্ছ। করিলেই তাহাকে মে-কোনে। স্থবেগে ধুলা 
লুটা্র। দিয়া লগর্দের চলন যাইতে পারে, তাহার সুযোগের 
অবধি নাই ॥ কিন্তু পারুল আজ কমেকদিন ধরি! তাবিয়াও 
সাদাঙ্গ এমন একটা ছ্রুত| পাইল না, বিনন্ককে হাছাতে একট 
কৰ করিতে পায়ে। 
অবশেষে সে-নুযোগ হিলদ্বের নিকট হইতেই অআসিল। 
সেদিন পারুল বিনঙ্ছকে দেখি্বা সরি! পড়িতেছিল, কিন্ত 
বিন ছাড়িল না৷ বিল বলিল-_লারুল কাল লিনেদাত 
ধাবে? একটা জাল ফিল্ম আছে । পারুল ঢাবিবার সমর 
পাইল না, বলিল-বাধ। 
তবে তুষি তৈচী হছে থেক । আমি সাড়ে পাঁচটার 
আদ্ব। বাড়ীতে পেঞ্চ যেন, আমার শরীর তাল নত, কিছ্ধ 
কিল্ট| এখন ন দেখলে বার দেখ হবে না, বুঝলে? 
_-আাছ্ধা। 
পারুল বিনকে আর বেশি অবসর ন! দিয়! থরে গির। 
প্রবেশ করিল। বিসয়ের উপর এত বিদ্বেষের পরে সে যে কেমন 
করিয়া এই প্রস্তাবে বিনা দ্বিধা সন্মত হইল, ইছা ভাবিয়া সে 
নিলেই বিস্মিত হই গেল। সে বুঝিল না, এট সম্মতি 
তাহার শ্বডাধলিছিত আদিম নায়ীর ইঙ্গিতে। কিন্ত তাহার 
পরাজয়ের এই হুবোগটাকে বিজন্তন্তে পরিণত করিবার 
জর তাহার আধুনিক শিক্ষাদীক্ষা উঠিয়া পড়িদ্বা লাগিয়া গেল! 
লে তাবিতে লাগিল, তালই হইরাদ্বে, একট! সুযোগ 
ধখন নিলিয়াছে, ইহাকে এমন ভাবে বাবছার কর! চাই, 
াহাতে বিনয়ের উচিত শিক্ষা হইয়া হায়) বিন অনুতপ্ত 
হউক, বিবাহের প্রস্তাব নুতন ফরিরা তাহার কাছে করুক, 
তারগরে দেখা ঘাইবে। লে ভ্রাবিল, বিনবের মনে ঈর্ষ। 
ভাঙগাইজ! দেখাইতে হইবে, পাঞ্ল পিতাবাতার সম্পর্ধি নহে, 
লে তাহার নিজের স্বাধীন ইচ্ছার অমীন। তাহার রাধার 
এক বৃদ্ধি আসিল? পরছেশকে তাহার সহিত বধাশীত্র লম্তব 
দেখ! করিতে অনুরোধ করিনা একঘানা চিঠি লিখিল। 
চিঠি পাঠাই দি দে নিজের ঘরে আসিবা বসিল। 
এতদিন পরে সে মনে একটু শাস্তি পাইল ; এমন কি, তখন 
আর বিনয়ের চিন্তাও তাহার নিকট অপ্রিয় দনে হইল না। 
পারুল ঘের্বাজ খাঁটিতে খ্বাটিতে ছঠাৎ বিনযের একখান! ছবি 
বারি কিয়া ফেণিল। এ ছবিখান! বিনয়ের উপছার। 


পদ্ম vt 


বিবাহের প্রস্তাবের পরে লে এ ছবি আন দেলে নাট, কিছ 
তাঘ্বার পূর্ক্মে কত অবলর সমন ন! এই ছবির লাহচধ্য করিত 
কাটিয়াছে। 

"আজ সে আবার ছবিখান! তুলি ধরিল। ছবিখানার 
প্রতি সে কেমন একটা ছদাতার ভাব অগুন্তর করিল। কহ 
দিন সে ইহাকে জবস্ভ৷ করিয়া ফেলিয। রাশিধাছে। ছবিখানা 
তুলল ধরিয়া হার ইউপবে লে একটা চুম্বন করিল) কিন্ত 
বিনঞ্ধফে সে উচিত শিক্ষ। না দিক্ঝা ছাড়িবে না। ছবিখানাকে 
সে বুকের মধ্যে লুকায়া সাখিল : কাল বিনয়ের সঙ্গে তাঁহার 
একবার বোৰাপড়া ছুটবে : তারপত্রে নূতন করিয়া নূতন 
ভিঞ্চিতে তুই জনের মিলন । একবার চকিতের মত মনে 
হইল, বিন বদি তাছাকে জাহ গ্রহণ না করে। পারুল 
ছবিখানা বাহির করিয়া দেখিল সে-সুধে মবিশ্বালের লন্দেছের 
কোনো কারণ নাই । ছবিটা বুকের মধো গ্বাপন করিয়া 
লে বাছিরে আপিল । অনেকদিন পরে লে আজ ছালিয়া 
মারের সঙ্গে আলাপ করিল। দর্কেশ্বরী নিশ্চিন্ত হইলেন, 
ভাবিলেন, বিনয়ের সঙ্গে তাহার একটা প্রশর-কলছ 
চলিতেছিল, তাহ! মিটগ্থা গিযাছে। পারুল কারণে 
অকারণে উংদুয ছটগ্র। খুরিতে লাগিল, এদন সদর খবর 
আলিল পরমেশ আসিঘ! 


৯০ 

পরদিন বিনয় বিকালে দাড়ে পাচটার সময় পাক্ুলদের 
বাড়ীতে গির্ন। পৌছিল। লে একেবারে সৌঞ্ পারুলের 
ধরে গেল। প্রন খালি । পারুল বোধহয় লাজ-গোজ করিয়। 
লইতেছে এই ঝাবিত্া লে বনিত্বা রহিল । এমন লমগ্নে 
পুরাতন চাকর রামন্ডকত বিন্যকে দেখিয়া বলিল-- বাবু, দাও 
আপনাকে একটু বসতে হবে। 

_কেনরে? 

-_দিদিমলি বাইরে গেছেন। 

কোথায়? 

_লিনেমা দেখতে । 

বিন বুৰিল রামভকতের তুল হইতেছে । সে বলিল 
বাবার কখ। আছে বটে, আমার সঙ্গে ঘাবে, তুমি ডাকে গিয়ে 
বল। 


হছে বধ 


রামডকত বুঝিল, বিন দুল ফরিতেছে। লে বলিল, 
তিনি ঘন্টা হ'ল গেছেন, আমি নিজে তাকে পৌছে দিয়ে 
এলাহ। 

_ধলিল্‌ কিরে? একা? 

না” লক্ষে পরহেশ বাবু মাছেন। [বলবে পারের 
তলা চনতে মাটা ধেন সরিগা হাইতে লাগিল ॥ লে প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতে লাগিল, এই চাকরটার সন্মুখে ঘেল তাছার 
সুখের কোনো পরিবযুন লা ঘটে। 

কোন্‌ সিনেমাতে ? 

-জনুক জাত্বগায়। জাপনি উঠছেন কেন ধহুন। 

_না, আর একদিন আসব। বিগত উঠিয়া পড়িল। 
সাহার পা সাপিতেছিল, গল! শুকাইর| গির্াছিল, বুকের 
তিভর হইতে হেচ্নাত একটা লৃল দেন পত্রের দিকে চলিয়া 
উঠিতে লাঙ্গিল। বাড়ি হইতে বাছির হইয়া লে লিনেছার 
দিকে উড়িয়া চলিল। 

দিনেমার 'শো' অনেকক্ষণ আরম হইয়া গিরাছে, বিন 
একখানা টিকিট করিনা চুকিয়া পড়িল। ছবি দেখিবার 
লোড তাছার ছিল লা, লে অন্ধকারে প্রাপপপবলে পারুল 
পরমেশকে দেখিতে চেষ্টা করিতেছিল। কাছাকাছি কোপাও 
তাহারা নাই । নিশ্চপ্ন উপরের বেনী মূলোর আদনে হসিয়াছে । 
বিন চেয়ার ছাড়ি উঠিরা উপরের দিকে লক্ষা করিতে 
লাগিল । পিছন হইতে একজন বলিয়া উঠিল--সাহ্নে দেখু 
মশায়, উপরে নয়। এনন লমঝে চট করিয়া ালো জলিঙা 
উত্রিল__উপ্টারত্যাল' । 

ফিল চাচিয়া দেখিল, উপরে অধিক মূল্যের চুটি আসনে 
পাশাপাশি পারুল ও পরূমেশ | তাছার মাথ। ঘুরিতেছিল। গা 
কাপিতেছিল, ঢারিদিকের শব্দ, দৃশ্য সব মরীচিকা বলির! হলে 
ছইতেছিল। নিতের উপরে তাচার কেমন যেন করুণার 
ভাবের উদর ছইল। সে চোরটার বলিয়া পড়িল। সেকি 
করিবে। এখানে হলিক। থাকিলে কোনো ফল নাই | বাচির 
ছটা হাওয়া ভাল। কিন্তু বাছিয় হইতেও পারিতেছিল না। 
কেমন বেন একটা ভীতিমিশ্রিত আনন্দের ভাব সে অনুজ 
করিতে লাগিল এই দৃস্তট) সে দেখিতেও পারিতেছিল না। 
“আবার ছাড়িরাও উঠিয়া ধাইতে মন সরিতেছিল না । অবশেষে 
একটা শু ছাসির রেখা তাছার দুখে কুঞ্চিত হয! উঠিল। 


( ১৭ খু ১ম লংখা। 


পারুল ও পরমেশ মতান্ত ভাস্বর! প্রকাশ করির! সালাপ 
করিতেছে। পরমেশের ছাতখলো পারুলের চেষ্নারের পিঠ- 
গানীষ উপরে পারুল পরমেশের দিকে ফিরিয। বলিযাছে। 

শারুল কেমন বেন উন্মনা হই) ছিল। পরমেশ মাহবের 
মলের এই সব স্ৃস্ম অনুন্তৃতির কোনো খবর রাগে ৭) সে 
বে ছনাস্্ীয যুবতীর লাখে লিনেমান ছ!সিতে পারিয়াছে, এই 
আনন্দেই নও) কতক্ষণে সে বাসার ক্ষিরিকক। বন্ধবাক্কবকে 
এই আম্চধ্য কাছ্িবী বলিন্না অবাক করিয়। দিবে তাহাই 
ভাবিতেছিল। পার্ণলর দৃষ্টি ছিল দিনেদার প্রেক্ষাগুছে। 
সে নিশ্চ ভালিভ বিনয় ভাছাদিগকে সন্ধান করিব! এখানে 
আসিবে ॥ পাছে বিন তাছার সন্ধান না পাগ, সেই জট 
অনাবপ্তক হইলেও রামতকতুকে সঙ্গে আনিঙ্গাছিল। ধান" 
ভকত খবরটা নিঃলনেছে বিনগকে দিয়াছে। 

পারুল নীচের দিকে তাকাইরা সন্ধান করিতে করিতে 
বিনস্বকে দেখিতে পাইল । বিন তাহাদের দিকেই চাছিয়! 
আছে পারুল বুবিল বিনয় তাঁছাদিগকে নিশ্চয় দেখিরাছে। 
এতক্ষণে তাহার সুখে একটা ছালির রেখ! দুটিল। পারুল 
দেখিল, বিনন্ব একবার উঠিতেছে, একবার বলিতেছে, ছটফট 
করিতেছে। কেমন একট! এংস্কারে পারুলের দন পূর্ণ ছইগা 
গেল। দেখ বিনর, আদি পিতামাতার সম্পত্তি নট, 
বিবাহ্রে প্রস্তাব মাত্রেই তোমার সম্পত্তি ছটরা ধাই নাই, 
শ্বাধীন বাবছারের বলে ব্আমান্স বেখানে খুলী ঘাছার সহিত 
খুনী আসিম্বাছি। ্ 

বিনরের মত পারুলও তাহাকে না দেখিয়া পারিতেছিল 
না। বিনঘ্ের দুখে চোখে অলহার ঈর্ষার ভাব সুটিগা 
উতিয়াছিল। পারুল একাজ তৃণ তাবে তাহাই দেখিতে 
লাগিল। আবার আলো চট করিয়া নিডিয়। গেল। পারুল 
দেখিল অস্পষ্ট একটা সুর্টি বাছির হইব ধাইতেছে। বিনয় 
চলিয়া হাইতেই পারুলের ছবি দেখিবার লগ চলিয়া গেল। 
পরেশ একাপ্রচিত্তে ছবি দেখিতেছিল। একটা ছালিগ ॥গ 
ছিল। পরমেশ হাপিতে হাসিতে পারুলকে বলিল-_দেখুন, 
দেখুন কি মজা! 

পারল দবালিতে চেষ্টা করিল, কিনু বঞ্চিল, তাছার দুষ্ট 
চক্ষু জলে তি! উঠিতেছে। জগত-বিখ্যাত বিদ্যক চালি 
চ্যাপলিনের কৌতুক অভিনয়ে, হখন প্রেক্ষাগৃহ 'অকজ হানতে 


মা -১৩৪* ] 


গতিধ্বনিত, একাকী পারুলের ছুই গাল বাছিরা তখন শর 
নিক ছুটি়াছে। বিপদের কোনো চিত পাকিলে তাছান 
চযতে| এমন দশা ঘটিত না। কিন্তু কৌকুক-নাটে। সকলের 
আনন্দের সঙ্িত তাহার নিরানন্দ এমনি পৃথক ভাসে ভাঙার 
নিকট দেখ। দিল, লে বুরিতে পাৰিল, অত বড় ওই প্রেক্ষাগৃহে, 
লে নিতান্ত অলচার, একাকী, একেবারে নিঃসঙ্গ | পাশের 
ওই পরমেশ বাব তিনিও কহদুরে। তার ছাঁলিন লক্ষে 
পাকলেগ নীদ্বব অগৃশ্ত আশ্রয় কোণার যোগ ! 


৯৯ 

গন নাচিয়ে মলি! গাড়াইল। অগাস্ট পরিচিত পপ, 
লেই পণেব জনতা, একেবারে মরুতৃশ্বের মত বোধ ছুটতে 
লাগিল) মৃঘুদ্বুর কাছে লংলারেয় 'দাঝোজলের মত তাহার 
নিকটে এত বড় কলিকা ত! শহর একাম্ত নর্থহীন বলিয়া যোগ 
চইল। লে কোন রকমে বালায ফিরিয়া মালি তাহার 
পরটিতে প্রধেশ করিয়া দয়জ। বদ্ধ করিয্ন| দিল । 

এতক্ষণে নিরিবিলি একটু ভাবিবান অব্লম তাছার 
দটিল। এখন কি তাহার কর্ণধা। পরিচিত পণে নিশ্চিন্ত 
ভাসে চলিতে চলিতে সে বেন অদৃষ্টপূর্ক একট! শ্বগৱীর 
পাদের সন্মুগে মাসির হাজির ছইযাছে। পিছনে ফিরি 
দেখে সেদিকের পথও রুদ্ধ করিয়া আয় একটা গভীর পৃঙ্নচ!। 
কোন দিকে আর এক পা অগ্রসয় হইবার উপায় নাই। 

চরচিলমারীর বিচ্ছেদ এমন হুঃলহ হইয়া দেখ! দের নাট, 
কারণ তাছ! ক্রদশঃ শিখিল হইতে হইতে একদিন ছিত 
হইযাছিল। আর এ যেন পূর্ণ হানের মুখে গানের অকস্মাং 
দমাণ্ি। 

লে বর]ম-চেঘার খান|তে নির্ীবের মত পড়িদবা ছিল। 
অবশেষে পরমেশটার লগে! কউ সে আগে তে কিছু লক্ষ্য 
করে নাই । অবগু পারুল তাহাকে ইদানীং এড়াইর্বা চলিত । 
বিন্ধ তাহার অর্থ কি এত ভীষণ ৷.--পারল ও পরমেশ মহন্ত 
বেশি ঘনিষ্ঠ ভাবে বদিত্া দ্বিল। পরমেশের হাতধানা 
পারুলের চেয়ারের হাঁতলের উপর ছিল। আর ভাহার 
শাড়ির জ্বাচলখান! সরিষা মসিতা...বীছের অংশটি রেলিঙের 
দার! অব্যক্ক ছিল-..কাল করিয়া দেখা ধার নাই। তবে কি 
সন দিপা! ! সেদিনের লেই ভ্যোং্রার অত্রিযেক, আর দ্বার- 


পন্থা 


প্রাস্থে জনতার চক্ষু-এড়ানো লেই সলঙ্গ গোলাপ ফুলের 
কুঁড়িটি, সমশ্বট ! 

সে নাটক নৱেলে পড়িদ্বা্ধিল দনের এইরূপ অবস্থার কীদণ 
ঈর্ঘ। ও গ্রতিছিংলার ডাব ছাগে। কিন্ত লে তেছন কিছু 
অনুভব করিতে পারিল না। কেবল একটা গরীর নৈরাগ্, 
নিদ্বারশ একটা কান্তি । তাহার ননীন লারের স্বেছ প্রেম 
াশা জাকাক্ষা জফাতরে ঢালিদ্! দি! থে লৌন্বর্ালোক সে 
সা্টি কমগিতেছিল, 'কস্থাং তাহা চুদিকম্পে দবংল ছটন। 
গেল । এট অমর ক্ষতি সঙ্কট! একট! গারীন অন্ধকারের 
রূপে তাচানু চারিদিকে চাপিয়া ধরিল ! 


এখন কি চ্রাহার কর্তর)। কলিকাতা সহর, কলেজের 
পড়াশুন৷, বন্ধুবান্ধব সব মূলক, দন্ত মিথ্যা! কিছুক্ষণের 
জশ্ণ তাহার দন হইতে লমপ্ত ক্ষোড গপ বেল চলিয়া গেল। 
একটা! গভীর প্রশান্ত বিধাদে তাছার মন 'সাক্ছ বলিয়া দিল। 

তাছার দনে পড়িল, পাঞজবাড়ীতে তাছার পড়িবার স্বরে 
দের্বালে পন্ধানেলা একটা টিকটিকি পোকা শিকার কৰিয়া 
খাইত॥ তাছাকে বিরক্ত করিবার জন্ত বিনন্ব কাঠির মাগার 
একটা পোকা বাধিয্া খেলাইত--টক্টকিটা ছাট করিয়া 
মরিত। 'আর মনে পড়িল, ধুব বালাফালে সে একদিন 
একটা সুকুরকে আপাত করিধাছিল। নূকুরটা আর্তনাদ 
করিয়া দ্টি্া পলাইয়াছিল। সে "নাজ মনেক দিনের কা, 
“অতি তুচ্ছ, বিন তাছা তুলিযাই গিরাছিল। কিন্তু দাজ সেট 
মাছত দার্ড কুকুরটার খঞ্জ গতি অতি প্রতাক্ষতাবে গলে 
আগর! উঠিল। তবে কি জীবনে এই জঠি তুচ্ছ ঘটনাগুলিই 
লতা! এই নগণা স্মৃতি গুলি বাড়ীর পুরাতন বিশ্বস্ত কৃত্রোর 
মত উৎসবের দিনের লমায়োছের একান্তে নপেক্ষ। করে, 
কেং তাহাদের সন্ধান করে না। কিন্তু ঃখের হৃষ্ছিনে দীপ- 
নির্বাপিত শোকাক্ককারেহ প্রদোষে তাহারা একে একে 
আলির! হাজির ছ-_-উতসবের বন্ধুর! খন অন্ত উৎসবের অন- 
সন্ধানে অন্ত বান্স। হয় তো তাই, কিন্তু তাহাই ব| কে নিশ্চয় 
করিয়া বলি! দিবে! 

ছঠাং ঘড়িটার একঘেয়ে ধাতব রবে তাহার ঘোর ভাঙ্গিয়া 
গেল। বিনয় দেখিল, কেবল মাত্র নন্নটা ব/লিয্নাছে। কেবল 
নয়টা, তবে তো৷ রাজলাহীর গাড়ী এখনও ছাড়ে লাই। বাড়ী! 
ধাইতে হইবে? 


হঙ্গতী ২৭ হৰ 


এতক্ষণ এই কণাটা তাছার কেন বে মনে পড়ে নাউ, 
ইছ। ভাবিয়া লে বাক্‌ হটরা গেল। বে-কর্ঁধোর কী লে 
আকাশ-পাতাল আলোড়ন করিয়া মবিতেছিল, সে কর্হা 
দেন বছছিন হইতে স্তির হইযাই ছিল। 


বিন উঠিধা পড়িল। লামা জিনিষপত্র জান টাকান 
পলচি লইল | গলটী ছাড়িল না, তাহার গখলেই সচিল। 

শিথালনত ষ্টেশনে বিনয় ধখন একখানা দ্বিতীর শ্রেণীর 
গাড়িতে উঠিয়া বলিল, তখনো গাড়ি ছাড়িতে মিনিট দশেক 
লমর দাছে। লে দানে একটি ভারি স্বশ্তির ভাব ভব 
করিতোছল। লে বেন একটমাত্ত আঘাতে জভীতটাকে বিদীর্ণ 
করিয়া নৃতন এক লেকে প্রবেশ করিয্াছে। সেখানে হুখ হয় 
তো নাই কিস আগের মত জগন্দল হ:খের পাব|ণও লে রাজ্যে 
লগ্তব নদ 

হিনযের কেন ফেল মনে হইল পারুল ও কলিকাত। একটা 
আত্ম একটার প্রতীক । ভ'টা কেমন করিব বিজড়িত হইবা 
গিয়াছে । কলিকাত|ব মত লহরে পাঞ্ছলের মত মেয়েই 


[ >ম খশু-১ম সংখ্যা 


স্ভাবন৷ । আবাস পারুলের মত মেয়ে কলিকাতাতেই 
সক্ব। বিনয় আজ হু'টাকেই ছাড়িহা চলিল। 

গাড়ী গর্জন করিয়া চুটিযাছে। আলোকে অন্ধকারে, 
শে নৃতো, কম্পনে সঙ্গীতে, গরচ্চনে ধ্বনিতে, গাড়ী জবিশ্রাদ 
চট্টঙ্বাছে। সাকোর ঝদ্‌ বছ ছা ওয়াকে ; লৌঃ রেলের যুগর 
মুছঙ্গের গরীব নন্দাক্রান্তার তানে এবং তালে। কনে! বা 
দ্বিওণিত গতিৰ শান্চ,লবিক্ৰীড়িতছন্দে আগর টেশনের আৱাস 
বহি! আবার কখনো জনুষ্ট,তের ছোট ছোট ধাপে। গাড়ীর 
গুতিট। ক্রদে বিনক্ের শল্পীরের ও মনের মধ্যে প্রবেশ 
কথিগা গেল। বিপর্যয় একট! গতির লেশাধ তাহাকে পাই! 
বঙগিল। তাহাত ইচ্ছ! হইল এই লৌহ-তুরঞ্ছকে যথেচ্ছ কণা 
খাত করছ লাগাম-ছে ড়! গতিতে চুটাইও| দেছ। নধী-গিরি- 
পুরী-দত্রী-কানন-কান্তার অতিক্রম করিয়া বেছিকে খুলী, 
যেখানে ধুদী। কে।খাহ তাহা দে জানে না, কেন, ডাহা লে 
ডানে না! কেবল জারে| দূরে, মায়ে। আরে!) আরে! জোরে 
বিন আগ নিজের কাছ হইতে নিলে 








পান্থ কি তবু মানে ভ্ৰান্তি ? 


> 
বন্ধুর পথে কোন্‌ বন্ধুর তরে মাজ 
কোন্‌ দূর দেশে তুমি বাত্রী? 
হের নিচ্ধিত সন্ধার দিশুর-গিঞ্চিত 
আসে অবনুঠিত রায়ি। 
দিগন্তে ল্টিত সিদ্ধুর ক্রন্দন 
অন্তরে অন্ত কি করিলরে বন্ধন? 
সন্ধানে চলেছ কি সন্ধানী হন্মর 
জাগ্রত বেগ! বরদাত্রী? 
বন্ধন পথে কোন্‌ বন্ধুর তরে আজ 
কোন্‌ দূর ছেপে তুমি ধাত্রী? 


এই 


4 


এই 


মারে! ছারেো। 
পলাটডে চেষ্য করিতেছে। ( ক্ৰমশঃ ) 
-_গ্রীহুনীলরঞ্জন ঘোম 
bl 
যদি মৃত্যুর মহাৱঙ্থ চিত্তের তটে রয় 
পান্থ কি তবু মানে শ্রান্তি? 
তার দুর্গম ঘাত্রার গুংগহ পরাজয় 
নর চির-জীবনের ক্ষান্তি) 
সেষে' বঞ্চিত ফিশ্বের বক্ষের বেদনার 
বর্গের সুধা আনে দুক্ির মোহলার, 
লেই নন্বিত নন্দন গন্ধের হুমা 
সরি" ওঠে জীবনের ত্রামি। 
ধদি মৃত্যুর সা চিত্তের তটে রক 
পান্থ কি তবু মানে শ্রান্তি? 


র্যোম-জ্যোতি 


বর্ধমান শৃষ্টী৷ শতকের প্রারযকালে, থা/কলেনান, 
(গালা) প্রানখ ক’এককজন বৈজ্ঞানিক মামাদের বাদু- 
মণ্ডলে একগ্রফাঁন নৃঙুল ডো।তির় লক্ষান পনে। ইত্য এক 
মন্্র আলোক | সাধারণ দৃশ্য আলোক অন্ত পরার্সের 
অতি ক্ষুদ্র অংশ যেন ক্রিস বাইতে গালে । কিন্ত উ 
লবছাবি্গত জেতির পদার্থ ভেদ করিনা থাওয়ার শক্তি 
লাধারণ। একগা লকলেরই জান! আছে বে, লামান্স এক, 
পণ্ড কাগজ ছাযাও মামন। দূর্ারপ্রি ছইতে দুখ বাচাতে 
পারি। সাধারণ আালোফেদ তুলনায় র্গন-পশ্মিয উ প্রকার 
ডেগকারী শব্ধ অত্যান্ত অহিক। ইহা অনান্নাসে জামাদের 
দেহের মাংস কে করিয়া চলিয়া হাইতে পারে। আনার 
হাতগ পথে প্রযুকু হইলে রঞ্জন-রম্মির ভেদকারী শক্তিও 
লনিশেষ ছাল প্রাপ্ত হয়। লামাস্ত একটি লৌপাদুড্! তেগ 
করাও উচ! ঘাটতে পারে না। স্বতঃ ভ্োোতি-বিষীযণসীল 
মৌলিক পদার্গলমূ্ছ ঘটতে গামা-রশ্রী নামক একপ্রকার 
জোতি বিকীরণ দক্ছ। তাহার ছেদকারী শক্তি রপরনরশ্থি 
'জপেক্ষাও মধিক। কিন্তু উপরে যে নূতন জ্যোতির কথ| বল! 
হইয়াছে তাহ গাম|-রশ্রি হইতেও বরতর | উচা মৰলীল।- 
ক্রমে ক'এফ গজ লীলার কিডর দিয়া চলিয়া বাইতে পারে। 
তাহাতে তাহার তেজের কোনও পচ হস ন! । এই ড্যোতি- 
রন্মির বৈপ্তানিক নাম Cosmio adialion— আরা 
সলিব ধোমজোডি। এই নূতন ছোতিত স্বরূপ মবধারণ 
করিবার জন বৈশ্লনিক লমাতে বহ্প্ন্কার পরীক্ষা, "দালোচন! 
৪ বাদাগ্রবাদ হইর্বাছে ও হইতেছে। বর্তমান প্রবন্ধে সেই 
দন্বদ্ধে মামা মালোচন| করিব । 


ওই জ্যোত্রির তক বুবিতে হইলে ব্তম|ন সমকের সাধারণ 
জোতিতয় সগ্বদ্ধে আলোচনা করা প্রয়োজন মাইকেল 
ক্যারাডে ও মাক্‌ল্ওেল, ( Michael Faraday ও 
Maxwell) তড়িদ্বিভনে বহুল প্রসার লাধন করেন) 
ওীছাদের দাবির্ভাবের পূর্বে বাবধানেও তেজবিকাশের ক্ষদত। 
(action al s distance) তড়িছাক্রান্ত বস্তার উপর 
আরোপ কর! হই ) তাহাদের পবেষপাহ ফলে সে মত পরি- 


রঙ 


-উত্রজেন্দ্রনাথ চক্রবন্ী 


বন্ডিত হস্ব ও তংস্কলে শক্তি-ক্ষেত্রের (8814 এ (০7০6) উন 
কলিত হয়। অর্দাং, পনার্ধের পরদাপুব অগা তাড়িদগু 
আজগর শকি তাহার চতুছিকে লাছ। দেশ ব্যাপির। বিদ্বৃচ 
কনে । লজাকুর কাটার চত শক্তিধার। ( lines of 1০০৪) 
তড়িস হইতে সাচিব হটছা সারাদেশমর উর্ণনাক্ের ডাল 
বলি অবস্থিত পাঁকে | চার্ট নাম শক্তি-ক্ষেত্র। মাক্ল- 
ওদেলের প্রস্থাৰিত আলোকহষে োতিধারার প্বাহ-ক্ষে 
বৈহাতিফ ও চৌন্বক.শকিক্ষে পে পরিসাফ ॥ কখনও কখন ও 
অবস্থাসৈ পো তড়িদণু তাচার ফাটার কতক ছাড়িস! দিলে 
উদ্ধার! উংসহিচাত হইয়া লারাদেশমদ্থ দরিয়া কেড়াদ। আন 
জাম! পাই ডোতি। আতিতঙ্ের উল্লিখিত ব্যাগানে 
উদ্থার লহিত পদার্থ তস্থের ঘনিষ্ঠ সন্বস্ধের পরিচয় পাওয়া দারি। 
জ্োতিরশি ক্োোতিকণাগ (7১০০7) সবাক দাত্র। - উছ। 
একগাকার কার্গাশক্ধিও (6০৪7 )। সেই ভক্ত আটন্‌- 
উ্রাইনের নীতিতে উদ্যান বস্তুমান (10858)  'মাছে। 
হৃতাং বস্বনানের লংবক্ষপসলতার ছাইনে (18 ০1 
consarvafion of meus) পরমাণু, হইতে জ্যোতিরশ্রি 
গিকীর্ণ হওয়ার ফলে উহার নস্মান নির্গত ভে|তিত্ন্মির বন্ত- 
মান অনুযায়ী ছাস পাইবে । উপরে সঞ!কুষাটার দৃষ্ঠাক্ে 
এট সলিতে ছন ৰে, স(কর ন্ছে হইতে কতক কাটা নাহি 
হইয়া গেলে, উদ্ধার ছেছের ওজন নির্গত কীটাব ওজন অনুধায়ী 
কমিয়া ঘাইবে। ফিংব। পদার্থ এসবের বস্বমান সংরক্ষণশীলতার 
দৃষ্টা (দি আমরা করল| পোড়ানোর দৃষ্টান্ত উপস্থিত করি, 
তাহ! হইলে বলিতে চইবে যে, কেবল ছাই ও ধূদ ওজন 
করিলে দত্ধ কন্বলার হিসান পাওয়া! হাইবে ন! । তাঁহাদের 
সঙ্গে দাহমান কছলা হইতে নির্গতি জালে ও তাপেয় ওডনও 
( কারণ, উহার! জোতিধারার জপবিশেষ মার ও সেই ছিদাবে 
উপরের লিখাদত উছারও কার্ধাশক্রি ও উহাদের বস্বমান 
আছে) ধক্গিতে ছুইবে। তাছ! হইলেই জন।-খবচ -লমান 
হইবে ও সংবক্ষণশীলতার নীতি প্রমাণিত হবে । 

উপছে জো]তিধারার ওজনের কথা বলা ছটযাছে। 
৯৮৭৩ সু্াষে ম্যাক্ল্ওয়েল প্রমাণ করেন বে, বে প্রকার 


বঙ্গতী -২য বধ 


জলধার। কোনও পলার্থের উপস পতিত হটলে তাহার উপর 
চাপরূপে তেডপ্রয়োগের কার্ধ। গ্রল্শন করে, জ্যোতিখায়া ও 
লেই প্রকার ফ্রিনা প্রদর্শন করিতে পারে) হেছেতু কাশক্তি 
ছিলাবে জ্যোতিবারারও বস্বমান থাকিবে, হ্যাং উহা কোনও 
পদার্থের উপর পতিত জইলেট চাপ প্ররোগ করিবেই। 
কাগুজে কলমে তাছার তত্বের সাছাহো, ম্যাক্ল্ওযেল উক 
চাপের ধিলাবও ফরেন। পঞ্ছে বিশেষ প্রণালীতে পরীক্ষা 
চালেধ বে পত্রিমাণ পাওয়া পিয়াছে তাহা ম্যাক্স ওকেলের 
জিলাবেস লঙ্গে মিলিরা শিবাছে। নুতঙাং একথা বলা যাক 
থে, ছালোকধাবা এক প্রকার চিল ডাতীয় পদার্গের ধারা 
ঘাত-_বাডারা দেকেও, ১৮৬,০৭০ মাইল বেগে চলিয়া থ/কে। 
আদরা আমাধেস দ্ছের উপর ও পৃথিবীর উপর উকু চাপ 
রোগের কেন প্রমাণ পাই লা। তাহার কারণ ভোছি- 
বন্মির যে চাপ 'আমান্বের উপর ব( পৃথিবীর উপসন পড়ে, তাঁচা 
পতি সানা । ওঁ চাপের বার্থ শ্বত্ূপ উপলঞ্ধি করিতে 
তলে এই পরিদৃশ্রনান জ£২ ও তাছার পদার্থ-বিজ্ঞান ছাড়াউগ! 
লোম গুলে বাটতে ইইবে। লেপানে বিশাল জ্োোতিলবুডে 
নক্ষরয়াজির নদে। এই চাপের কার্ধা অতান্ সুস্পষ্ট ॥ সাগারণ 
নক্ষর লা হুধোর ছান্তরে উত্াপের পরিমাণ প্রা 
€:,**০,*** ডিগ্রী । এ প্রকারের উর্বাপ আমাদের পক্ষে 
কমনার জিনিষ মা) এই প্রকার উত্তাপে বে ভ্রোতিগারা 
নির্গত হইবে অহার চাপের পরিমাণ নিয়ের দৃ্টানতটি হইতে 
"যন করিতে চইবে। একটা সাধারণ কামানের গোলার 
বাদ অর্চ দুট। এই পকাই একটি গোলাকে উপরের 
ফণিত উত্তাপে পাশিলে উ্া জইতে যে ভ্গোতিরশ্থি নির্গত 
ছইবে তাহার চাপে ৫৭ মাইল দূরবর্তী লোকও কৃপতিত 
ছুটবে । 

ছিসার করিস পাওয়া দাত বে, পূর্ঘ্য হইতে ঠিক 
শোলাহুজি পৃথিবীতে প্রতি শিনিটে প্রতি বর্গ মাইল জমির 
উপর প্রার 757 আউন্স পরিদিত ছর্যালোক পতিত ছছ? 
ফেছেতু জ্যোতিকণ। আলোকের গতিতে কৃপৃষ্ঠে পতিত হর, 
অছাতে হিসাব করিলে পাওয়া দায় যে, হ্র্যালোকের দ্বারা 
পরাপৃ্ে বাছুর চাপের ৪৮:১৭ অংশ পরিহিত চাপের 
ধাকা লাগে। উচ! অত্যন্ত সামার । এত সামা যে, 
কোনও দেশের উপর শতাম্ধী ব্যাপি পতিত দর্্যলোকেনর 


[ ১ খণ১ম সংখা 


চাপ ওঁ দেশে ০৮ গেকেত্ডেছুও কম লমরে বৃটীধারার পতিত 
জলের ওজন অপেক্ষা কম হইবে। অথচ নক্ষত্র-জগতে 
উবার পরিমাণ কত আক ! 

জ্োোতিকমণ্ডলীর মনো হুর্ঘাকেই সর্ধক্োতির আধার 
বলা দাইতে পারে ॥ উহা হইতে প্রতি মিনিটে ক্োতিরণে 
যে কার্ধাশকি বাছির ছইতেছে, ছিলান করিলে তাঁচার ওজন 
প্রান্ন ২৫ কোটা টন বা 1০. কোটী মণ গাড়ার। প্রতরাং 
"ছন্ন কোনও প্রকারে ক্ষতিপূরণ 3! হইলে পাতি দিনিটে 
দব্ধোর বস্তদ'ন এই ছিলাবে কদিতেছে। কিন্ত মাকাশব্থ 
ভ্রামানান বছ প্রকারের নিরবলস্ব পদার্থ য্াবর্ধশে (ধেদন + 
উত্তাপিও প্রন্থৃতি ) অহরঃ হধা-দণ্ডলের [তর পড়িতেছে। 
হিনাবে দেখা ধান বে, এই তাবে প্ৰতি মিনিটে হৰ্ঘোর ওজন 
পরার ৬০,০৯৯ মণ বদ্ধিত চয়। ক্ষতি তুলনার এই মার 
মতি সামায। হুতঘাং হুর্ধা যে অনবরত ক্রোতিথিকীরণ 
করিছ। ক্ষ পাইতেছে তাহাতে সন্ধে নাই) জার এই 
কণা দন্গাঙ্গ নক্ষত্রের বেলায়ও বলা বাইতে পাবে । কোনও 
কোনও নক্ষত্র এত নাঙগ দে জন৷ হইতে সঙ্োবদ্ধির লক্ষে 
উদাস পরিবর্তন লক্ষ। কল্পা যাইতে পারে। নানা প্রমাণে 
ইগ প্রতিপর হইছে যে, নক্ষত্রের জগ্মদসরে তাহাত বে, 
সন্বমান খাকে তাহ! বদের সঙ্গে লঙ্গে কছিতে থাকে? ” 
নূতন নক্ষত্র পুরাতন নক্ষত্র ছপেক্ষা প্রান ১০০ গুণ ভারী। 
ইছা হইতে কি হালে নক্ষত্রের বন্ধমান নাশ পাইতেছে 
তাছ! ছিলাৰ করা চলে ॥ সেই ছিলাম দুর্যোর উপর প্রশ্থোগ 
কতিলে দেখ! ধার নে, বদিও উহ! কষদগ্াঞ্ত হইতেছে তথালি 
উদ্গার বর্তমান বস্তদান শেল ছুটতে আরও কোটী কোটী 
বর লাগিবে। টি 


বর্তমান বিনে পদার্দের বস্বমানকে ওই ঝাগে বি 
করে। (১) স্থির বস্বদান ( Rঞ্৷৷॥৯৪) ঘাধ। সকল 
অবস্থাতেই একরপ থাকে ও (২) নস্থির বস্তমান ঘাহা 
পদার্থে অবস্থাবৈগুপো পরিংন্ডিত হইতে পারে ) ছিতী 
বন্বনাৰ অত্যন্ত কম ; সাঁদারণতঃ পদার্থের উবাণ অত্যন্ত 
অধিক হইলে এই বস্বমান প্রহপযোগা হছ। দুখের অত্যন্তরে 
উত্তাপ প্রা ৫*,*০০,**০ ডিগ্রী, এই উদ্তাগেও অস্থির 
কল্বমান মোট বস্বছানের পরার ২৮৯৯৭ অংশ আজ) শৃরধা 
তার শৈশবে বর্ধমান অপেক্ষা বে অধিক উত্তত ছিল তাছা 


মাথ--১৩৪* 1 
মনে হব না। সুতরাং জোতিত্িকীনপের দল দে বসান 
বাছির হইয়া গিয়াছে তাছার অধিকাংশই নদ ধস্ববান হটতে 
পিরাছে। সুতরাং আদি সুর্যে। আধক পরিমাণে পরমাণু, দল 
ও খশ-ওড়িষন্থ প্রকৃতি নিশ্চই ছিল | লেট লব পরশু ও 
তড়িদ্ণ কি প্রকারে বিল প্রাপ্ত হইল ২/ছা আলোচনা করিতে 
করিতে এফাটি উত্তর বৈক্জানিক জিন্ল্‌ (09978) বিদ্ঞান-জাতে 
উত্থাপিত করিদ্বাছেন। তাহার মতে সেই লব পত্রদাণ ধ্বংস 
হটযাছে ও তাহাদেরই বস্তমান জ্যোতিরন্মির বস্তদান রূপে 
কোটা কোটী বৎলরে দৃষ্যে হইতে বাহির হইয়া গিশবাছে। * 
তাছার এই বত প্রাহ ছটণে এই পাড়াইবে যে পদার্সের ধ্বংল 
করিরা জোতিরন্মির উস্কব কর! ধাইবে। 

খের বিধর, জিন্ল্‌ (16818) এর এই মত পরীক্ষালাপেক্ষ 
লছে। কারণ নক্ষত্র বা স্ুধোত্র ভিতর যে পাত্রিপাশ্বিক অবস্থ। 
বিদ্তদান এ জগতে কোন পরীক্ষাগারে তাছার সঞ্জিবেশ করা 
ন্তবপর লদ্ধে। যে অবস্থাবৈগুণো কোনও পদার্থ ধ্বংল হইয়। 
জ্যোতিরঙ্টিরপ ধারণ করে বলিদ্থা মনে ছা, সেই অবস্থাত 
গরীক্ষাকার্ঘা লাধন করিতে পারিলে উক্ত মতের সহ্যাতা 
নিশ্কারপ কর! ধাইও। কিন্ত বিস্তানের বর্তমান অবস্থার উৎা 
লন্ব নহে) কাজেই জিন্দ্এর মতবাদ বৈদ্কানিকের 
আলোচনার বন্ধ মাত্র। যাহা হউক, এই মতের স্বপক্ষে 
কতক প্রমাণ ব্যোমজ্যোতি হইতে পাওয়া ধার। অন্ত; 
সাধারণ ভাবে পদার্থের, এই বিল প্রাপ্তির কথা আলোচনা 
করিলে দেখা ধা যে, তড়িদশকির সাধারণ নিগমে পদার্থের 
চরদ উপাদান ঘন ও খাপ-তড়িদণুর মধ্যে পরস্পর আকর্ষণ 
রহিয়াছে । বেছেতু, তাছাদের পরস্পর ব্যবধান অতান্তী কম 
ও ঘপ-গুড়িদখুর বন্দান খাণ-তড়িদণুর বস্তমান অপেক্ষা 
অনেকু অধিক, প্রথমোক্তটি ঘ্বিতীরটিকে প্রচণ্ড তেজে আকর্ষণ 
করিবে | শেঁই ছাকর্যণের ফলে কোনও সদরে হয়ত উড়ছে 
একত্র হইরা পড়িবে। তখন তাহারা তড়িৎশল্ত ইইর1 বাইবে 
ও লমবেত কাধাশক্তির প্রভাবে একট ছ্যোতিকপান্ধপে 
বাহির হয়া ধাইবে। এই একটি বন ও খণ-তড়িদণু 
লশ্মিলিত ছওযা ওপ্ যে বন্ধমান হইবে তাহা উদ্জান বাশ্পের 
পরমাণুর ধন্বনানের দান হুইবে | সুতরাং ধদি সতাঙতাই 
উপব্গজ প্রকারে জে]াতিরশ্শির উত্ব ছয়, তাহা হইলে 
আকাশে উদ্জীন বান্পের পরদ|পূর সমান বন্বঘানাধিশিষ্ট বহু 





সোন-জোতি 


পেতিকণা [১০90] পুড়দা বেড়াইরে ॥ তাহাদের হিঃ 
একটা! আনাছের পৃথিবীতেও 'আসিহা পড়িবে। জাবাত 
এতদপেক্ষ। বেস ওজনের জ্যোতিকপাও হইতে পারে। 
কখনও বা একটি পত্রদাপুই ধ্বংল হইতে পারে এবং তা 
হইলে ই ওজনের জ্োোতিকপাও পাওগা ধাইবে। উহ 
ছাড়াও মাহ এক প্রকার ০্0তিকপ| হইতে পারে । 

ক্ষণ ও ধনতড়িদদুকেই আসর! পদার্থে চরদ উপাদ্দান 
বলি পাকি । উহার! নানা প্রকার লংগান্গ ও রীতিতে 
লগিবিউ হা কল পনার্ধের উ২পাদন কত্রিঙ্গা পাকে । 
চাটি ধন হড়িদণু এ দুটি ছপ-ভুড়িদপুল পমবান্তে এক নৃতন 
রকছেস রচনা প্রেডিগ্নন প্রতি স্ব১:11তিবিকীরণ্মল 
মৌলিক পদার্থ সমূহ হইতে নির্গত হইতে দেখা দান! উক্কু 
বচনার সাধারণ নাম ৭-511991 আমরা আল্ফ/কপা 
বলিষ। এই আল্ফাকপার সঙ্গে আর ছইটি কণ.তড়িদ? 
দিশাইলেই হিলিত্বদ নামক মৌলিক পদর্সের পরমাণু প্রাপ্ত 
হওয়া খায়। তড়িদশকিল নিঙ্কনে এই আাল্ফাকপাও পর 
ছইটি ক্ষণ-তড়িৎগুকে আকর্ষণ করিবে । এট নিললের দলে 
আমর! এমন একটি ো|তিকপা লাটব বাহার বপমাল 
ছিলিরম পরনাপুর বন্তমানের সমান । 

উপরে তিন প্রকারে পদার্থের ধ্বংল হটগা জ্যোতিকলা 
উদ্ভসের কথা বলা হইল। এই সমস্ত ে।তিকণ| কাছাদের 
গোলার হত আলোকধারাহ্র আলোকের বেগে প্রধাবিত 
হইবে | বে গোলার ওজন অধিক, তাহার নাশকারী শক্তিও 
ভদ্রপ। স্বতয়াং বে জ্যোতিকণা! বা! phol০n৷তর ওজন 
অধিক তাছা হাছার উপর প্রতিহত হইবে তাহার সমধিক 
ক্ষতি করিবে ও তাহার পার্থ বেদ করিত! চলি বাওছার 
শক্তিও অধিক ছইবে। 

ইহা অবিলংবাদিত সত্য বে ঝোমঞ্জোতি বহিরাকাশে 
লঙ্জাত হইলেও আমাদের আকাশ পরিহুমপ করি! পৃথিবীতে 
আালিতে ইছার শক্তির পচন হত ন!। ধরাপূঠে ভি তিল 
স্থানে বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা ফরিত্বা পাইঘাছেন যে এই 
জ্যোতির তেজ লর্ফর গমান। এই দদশ্র পরীক্ষার ফল 
আলোচনা করিলে_ এই দতে আলিতে হব যে, এই ভো1তিতে 
যে-সমন্ত জোতিকণ৷ প্রবাছিত হইতেছে তাহাদের বন্ুমান 
তাহার ডেদকারী শি হইতে নির্গঘ করা ধাইতে পারে। 


বল ২ বৰ 


পরীক্ষায় দেখা বা ইহাতে নানাঞ্ক|য বন্তনানবিশিষ্ট জ্যোতি 
কণা [িস্থমান। তুষ্ট জাতী ঝোতিতপা পা ওযা বাধ, ঘাচাদের 
বন্ষান উদ্ভান ও হিলিরদ পরদাণ্ত্র ব্স্বহানের সমান । 
স্তরাং জিও্স্এর মতবাদের স্বপক্ষে কতক প্রমাণ বোষ- 
জ্যোতি হইতে পাওয়া হার। তবে থে প্রক্রিয়ার জ্োতি- 
কলার বস্তদান শিক্কারণ করা হব তাছা পুব নিল বলা হাস 
নাও লেই জন্ত জিন্স. এর মত এখনও বাদসুবাদসাপেক্ষ। 
যোদঞ্গোতির উন্নব সম্বন্ধে অন্তান্ত মতও প্রচলিত জাছে। 
মিলিকান্‌ বলেন বে সৃষ্িকর্ত। এখনও হৃষ্টিকাধে। ঝাপৃত হন। 
আপেক্ষড়ত লগ পরমাণু হইঠে বখন তিনি গুরুতর পরমাণু 
কৃষ্টি করিতে চান তখনই এই ব্যোদজোতির উন্তর ও বিকীরণ 
চে পটার স্বস্থপ-- দিলিন্নম পরনাঠৃতে চারটি ধন - ও চারটি 
খাপ, তভিদণু "আছে জর উদ্যানে একট ধন-_ ও একটি প্রণ- 
তড়িগপু আছে। সুতরাং উদ্জানের পরমাপুর বস্তুদান মপেক্ষ। 
ছিলিয়ম্‌ পরমাণুর বস্বমান চার ওণ ছওযা উচিত। কিন্ত গ্রন্তত 
পক্ষে উ ৩.৯৭ গুণ নার । শ্রতসাং মিলিকালের মতে চারটি 
উচ্জান পত্রমাএ ছইতে একটি ছিলিয়দ পরঘাণ, প্রস্তত হওয়ার 
সম উদ্৪1ন পরদাণুর বন্তঘানের “৩ অংশ চ্যোতিস্মিকপে 
নির্গত হইয়া বাইবে। পরিণামে এসত একটি কো/তিকণা 
পাওয়া! ধাইরে ঘাহায় বস্তদান উদ্জান পলগ1তর শতকরা 
ভিন জংশ মাত্র ॥ দিলিকানের এই মতের বিপক্ষে বহ তর্ক 
উদ্ধাপন করা বায়। বিশেষত: এই বে উদ্(ন পরমাণু, 
হইতে ছিপির। পরম|এুর উদ্ভব ইহ! কোনও আকন্সিক 
ঝাপার নছে। ঘটি কখনও এদ্ধপ চ্র তবে তাহা ধীরে 
'মান্বে হটবে। ফলে উপরের ছিলাবের একটি জোডিকশার 
পরিবর্তে মারা! করেকটি ক্ষুততর জেতিকণাথ পাইতে 
পারি। এইকলে বোমজ্ঞোতি সঙ্ধন্ধে সাধারণ ব্যাখ্যান 
চলিতে পানে বটে ফি বে সনপ্ত বৃহত্তর জেঠাতিকপার প্রভাবে 
উহার অনস্তলাধারণ ন্দেকায়ী “কি তাহার কোনই নিগ্লাকরণ 
হ্য় না। 


[ >ম বশু->ম লুখা! 


দাকাশ হইতে পৃণিবীতে ঘে বোমজেতি পতিত হয় 
আহার পরিমাপ কদ নহে। মিলিকান ও কেদাক্কপ্র্ মতে 
হুর্ধাকে বাদ দিদা আছ সমন্ত জো[তিক্ক হইতে পৃথিধীতে বে 
জোতি আসে, ভাতা প্রা্থ ১৮ অংশই ব্যোদজো।তি ( 
দুরে ছনন্থ হাকাশে ছার্বাপপের লব প্রোকে খরহম ব্যোম- 
জ্যোতি দস্তবত পৃথিবীর আশপাশেরই দত প্রচুর পরিদাগে 
বিস্তম(৭; কিন্তু জোতিষ্বের আলো পরিমাপে কম । স্বতয়াং 
গড়ে বোোনঙ্যোতিকেই সেখানকার দাধারণ জ্যোতি বলা 
প্যাইতে পারে। ইহাদের হেদকানী শক্তি, প্রচণ্ড ও তাহায়ই 
ধলে মাকাশপগ্রে ওর সুদূর হইতে উচহারা আমাদের পৃথিবীতে 
আসে। পে কোনও অপচঞ্ধ নাই । দলে আমাদের 
আকাশ বাত!ল উ জোতিতে আখান। কবে কোন্‌ ধুগান্তর 
হইতে, উহাদের এই প্রবাধের অ!তস্তু কে জালে? হদ্নত কোনও 
দূরদেশে কোনও অতীত ঘুগে এফ দর্ফাবিধ্বংলী মা প্র 
সংঘটিত হইয়াছে, হয়ত তাছারই ফলে এই জোতির 
উৎপরি। হদ্বত বা লেই অতীত ঘুগের কাহিনী ইছারা 
আও বংন করিয়া আনিতেছে। 


উপবের আলোচনার অনেকট। দাড়াইতেছে বে, আমাদের 
ইন্দরবগ্রাহ্ছ পদার্থ ও ড্োতিরশ্মি একই জিনিব। বর্ধদান 
বিজ্ঞান পদার্থতরবধেই উড়াই! দিয়া তাছার হলে ইখার 
তর বসাইতে চাযর। এই তরঙ্ষ্ধে আমরা ছই প্রচার 
শি) কনা করিতে পারি । প্রথদড, শুদ্ধ তরঙ্গ--যেদন 
সাধারণ পদার্থ, মার উদ্দাম তরঙ্ষ--ঘাহাকে বলি জো[তিরশ্রি ॥ 
এই হিলাবে ধবংদ-প্রক্রিচাতে পদার্থস্থ স্বন্ধ-তরঙ্গকে মুক্ত 
করিয়া বিশাল অনন্তে ছাড়িয়া নেওয়াদাত্র। এই ভাবে 
ভাবিলে বিশ্বক্গৎ জো]তিজগৎ মাত ও গত ক’এক বংসরে 
ইখার তরঙ্গেরই স্থান ও কালগত বৈশিষ্ট যে পদার্গের' উম 
উপাদান তড়িদপূরূলে বৈজ্ঞানিকের নিকট ধর! দিয়াছিল 
তাহাতে (বশ্ষিত হওয়ার কোনও কারণ দেখা ধার ৭/1 


আর একদিক 


জবর ছিয়াম পানি হ্যারিম্‌ গচ এরলাদ হাসে। 'দান্টিকিক আাছেছিক।ন্‌'-এ লিশ্রাছিলেন--দৃর্য দিন বিন দৃড়ু॥ দিকে অরদর ছােছে। দবযক 
এত কোট নংসরে॥ মধ্যে সে শারীরিক টভ্তাপের অঙ্কে, হিযে॥ চাপে হাৰা দ্যইৰে। 





ছলনাময়ী 


অসদতল পিরি-দ।টীর বিস্তীর্ণ প্রান্তর । মাঝে নাঝে কল 
কাল পাপরের স্তুপ মাথা ঠেলিগ্া উঠিবাছে। চারিদিকে 
নাতিবৃহং পলাশের গাছে একটি ঈর্ঘ বনশোৱার সৃষ্টি 
করিছাছে। তাছারই মধো কতকগুলি খাপড়ার বাংলো, 
পলাশবনের দাখার উপর বন্গলারের চিমনী -এই লইদ্গা 
কলিয়ারী। নে 

ধনী শ্বশুরের এননই একটি কলিদ্বারীর ঠিকাদারী লন 
আমিষ এই বক্ষ ভৈরবী-প্রকৃতিমন্্ী দেশের মধো গির। উপস্থিত 
হইল) শশুরের কলিয়ারীতে অভিনন্দন না হৌক একটা 
সাড়্বর অনার্থন। লে প্রত্যাশা করিদ্বাছিল। ফুটীর কর্ম্মচারী- 
বাবুর! ও আর লকলে ভিড় করিত্রা আলিরাছিলও। বেনী- 
পেট্রোম্যান্মের্ উচ্ছল আলো ও জালান হইর্বাছিল। 

অদগিগ্র মনে মনে ম্যানেজ|র-বাকুকে অন্সন্কান কক্গিতেছিল 5 
কিন্তু মুখ দুটিয়া ম্যানেঞার-বাবু কে এ প্রশ্ন করিতে কেমন 
তাহার বাধিতেছিল। উপস্থিত বাবুদেপ্র যধা হইতে একজন 
আসি তাহাকে পরিত্ণ করিল, পে কছিণ-_ দাত মামি 
ছ'লাম এখানকার ধ্োর-বাবু, ইনি কম্পাগ, এ'র৷ এনএ 
মুন্সী, আর ইনি হ'লেন খা-বাবু। 

অদির্ধ ধাধার পড়িয্না গেল। কপাল দানে লে জানিত 
তু) মানুষ কম্পাল ছুইপ কেমন করিরা সে বুৰিল না। 
অবশেষে একান্ত ভাল মানুষের গত কছিল--ফল্পাল কি 
বলেন? 

বেমানান রকমের লা সী্ণকার এক বাক্তি সপ্রপর চটঙ্া 
বেশ লগ্রতিত হাদিনুখে বলিল-- জান্তে আমি। 

অমিয় অবাক হই! গেল। 

কম্পাল বলিছা গেল _এক্র। পেকে পাশ ক’রেছিলম 
াঝে। তারপর খেকেই মান্চদেই আছি। লবে তখন এক 
লঙ্বর পিট হইছে। আমিট ওারপর ছ লক্বর, তিন লক্বর, 
চার লন্বর সন ধর!ইছি। ইখানে কানাই কল্পাল না চেনে 
এমন কুলি কাছিন আপনি পাবেন নাই । 

অমিয় ভ|বিল কম্পাস ইনার উপাধি। কিন্ত জাতি- 
নির্দয়ে গোল বাধির গেল। নামটা বাঙালীর কি উপাধিটা 
বিদেশী। সন্মেহত্নের জয় লে প্রশ্ন করিল -- আপনার]? 


_ গ্রতীরাশঙ্কর বন্দেঠপাব্যার 


গল| হইতে মোটা স্ককবর্ণ একগোছ! উপবীত বাহির 
করিব! কম্পাল কছিল--আছ্ঞে বাস্থন। উপাদি চল্মবতী, 
শাণ্ডিলা গোর, কুলীন আমর। জাক্তে। রামেশ্বরের লম্বা _ 
গপুকবে ভগ 

আমিন ঝলিল--ভকে বে বান কানাই কল্পাল ! কম্পাল- 
ফি জাপনাদের কোল্পানীদনড় উপ!ধি? 

"বানু বর্ধমানের লেক, তিনি বাপারটা বুকিচা- 
ছিলেন, ঈদং হালিঙ্গা বলিলেন_ সাজে৷ উনি এখানকার 
সার্ডে্বার কিন।। কলিঙ্বানীতে লাভেশ্নাতকে কম্পস বালে 
থাকে। রেলওলের গুড স্‌-কলার্ক যেন মাল-বাবু আর কি। 

ছাপ ছ্থাড়িয! অনিন্ন কহিল, ও। 

এতক্ষণে তাহার ভত্রতাহ হাল হইল, তাড়াতাড়ি সে 
কছিল-__বনহ্ন, বসুন সআাপনারা, ধাড়িয়ে আছেন যে! 

সমস্বরে সকলে বলিয্ন উঠিল-_বেশ আছি আমর, বেশ 
আছি, আমরা বেশ আাছি। আপনি মালিক আপনার 
পামনো 

ইজি-চেঙ্ারটাগ্গ ঠেলান দিদা জমি একট! লিগারেট 
ধরাইল। তারপর কহিলত-কই, ম্যানেজার বাবু ত এলেন না? 


কেহ উত্তর দিল লা। সকলেই পর্রম্পরের দুধ চাহিয়া 
রছিল। 


আমির আবার বলিল কই, তিনি কোথাৰ | 

সপ কম্পাস বলিয়া উঠিল - অ+, লতি কণা হার মার 
ফটো কি সইছে? তিনি দাণ্চে কি রকম লোক মশয 
কে গানে! লড়ে। বেল কি লব বোগবাগ করেন, কৃত 
পেরেক নিক্কে নাকি। বলে পিচাশলিত্ক_এই দি--এই বি 
দ্যানেছার বাবু দালছেন আছে । 

সক্ষুখের প্রান্তরে উচ্ছল একটা আলো অগ্রসর চট) 
আলিতেছিল। সেট আলোর পিছনে পিছনে একটি প্রবাারুতি 
পর্ণ মানুষ উপরে উঠি। কহিলেন--নদন্বার। 

উদ্্ল বেবী-পেট্রোম্যান্সের আলো পরিপূর্ণ সপে 
আগন্থকের উপর পড়িম্বাছিল। ভাহার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া অদি বিস্থত্রে হজ, তিক্ত হট্রা গেল। নমন্কাব 
করিতে সিনা তাহার হন্ত অদ্ধোস্থত হইঘাই রছিল। হাতের 


বঙ্গনী--২ৰ বধ 


সিগারেট কখন পড়িলা গেছে ॥ কাচা পাক৷ দীঘ বন্দ চুল 
আগস্ককের দুখধানাকে মন্ধাৰৃত করিয়া চাল্লিছিকে বিশৃঙ্ঘল 
ভাবে ঝুলিয়া পড়িযাছে। লাড়িগোফে সুখের নিছাংশ 
সদাজ্ধ৷। ললাটপ্রান্তে কেশ ঘন সর নিয়ে আন্ত তুইট 
চোখ। কোটনগত তি ক্ষুত চোখের প্রদীপ্ত তার) চইট 
গল, স্থির নিমেধযীন কঠিন। প্রান্তরের বুকের 
জনূরবঠী ঘনান্ধকার পটডুছির সমুখে লে মৃষ্টি যেন এক 
ছঢত-লো ন রঙা । 

অমির কোনক্ষপে নমগ্জাবটা সম্পূর্ণ করিল মায়। 
মন্মুখের চেগ্ারে বলধা ওঙুলোক প্রশ্ন করিলেন, আপনিই 
বাবুর জামাই ? 

গলাটা পারিকার করিরা লাগা 
আলে হ্যা । 


অমিদ্ব উত্তর দিল, 

মহাশয়ের নাম ? 

= -_জনিয়কুমার মুধোপাধার । 

মার কোপত ঠিকেদারী করেছেন? 

এতক্ষণে অমির নিটেকে সংত করিরা লইগাছিল, সবঙ্্ 
আবে দঈযং ছালিধা সে কচিল--এই আমার হাতেখড়ি। 
আপনাদের লাছাযোর ভল্রস। ক' যেই এলেছি এখানে) 

ভঙলোকও ঈবং হাসিলেন, কফিলেন_সে পাৰেন বৈ 
কি। আদরা সব দেখেশুনে দেব । বাবুও সে কথা লিখেছেন 
আমায় । কম্পাল বাবু র'ছেছেন_ 

কম্পাল অমনি শতমুখ হুইপ উঠিল-ঘ, আজে সব ঠিক 
ক্ষঃরে দিব আজে।। কুলিকামিন কত চাই আপনার? যাপ- 
কোপ যোগ আনার জায়গার আঠার আনা করে দিধ। আর 
দেনেজার বাবু সাঙ্গ খাকলে ও কি? সুলিকাছিন ত 
উদ্গার কথায় উঠে বসে। দেখাই দেন ত মেনেজার বাবু সেই 
গন্ধটা । জানেন জামাই বাবু, দেনেজার বাবু আমাদের সাধু 
লোক । সংসারে রইছেন ভাই, নইলে এতদিন তৈলঙ্গ গোসাই 
ছয়ে যেতেন। 

ম্যানেজার বাবু নীরব ছইর| রদ্ছিলেন। কম্পাসের কথার 
অর্থ বে ফি তাহা বুবিতে ন| পারিয়া অমিরও চুপ করিয়া 
প্রহিল। 

কম্পাল কিন ছাড়িল না, লে বলিল, দেন দেন মেনেজার 
বাবু, জামাই বাবুকে একবার দেখাই দেন লিটো। বুঝলেন 


[ ৯ম খণ্ডঁ_১ম সংধ্া। 


জামাই বাৰু, হে গক্চ পনি ইচ্ছে করবেন সেই সপ্ধই নেনে 
জার বাবু ছাত ঘবে বার কারে দিবেন। বিস্মিত জমির প্রশ্ন 
করিল, সতি। মানেঞার বাবু? 

মানেজার বাবুর চোখের তার! টুইট বেন ছলিয়া উঠিল । 
অন্থিরিভাবে আখ! নাড়ি! ভদ্রলোক নড়িয়া! চড়িয়া বলিলেন। 
দেছাদ্দোলনের গতিবেগে শী কেপলাশ ছলিয়া মারো বিশৃঙ্খল 
হইয়া উঠিল। সে মৃষ্টি দেখিপরা ত হয। মি প্রবল 
বিশ্থরে টার মুখের দিকে চাচিত্রা রহিল? 
*. ম্যানেজার বাবু নিডেই বলিলেন, আপনি অলৌকিক 
শক্িতে বিশ্বাস করেন জমির বাবু? 

কি উত্তর দিবে জমির খুজি পাইল না। সহা বলিতে 
কি জলৌকিকদ্ধে বিশ্বাস করিতে প্রবৃঞ্চি তাহার হইত ৭1, 
কিন্তু অবিশ্বাল করিবার দত জ্ঞানের গভীরতা বা চারিতিক 
দৃঢ়তা হার ছিল না। 

সন্মুখের ছন্ধকার প্রান্তরের দিকে একাগ্র দৃষ্টিতে 
চাহিয়া! ম্যানেঞ্জায বাৰু বলিলেন, তাক সাধনার মগধ 
অলৌকিক শক্তি আগত ক’রতে পারে, জমির বাবু । অন্ত 
লে শক্চি। আধুনিক ধুগের বিশ্বাল লে শর্কি অন্ধ | (কিছু 
ত নয়! দে সঙ্জান--চঞ্চল৷- ছলনামগী। ছলনা দে 
মাহুবকে প্রতারণা করে| তিনি নীরধ হইণেন। উপস্থিত 
বাক্কিগুলিও নীরব। রাত্রিয় অন্ধকারচাকা বিস্তীর্ণ প্রান্তরের 
বুকে দুরের বন্ধলারের গুদ্‌ গুদ্‌ শব্দ বাধে ছি চলিম্বাছে। 

নিন্তদ্ধতা ভঙ্গ করিল কম্পাস।' সে চরে বানা 
উঠিল, দেখাই দেন গন্ধটা জামাই বাকুকে । 

অলোক নিবে হাস্ করিয়া উঠিলেন। 
ধীরে ধীরে ছিলেন, সত্যিই দেখবেন মিয় বাবু 

যি ঘাড় নাড়া লন্মতি জ্ঞাপন করিল। 

আচ্ছা আহার হাত ওঁখে দেখুন ।-. কৌন গন্ধ আছে 
কি? হাতে গন্ধ একটা উঠিতেছিল। অমি বায় চই 
শুখিক্বাও কিসের গঙ্গ ঝুঁকিতে পারিল না! অদ্রলোক 
নিজেই বলিলেন-- ওটা গাজার গন্ধ । কোন সুগন্ধ নেই ত? 
আজ্ঞা দেখুন । হাতখানি শৃল্লে উর্ধে তুলিক্লা ধীরে ধীরে 
নাদাইর। লইলেন। তার পর অদিয়ের ছাতের উপর প্র্থপ 
করিয়া দির! বলিলেন_দেখুন | তি মিষ্ট গন্ধের ঝলক 
অদিয়ের নাকে ইততিপূর্বোই আলি প্রবেশ করিধাছিল। (দে 


তারপর 


দাখ-_১৩০* ] 
বিস্মিত দৃষ্ীতে চাচয়ান্িল এ অগুহদর্শন সাক্তিটিস মাপের 
দিকে 

আলোক ঈষৎ হালিগ্র বলিলেন-লামাক্র শক । মধা- 
জীবনে সরা! নিযে তঙ্লধনাহগ একটু পেয়েছি । রাক্ষণী 
ছলনাদরী পাখা দিযে আমাত প্রতারণা ক'রলে ।”-জলীম 
*'-জসীম শক্তিলাঙড করা ধান্দা রাজার নেই, সলাটের নেট, 
আলীর লেট, কারও নেই । 

তাছার সঙ্গে লঙ্গে লব নীরব । প্রগাঢ় অন্ধকারের মগো 
ঈদকে তগনও লাকাধ্বনির ক্ষীণ রেশ কাপিতে কাপতে 
নিংশেষে সিলাইছ। বাইতেছিল। কিছুক্ষণ পর লচকিতের 
মত তিনি উঠিগা বলিলেন_বিশ্রাম করুন "দাত । কাল 
দেগা ছবে। 


ক . 5 

পরদিন ছটতে আমিরের ঠিকাদারী দারস্থ হইল। অর্পাং 
গনি হইতে করল! তোল ই হাদি দাবতীন্ব কাহা লে একটা 
নির্দিষ্ট খরচে গধে। করিবে । খনির দালিকের তয়দ হইতে 
ঘানেজার ও নার্ডেছ্বার সমস্য দেশি শুনিষ। লইবেন ও 
কারধারণালী নিদদেশ করিয়া দিবেন। 

মা।নেজার বাবু তখনও মাদিলে আসেন নাট। কম্পাস 
দূমধামেদ দিত জামাই বাবুর ছিতাবেদপ ঝরিতেছিল। মিলন 
কিন্ত চিন্তা করিতেছিল দ্যানেজার বাবুর কণা-লে কাহল-_ 
কষ্ট, দ্যানে্গার বাবু ত’ এলেন না এখনও? 

কম্পালের উচ্চ কঠস্বর কম্পাপের ফাটার দত একপাক 
গুরিস্বা গেল, মতি স্প্রে সে বলিব! উঠিল--উ বেটা 
পাজীকে দপুনি বিশ্বেল ক'রসেন নাই ॥ বেটা পর্ণ! নক্বরেস 
চোর ছার 5৩1 সদ দামি ঠিক ক'রে দিব। 

অমি 'মতিমা মা বিস্থিত হইয়| কম্পাসের মুখের দিকে 
চাঞ্ছিগ রঈিল| কোন মতে লে বুঝিতে পারিল না 'অফস্থাং 
বিন। কারণে আনেজার বাবুকে এন ধারা গালিগালাজ 
কেন করিরা দেওয়া ধার । 

ফম্পাল কিন্তু লে দৃরিয অর্থ বুবিল ঝন্তরূপ। গর্যন্বীত 
কণ্ঠে সে বলিন্না গেল--ই-ত-কি? একটি আহ্লা উদ্ধাকে 
আপুনি দিবেন নাই । পাড় মাতাল বেটা তণ্ড। পরে 
আঠারো! বছরের আইবুড়ো মেখে মশর, বিষে ঘের না বেটা। 
পরিবারকে ধ'রে মারে। কিছু বলি =! মশত্ব ভরে_-তৃত- 
পেরেত দিয়ে কি ক’রে দিবে শেলে। 


ছলনামধী 


চা 

আনিহ়ের নন বিরকিতে তরিকা উঠিল। এট পর্ণ কুটিল 
মাগবটিত উপ জশ্রভার ছার তাচার লীম! রকিল না? 

কম্পান বলিল-_আর দন্বা ক’রে হদি কিছু দেল হবে 
সবার পরিবারকে দিসেন। মাচা মশত্ব-। ্-উ শুনুন, 
- পরিহার না চয় করাকে পাসে ঠেচাটছে বেটা । কারা 
শুনতে পেছেন নাই ? 

লতাই চাপা-কাজার আর্বহ্ধনি মালেজারের বাংলোস 
দিক হইতে তালি! আলিতেছিল। "মি জাশ্চদা ছটা 
গেল। এ কি? শিক্ষিত বাতি, গৈরিফেদ আবরণে যে 
একদিন সঙ্গ আবৃত করিয়[ছিল, সাধনা বে মানুদ খানিকট। 
অগ্রসর হইযাছে,_তাচার এ [ক ব্যধচার ? কষ্পাসকে 
মেগ্রাশ্ব করিল-__দাচ্ছা, কদলোকের কি মাপাত্ন গোলমাল 
আছে? 

অদ্ধুত নন্দী করিদ্বা কম্পাস সলিয়৷ উঠিল_লাখেয 
গোলছাল। পাগল | ভাল নটলে তাঁত পাদ না--লাধেস 
পাগল 'সামায়। পান পেকে চুনটি পদলেই এই কাণ্ড মশদ । 
ঠেঙগারে বেচপাট ক'রে দে বলে এক একরিন।-*.ওইদি ওটি 
বেরউচে মর বেটা । আছি পালা মশর, লইলে লিবে 
মামাকে এফচোট | বেটা বে ক'বে মামার দিকে চান মশগর 
মনে হয খেয়ে ফেলাবে আমাকে । 

কম্পাল ত্স্্পদে বিপরীত ছিক লক্ষ্য করিদ্া চলিয়া! সেল। 

অমিন্ধ দেখিল নিজেব বাংলোর বারাম্মান ন্যানেজারবাব, 
খাদে নাদিবার পোষাকে ছাড়াই আছেন। পরণে খাকী 
সট-খাকী ক!মিও_যাথাথ ছাট-_ছাতে লাহী। মি 
হাত তুলিন্বা নমঞ্ধার করিল। হুপরিশ্ঠুট তাচ্ছিলোর সচিত 
'র্ঠ-নমস্বারে প্রতাডিবাদন করিব গন্মীব হবে তিনি 
ডাঁকিলেন--৩দিকে শুনে ধান। 

আদিয়ের বিশ্বব্ের মাত! ক্রমশ: বাড়িতেছিল। দে 
লন চিত্তেই অগ্রসর হইল । 'দাড স্পষ্ট দিবালোকে মানুষটির 
শ্রতাক্ষ রূপ দেখি! সে শিছরিরা উঠিল রাত্রিতে প্রদীপ 
আলোতে দুখের কুঞ্চন-রেখাপ্চলি দেখা ধান্ লাই । রৌদ্রদগ্ধ 
তাষাত্ত ললাট ত্রিবেদীবেখার মত কৃঞ্চন-রেখায় রেখাড়িত। 
নালিকার প্রান্তের বামপার্্ব ঈধং প্রীত, তাচার কোলে কোলে 
গণ্ুদেশে অর্ছচন্রাকৃতি একটি কুঞ্চন-বেপ। ঈদ নিয়ে পর্গী 
পুশ্দেত্র মখো আবৃত হই] সেছে। অসস্তোৰে--ক্রোধে_ 


ব্্রী_ বর্ষ 


শাহ মাগুৰ বেল অতিমারার আক্র। তাহারই "ভিবাকি 
পর্ণপ্নকাটিত । 

বিনা ফৃমিকা্ মানেঞ্ধার সাবু বলিলেন_ক।ত কি আস্ত 
ক'কলেন আপনি 

নি বলিল-5, কাজ 
আপনাসই অপেক্ষা কারছি॥ 

কডছলোক যেন ঈদং পুদী ই! উঠিলেন,_বলিলেন_ 
আপনি শিক্ষিত লোক, কাঙ্জের গ্রীণালী জানেন | মাদার 
আদেশ না লিধে কা চারপ্র ক’রলে সঠিিই বিরক্ত হ’তাম 
আমি । নান | 

লক্ষে সঙ্গে তিনি অগ্রসর ছটন|। চলিলেন। অদিরও 
পাচার অন্রপরণ করিল। ছ।তের লাঠীটা তুলিয। সম্গুখের 
দিকে প্রসারিত করি ম্যানেঙ্গার বাবু বলিলেন-- নদীত ধারে 
পাচ নম্বর ইসক(টনটাত জলের চাপ বড় বে্ট। পাম্পিংএর 
আল সক্টোবস্থ করা ঈয়কার। চেটাই আগে দেখাট চলুন । 

ক্মকন্মাং অমিদর প্রশ্ন কলি বিল--গাপনার মনট। কি 
তেমন ভাল নাট? 

উরে অতি রদ্মশ্বরে পাত্র চল কেন? 

জার ফোন প্রশ্ন করিতে অনিযের শন্কা হইল। কি জানি 
= উরে এই দৃ্মুণি নান্গট কি বল ফলিবে! 

অলমতল তরঙগাদ্িত গৈরিকনর্ণ বিশ্বর্ঘ প্রান্তরের বুকে 
মানুনের পাঁয়ে-রচা দর পানিতে করলার গুঁড়া গড়ায় 
কাল রং ধরিয়াছে। আশে পাশে পলাশ গাছের সারি। 
উপরের "াকাশ ধ্যাপ্ত করি! সন্বলাসের কাল পৌষ! নেন 
ভলঘন ঘেঘের সৃষ্টি করিদ্বাছে। 

নীরবে পথ, 'মত্তিক্রম করিতে করিতে ম্যানেজার বাবু 
সলিলেন, মমিয় বাবু। 

শক্ধিত তাবেষ্ট জমির উত্তর দিল -_বলুন। 

এ কাকে আপনি নতুস ; আপনি জানেন কিন| জানি 
না, মানেজারকে সন্থ রাশতে ঠিকেদারকে কিছু দিতে ছু । 
সেটা আমাদের গালা । 

আমিরের জনলন্থানে আঘাত লাগিল । সে নীরন্‌ হই 
রহিল, কোন উত্তর দিল না। ন্যানেজার বাবু বলিলেন_- 
নামার অর্ণেপ্ন কিছু প্রয়োজন _ বিশেষ প্রয়োজন । 

বমি তবুও কোন উর দিল ন|। 


ছাবস্থ হথ্ছনি এখনও) 


[ ১দ খ৩ও-১ছ সংখা। 


ভদ্রলোক বলিশ্া গেলেন--চীবনে অর্থ, তোঁগ, লন্ঘান, 
প্রনুত্ব কামনা ক’রেই এই সাধনাহ আদি প্রবৃত ছ'রেছিলাম। 
হার্থ হে গেলাম । কিছু ভোগ, পতুত্ব এ আমাহ চাই--এ 
আমাকে পেতে হবে ॥ বাজার, লসাটেঃ- কতটুকু ভোগ, 
কতটুকু প্রন 2 লে ছলনাম্ীকে শ্বংশে আনতে পারলে 
অনন্ত তোগ- সসীম প্রতুত্,_সে কনা ক'রে পারবেন 
ন|॥ কনা করা ধান না 

তিনি ক্রমশঃই উত্েজিত ছটর। উঠ্ঠিতেছিলেন। উদ্ভেজ- 
ভার আবেগে কণ্ঠস্বর অদুরের বঙছলার-গর্ভের রু্ধ বাম্পশকিল 
মত কলিয়া কালিয় উঠিতেছিল। 

- সির প্রেঠ রূপ, ভাগ সিলাস। শ্রেষ্ঠ জাঁছার ইচ্ছা" 
নাৱে ক্রীতদাসীস মত লে জোগ।বে। আয় এানুত্ব 1 কি তরানুত্ব 
আছে সহাটের ? মৃডার এ।ল ছ'তে রক্ষা করতে পারে লে? 
মৃহু। যখন আসে-তখল সে সাধারণ মানুষের সত ভগবান 
ভগনান বালে নির্মম প্রকৃতির পাছে মাথা কোটে। 'অন্ধ মানুষ 
জানে ন|- নির্খন নিরুয়া প্রকৃতি কনে গলে না, পরান! 
নিঠুর নত সাঙ্গ ক'রে চালে বাদ্গ। তাকে আন্ত করতে 
হয, জোর কারে স্ববশে আনতে ত৪,- নারীর নত-পৃথিনীর 
মত। তখনই সে হজ দাসী, মাগধের মনোরজনে বেস্তার চেরেও 
দে তখন মিইদুখী। 

অনি বুকিল চদ্বলোকের মস্তিছ গ্রকৃতিন্বথ নয, বিকৃত 
হইয়া গেছে। ভীষার আবেগ কিন্তু তখনও শেষ ছয় নাই, 
তিনি ধলিলেন-_-এইখানে নমীর পারে “এক শণান মাছে। 
সাধনার উপধুক শ্মশান। এইখানে আবার আদি সাধন। 
কার কিছু অপ মামার চাই । আপনি দেবেন সে মগ 
আমাকে 1. 

এতক্ষণে অনিক 
আপনাকে । এগন কিছু বলতে পারলাম না। 

ধীর মৃ্রে মানেঙার বানু বলিলেন--এবার চার দুল 
করব ন|। ছলনা মুগ্ড হব না । জানেন অমিয় বাবু, কত 
ক্-লাধনায় কত হীন প্রতারণ। ক'রণে আদার ছলনাদরী 
ঝাক্ষসী ? অন্ধকার জনছীন শাশানে শরের বুকে ব'লে ভততযতে 
সাধন! *’রছিলাম। দ্বিতীর প্রহর রানি অতিক্রান্ত হনে দেল। 
শবদেহ নিছে হিংস্র দাংসাস শৃগালের। কলহ করছিল, তার 

কলহ ছেড়ে চীৎকার ক'রে উঠল। মারার উপর দিয়ে 


ধীরে ধীরে কছিল_পরে বলব 


মান -"১৩৪৮ ] 


পেঁচা কর্কশ রসে ডেকে চ'লে গেল। গাছের আপা দুল 
ভেঙে শকুনের! পাখসাট মেয়ে তীক্ষ্রে ডেকে উঠল। সন্‌ 
সন্‌ শব্দে কাল-প্রযাহ বে ধাচ্ছিল । নরকপালের পারে 
হুর শোধন ক’রছিলাম। সে তা পান ক’রতে গিরে দেখি 
তাতে আরা স্বাদ নাই_লে দধু স্বাদ সুধা হছে উঠেছে । 
ব্আনন্দে বুকটা! নেচে উঠল। আধার পাত্রে সুরা পূর্ণ ক'রলাম। 
শোধন ক'রে চোখ বুজে ধান করছি, এমন সদর মলে হ’ল 
আনি বছছফের মধ্যে ডুবে গেছি। তারপর অপূর্ব সপন 
_মনে হ'ল সন্ত পৃথিবী পরিবা্ হ’শ্বে গেছে। তার 
ঘাগুখা, তাস ভীত! আমি বর্ণনা ক’রতে পারব না। সে 
গন্ধ যে কেমন সে আপনি অতি ক্ষীণ তাবে অন্তর 
ক’রেছেন। লেই গঞ্জ শতঙুপে গভীর-শতগুশে ধুর 
'মামান্গ আদ্য ক'রে ফেল্লে। আসন্দে মালন ছেড়ে লাক 
দিয়ে উঠে পড়লাম, ভাধলাম মামার লাধনা পূর্ণ ছ'য়েছে। 
কিনব প্রতারণা, ছলন| ! তার আণারে এই মধুগ্বাদ আর এই 
দধুগন্ধ নগণা তুচ্ছ। তাই দিচ্ছে লে আমা ভুলিয়ে দিলে। 
সামান্য ঘাথকরের মত পারি শুধু জলকে ইচ্ছামত সুমিই 
করতে আর ওই গন্ধ আলতে। 

-গোড লাগি ম্যানিজর বাবা! গোড় লাগি, গেড় 
লাগি! হিলাসপুরী শ্রমিকের দল ম্যানেজার বাবুকে দেশিয় 
ফলযোল করিয্রা উঠিল । পাঁচ নগর ইনক্রাইনে তখন তীঁহারা 
সাদিয়া পড়িযাছেন। 

. . . 

লক্ষার লন মালেজার বাবু আবার অমিয়ের বাওলোদ 
আগিখ। উঠিলেন। দিছে ছেট ভাই কাঠের একট! বল 
লইব। খেল৷ করিতেছিল। চগ্রলে!ক ৩!তাকে ডাকি 
বলিলেন_-সরবৎ খাবে খোকা? 

খোকার সমাপতি চটবার কণা নর। ঘাড় দোলা 
তংক্ষণাং লে লম্মতি, জান কবিল। 

বেশ, তবে এক ঘট আল নিযে এল । 

জল আলিল। দেশ চাল কবিগা চাহ পৃ! পারের 
দণে হাত দিব৷ পোকাকে বলিগেন_প131 

গোক! অল পাউস। লাঁফাইয! উঠিল 
সরবং হই গেছে। 

দানেজার বাবু কহিলেন অনি ববু। 

Ld 


ডল লা সতাই 


ছলনামরী 


লুল । 

কষে আবাছ টাকা দিচ্ছেন? 

কিছুক্ষণ নীরস খাকিত্রা অমিধ বলিল-- বলেছি ত চিন্তা 
না ক'রে কিছু ব’লতে পারব ন1। এঠ তাড়াতাড়িই বা 
ক’রছেন কেন আপনি? 

সস্চিক্ণুভানে বাধা দিয়া তিনি বলিযা উঠিলেন- আছে 
আছে, তাড়। আছে। আপনি বুঝবেন না, জমি বাবু। ডাক 
সব সময় আলে না, স্থির মন, দৃঢ় সংকর, সুযোগের সমহর 
“চাইবাদাৱ পাও! ধার না। মি ঈঘং বিযকির সহিত 
কহিল, কিন সাধনার অর্থের কি প্রয়োজন ত। ত’ বুঝলাম না। 

অতি মছ্বরে তিনি বলিলেন, একান্তই শুনতে চান ধন 
শুসন, শৰ চাই। উপনুক্ত শবসংএহের জন্ম চাই মর্খ। 
অমির বাবু, আমার প্রন্নোজন মত উপযূক শন: শ্মশানে আসনে 
না। তাকে নিয়ে আালতে হবে । জীমুন্ত মাুমকে শ পরাস্ত 
ক'রে নিতে হনে। 

কির শিহরিরা উঠিল। বহু ফলে অ|স্মদগররণ বরা 
সে ধীরে মীয়ে বলিল, আপনি জামার বাসার আর কগনও 
আনবেন না। 

মে ঘরের ঘধো খানেশ করিতেছিল পশ্চাং হইতে অদুত 
জলি চালিত ভদ্রলোক বলিত্না উঠিলেন--বমন, বহন, ক 
নেট । শব হবার উপূক লক্ষণ স্থাপনার দেচে নেই । 

ততন্মণে মমি দরম্জ! বন্ধ করিয। দির্াছে। 


সমস্য রাত্রি অদিরের তাল দুম ছল না। আতঙ্- 
নিপীড়িত মনের ছবি নিত্রাও মুছিন্বা শষ্টতে পারিল না। 
ওঙ্!ঘোরে ছুঃহপ দেশি বাববাব খৰ তাহিয| হাইতোছিল। 
কতবার লে উঠি মাথাৰ জল ঢালিল, জল পান কিবা ঘুমের 
চে করিল। কিন্ত কুক্চিভললাট, তীকষপৃষ্টি ভান্তিকেন মুখ" 
জনি মনশ্চক্ষুর সম্মুখ হটতে অপসারিত হটল ন)। কানেন 
পাশে আছর ঝজতেছিল সেই নিয় কঠেল কটি কগ।-_ 
ভীবস্ত মানুত্কে শব প্রস্থ ক'রে নিতে বে । 

সবশেষে শেষ রায়ে প্রকৃতি যখন হত সতলা হইয়া 
কআপিল-_মৃহবাযুপ্রবাহে দিনের বড় আাব/ঘ বোধ ছল। 
খোল। জানালার ধারে দাখ| দাবির! ক্রান্তৱাবে সে আপনাকে 


«wv 


এলাইর। দিল। প্রভাতে ধণন তাহার শুব তাঙিল তখন বেলা 
আটটা । 

চাকরট! তাহার গুম তাড়াইর! বলিল-_ মানে, লেট লঙ্কা" 
মতন বারুটি বাইরে ঈাড়িরে দাছেন। 

মুখে হাতে জল দিয়া অমি সাছিরে মাদিল--দেপিল 
দীর্ঘ কম্পাল গড়াই! আছে। 

কোন গ্রন্থ করিবার পূর্ক্দেট কম্পাল নলিল-মাক্ছে 
ভামাটসাু, নালকাটার সন খাদে নামছে নাট । কাজ বন্ধ 
উরে হৈছে। ly 

কুঞ্চিত কনিকা সমিষ্ন প্রশ্ন করিল--কেন 

জতা|লনত ঈশ্বরে কম্পাল বলিল-_-মাক্সে ও শালার 
কাজ। 

কার? 

২ শাল! ন্যানেজাবের। দানার কার? কৃতের 
রোড ব'লে নালকাটার! উনাকে বড়া তকি করে আজ্ঞে । 
ই বশর, উ শালার ছন্গরটিপুনি। ই আমি কালীগ কিরা 
গেয়ে বলতে পারি মাক্সে। 

কথাটার অনিদবের অবিশ্বাগ হইল না। লে বুখিতে পারিল 
-গহ ঝারির প্র্যাখানের খাতিশোধ এ) একটু চিনা 
কলিগ দে কচিল-__চনুন, বাই আমি । 

51 খাটগ্থা অমিয় একেবাপে উঠিল খানেজারের 
বাংলোর গিা। সন্মপে বসিবার ঘসট খোলাই ছিল, দে সেট 
ঘষে প্রবেশ করিল। রটার চারিদিক আআনক্ছনাদ পরিপূর্ণ । 
একদিকে একখান! মাুসঙ্গ উপব কঠকগল! বুড়ি ছড়ান, 
কোণে একটা শৃক্ত বোতল-মদেল বলিল্নাট ননে চদ্ব_ 
গড়াগড়ি বাইতেছে, পাশেই পাঁজাৰ কলিকারও সঙ্ধান 
মিলিল। দরকবিগীন একটা দেওগাল-অ!বমারীর উপর 
একটি নরফগালের পাঁহ, একটা পেবেকে কুলান একগাছি 
কদ্রাক্ষের মালা। লারা ঘরের ঘলগো বলিবার কোন আদল 
নাই। অগা) অহিষ্থ বাচিরে আলিয়া দাড়াটল। সে 
ডাকিতে থাটতেছিল _ম্যানেজার বানু । কিন্কু তার পৃর্কেছ্ি 
বাড়ীর ভিতরে ম্যানেআনের র্ষ ক$ ধ্বনিত হই উঠিল _ 

-চোপরাও ছাতামজামী ॥ 

সঙ্গে লঙ্গে চাপাগলার স্বীলোকের কারার ধ্বনি শোনা 
গেল। 


বতী ২ বধ 


[ ১ম খশ-১ম লগা) 


দিনের দেচেত রত বেন টগহ্গ করিত ছুটিতেছিল ) 
ক্র কক্ষ কে সে ডাকিল, মানেজার বাবু, মালেক বাবু 

নানীকষ্ঠের ত্রন্থনধ্বনি অমনি নীরব হুইগ! গেল। অদিয় 
আবার ডাকিল, মানেঞ্জার বাবু। 

যাড়ীর ডিতরের পাবেশঘার উদ্মূকক করিয়া মালেজ্তার- 
বার বাহিরে আসিলেন। লেই ভঙগী, সেই দৃষ্টি, সেট ক্ষ 
কর্কশ কণ্ঠে কহিলেন_কি? 

উত্তেগনাবশে অমি এরপমেই সলিযা সলিল আপনি কি 
মেকেষের ছার করেল ন| কি? 

দে মুখভঙ্গীয় একচুল পরিবর্তন ছটল ন, ধীর নেই 
তিনি উত্তর দিলেন_করি। 

পতিউবেজনার অসি পাশ্র করিল--কি তাদের 
দপরাধ ? 

শ্বীর ভাবে উত্তর হইল-লে চানবাব 
আহিকার? 

=": খাপনি নিশীহ স্ত্রীলোক পেৰে তানের পরার 
ক’রবেন--তাচেইট বা আপনার কোন্‌ ধিকার শুনি? 

তারা আদার আরহাদীনে অছে। আদি একজনের 
স্বামী, একজনের পিতা মর্ণাৎ গ্রহু । বুঝলেন 

মি বিশ্ছদে হতবাক হয়| গি্বাছিল। তবুও লে কি 
একট। দলিহান চেষ্টা কসিল। কিন্তু বাধা দি সালেজার 
বাবু বলিলেন বসুন, বহুল, ছয় চরে বহুন। বাঁজে কতক" 
গুণে! বকবেল না। মায়ে কাণের কণা লেরে নি। এত 
সকালে এনেছেন বে? কুলিদের ছাঙ্গাম। দিটল ? 

= 3|॥ মেটাবার ছফার সোধও করি না। আদি 
ডিক্ঘেরী ছেড়ে দিচ্ছি। ক’লকাতাতে চঢেলিঞান ক'রে 
দিজ্ছি। আপনাকেও জানাগাদ। আপনি কোম্পানী 
খালে কাজ চালানার বাসস্থা করুন । 

করেক নুহ নীরব পাৰিছা লেজার কছিলেন_লাপনি 
সন্দেছ ক’বেছেন এ কাছ নাবায্। ই, করেছিলাম আমি। 
বিন্ধ সেও বার্গ কনে ছ্িচ্ছেদ মাঁপনি। ভাল-_নামি 
কুলীদের বলে দিঞ্ছি। কিন্তু কাল গেকে কুঠীতে নতুন 
ম্যানেজারের বন্দোবস্ত করুন আপনার! । মি আর থাকব 
না কাজ ছেড়ে দিচ্ছি 


আপনার 


মাঘ--১৩৪* 


হে কুঞ্চিত করিত অসিত ভাতার মুখের দিকে চাহিয়া 
ব্রহিল। 

মাানেজার বলি! গেপেন_মলে সাড়া এপেছে_ ডাক 
পেয়েছি ॥ এ সুযোগ পেলে আন আ/লগে ন! ॥ আজ পেকেই 
আন্ত করব আছি। এগুপি বেকুব একবার নদীত ধারে__ 
ক্স চাই আমার ৷ 

বক্ষ নীরব থাকি) অমির অবশেষে কছিল_কি ছবে 
মাানেঞ্জার বাবু এসব করে? অনিশ্চিত ভবিশ্যং--পদ্ে পদে 
বিপদ [সের জগে ঘাড়ে নিতে দাচ্ছেন? Fe 

অন্বিরভাবে দা! নাড়ি্বা তিনি বলিলেন বুঝবেন না, 
আপনি লে বুকবেন ন! বদিন্ব বাবু। আনন্দ'সমৃত ওই 
খানে আছে। এওঁ শক তার উৎস এর স্বাদ আপনি 
পান নি, আপনি এর আকর্ষণ গালবেন ৭!। অঙিসাব্রের 
আকর্ধপের মন্তত। অনিলরিকা [৬ আপনে আগুজব ক’রতে 
পারে ন! অমির বাবু। 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি উঠি পড়িয্বাছিলেন, কহিলেন 
আমার সদন ঝরে ঘাচ্ছে। আপনি আহুন, নমস্কার । 

তিনি বাড়ীর মহে। চলিয়া গেলেন। অনি নির্ধাক 
বিশ্বে লেই খানে বণিক! রছিল। কয়েক মু পরেই প্রাচীর 
অন্তরালে অতি কাতর মৃ জ্রদদনের শব্ব আবার ভিতর 
উঠিল। 


অমির উৎকর্ণ হইয়া গাড়াইনা রহিল। 
কাতর-বাক্যও তাহার কানে আদি॥| পৌছিল। 

তোমার পারে পড়িগো, মেয়েটার যুখের দিকে 
তাকাও । তুমি গেলে কি ক'রব দামি? কেদন ক'রে (য়ে 
দেব তার? 

উত্তরে কোন কথা শোনা গেল ন|। 

আবার নানীকঠের শব্দ পাওপা গেল--বেশ, তবে ওই 
কম্প।প-বাবু স্বেছকে বিয়ে করতে চাঙ্ছে- আবাদের পাদ্টি 
খর- ওর লঙ্গে-_ 

ক্ষিণ্কঠে মানের গক্ন করিত্না উঠিলেন_না-না'না। 
হনে ন1- হ'তে পারে না। 

লব নীরব (ইরা গেল। কিছুক্ষণ পর মানেজারের 
ফঠঠব্ৰনি ভালিয়া 'দাসিল। অনিয় আশ্চধা হইয়া গেল--সে 
কণ্ঠস্বর কাতর কাকুতিতে করা। 


করেকট ঘৃত 


ছলনাম্ী 


-কাহ না, কার না, মিনতি কানে বলছি-৩। তুনি 
করুনা । আমার অনুরোধ তুনি রেখ। 
প্রাচীর অন্তরালে আদার সস নীরব হবা গেল। বাধিরে 
গৈরিক প্রান্তরে বাযুপ্রবাছে পলাশধনের পত্রে হেন 
সগৈরিকনসন। সঙা।লিনী প্রকৃতি 'অকারলে উদাস হই! দীখ 
নিঃশ্বাস ফেলিতেছিল। দুরে এগানে-ওখানে চারিদিকে 
বলা চিননীর কাল ধের প্রকৃতির নীল চোখের কোলে 
বেন ব্যপার কালী ঘ।পাইতা দিযাছে। 
একটা দীর্ঘনি;শ্বাস দেলিগ! অনি পণে নানিগ্রা পড়িল। 
একটা লঙ্গীতগুকন তাহার কানে জল পৌছিল। 
-ন মাতা ন পিত ন আহা নন্তুতে। - 
মানেজারের কঠন্বস। 
সপ্ত দিন অনিন্ের মন কেমন বাপাতুর ইটস সছিল। 
বে ছাকুল কাধুতি উদ্দিই মানুৰটকে স্পশ করিতে পারিল না 
লেই বার্থ কাকৃতিঙ্গ কার! তাচার তরুণ অন্ব্রকে যেন 
আভিভৃত করিখা ফেলিহছিল) লে লানাটা দিন শুৰু ই 
চিন্তাই করিল। 
মাকাক্ষার কি উদ্ধত মোহ মানুনের ! 
অপত্াজে বাংলোর বানান্মার একটা ইঞ্জি-চেৱ্বারে বলিদ। সে 
উদাল নেরে অন্বাহ্নদান রক্ুনর্ঘের শেষ রশ্মিঘালার বর্ণাস্বর- 
দৃশ্য দেপিতেছিল। কিন্তু তান মধোও বেন আনন ছিল না, 
এ ৰেন কোন নেদনা-আরক ছদয্বের কালের লীলাম্পর্শে 
মুহমূছ রূপান্তর । এমন সদয় দীর্ঘ কম্পন আলিয়া পাশে 
দাড়াইল। 
দাই বাবু! 
চোখ ন! ফিরাইথাই অমি উত্তর দিল--[ক ? 
সডাকছেন আপনাকে একবার আন্তে । 
স্কো? 
__মেনেভারবাবুর পরিবার । এলছেন তিনি আপনকার 
বাড়ীতে। 


শশব্যপ্তে উত্ঠিহা অদ্গ্গ বলিল-_লে কি? আমাকে 
ডেকে পাঠালেই ত হ’ত। তোমার কোন 'দাকেল নেই। 

হাত কচলাইবা কম্পাল কছিল_তাতে তিনি কিছু মনে 
ক’রবেন নাই আল্ডে। আপনকাদের মাশ্চিত আমর! । 

অমির প্রশ্ন করিল-_দ্যানেজারবাবু কি লাই চলে 
গেলেন? 


বব বর্ষ 


-ই-মাজে_লেই পৌোকাল বেলাতেট । 
কি বলছেন তার স্ত্রী -তুমি জান? 
কম্পাল কংবার [কি বলিঝ/র চে! করিল কিন্তু পারিল 
অবশেষে বলিল--তেনার কাছেই শুনবেন আগে । 
বালার মধো প্রবেশ করিয়া অমির দেখিল অবগুদ্ঠিত 
একটি প্রচ আর অন্বস্তীত। একটি ঘৃহ্তী--কৈশোর 
আহার উতীর্ঘ হইয়া সেকে। 
মুগ বিক্ষরে জমিগ্র নেছেটির মুখপানে চাহিবা রছিল | 
এই সেই কঠোর তার্থকের সন্তান, দঙ্ধাকাশের , 
খোধুলি হাসার মচ শুন, প্রশান্ত, সুন্ধর । 
আমর বলিল -অ।ম।ঘ (কিছু বলবেন মা? 
মাত়সম্বোধনে অবকঠনেন অন্তরালেও নারীদের 
সততার মঙ্গল উভাল অগ্রকাশ রহিল না। গলার শখ 
কারথা কম্পাল লাখে অর হয় আপিল। মেছেটি 
একটি পামের আড়ালে গি দরিয়া ঈ/ড়াইল। 
কম্পালই আরস্থ করিল -ব’লে ফেলান আপনি। 
জামাইবাবু সব ঠিক কারে দিবেন। বড়া দয়াল উনি 
গ্যাছে ॥ 
বিরক্ধিতরে অদির বলিল আসুন আপনি । 
কৃষ্টিত নম্বরে তোড়। কছিলেন-- আমার অনৃষ্টের কথা ত’ 
মর শুনেছেন? 
একটা দীর্ঘ-নিিশ্বার কেলির। খনি দুখ নত করিয়া 
রহ্ল। 
প্রৌঁচ়। কহিলেন --হট অুরোধ আপনার কাছে | আমার 
দেশে পাঠিয়ে দিন আর জামার মেয়ের বিয়ের একটা ব্যবস্থা 
স্ৰৱে নিন। 
সুখ তুলির এফানা কুষ্টিত ভাবে দির বলিল দেশে 
আপনাকে পাঠিয়ে দেব বৈকি। কিন্তু মা, আপনার মেয়ের 
কি বাবস্থা আমি ক’রব ? আনি বড়লোকের জামাই কিন্ত 
নিজে ত’ বড়লোক নই। 

. ক্রোচা বলিলেন_পাত্র আমার ঠিক আছে বাব্য। 
কানাই দয়া ক'রে মেরেলিকে নিতে রাজী হ'ছ়েছে। কি বলে 
আসর্বাদ ক'রব আমি ওকে । 

টপ টি করিরা জল তাহার চোখ হইতে করিয়া পড়িল। 

অমিয় জি্ঞালা করিল-_কানাই কে? 


[ ১ম থণ্ড_১দ লংখ্যা 


সলজ্ধ হানি মুখে অগ্রসঙ্গ হইয। কম্পান কাছল-_নামটি 
মামার কুলে গেছেন আলে ? 

কিছুক্ষন নীরব থাকিয়া অমির বলিল-আপনার স্বামীর 
একটা মত নেওয়া 

_না তীয় মত নেই। 
কাজ হবে বেত বাবা । 

তবে 

_ফেইব| তবে ইতিভকা-পণে আমার দেঞেকে বির 
কারবে ঝব|7 পৃথিবীতে ই পোকটি ছাড়। কেট ত আমা 
ধরা কাঝলে না) 

অড়াতাক়ি তাচার পদধূলি মাপার লইর। কম্পাল বলিয়। 
উঠিল_উ-কি বলছেন আজে আপনি? মা বলেছি 
আ|পনকাকে_ 

অমি ত।বিতেছিল-_-কথা ত সত্য। 

প্রোঢ়া কছিলেন--এইখানে খেকেই কাজ মামি সেরে 
ফ্েতে চাই । চারদিন পথে বিয়ের দিনও আছে। 

অৰিয বলিল --তাই ছবে। 

-কিন্ধ বেন গোল না ছয় বাবা। তিনি এখনও 
এইখানেই আছেন কোথাও । জানলে শেবে সব পণ্ড হারে 


বাবে। 
কালাই বলিয়া উঠঠিপ_তা কি হয মাজে - চুপি চুলি কি 


হিরা হয়? ৰাজেন! কিছু কইতে হবে আজে) দেনেছ 
ছেলেখা হয, দুঃখ হবে মনে । 

আঅদিরের গান্বীর্ঘ। রাখা দার হইগ্কা রছিল। 

কানাই-ই বলিল পাশের কুঠীতে বন্মোবন্ত ক'রছ্ি আমি 
আলে । কিন্তু জানতে পারবেন নাই খ্বশুরঠাকুর। 

দেই বন্দোবস্তই ছইল। 


শ্রম রাত্রেই বিধাহের লগ্ন ছিল। নির্ধিক্ধে বিবাহ 
সথসমপন্ত হইয়া গেল। বিবাহের আদরে কন্যার বেশকুষ। 
দেহ কম্পাসকে ত্রদ্ধা না করিয়া অমির পারিল না। 
ইতিঘবোই কলিকাতা নিয়া কানাই বিবাহের বাজার করিনা 
আনিয়াছে। বদনে-তূবণে লাবপাষরী মেয়েটি স্ুমনোরদা 
ইসা উঠিব্বাহে। 

ভোজনের বাবস্থাও কানাই করিয়াছিল । -বন্ের বেশে 
সে-ই স্চলকে আমর আপ্যান্ধন করিতেছিল,.। 


তা” থাকলে আনেক দিন এ শুও 


মাঘ--১৩ড* ] 


আমন স্প্রপহ হন লইহাই বলার ছিরিছ্! শঙ্গন করিল। 
থাক--মেরেটি পতিভাগো লৌভাগাবতী হইবে লন্দেচ নেই । 

প্রভাতে একটা কোলাহলে তাছার খুদ গাতিত্বা গেল। 
কারণ শযুলন্ধান করিতেই একজন বুন্দীবাব আলা কাছল _ 
জে প্রক|ও এক সাপ। 

-কোথার | 

আলে কম্পাসের ঘরে। তায বেচে গেছে ক'প।ল। 
ৰাদরে ছিল তাই, ঘরে থ/কলে নিখাত নিতু। হত । ফে্ছেতি 
বড় লক্ষমাৰ। জামাইবাবু । 

-আনরে আন--আ।ন(ইবাবুকে সাপট। দেখিয়ে নিবে 


প্রকাণ্ড বাশের লাঠির ডগার র/ঞ্রির মত কাল ভীঘণ এক 
নিধধর দালার আকারে কুলিতেছিল। মরণের আক্ষেপে 
এখনও লে আপনার লাঙ্বুণাগ্র দংশন করিতেছে । 
দ্বিগ্ররে আলিলের চাপরাশী অসিদ্ব। সংবাদ দিল, 
মানেজারবাবু দাড়াইন্! আছেন। 
অমি চকিত ছইস্থা কছিল-_কোখাঙ্গ? 
= বাছাবৰে খাড়া আছেন ইদুর । 
চেয়ায় ছাড়িয়া উঠিয়া জমিয বলিল শুনে| ইধর ॥ 
আরও নিকৃতে তাছাকে মৃহস্বরে বলির দিল -- ন।/নেজার 
বাকুকো বেটীকো লাদীকে! বাং উন্্‌কো মং বোল না। 
সদব!? 'আওয় বাবু ধব ঘরমে বৈঠেগা - তুমি সব কোইকো 
ই বাৎ বোল দেও । 
হ্যানেজারবাবু, থর়ের ছহ্য প্রবেশ করিলেন। অমির 
দেখিল গৈরিকে তাহার পর্ধাঙ্গ আবৃত । মানেঞরবারু 
বিনা দদিকার বলিলেন--বামি মাইনেটার জস্কে এসেছি 
অমিয়ৰাবু । 
«কমি কহিল--বহুন । 
অস্থির ভাবে তিনি বলিব! উঠিজেন, ন/__না, সমগ্র নেই 
আমার । টাকটি দিয়ে দিন 
অমির প্রশ্ন করিল বাড়ীর দিকে পিছেছিরন। 
নানা) স্যাসের লে নিন্দ নয়। সাবনা সিদ্ধ না 
ছর! পর্যন্ত সেখানে যাওয়া নিবিদ্ধ। আমার টাকাটা 
বাঁধা দিয়া অদির বলিল, নেটা নাপনি পাবেন না 
দানের বাবু । 


ছলনাধযী 


উত্রহ্গনে লঙ্যাসী বলি! উঠিলেন, কেন? 

যীরভাবে অমিক্ম বলিগ, আপনা স্ত্রী ক। পাবেন লে 
উাকা। 

উতর স্বরে (তিনি বলিলেন _ কে বালে তার! মাদার হী 
কম্া। আন আমি ক'রেছি কা, লে-টাকা নামি পাব না 
ভার মধ? 

বাধা দিই! অসিপ্ধ বলিল-_আ/পনার সঙ্গে ঘুক্তিতর্কে কর 
নেই। এ লক্ষন আমাত লংকগ। লে আপনাকে আমি 
জানালাম--বা খুদী আপনি করতে পারেন । 

কঙ্ক সুহত্ধ নীরব খ।কিছ! তিনি আমনের চাত জুটট। 
ধরি বলিলেন _অমিগগবাবু, ভিক্ষ।--আমাগ ডিক্ষ। দিন! 

নে ধীরে চ1৩ দুইটা টানিগ! লইগ্রা আনি বলিল 
একান্ত চঃখিত ছ॥নেঞ্ারবাবুৎ তা আদি পারব ন|। 

আহ্িকের গদ চোখ ছুইটি ভীষণ হুটগ্রা উঠিল-- মাখ।ট। 
বারছুই ন্ান্ট!লিত করিস! তিনি বলিলেন _ উত্তম ) 


অস্থির ক্ষেপে খর্বাক্কতি অসন্তধ-গরাাপী বাহিস হুদা 
গেলেন। 


উন্গৃক বাতারনপথে চাহিদা অনি গেছিগ-__লপ্ষুণে বৌদ্র- 
দগ্ধ প্রাপ্তনবক্ষেত শেষ লীমাদ চিক চিক করিনা কাশি:হছে 
মযীচিকাত্র প্রবাহ । গণ্য প্রান্তর মতিক্রঘ করিয়া সন্বির 
পদক্ষেপে খৰ্বাকৃতি তারিক চলিরাছেন লক্ষণের পানে। 


. . . 

দিন বিশেক পত্র । অপরাহ্ন বেলার চার নম্বর 
ইনক্লাইনের সুগ্দী হাপাইতে চাপাইতে আদিগ্রা খবর দিল-_ 
আলে সর্বনাশ হ'য়বেছে। 

অদিধের ছাত হুটতে খনরের কাগঞ্ধান। পড়ি! গেল। 
দে চহকির। উঠি দাড়াটর! কছিল-_কি হযেছে? 

_আজে কম্পাস মারা প'ড়েছে। 

কি? অছিয়ের পর্ব খর খর করিদ্বা লী(পজেছিল। 

_দ্ছাচ্ছে কম্পাদ চার ন্বযের [ভিভরে ধ্বস চাপা 
পাড়েছে। 

ঘটনাস্থলে আদি দুন্দী বলিল-_ আস্তে এই লব জ/নে। 

অদি দেখিল দীর্ঘান্কতি, ক্র হিলাদপুরিযা এক কুলী। 
লে বাছা বলিল তাহা এই_ 

খাদের মধো শুড়ঙ্গ কাটা তাহার কাঁছ-_দেল-ভ্রাইভার 
সে। একটি দাহবের হাতায়াতের উপযুক্ত পথ সে কাটি 


বছতী-_-২হ বব 


হার? পরে দাদারণ কুলীরা সে পথকে কাটিয়া পরিসর করে। 
আজ খাদের একটা স্থানে কেনন চির [চর্‌ শব্দ উঠাত সে 
কষ্পলবাবকে লে কথ| জানার ৷ কশ্পালবাবু, সেখানে দিদা 
লাঠি দিনা হড়ঙের ছাছের যচ ত! পরীক্ষা করিতেছেন- এমন 
সম প্রচণ্ড বেগে উপর হইতে কলার গু.প ভাঙা উপর 
খলিয়া পড়িগাছে। 

অমি নির্গক হস! ভাবিতেছিল- খর্ধযাকতি স।হধটির 
কথ।। সে কি ইহা জানিও? জনিত বৈকি। কালে 
তালার বাচিতোছিল_মিনতি ক'রে ব’ণছি একাজ তুমি কার 
না, কাত না। 

দুরে ম্যানেগাহের বাংলো হইতে কাতর ক্র্চনধ্বনি 
ভালিঃ| আআলিতেছিল। প্রোঢ়াকে কানাই-কল্পাল যাইতে 
দেখ নাট । সে পায়ে পনি বলিরাছিল--আমি ত’ তোমার 
ছেলে হলাম ম|। ছেলেকে ফেঁলাতে কুপ! যাবে তুদি ? 
তুমার ভার জানি নিলদ। 

(বিষ জাঙ্গেপে অমিঞ মনে মলে কছিল-- ছাঙ্গরে মাগুষের 
দক্য ! লি(জর ভার কি তার নিজের হাতে থে পরের ভার 
শে নিতে হার? 

সর্গপেক্ষা শোচনীয ঘটনা হল এই থে হুততাগোর 
তস্ছেটা পধান্ত উদ্ধার করা গেল না, খনির অন্কক।র-গর্ভে 
খনিজ ধাডুণ্ত পদ্ধোই সমাহিত হইন্সা রছিল। শাগ্ের 
মতান্ুযানী শ্শ্মানে কৃশপুঝলী দানের বাবস্থা হইল । 


অন্ধকার রাছি। নদীর প্রস্তরস্ত.পমত্র শটছুদিতে 
দ্শ্ান॥ "সহি কম্সেকট বাবুর লহিত প্রধ্োজনীগ উপকরণ 
মমুহ বহন কনিত্না লইয়া ধাইতেছিল। পিছনে (পিছলে 
সগ্কবিধবা, রু্বাক, লবপরিনীতা বধু আর তাছার সঙ্গে সঙ্গে 
মৃদ্বিলাপ করিতে করিতে চলিয়াছিল তাহ! হতনাগিনী 
মা। 

একজন বলির উঠিল-_ একটা চিতা জালছে) 

সঙ্ষলে দেখিল চারিদিকে নীরন্ধ, অন্ধকার, ভাছার মথো 
শ্রদ্মানেয় নধাস্থলে আয়াশিখা ধ্বক্ধবক্‌ করি! জলিবেছে। 
নদীর ফুলে কূলে পথ। পথপার্্বে সঙ্ীর্ণ একট খাটের ধারে 
একজন বলল এট খানেই আমানের বাবস্থা করুন । যেখানে 
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চিতা জ’লছে ওখানে ঘাট নেই । নাতে, স্বান ক’রতে বড় 
অন্থবিধ্য হবে। 

সেই বাবস্থাই হইল । নববধ্‌ বিধবার বেশে সন্মুখে 
দাড়াইতেই মা আছাড় খাইছা পড়িলেন। চিতা সাজান 
হইতেছিল_কুশপুৱলী দাহ হুইবে। 

অকস্থাং নৈশ-প্রককতির মর্শছেন করিদ্বা কে চীংকার 
করি উঠিল-- বাবা! শক্লক্ষে) দৃষ্টি [রাইন দকলে 
দেখিল ঈবব্দরে সেই জলন্ত চিতার পার্থ সগ্থবিধবার মূঠি 
থয় খর করিয়া কাঁপিতেছে। 

॥টিয়৷ দকলে অগ্রসর হই! গেল। 

লগণ্ড অপ্িসুণ্ডের সন্মুখে শবারোহী, খর্মাকৃতি তারিক 
লাফ দিয়া আসল ছাঁড়িঙা উঠিয়া বলির! উঠিল দূর, দূর, 
গ্রহ! 

ফেব্রেটি আর্তনাদ করিয়া উঠিল_-[কি ক'রেছ বাব! গে! 
ও যে আমার -..! 

অঅগ্রিকৃণ্ডের আলোকে হেখা গেল, কম্পাসে্জ নিগর 
বিবর্ণ শধদেহ পড়িধা আছে আর আছার পাশে দাড়াইগা 
তাস্তিক । 

আমিন চীৎকার করিন্না উঠিল--পাধও | 

কোধান্ধ কে? দূরে অন্ধকারের বুক চিরিযা শব্দ 
আলিল- আ:-ছি, ছি, ছি! 'আ;-ল1;) 

মান্বকটি নির্কাক নিম্পন্থ। সস্ভবিধবার আর্ধবনিও 
মুক ইয়া গেছে । আবার নৈশ অন্ধকারের বক্ষ বিদ্ধ করিব! 
রব উঠিল-_ এবার আরও দুরে, কআ:--আ:। 
"কে বেন কাহাকে নির্মম কশাখাতে তাড়াইদ! লারা 
চলিঙ্বাছে একগ্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে । 

১ 

গীত দশ বংসর পর। 

বমির এখন ধনী বাবদারী। বাঁলীগঞ্জ অঞ্চলে বাড়ী, 
মোটর কিছুরই অভাব নাই। সেদিন রাত্রে লে বাণীগঞ্জ 
পার্কে বেভাইতেছিল। রাত্রি গভীর হইন্থা আলিযাছে। 
পার্কের মধো লোকপংখা। কছিযা গেছে। রাস্তার পাশের 
একটা বেঞ্চে বসির! কে বিড়বিড় করিয়া বকিতেছিল। 
লাইট পোষ্টের পরিপূর্ণ আলোক আহার উপয় পড়িরাছিল, 
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অমি দেশিল একজন ভিক্ষুক । দীর্ঘ রুক্ষ চুল, দন শ্রশ্ব- 
পরশ্ৰে আবৃত সুপ, তীয় দৃরি, কোটরগত ক্ষুদ্র চক্ষু) কুঞ্চিত 
ললাট । 

মির থদকিযা গড়াইল। মনে হুইল দেন চেন! । 
অন্তরের পৃতি-দন্বরে কত বিগত ছবি কালের ব্ান্তরে ঢাকা 
পড়িয়া গেছে। অকন্বাৎ একপ|ন। ছবি স্বতির সলিলে 
অবগাহন করির| সপ হই! দুটরা উঠিল। এ-গেই 
তারিক | 

'অমিধ বলির। উঠিল-- ম্যানেজারবাব 

দক্ষক উঠিয়া দাড়াইর| তীক্ষ দৃষ্টিতে তাছার দিকে 
চাছিল। 

অসি্থ বলিল - চিনতে পান্ছছেন ন। আমাকে 1 বাসস 
নাম - 

সে বলিগা উঠিল--'আাপনি জনিয়নাব ? 

-হ্৷। 

কিছুক্ষণ পত্র আবার মমি বলিল আপনি আজও 
থেচে আছেন? 

একটা গৱীর দীর্ঘখাল দেল তিনি নলিলেন _আছি। 
বড় কষ্টেই দিন গেল। শবালন ছেড়ে উঠে উন্মাদ হরে 
গিত্রেছিলাৰ। অহরহ নিদবাককার ছবি চোপের ওপর 
ভালঃ। আমি মন্থির হছে টীকা ক'রে চুটে সেড়াতান। 
এখনও কখনও কখনও ছয়? 

কিছুক্ষণ নীরব থাকি! মমিদ কছিল_আক্ষ! কম্পাগকে 
কি আপনিই__। কণা শেধ করিতে তাহার সক্চোচ ছইল। 


আর একদিক 
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তাস্বিক কছিল_হ্যা, আমিই ছত৷| কনিদ্বেছিলাদ -- সে 
বিলালপুরীর! কৃলীটাকে দিছে। পাদেয মন্বো সে তাকে 
মেরে দুকিরে রেপেছিল। তারপর ডিনামাইটে ধ্বস ছাড়ে 
উ ষিপ্যে সংবাদ দেয়। পরে লে শনছেছ মামাকে এনে 
দিয্বেছিল। কম্পাসের দেছ অতি লক্গপদুক ছিল। তার 
ঘতে লাপও আমি দিগ্রেছিলাম। 

কিছুক্ষণ পর আনার তিনি সলিলেন -রাক্ষণী রীদণ 
প্রতিশোধ নিয়েছে ননে কসেছে। কিক্ম না, আনার মামি 
বেখন। 

অমির শিঠলিদ| প| বাড়াইল। তিনি কচিলেন কিছু 
পদ্বদ দেনেন? ক'দিন পাই নি কিছু । 

“দির পকেটে হত দিপা কিছু র্প বাঞির করিতেছিল। 

অকস্থাং অভি চঞ্চল ভাৰে পর্দা নানুগট বলির 
উঠিল__মাঃ ছি, ছি, ছি! 


দুই হাত দিগ সন্গুখের শৃষ্ট পটভূনি হতে কি দেন লে 
দুছিয়| দিতে চেৱ়৷ কৰ্ৰিতেছিল। অসশেদে আপনার ছাত 
খান! লঞোরে ক্ষিপ্ত পশুস্গ মত সে কানড়াইঙগ। ধরিল। 
দেখিতে দেখিতে দাতের পাশ দিব! বীলংসভাবে কের দয 
গড়াউগ্। পড়িল। 


দভবে অমির ডকিল__ননেছ|ল সাব, মানেজার সানু! 

ক্ষতবিক্ষত হ!তখানা ছাড়ি দিহা বক] দুখে একস 
শ্রান্থ ক্লাহ্ভানে তিনি বলিলেন আহি বযুণার পন্ধিত দিবে 
আলে_তাই। নাহুদ ত মানি মনিগনাবু। 


ইবুক কল বাচন 'আ্নেৰিকান ন্যাসাদিন'-এ লিশিহেছ্েন-- লুল থলে পৃথিবীতে এচ হন স্পা হইতে আদিল, ইহ) এক দন্ত; ॥ (বিন্ধ 
আদার দনে হয়, তরপেক্ষ! বড় সমস্যা, পৃশিব এড ভাল £ইল বিরলে? আহি তে] বৰিয়া উঠ ন| ছে, এই লাগাতে এত আছেংল, বি:ৰাৰ্পপরত।, 
লদদ্দেনা [ক কিবা আলিল? এই সেদিনও -মাত্র কছেক হাজার বংলর পুর্বে জাগুয প5 ছিল,_জ।৪ কোন্‌ গরুতে লে এমন এক পুরে উল, 
বেখানে নাকি সে পয়েছ হর যু জন, -ফরেছ লাংনীর্ছে সদন বিল বিতে পা? 
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বাট বংসর আগেকার সাহিত্য ও 
বিবিধ সংবাদ সঙ্কলন (২) 
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প্রচ্ছারঞ্জন 

বানের বলেন, এদেশে। লোকে উচ্চতা রাছকাানির্দাছে এক্ষণে 
আপন। ইচা৷ প্রথম উর? এট যে, কষা বিনা । উরে ব্ৰণীকৱের 
পরদাণ এমন কহ ছে নিতাম স্বার্থ এবং দারবলেঃ জু নিশ্চিন্ত জাতি 
ভিত আছ কেহ এ কনা বলিতে কখনট লাংল করিত না? এ কণায় ছিতীর 
উনতরে, আমায় ন' চং শবীকা। করিয়া লষ্টলাদ দে. আমরা উচ্চতর রাকা 
নির্কাছে অঙ্গন : কিছ এ কখ। স্বীকা। কারা একটা (িয্গান্ত আছে। 
আমরা কি একেবারে স্বচাবহ:টট অক্ষম, না শিবাটলে শিখিতে পাঠ? 
জখনীখা কি এমন কোন জাতি পৃশিবীতে পাই কলিয়ছেন হে, শিখাইলে 
[শিখিয়ে পাঝে না? বাচাবের দেশ পূৰ্বীয় শেষ্ঠ আহার রী ॥টযাছে, 
দাযাদের লেন প্রপমে বিজন, গণিত, সাজের উদ, থাচায| পাৰিবীয 
ব্যাকরণ, নয়া ত, হামার, যা সা:গয।ছি দর্শন, বাদি "তন দয করিতে, 
পৃথিবীর যছে। [কি ফেফল হাট আলিগনীর? ঘালার! দীবীতি, ভাগবিনী, 
খাধাকা পতি জর করিয়াছে, তাহারাট দলের রিপোর্ট লিশিতে শি্দিতে 
পারেনা? 

মো চয় কেঃটট বণিবেন না দে, একেই লোক শিক্ষনীয। নহে। ঘি 
1 কেণ॥ লোক শিক্ষনীর, ভৰে হাহ।র শি্গায পল বদ্ধ করা কত অকিচার 
আব নল বানা । আমঙ্ত গোষ্/পড়) শিকদায কগা বলি:হ্ছি নানার 
বায় দে সহিব: সেট শিক্ষা কণ: মলিযেছি। খনি চে জোক উদ 
চাণকা!। শিপাটল শিবতে পাৰে, তৰে চানাদে। শিক্ষা পদ৷ রোধ 
কযা কেন? আগা॥ শিক্ষাত পণ রোদ করিয়া দাবা হা)।দ্িকে জসমোগা 








লা কেন? 

কপাচি একশ ঠাড়াটচেদ্ধে। হোমর) চেনী লোককে ট:রেছি কাদে 
নিদুক্ধ কঃ না কেন? রর তাঞারা টরা। অকেগ্য? কেন অবোগ৷ 
উন্নর- ইৰারা আছিও লেকণ শিক্ষিত ৫৪ নাট। [শিখে ভাট ফেব? 
তোমরা লে [বিক্ষা॥ লগ বন্ধ কিবা রাশির _ শিশ্িত 53 না বেন? 
উঃ শিখিতে চিটি না, ভাঙার কাছ, টার! অনোগ. ৷ উঠার অযোগ্য 
কিলে? ঈবা যায়া শিখে অষ্ট হলিরা। এট বড় ক্শ্ব। অক্ষ 
বলিয়া শিক্দিঠে পার বা, এব: শিক্ষিত পার ন! শলিয়া অক্ষ । 

বোন বোন ই:য়েছ হলিয় কেন বে. অযোগ্য লিগা আনত বাহ্মালির 
ইফতার পররিযেখ করি বা-হাণারা জছলৎ -- অবিশাসী, অধিক 
হত তাহানিগের হনে দেও! হত বছে। উর প্রধাার্থ, এই জেনির 
নিক্ষকেদা, কোথায় কেনে নয়াৰন হাটি কদত:, কি শিক্ষশিশ্তা-হের্‌ কথাচিৎ 


কোন চুক কাছে. পুরি! খুজি হাহ) বাহির করিয়া, তালিকাক্দী 
করিব উচ্াঃরশ স্বরূপ প্রয়োগ করেন॥ ইংরেনদিগের হবে ফি উপ 
ইহাচাল পাওয়া হায় না? লক্ষৌরেছ প্রি নোটের কথা কি লাচেবদিগে। 
বৰে পড়ে} তণন গ্বমে্ট এযোধ্য॥ লমন্ত কৰ্সচারীদিশকে এনিশাদ 
বলা বাঙ্গাল হটাত চোরকে জপ শক লাহেবকে পাঠাইযাছিলেন কেন? 
কন্ঠ বার বাড়াবাড়ি না কি আমর! এই দিবয়ে তিনট কথা স:ক্ষেপে 
নিৰ্দিষ্ট করিতে চাছি। 

১দ॥ ইংরেজরা টচ্ষপদে জাছেস, দেলীয়ের নীচলদে মাছেন। 
তা: ইংযেছ কর্পচারীদ্িগ অপেক্ষা ফেশীয করসচা্ীর লংগ্যা জবিক। 
আতৰ ছল কর্তিত হেশীর কর্ণচাষটী হদিও অসং কর্পান্থিত বিলাতীর 
কষপররী অপেক্ষা অধিক চর, তথাপি প়্তা করিলে অধিক ছইবে না। 
এক পচন হে কর্সচাদীর দৰে৷ জগৎ কর্্মানিত ফর জন ? এবং একশ 
বিলাই কর্সচারীর ছে অস কর্সাতিত ফা ছন? সমান চটক বানা 
ছটক, চ্শীযে। মনে৷ জসং কর্ম্মচারী॥ সংখ্যা থে ছবিক টা কোন প্ৰমাদ 
সাটি । কেছ কখন ছিসাব রাখে নাই ; ছিসাধ রাখিলে লাম ছিতিব। 

২য। (ফী লোকের জয় বেচন - সবতযরাং প্রলোভন অধিক । এ 
জাক এক্ষণে ফেনী কর্ণতারিলেণীর দবে। ধরি জলৎ কর্ণ অখিক কট, ডে 
ছে চজ্রে॥ ছোষ নড়ে _াছাধিগ্ো। বেচনে॥ গো) ইচ্চলদে উচ্চ 
ফেচন জোধী খ[ঝলে আজ সে গোগ দটবে না। বপন ফ্রাইৰের আমলে 
পনের আঞজ বেতন ছিল, সপন ঠাযায়| হত্যা অগগশ। ছিলেস। 
পূরাধস্ের পার পৃষ্ঠার দে কাচিবী লেখা। আছে ॥ এ দেশী লোক আদ 
কাল ভ্র্প অষ্গদ ঝরিলেও ঠাচাবিগ্সেছ ভুলা ৪টতে পারিনে না। দেই 
জাতি ইচ্চ বেতন পাট ইত্রতচংতর হইলে । দেশী, লোকও টচ্চ বেচন 
পাইলে আরও নিশি হবে, সন্ধ্যে লাই-কেনন! এখন তাহারা 
বিশুদ্ধ গার র:(॥৪দি:গের লঘতুলা। 

এ এইবার উপ উইশ অবো যে পিকল 
কাও ঘটতেছে, হারা সকল প্রকাশ পার না । প্রকাশ পায় না তাঙার কারণ 
এ বে, সে সকলের ক্চায় করিবার কর্তা ঘণ্ডঘিবানের কর্তা সেই উ:রেজ। 
হারা বালির পৃণান্ধরে অপরাধ "জানিতে পা্মল। রসুল দাদান। কিন্তু 
জাতি ভাইরে সফল, অপাৰ চেপেচুপে রাখেন- পান্ধে ই:রের নামে বলছ 
হয়। বদি সকল৷ কণা প্রাশ পাইত, চাহ হলে বোধ ছয় বৃকা ছাই বে 
হল বেচনতোী উংরেছের অপেক্ষা বরিয় দে বসা অধিক লও । 
০ ইংরেদিগের জার একটি উদ্ধর আছে। কাহার বলিয়ে পান, 
অন্ন] বলি প্রেম, তোৰোদিশের৷ ই্চপ্গায়োহপর পৰ কৈ রোধ কল্যাছি। 





মাঘ--১৩৪*] 
চোষর! বিলাত দাও, পরীক্ষা দা3. জাদাচিগের প্রায় তোমরাও টঙ্টপস্থ 
হাটতে পালিৰে। দেখ, চোদালের দেশ কর বাকি কিনাত কিক, পাঁক্ষ। 
দিয়া লিৰিল লাগলে গনেশ করিতে । 5 পথ সন্দ কিসে? দামালিসের 
উপ কুষ্ঠ বর কিলে? ছি আমরা প্র বাগ করিল বিলায় বাটতে 
পারি, হাত! লিভ রাত ধনুর সঙ্গে নিচ্ছে করিত পাঠ, লবা সাগ 
করিতে পারি, গুহার উলাঃ জাবার দি লক্ী। কৃপা প্রকে _ অতি নবীন দালক, 
রসে এই দকল ভুলা ব্যাপার সম্পন্ন করিতে পাতি, চে আমরা লে লগ 
খোলা পাব_তাও পাইৰ কিনা ধলিতে পাহি না_কেননা কহিশনািগের 
দাৰারপ কৌশল আছে--ধ্াঙ্গাগি চাড়াইবার জনা হঠাৎ দরসে বিন 
পরিবর্তন করা রোগ আছে - পট্ক্ষার বিলম হাযতননারিফিগের জনুপবোগী 
কলি! তোলা জঙ্যাদ আছে-- হ্যস লইয়া অসঙ্গচ চর্ব তুলিয়া বাম কানা 
দেওয়া রোগ খাছে। থে পথে এচ কাটা নে পদ কন্ধ বলিছে হর ।-..... 
মীর কানিনে লহরে ইংয়েছ। কর্শচারিমণ ধ্দিক্‌ ছিনেন। ভারা বধ 
কালিসকে ছলিাছিলেন, জামানের বিয়ের ব্রনের উপর মানু উঠার! দাও, 
ছে খররকেছ লো টপ কঠিন বাকল তাপাঞ। ইরা তাৎপর্য এই দে 
বণিক হ্সছে পানা হট! লোপ পাটক, শাক্ষালায বাণিজ্া ইংয়েমের এক- 
চেক ছটক। মী কাসিম চাযাতে অসন্ব হওয়া! টংরেছেরা ঠাহাকে 
খাঙ্গালা হইতে চঙ্ছিত কছেন॥ হাতে পাটা পিক! সাকিস লক্ষে টিক 
তাহাই করিয়াছেন ॥ সিকিণ সাৰিংসে প্রবেশেক্ষু দেখ। বণিকের উপ কঠিন 
হুল বসিগাছে-_ ইংরেজ অপিকের নাহল নাই। শুচরাং ইয়েছের এক- 
ছটা দলই আছে | ইয়ার উপর কাপর রাশ, বড় জাল লাগে বা। 
স্ঞারপযখার বিন্দুমাত্র খছি ডা হত-শালন,কর্তাফিশের চিতে স্থান পার, ভবে 
জনক বদ্ধ ঠাক হিজলা করি 


সাধারন 


এ কষা হলা হইতে পারে না হে, লাছতে অজ যৰোরঞ্জন হটকে, সাহা 
কর্তৰ৷ । ক্রান্সের প্রকাশ এক দমে বলিরাফিলেন যে, কে শেশীর 
সকদাস্বাজয়ণ করি আপজ প্রেখীকে লও. শাযাট কি তংকালে বরপুব- 
বিশে কর্তা হইরাডিল ? সুদ ইংলওডীর শরজ্গাব্ একর হাটা কাল 
কয়েন থে, ভারডবর্দের সর্প, করিয়া, আমালিগে৷ হবে বন্টন কর, 
উতর ঘারপুরুষগণ কি পুঞাচ্নার্থ তাহাই করিতে বাবা ! তাহা! নখে । 
লাবাযদ প্র্ার জাকাঞ্সণ অনেক লমযেই অনবরত এবং অপর ৷... জা 
কাহা চাঙে তাহাই পাটৰে একপ অধিকার প্াসত বছে।---'- 

খাল চাট, ন্ট পাতে পাৱি ন! ।-...--অক্ধুন্থ দেশেছ প্রশ্না৷ থে 
সকলে অবিকাঃ, আমালেও সেট গলে অধিকার, লন নাই । জবা 
"হন কি জপনাৰ করিযাছি দে, লাবারণ পরার বত টিতে বক দ্াকিয? 
জাহাদিঙ্গের জপারূবে। হ'ব; বলশূক্ততা । সে জূপর্যধে॥ ₹ও পরাধীন. সে 
বত ভোগ করিতেছি । তাং।॥ লঙ্গে অন্য দওবিবান স্যারসন্বচ নহে! 


এক্ষণে বিঝেচ, প্রঞাহারেই কিলে অধিকারী, ও কি কি পাইতে 
পাৰে না। 
সহ। হাতাতে লাধার পুজা অদি, তাকাতে তাহারা জনবিকানী । 


কোন লবন রাজা কাছে প্রার্থনা হরিতে পায়ে না ছে, আইন টার দাও, 
কার উঠা দাও, জাহরা পরস্পরকে অন্ধণে লী, করি 

২9 । বাহাতে বাজার বিপদ, হাতে প্রজা জিকা নাই । দা 
জা্র্থে জামপদ সৃষ্ট হটকাছ্ে - াজপ্ কনা ন! পাটলে কে সমাজ রক্ষা 
করিবে? ভচএব খস্ছরক্ষা রাজা প্রদম কার ।- সা লেনার 
ভায়ে কতি শোষণ করিতেছে, (নু আয়া এম ধরতে পারি না যে. 
সেনাষিষ্াগ উঠা 813. টা! ফিলে গ্াজপন বিনয়ী ?টবে। চৰে, সৈনিক 





| শফেশের কার্ধে। দিনক ছুটতে 
পার মানাধিগে পাৰসিক অধিকার, ভাযার জন্ত কেন কিলার বাই? বিচাগে পযোদছন্াতিরিক বন হটলে, তাহার প্রতিবাদ করিত জব জামা 


মাছ! আমাদের কান্ধ আশা, তাছ| পাবার হয বেন বর্বঙগাগ কম| 
সমাজ দাগ করিব, এজন বন্ধু চাগ কব, মর্থবন করিব? জজ কারার « 


তার আমার হয হইতে 1 কছিসে? 


আম ছে পিবিল লাবিসের শইক্ষা েখ(ও. তাহ! ॥ সাজকার্ছের একটি । 


উর | 


গান দাগ - জার সকল কার্ডে ফেনী লোকের শ্যেশের পথ কই ?...... 
নালা দাক আলোচন) কারা দেশি টাই বোধ হৰ খে, 
শবাখপরঠালহ: কেবল ঘারফলে দেশর লোককে উচ্চতর রামকার্ধে 
শিশু ফরেন না। বেয়া ব্ার্থপঃ., খারবতে অজয় ঝা স্রাপা হইছে 
প্রস্থাকে বঞ্চিত করেন, নে রাজাকে [ক খলিব? ইংষে আষামে& শাসন. . 
ক, অধিপতি, প্রত, সয--সকলট খনিতে বরাত আরি, কিন্ত আমাদের 
শরীর পৰিত্ কামার এভট এটীন পদত শব্দের হর ঠাহালিশের পতি করে 


লা। থে যাছ। আরা চন করেন না, গার্বার প্রতি বাজ! শব্ধ বর্তে না। | 
যাবে থরথর কি আজান 
সম্পূর্ণ অসাওগ্ন কি লকল। হেশে, লফল অবস্থার বি হদি 
চাহা না ছর, ছামাদের ধাৰি কতদূর সলিড পারে? 

2 





ছনিকাটি। 
ছগুবিদিব জানো বব, পসিিক্াব অর্থ রাছছোহিইার ঘায। ঘন 


ছিবেন। কিন্তু রাজপক কক্ষো্ অপ হলি সেই খানায় বার্থ যোজন হই 
খাকে, তৰে ইংরেছেরা সে জাইন বিদিবন্ধকরণ পক্ষে অবস্ত জখিকারী ছিলেন, 
[ি:ঘৰক রূণে আমন! জনহিকারী ভবে তু জাইন যাপন রক্ষা জন্ম হা 
প্রোজবীয কিনা. সে বিষয়ের কারে জাষয়! ছবিকারী: নহি এখত নহে) 

+1: বাসাতে প্রবাহ ন্গল ও জাল কিছুই নাট, এত বিষয়ে প্রজা 
কোন আধিকাঃও বাই । হদি ট:লত্ডেম্ী বলেন হে, জামি টইওদর বাস 
না করিনা হুল্ফোরালেই মাল কি, হবে সে বিষয়ে আমাদের বিবি নিষেধ 
অধিক বাই ।-.... 

এই ব্রিবিৰ বিষে জিন দ্য অজয় অধিকাৰ । কিছ এইহিলট 
হাঃ দিলে বাকি ছকে কি? হাতে ছা হিত, রাজা বিপন্‌ নং 
হাই বান্তি খাকে। হাহাতেই আছর জৰ্কায ৷ বায! (দ্ধ কামতে 
আছ) বাৰ । হৰি রাহা চংদামনে পরাডূখ ক্ষেত তল চিনি রাজা লহ্েল-_ 


থান অৱাগীড়ক ।.-..... 


বঙ্গ বধ 


পরঙ্গারতক মাজা লক্ষ এট । রাঃদনৰী। কেরন হানা হেন একটি 
কাত করছিলেন ছে, হযাপি তথ! ভারতবধে প্রানের একে ঝুলি 
ধিকষাত। এ কাহ: [ভিন কৰুন ৰ’ না কন, কলিযাছিলেৰ বলিরা বাক 
মাছে । হান প্রতাযকুনার্ প্াণাবিক। লাবনী পা: ভাখ করিজাঞ্জিলেন ) 
আট কি কাক 2 রাহ লী 
[৩ জ:চাধাৰালিগশ অধিকারী ভিলেন 
করিযাছি, এ 





ভাগ ককৰ, এছ ঝাছনা করিত 
আমরা হে বটি লুজ স’গপিত 
উরে বোকা বাবে হে কৃগুলি কতদূর সঙগত। 

প্রধান, < সী প্রজাশপের কাল । হাহা কিছু রাজা 
ক জশুক রশ করে হাহা রাজা হং করেন, জনে ডাব 
ছয্রাচ করিবে না। হেন যাক সাধারণ অস্পে, তেললি যা রানীর ৪ 
হার আপাহল | রাজনছিনী যাজোর ইীলোভলিগির আক । ঘি 
শবাশে। বিশাস পাকে বে, রাব্বী বুলটা। এক: রাকাত সেই কটা 
আছিবী। প্রতি বিঃক্রিশ, ভৰে কোন ব্রীলোকেছট কুজতাগে দৃশ' খাকিবে না. 
কোন প্বাহীরই কুলটা। পতি জনাব খাকিছে গা । উন্থাতে লঙগাজে॥ বিশে 
চন্য লতা জনিৰ সনভাকণ । বরণ কারণে রোষাছে। ইল চনক. খল?! 
জিরাফিল॥ অতএব যে দিব্য সত লা প্রজার হিদ্বাল নাট, চাঃ 
চন্য কায ঝাজ।॥ ৰিপন নাট । এবভদ্বলে সী! বর্জন কামনার অকোব্া 


শর্গাগণ তার্থ অধিকারী ছিল ॥ ॥'২৫ সীচা চাপ কিল হাথ গাজ। কাচ 
করিলাধিলেন। 


একটা! ফল৷ ন! খলিয পাকা বার ন!। রাহ দনার্দ রাখার কাজ কার 
ছিলেন ঘট, কিন্ত সগৃকের বা কছেব নাই । কাহার উচিত ছিল, রায় 
তলে কলি: নী তাকে শর বাকে, সীচাকে তাগ করি লচ) নটর 
পাকা দার কাছ --এাসুষের কাও নযে। কিছু বাস্টুকির উক্দে্ত জর 
অপ চিত্রিত করেন অনুযে। আফশ এখানে ঠা উদ্দির নয়ে। বাকুবের 
আল হধন চিন কাণে দেখাই! পেষ করিযছিলেন) হখন। চাঙাহ আজশ 
লেপাটী:তয়েন, তখন বহুক মূকযটয রাৰিদেন। ॥1৫84-দবুত্র নৰে মনু 
জল হুযইতা সিল | এ! দ্য, পৃথিবী যে মালদীকি কেযন হে কাখি। 
আজ পয কেহ উদার সম্পূর্ণ বর দুধে নাই । 

[২] 

অনথগ্রপূর্বক পাঠ করিবেন 

চহক্ষের থালায় ত্রাস গেদ। দেশে দে হু ঘটবে হাহা ত খিক: 
এক্ষণে চায় হুজ্যাতো স:বাল্পঞে পড়ার মে হু তাহা বন্ধ হটল। লংহার- 
পয গুলির জায় কি] দেবিত পাট না-কেবল চুৱাক্ষ | খাতের জয়ান 
হানা হয পৃশ্চাং টবে, আপ।চহ: ল:কনেঃ বড় ছরান্ষ ঘট চিল? 

ছি নিখারনর্থ আমর! কি কর্ৱর্ধি। খকা্সন্ট বজ্র সান 
করিতেছেন; কিছ ছাদাছের ডি কিচ বলিত আহক জুট ? একটি বিশেষ 
ভাট ছাড়ে, হাতা গকছেন্ট হইত কটৰ ন।। আৰে কাছে ছি 
নিয় সঙ চাট প্রানে আরামে, আমে! দোকে। দুচর্থনিন্বরণের রড এক 
একট ক গুহ রিলিফ কথিট মাই] তাহা জামাবিনদকে হরি হইছে । 

গাছে ছাখনিবাচণের গত সে উদ্যোগ করিতেছেন, চাহ! আশ, 







[ ১ম খ৩--১ছ সংখ্যা 


সারবে তখন এবন হবে, একদা জায়া বলিতে পাচি না। কিছু 
তাতে দৰ হবে না ॥ (কিছুর দৰ হইবে না। শফমেন্ট ধাহা করুন, 
আমর বাছা! [কচ তেই লকল পিক হন! ইউনে লা । আনেক বাক্গাণী 
আন্তহারে হডিবে। [কিছু ই তদন্ত বালারে, নহনু॥ শাহি উপশহর জগ 
ব্য কও। সফল কর্ীব। পৰৰ্ণমেন্ট বে ছখনিব্াশাঃজ উপার স্থান 
কিন, শর! কেবল শ্রন্ষষ বর্বকদিসের দম । গরবেন্ট বলেন বে, 
বাচায়া লব জন্ম, হাযালিশের লাহামার্খ এক্ষণে কিছু কঠিবার যোজন দেখা 
বাব না। কিছু তলা দিষ্ান্বেন দে, দখযদন:ে তই উল্োগ ক(ঃবেন। নগরে 
নঙগয়ে তক (রলিফ করিটি সংস্থাশিত হইবে ॥ 

গে বপণে হটবে | সে কেবল জগত নিকটযাগীদিগো ভিত 


ছইবে। হৃহ্থিত হাহা, বায় দুবার পড়ত, নগয হইতে তায়াছের 
ভ্বখের বোন প্রতীকা হবে লা |... 


ছে খাটি খাইতে পাছে, সে সামি কর্মশালার খা কর্শ ফরিবে। 
দে খাট খাইতে পাছে ন! _ অন্ধ, বৃত্ত, ব্লক, জড়িত, খল তাহাদিগের 
রাখ রিলিক করিট॥ ল-য্াপন হটবে। কিন্তু একটি লম্পদার ঘাকি চিল 
থে খাট খাইকে পারে, কিছু প্রা? গেলেও বাটিয়া খাইবে ন। চাছাকে কি? 

নে কায একজন জাতিতে বরাভদ,--দয্ান্ত ব:শ-- বিনু চাঙিয় চিন্তিয়া, 
বিন অক্ষত জদি॥ খাজনার ছিন শদ্ছলন কে, এবার খাজনা পাও! সেনৰ! 
এদিক ওদিক €টতেও কিছু হইল না। নে প্রাণ গেলেও দুদ কলা 
পাইবে না যা: গবপরেক্টে। ধর্পশালা তাচ।য পক্ষে শো । পলি কমিটি 
আাথাকে কিছু দিবে না-- কেনবা সে অক খাবি বধে) নযে। ছি [জল 
কছিট লকল৷ এমব নিয়ন করেন যে, ধাধা আহে, ভাঙাকেই দিব, তা! 
হইলেও দে কিট কাঙাল হইতে বে অবস্থান করে, লে বড় পার! 
চাৰে ৰা।  যখ কমিটির কাহাকাছও পৌডিবে না, বব (প্রি কাধ 
বক শ্রেছিত জাহান অপর ঘা জানসাং কায পরাসফানত পর্দ। [না 
পানে বিল জনাহা য়ে 

বে দকল চেষত এভিগৌ যে ধ। দগ্ধ জাগে জানাব আলোকের 
মৰে গলা করে. টং দুরের তাও পাতে বীকার কছে না, অন্ত আতা 
দরে, এ চলে {8 কিছ লোকে সাত্যা জান জাতিত। তাহার দৰে। 
অরেছে জন্য, ফুলক ঘা প্তীল। পের ফাহি। হছে পারে নাও 
এই রো আোকের জপ মাছে গ্রামে কমিটি 6 । টহারা অবাচারে দিবে, 
জনি কিরে (লিক কমিটিও নিকট আদিবে না। ইহাকে পুরা 
লগ অত্রাধা ইহাছিদ্ের থাডীতে পাটাইর! দিতে ॥টদে। ইহা পবরসেন্টেজ 
কও ক:৫. জামাছিগে কার, ছেলীনেট ভাজ, শুতিকোন্টির ভা ; এপ কাধা 
ফন গর কন্ধন সবৰ ভিত পারেন না । 











[৩] 
তারকেস্বরের মোহাস্তের মকদ্দবম! 
ক্চায়ক_-দি. চি. হীন্চ এগার এল, এল. চি, নাযয়ার একটি: জজ 
খত হৃ্পতিম্য।* বেলা ১১টার পর জা [টন । মহাজন পক্ষে বায 
+ ২০ হবে, ১৮৭৩ ।--জ. 5. স. 


দাধ_১৩৪৪ ] 


ঈশাকশ্র হি টকীল ও বাদী পক্ষে যান ভীননাঙ্গ ধর ও ৰা] উদ্দেশ 
চট্টোপাধার উন্টল। প্রতিনারীয় পক্ষে জ]াসলন সাহেব, চৰাৰ দাংেন কন্দলি: 
কারুধ॥ লাহে, বাব অবান্তর বড়াল। জাটৰি ; দা] লোক নাছ দিচ্ছ, 
ৰা] সার্ক প্রদাস ৮টটোপাধায় টকল। নাব শক্ত চর শড়শডী-_-চক্বনাশর ও 
বান শিক্প্ী মর়িক, চু চূড়া - জালেস॥ ছয়। 

কিরে আও চার পূ জাসসনসাওৰ আপনি কনে ডে, নবীন 
নর্তকী, কাচাবাসী, সে বহ্ছ্নাঃ দানী হটবার উসনুক্ক লে 
জরসানেৰ আশি জগ করিলেন। প্রন লাকী আভিচ্ছগঞকারী নবী 
বন্ধ্ঘপাধার বলে বে, এলোকেটকে বিবাং কলডিল, একত্র দরবাস 
কালাছিল। তাহার সী লড়িত থাকার বৰীনে। খণডযালকে তা 
আাখিয়াছিল৷ এবং হপড় চোপড় ছাড়া দাসে পাচ টাক। করিব! দিও। সাক্ষী 
এ'লাকেনীকে খুব করিবার পুরো এ/লাকেছি চাহ বোধানধের সচিত উপগতি 
ব্ীকার করিযাছিল।। এই মলে জাৰসন সারের ও ইৰান লাযেৰ কলন হে. 
এলোকেন (ক ধলিয়াছিল, তাহ) প্রসাণ স্বরূপ প্রাক হইতে পারিবে নাঃ 
বাদীর লক্ষে উতর গেলা হইল যে, এলোকেীর বীকারোসি সে মীৰিত 
থাকিলে উ্গাধিকাটিনি হইবার পক্ষে পতিৰন্ধক হত, ৃতরাং আজ: তাং 
হাতে হা দুটা ধাঙাছে। হত হাহা চাকি ১৮১২ লালে: 
আইনের ২২ হারার ৩ গ্রকরা হত এ: হইতে লা) জন্ম সাহেব 
বলিলেন যে, উক জাটনের ১১ ধারার ২ প্রকরণ হতে তাহা প্রাক কটে। 











২৪এ নবে্। - 

নযকা 5কীগ বান টশানচগ্র দিএ অগযে বত করেন, জজ সাহে 
সাহা £রাছি বাবার বাক্পচুয। সন্ধে শ্রশ:ল| কারলাছিলেন। পৰে 
জাকুসন দাহন বেলা ৫(+ট। পাঁচটা পদস্থ হৃদ কত) কৰেন। ঠাছা। 
বনু দৰে ছুই চিনে চুল কথা ছিল। চিনি হলেন থে. সাঙ্গীদিগে। 
জোনাকি বূঝেতে পায়| ধার বে, এই হকন্দহার পুলিশের ইনিস্পউর 
ঘকাউিযা খা (বিশেষ তির কালিযছেন : বাটবিক এট একটি পুলিশের অগ্ত 
দকনদা। জাস্ট নাকি] নিস দাহ্বও প্রদমত: [কারক করত 
বিশ্ব হই চটির পড়িয়া লাপিরাছিলেন, তাতেই এচ লীড়াগড়ি হাচছে। 
ছল মকনছমা লক জাব দৰ নাহেৰ বলেন, বে থে সাক্ষী এলোকেনকে 
বোৱান্বের দখিচ একে কি: বেখিরাছে, যাছারাট্‌ বলিযাছিল দে. গে 
লৰে উন লোক দে বয়ে ছিল এবং রোবনেবনিংচ একশ পাইরাছে বে 
স্বীলোফে॥ মোমান্তকে এপাম করিতে ঠাহ।॥ খরে হইত, হত: একল যানে 
পাচজন লোকে সহিত এলোকেনী যোহান্কে৷ কাছে ব্দিযাছিণ হলের নোহাগ্ত 
ঘোষী লাবন্য হইতে পারে ন।। 

দ্যাকদন গাছের জনা জনেক এ34বিতিঠ করেন। পর অয দাতের 
বাৰু শুকর গড়সচী আসেসরকে প্রদযে মত অ্রকাপ কক্ছিতে বলেন ॥ তিনি 
বিধি ভাবির ধলিলেন বে. ঘোহায কিন: ধারণ ছিজ্ঞালা করার 
বেন যে, মকবহায কেনি প্রেজক্ষ গ্রযাপ নাই এবং এল্রেকেন॥ দিত 
বোচছাপ্োর অবৈধ সংস্ৰ হয় নাই, কাহার এইরূপ বিশ্বাস (ইতেছে। ছিরে 





সাধাহৰী 


আসেস॥ বাব শিলত্ বক । ঠাগাত ৯/৪11 বাণিনিবাদী বাং গলত 
সেম যোযাস্বের পক্ষে প্রকার তছি। কিলেন এৰ: ঠাগার সন্মুবে 
উপক্কিত ডিলেন। ছহিক বয়াপঙ৷ প্রথমে কলেন দে, যার আনা পাম 
হযনাছে, [তিনি [কচু বলিতে পারিডেছেন না, এব: সজ লাএেব কলের, ছাপি 
কমা, আশহি বাছা তাল বোঝেন তাযাট ককুন। প:। তক সাহে কক 
হয প্রকাশ করিতে বাধা হরর বলেন বে. মোহাস। শেদী। আত্ম জজ 
সাহেন হা প্রকাশ করিলেন না: বলিলেন থে ব্ববা॥ দিন ফেলা ঠিক তিন 
উল রায় চিকেন | বাজ হ'চাঙ্গিতে জিকেন, প্রহর: ধায়া হারা 
জানেন গিজোলট পরল কাছিত পাজিবন। 








গেট আন্ত সেবেলাশজ, 
চাকট কাজিত বলিলেন । ধাধারা {ছি জানেন 2191118 প্রবেশ কলিছে 
পারিবেন, হৰ: টিকিটে সেপ্রাল' বের সহি থাকিবে। এশিকে হালক এবং 
উতর লোক সানা বাঠিরে মোহাস্তুক ঢিল দাঁতে আপন করিনা 
দ্বিছে : জণললন দাহন লেট বিঃ জত। সােকে জানাল, [চিনি লেন 
জ্যাক্দন দাছেব আজিজ লা শ্রাখনা কৰৰ । 

২৯৩ বক্র 

অন্য পুলিশ যোগান ছিল, ২০1৬, যান কক্টফেল পান্তা চা 
ল্লিক্ষক্িপ। ও সাব :।,টার লব ছাব পঠিত আরম্ভ হক, পড়িতে 
পাচা বারি হার । রাকট লীগ ১, পৃ জননী । কর লাফে খোযাীকে 
আবী বিকেল করিয়া ঠ18ার হম সং তিল হৎসর দেল দিছেন এবং 
ই হাঞ্জার টা জরিমানা করিকেন । জজ লছেন ঢা প্রকাশ করিলে 
হাসের জামিন লটবার জবস হও স্মিত চাবিৰাঃ ৯ জাঙুসৰ দা? 
ছরহান্ত করেন। হখাদ্য সামজুষ হইলো মোাস্থ.কে “জগ পরী ৭15৭ 
জং 

২৭৩ আবে 

ফোঠক্কুক জানি টানতে দেওৰ গাছে । আআনর' পূঃগ জলি 
একল অধিক দিনের জক ঝাযাবাসস্পিংক অনয ছধনট দানি টা, 
শেক £9 না । মোহান্বের সমন কেও (দ বিয়ের পাক কযা ?8জ, 
বলিতে পাতি এ।। 

জাজ! টল।বিধাঠী ভাৱকেখ চো মোহন, বিনি কিছুকাল পৰো হইীতিৰন 
বরই শপে ₹৩৭২ অপাম হণ করিয়ে, ঠ্রাধাতক অন চরসগ্বল। কারা. 
ঘৰে উৎপীউনকাটী রক্ষকৰগ পরিবেষ্টিত হউন বাপণের সহিত তৈল লেস 
করিত €ঈডেছে, কি জ়ানক জনলছম 1? 

ধর্ণাবাৎকন্ণ লাংঘান। ধনী নযান্ত বরণ লাহবান ৷ 
দাৰৰাৰ 1 






উন পরিবর্তে ছু খানি চ নুব্যনি ১? 
[57 
সার জর্জ কানেল 
হবে লগ নতই ভাখেল লাছেষ আজাম্পিকে ছাড়ি গলিলেন। 
পূৰ্ব ভিনি এক প্রকার কিঃ কিয়া রাখিযাছিলেন বে, তি বদর 


bd 


আবিক্ষ কাল (নি ঠাভাহে বাপত বাকিতে পারিবেন 3), তাহাতে নিতে 
লাওয়া হাইচেছে হে, পা্াতিক অহুলত নিবন্ধন কর্ণ হইতে একেৰা-। অবসহ 
লওযা সাহার পক্ষে নিহাসী আবহক ইউর উগাছে উচিছষো কিৰ 
বাসীর ঠাকাকে উ'লতীখ মচাসড।॥ সহা তে অনুরোধ কলিরাছেন . কাল 
লাহেষ উর স্দা:গন। এজন বিপক্ষের সময় (তুলি $81২ বাক্ষালা প্রাডিা 
ঘাৱত পারিবেন না লগ্বত: [শন না৷ চাঞি পাঁচ যাস ৰাচ্গালাঃ 
তি অধি্টনে করিকেন। ছা হাঃ-চড়ে যে, পৰশ জেনে লল বাচাচুরো 
লিগা জবান সত দায় কিউ (টেম্পল সাডেৰ মাঙাষের বাক্ালায গর্ব 
হঁকেন | হাৰী কা সন্ধে কোন নত প্রকাশ কা কর্বক নহে, কিছু 
কাছেল সারের চলিলেন, 1 লব্বকে এক্ষণে সহা বধ বলা লকলেরই * 
উচিহ। ইতিছাসবেত বটল হলিযাছেন হে. লাগবে সমকালিক কতকগুলি 
লোক কলিত থে অনুন্থ হে সম্য গোদে লোৱী হইত পাছে লাক্ষৱে থে কেৱল 
বাত সেগুলি! ছিল এত রয়ে, পিশাচে! থে কিছু গুণ থাকিও পারে হাছাও 
লক্ষ্য ছিল: টারচবনীন সকল সকম্পতর কান্ধেল দাছেব সন্তে সেটাপ 
দহ অকাশ করিযাছেন। লেট এক্বাক্। বিবদস্ধ লেখনী চালনা করা 
অপোণ:ও বালিক! সাধাচণী। পক্ষে 2821 ৰাতীচ মাৰ কিট নহে বটে, 
তনাপি ই একটি কৰা না বলিয়া থাক! ধার না। কান্দে সাঙেৰ নানা 
লোকে গেদী কাযমল লাব? মনকে তিরষ্থার কুকি জপ বৰি 
হইবা । কান্দে সাহেব শরহা'নের অবহার বিশেষ, দল তখ। স্বীকার 
করি লালাম॥ এক্ষণে টিজ্াসা করি, কান্বেল দ্মছেধ চালিলেন শুনিনা 
স:এ হনে একটু চংখ হইতেছে কিল? নিরপেক্ষ হা উত্ত-তরলানোদ 
হইলে অনি হইবে হে "ঠা এ লয়ে তিনি খাকিলেট জাল ছয়) কেন, 
হয়াপাশী॥ সহিত সংগীৰ রাখিতে মনে ছলে ইরা হটডেছে কেস? ভরবে 
জহর ভন 1৮2 নিগ্বাজ লাস পুণকিত ছইজে না কেন? তবে ৰোধানা 
কানে সাথের নিতান্ত নরীঘদ না হইবেন । আমরা েকিছেছি। কান্ছেল 
সাহেবের প্রধান দোষ ভাঙা বেগসপৃহ! ও জালে দৃল।। আন্যা খুলি এট 
চুই দয়াপাংপের ধৰা৷ প্রারশ্চির তিনি করিকাক্েন: কান্েল সাহেব আর হি 
কিছু না ফিরা থাকেন, জামাদোঃ একট মচ৷পকার করিযছেন,_ জড় বর. 
সানে (হনিই আপনে জীববীশ্ি। প্রদান করিকছেন, আস্ট, ৰীলন চাহা 
পারেন নাই । কেবল এই উপকারে! জন্য ধার্ালীকে কাত্বেল লাহেবের 
বিকট চিযকাল কৃতঞ্ঞতাপাশে ধন্ত্কিতে হইবে । 


[৭] 





সদালোচল 

চীনের ইন্জ্াস, ইকুনশন বন্টোপাব্যার বাক প্রীত ।-.--.. আমর 
প্রস্থ! ভুদিক! হইতে কিরুংশ অবিকল উক্ত করিজা পাঠককে টপরার 
ফিলাম। ছার! অস্থকারের রচনা, চিন্তাশি প্রকৃতির উৎকর্ণ, জপা 
মুকিগ লন 

ব্তাররফুশিতে প্রচারুগন্ত বিরচিত, আহাশিক-ইতিবিত সংঘটিত, ও ধার 
ালনিপর্ কত ইত্াসক্নার প্রথ্ত শ্রচজিত না থাকাতে, আমাদের 


বন্দলী--২॥ বর্ষ 


[১৭ খণ্ড_১ম সংখ্যা 


হনে অনি ফটলড়ে । পুকালে এট উঠত হত জনন দনীষ 'লম্পর, 
লৌকিক কদনকেবিশি্ট ও জানবসন্ভাবিনিদিল-গুশবান দে সক্ষল ধযীয়ান 
অযীলতি(ে এবং সমান পাত্বাখুপ:দিক হপলিত-জান খলালোলিত 
ফিক্ষালাম্প-শারচুধিত চিউক-পছিনারক বে সকল জ্ছ। দহ হাবীগণ হা 
পরশে কালাতিপ।ত ক(লছিলেন, এক্ষণে সমর্থ নিরাখক যৌগিক ও বিশ্ব 
ট্ুতালোকাঙাবে ঠাযাৰে। ধৰাৰ্থ চৰ অাতষিরাবনাচছুপে বিলীন 
ঘাগক্ছে। এইকপ ইতিব।সে॥ দনগাবে জামানের ও অপরাপর প্রাচীন 
জাহির শ্রাহাণিক জা ঠাস লকল [কলঙ্গণ জনিশ্চিত ও অর্পরিজাদ চইলা 
ভরিয়াছে। অডএব পাঃকৰ ৷ বিক্জেনা কালা দেখুন নাদুপুনিককাল- 
বি9িত ও উত্চিকবরিত ইতিহাস জনা ক চৰুত অহোপকারী |” 

উপকারী ভাচা॥ নার দন্দে। নাই, কিছ একপ "জাত্রাচবর--্রাত্রা খর 
হটাড়ব্ব।-লারে --চক্ষিণ -পাচ্ল পর্ধ।_ বাজে” আদার লিখিতে ছইলে কোন 
উপকার হইবা সন্ভ/কবা নাট). 

[*] 

সংবাদ 

এ কস ২৫৩৯ ছন পাত্র কিক1ত| বিদরবি্ালনে প্রৰেণিক। পক্ষ 
চ্ৰিয নিদিও অন্তত আছে এবং 1২% জন ফাটি আটে পরীক্ষা দিবে। 


যাহা শৌধচমীর খা নামক খাজা প্রাদেয কহন ছুসলদান [শু 
হনে) লে দাংল খার না. ত188 চি শ্রী লিঠ সঞ্াাকাল দেবালথে 
ধাপন হে. আহ্ষণদিগ.কে পৃথিব। দর্কো জাতি বোধ ক, দুসলমান্দিগকে 
দশ! করে এবং কলে ধরদি ব্রাহ্ষণেযা ডাঁচার লহিত়_ ভোজন করে তবে 
তাহাদিগকে ১০০৮ টাকা দান ফলি : কিছ তা অনন্মত হঠযাছে। 





বহাল হার জারি গিট একট মহেশ প্রচার কছেন থে, 
বিল্যালর সগ্তীর কর্পচারী কোন সংবাধপহে॥ ঘা দামচিক পত্রিক।॥ সম্পাদক 
হইতে পারিবেন না । লকগকেই ই! স্মরণ করাইয়া দিধান কয কানবেল 
সাচেৰ ১০ই লেস্টেম্বরের কলিকাতা গেজেটে এই আদেশটি পুনম একার 
কছিলন্েন। কিন্তু দিজাস| করি, কোন্‌ আইনানুলারে ঠাছার সেফটি 
হাপিক পত্রিকায় সম্পদক হইতে প্যান 1 ইঞ্রান অবঙ্ধারতারের উপর 
কোপ নিক্ষেপ করিবে ছাট ধুঝি এরসপ বাইন পুনঃ প্রকালিরঞ টল ? 
ইচিতুকো না পকেট জরে প্যারীখ্য ও চুদেববাসূক এচুকেশান 
পেটের লাপাদকের তার অহন করি অহুযোষ করেন? 


. 

পতল্রেরক একটি “অতি সাদার" বিষয়ের শালা করিতে নিত 
ইক । হিট এই _-ছিলাগণ। ববভাৰচ: সর্ব বাম পদ৷ নিক্ষেপ করে 
কিনা?" পড্রপ্রেরক লাযাযলী লপাহকেছ ও পাঠঠকনর্গের বয় জাবিতে 
ই প্রকাশ কর্যাছেন। পা/ফবগেঁর মৰে এ বিষয়ে কাহার কিরণ গত 
বলিতে পারি গ্য। জানা হাহা জানি খুদতেছ্ি। লিক ছরাধাকা 
ধন "দেহি পরকাবমুযারস” বলিরাছিলেন, তৎন দীন দক্ষিণ পণ ঘ। সু 


ঘাখ--১৩৪*] 


লগ বাড়াটা বিয়াঙ্ছিপেন তাহা জামা টিক বলিতে পারিনা । কেছ কর্ণট 
দবাবনিনী খন কালিঙালে প্রতি অশ্রক্চন্প! প্রর্শন করিতে অভিলাহিপ 
হইলাছিলেন, তপৰ "তেষাং ছূর্তি, ল্যান ব্যষচরা: কট গাগাত্রতা 
ববিশাছিলেন, রাহাত জার বে তা8 আর এখনও লেশিছে পাশা 
দায় যে, শ্যাম বামী কোন ছেখ্ পলো, হিলের উপহ বড় গগ্াশ্বি$ হইলে 
ঘলিরা থাকে বে, "বা পারের লাঠি মের দিন্দের স্বাতি জেগে ছি) হই 
স্বভাব: হহিলাযা নাছ পচ অপ্রে নিক্ষেপ করে কিনা বলিতে পার্জ না. 
কোন কোন অবস্থার হে বামপদের চালনা! জ€্‌ বরিয নাকে হাক গশুনান 
ছা; (কয় অপমান ছার । পহ্ত্রেরক একপ গে বিশেষ জন শিক্ষা 
করিতেন (কিনা বলিতে লারি না। উৰে পাচার হেবেছেলেকে চর 
-কষাটীটি। এ বিষকে লটী। করিতে গেলে [ক হয় বল। জন্গবা। ঠেকে শেখা 
জাল বটে, কিন একশ মলের কি? 


রাগের একাউন্ট জেনেরল একজন নে বাইকে লিগে 
মলির ঠা ভিন শত টাকা জরিমানা ছটাছে। 
+ 


দাগ্রাজে বহ ফেরান কর্দবালির বিজাপন গা হইসে সকলের 
শেষে লেখা হট রাছে কপ রাণী দূসলনান (টলে 2াহাকে (বিশেষ জন্শ্বহ ক! 
যাইবে ।-- 

Ll) 

জৰংলাু॥ জ্বি বলেন, লক্ষৌ বাগ জের রতি হুর খেলার 
বড় পাছার (কাছে । একটি দুসলনান দূৰক সম্প্রতি জাপনার দৰব 
খেলার মারি গেছে আপন বিবাহিত শী জব হারে। ছেখা পরত্নি 
ব্যন্তাধি দঙ্গে লগ সেই স্ত্রীকে লইয়া ধাঃবায জন্য নূললমান গুরকে বাট 
ব্দাটসে। স্বীলোক আপনার গামীর ছু শুনিয়া তৎক্ষণাৎ কান্তা করে। 
মুসলমান দূৰক ও জেচ| জয় পুলিস কৰ্বক মৃত হাৰাত্বে । স্বাপরের 
দর্সুতের লহিত কলির ধ্বপূঘগণে॥ কোন কোন বিনধবে বিল জাকে বৈকি, 
অ নিলে দাও রাচ ছিল হয়] 


ইংগে শঢ়পড়ভা প্রকে হনে রন ৭ এবং বক্ষছেশে ট্রসেককে 
পি আনা॥ কিৰিৎ কম শষ দিতে হযছ। সুতরাং উংচাজেরা কাজগালিসিসের 
অনেকই! ৫৮ গুণ বেদী গাদঝ আব ব্যবহার করি গ্াকেন। 
. ক 


. 

আমরা ভিত জেলার অর্থত গবস্তীর জীন্রুবাৰু শিক দে অধাশরে॥ 
“পৰী হইতে ২১ অনা তারিখের পত্্ারা বে যে বন্ধো যে বে ভাও আগত 
হি, গাৰ! নিয় প্রকাশ করিলাম । 

৮* জোলা ধপ্নন। কোম্পানি টাকা প্রতেক টাকার :- 

ড়া, হাহ দশ : অকা, আঠার গেছ: লাল বুট, উদ্দিশ দের: হব, 
আৰ দখ: দকয়াট, স একুশ সেৱ: খেলার দা, চৌদ্দ লের : কলাই, 
লা আঠা সের; ভাল ঢাল, লৌশে তের লেঃ-খাদ পাঁচ পো: মোটা 
চাল, তাস দের-- খাদ দেড় দের; আতপ চাটল, সাড়ে হশ সের: হার, 


সাধাগণী 


৮৪ 


শাডে ম্মষ্টশ লেঃ , শষ, সাহালপূরে তের দের ; লক, পক বন -- চারি টাক 
ভোক জাৰ; উবুখ সুদ, কুশল হি : পশ্চিমে মৃত, কুঁড়ি টাকা ছয় 
আৰা জবা দাড় চুড়ি । 

অর কথেকটি বকছে মায়! পত্র লিশ্নারি, (কিন্ত ৷ পদস্থ শর 
উত্বগ্ পা না... 


এপ কো জনতা? ্ট দিন ছিন আশা ॥টতোছেন। 
দক্ধত্বণা আহ!লত সব আচ? এক্ষণে লমানে লবানেও লক্ষে সনি ছেলা॥ 








লক্ষে কপি আখড়া না শোঢ়াত্ 
আনাৰ ছটা চা । সেকালে দিল: ঘা গোলল: ও পাঠানে বৃ 
দেখি, এ কালেই ঘড় মানুষ এস চাটুচেতত হাচিল বাড়াতে বিলে 
কৃমি লেখেন ॥ নভিসহিপতে ছাদে ছন টাকা দেন, মোল প্রদিগকে? ছালে 
হজ দেব। শোড়া? খাড়া চড়ে দানের লোককে চাবুকট। ছাসটা 
ঘাছেন, দে কদ্দদার চড়িয়া বৰ ছন্ন নওডল.কে, হালিক শেবকে জপ করেন। 
মকলে॥ ত সঠিক এপ . আহহ চ৮ক৮ট॥ এ? ধশ। ২%প 1 
. . 





হাটকোঠে। হুপ্রিদ্ধ বান্ধ প্রবল ৰান কাল্টমেোঃন দাল পোষ চন্দন 
কালা পুন! চি ধৰ্ম সু করিদিছেন। 
. 


. 
আস আয় খালে বি এ. পরীক্ষা দিবার ০+ ১১ জন ছার প্রশ্নঃ 


বাছে । বি. এগ, দিব দক ॥-৩ জিপ এব এপ. হণ. দিবার জগ ৬৫ উন 
প্রাণী। 


. 

হারা সিখিলাও ওাবী মহিনী সার যায আগমন করিয়াছেন, সেই 
সবংন ঠাহাজিগের শভবিবাছ সম্প্ হইবে ॥ ভারত কাষনরাদপূত্র দৰে 
[লিখিৰাছেন, 





"বাসা! হুলারে হবে আশার সার 
এখানে সিক্ত মং! সে হইছে, 
সার বালাক্চ হবে জাপার হুসা4 ॥ 


আগবেট বাব একজন ফাস ইবির সহি চিনি প্রন্নত কহিধা॥ 
৬৪ একটি কল প্রশ্ন করল্যাছেন। ইহার স্বাঙা দেড় পৰসা হায়ে এক লেজ 
মিন অন্তত হইবে। কষে ঘোৰ হয এ দেশে জাকের চাষ এবং খেল গাছ 
আর দেখিতে পাইৰ লা! আহ] জাহাঙগিগের সুত্র পৌন্রাদি নলেন ২০5 


খখাকে একেবারে বঞ্চিড হটল। 


. 
ই সীহজ্াকাযী নবীনতর কনো পাহযানের নির্কাগন। জাদেশ রদ চক রণার্থ 
লৈশ্টনেন্ট গ্রে ॥ কাছে থে ভাবেন ॥কবাছিল, ভা! অগ্রজ হাতে ।...= 


* [২ আগা (১১ নৰেদ্ব॥ ] হইতে ৩- করার, ॥২৮০ (১৪, 
ভিন, ১৮২০ } পযন্ত পাচ লবা! সাধারণ’ হইচে লক্কলিত । ] 








সাইকেলে কলিকাতা হইতে দাজ্জিলিং 


(পুক্বান্থতৃতি ) 

একটু একট শত ককিডেছে ॥ 

শিলিগুড়ি স্রেশনে কলিকাআ-বাত্রী আ/ঞ্জিলিং মেল 
ছাড়াউঘা ছিল। এচিন হইতে গার্ডের শাড়ী পথ খু'জিছা- 
পাতিয়া অনেক পরিচিত লোক বাহির কশিষ্বা ফেলিলাম। 
স্বীকার করিতে লক্ষ! নাট, ইচ্ছা করিতেছিল, আন৷ কর্জাটে 
কাছ নাট, কি চটবে সাটকেলে কলিকাতা গি।, তাহাতে 
এমনই বা কি গৌরব হাড়িবে! দেখিতেছি তে, ধংসরের 
পর বংলর এত।হেষ্টের লীগান। খুজিছ পাইবার জগ্থ কত 
লোকে হেলান প্রাণ বিলক্জন দিতেছে, ছই এক- 
দিন তাহাদেপ নাল বড় বড় অঙ্গনে খবরের 
কাগজে ছাপ। হইতেছে, তারপর ধাই কি তাউ। 
= কত ঢাস।হসী মারিকার ব৭-৪ঙ্গল জ(বিদ্ধাস 
করি প্রাণ দিল, কত ভন উত্তর-মের আনু 
শক্ষণদেকত গিয়া নি্দেশ হইল-_ আট" 
লার্টিক পাড়ি দিবার জক কচ জন লেই বে 
খোমধানে চড়িল আর ফিতিল ন!- করন 
ইহাদের লাম মনে রাপিঘাছে ! মানব-লভাতান 
ইতিঙ!ল তো। এট লব অন্তত যীরত্থের ইতি- 
হাল। হ্যাং ফলিকাত। হইতে দার্জিলিং 
পার সাইকেলে খাটবার এই স্থদহান্‌ মর্যাদা 
অর্জনের লোড পরিত্যাগ কমি, একটি দ্বিতীত্র শ্রেণীর টিকিট 
কিনিহ্না উঠা পড়ি এই গাড়ীতে, দিব্য গরনে গরমে কলিকাত। 
ফিরিন্না গিয়া বারোস্বোপে “ট্রেডার হু কি "রিং এদ্‌ বাক্‌ 
'আলাইত' গেশির। ছুঃলারলের ক্ুধ! মিটাইব এবং খবরের 
কাগজের পৃ্ঠাদ শড়িব - আদি দলিলন্‌ কি নিবিড় কুঘানা ভেগ 
করিয়া স্তর দাগররপাত্রে বিমানপো ত চালাইরাছে। 

কিছু নখে সে কথা কাহাকেও বলি নাই । দলে পড়িয়া 
লোকে কত হুব তো করে__পটছনে দিলির্া বনজঙ্গলে 
সাইকেল হাকানো তো তাছায় কাছে তুচ্ছ ! 

কলিকাতা-যারী বঞ্ধুদের বলিগ্না দিগাদ,--রগ্নটারে খবর 
দিতে, উই আর নিরারিং দি ডে্টনেশন্‌। আলোসিক্কেটেড, 


-গরীপ্রকুল্লকুমার দে 
পেলে একটি রিপোর্ট পাঠাইতে এবং জী গ্রেলকে একট 
বিশেষ রিপোটার পাঠাবার জক অনুনেদ করিতে! বলিতে 
বলিতে মেল ছাড়ি! দিল । বতক্ষণ তাচার দিকে চাহিছা 
খাক] সম্ভব, চাহির। থাকলাম । 

শিলিগুড়ি টষ্টারগ বেঙ্গল রেলের একট টাঞিলাল। এই 
“ভন্ুই ইচার খাহা কিচু লমুদ্ধি। ১৮৮১ সালে রেল হটবার পর 
উহাকে একটি মংহুদ! করা চটগাছে । ০ৎপূর্বে। ইছ। নিতান্ত 
অন্বাস্থাকৰ একটি কু গ্রাম ছিল আন্বপাকর মবপ্ত এখনও, 





চা-বাশ্বানে॥ কুলিবৃত।। 


কিন্ত এপন ইহা শহর । এগান হইতে দুইটি দুরধিগণ! স্থানে 
হ্েললাইন ঘাঝা সুরু করিয়াছে, 'একটি কালিম্পং, অক্তটি 
দার্জিলিং । রেলপথে কলিকাতা হইতে শিলিগুড়ি মাত্র 
৩৪* মাইল, চলা-পণে ইল বেঞ। শিলিগুড়ি বেশ বড় 
বাবলারের একটি কেন্, মাড়োরারীদের তাই তীড় ধেনী। 
শিলিগুড়ির অপরগারে টের|ই,__বস্ত ভস্থ ও ধত রকম বাধির 
নিরাপদ আশ্রন্থ। চান পাশে চা-বাগান ও জঙ্গল। 





সরে রাত! ছাড়ি ঘছালগীর পুলের উপর উঠিলান। 
গুলটি 4** ফিট লগ্বা _উপর দিয়া দাক্ছিলিংএর ছোট-রেল 
গিয়াছে। পুল পার হইরা দাঞ্জলং রোড দিয। লোজ। পকানৈ 
ষ্টেশন অভিমুখে গাড়ী দ্থুটাইলাহ। ছুই পাশে ফাক! মাঠ 


মা--১৫৪* ] 


আর লল্দুখে হিদালনের বুকে স্থালোক্সালা । তিন দাটল 
গর পঞ্চানৈ পেশনের কিছু আগে চাপাল্ত্রাট ধাবা লাক 
দান্ত জলমহল। এই পাস্তা প্রার তিন চার মাটল পণ 
[গিয়া মামাদের গন্তবা ধাংলোতে পৌছিলাম। বাংলোর কর্ষা 
লতীশবাবু (সম্পর্কে আদার মাম! ) 'জাম|দের 
জক প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। সুখ হাত পা ধুইছা 
জলযোগ শেষ করিতে দিলত হল না । সতীশ- 
বাবু বলিলেন, “এই পক্ষানৈ দশ বংলর কাটাই- 


লাম, কৈ, আজ পর্ধ্যজ লাইকেলে কাহাকেও 


রংটং-এন উপর উঠিতে তো দেখি নাই "_ 
তাহার সঙ্গে বাদী হইলাম উঠিব-ই। 
রাত্রি প্রান লাড়ে ব(রোট। পান্ত নান! কথা- 
বার্ডারন দিবা কাটিল। 


লাইকেলে কলিকাতা! হইতে দা্্ছিলিং 


শেদার কিনিছ। নড়লোক চস) গিগাছে কিংস! অযুক লোকট। 
ও শ্েঙ্গার কিনিশ্বাই একেবারে ফতুর চইন্রা গিঙাছে-_টছাব 
সেস চা-বাগান সঙ্দ্ধে আর কিছু ডানিহাম ন, জানিধাত 
পরোজন ছিল, ইহ! ও সনে করি নাই । 





শিলগড : চায়ে মীজয়োপশ । 


৩১শে ।- 


চা-বাগান সন্ধে বিশেষ কোন ধারণা ছিল ন।। শিশ্ু- 
পাঠ গোলে পড়িয্নাছিলাম, পৃথিবীতে বত চা হয়, তাহার 
প্রান লবই এই বাংলাদেশে জমা এই পদ্াস্ব। এবং বড় 
হ্ইগ চ| সগ্বন্ধে শানেস কেবল এটটুক ইতি হইছে যে, 





শেলগুক : 


চা খাইতে শিশিখছি, কোন্টা ভাল এনং কৌন্টা মন্দ চা 
তাহা এখন বুঝিতে পারিক্গাছি এবং দাজ্জালং-এর চাদের 
সহিত আ।লামের চারের কি পার্ক) তাহা ও ভানিাছিলাদ । 
দাৰে দাঝে কখনও শুনিতাদ, অদূক লোকটা চী-বাগানের 


কিন্তু কে জানিত ইহা এক শ্বতগ্জ রাঙা: পুপিবীর অন্ত 
মার কোনও স্থানের লচিত ইহার তুলনা চব না। আমরা 
যেদিন চাপাসয়াই-এ, সেদিন সে-বাগান কালীপূজা কিংবা উ 
সকদ একট! কিছু উপলক্ষো বন্ধ ছিল। দেখিলাম, বাগনের 

বৰ, মাঝালবৃদ্ধলনিত| কুলি ও কুলিরদধীদ! সব দিন" 
রাত ‘হাড়িছ!' খাউতেছে। দোস তাহাদের 
দিতে পাতি না, ই আবহ ওযা পাকলে হব 
পুসিছুট আললন বে কি করিতেন, তাহা জানি 
নী। চা-বাগানের হাতাতে এমন একটি মল 
মহ) ভাব বে, ওখানে লোকের লাধাহপ রাহে 
ভীবন হাপন করা ছুছর। শ্ৃতয়াং এই হ।ড়িছ।- 
পাখেম্মজদেব দেখিনা এমন কপ মনে হইল না 
বে, কিবীছহল। শু মন পড়িল, কি লঙ্গ। ৷ 
সহ] সাই মানুষের এট লভাহার কি কোন 
অথ আছে! যেশনে বৃষ্টিমে!্র কণ্েক জলের 
হুখ-সুবিধ| ও স্বার্থের ভদ্র বৃহত্তর আনব-গোছিকে প্রতি 
মুদূর্তে (তিলে তিলে প্রাণ বিদক্ষন দিতে হট হেছে - 
লেখানে লঙাতাহ প্রশংসা করিতে সকল চিস্বাধল বাকিসই 
বাহিৰে বৈকি] 


৭২ 
এই বাগানের মগ পিছ! পঞ্চানৈ নী ॥ 
সকালে চা. খাও লবে শেষ ৪ইখ!ছে, এছন সময় গস 

পাওয়া গেল, গত বারে বাগানে বাঘ আলিয়া একট গর 





শিলিহড়ি ও চা-ৰাাট 


মাসিদাছে। বাগানের বালিম্থাগের রুখে দিকে চাহিয়া দেখি 
লাম, ভাহাদের এ জগ বিন্দু মার উদ্বেগ নাউ, কেনন! সেগানে 
ইত। নিহানৈমিত্তিক ঘটনা_বরং আলে হইল, এদন একটা 
কিছু না ঘটলে হেন তাহার। উদ্ধি হতেন] চ1'গাছের 
জঙ্গল ডেদ কপ্রিপ৷ বাদে লীলান্থল দেখিয় 
আ্জালিলান। লকলে বলিলেন, আজ দানেও 
বাগ আপিনে। বাগ পদকের এমন শুয়েগ 
হেলার তারাট্বার পা সাদর! কেট নই। 
চয় হে বনুকে চাত নাট, কিন্তু হাট বলিচা 
দির কেন? সতীশসাবুত্র দুইটি সৃনুক ছিল। 
লার| দুপুর ধঙ্রির। সেগুলি পরিষ্কার কলা গেল। 
এবং শঙ্ষা ছটতে না হতে বাগ|ন ছাড়িথ। 
জঙ্গলে গিত্। নাচাতে উঠিরা বলিলাম । 'অ1য!দের 
মধো ধাছার বন্দুকে যাত তাল, জমান বেদী, 
তিনি ফিন্‌ দ্িদ্‌ করিনা বলিলেন, পর্দার, 
তোমরা! কেহ টিপ কছিয়ো সা, আমি তাক করিব। 


এক প্রন্টা কাল কাটিয়া গেল, নলার কাছড়ে শি 


বঙদ্তী-২য ব্য 


[ ১দ খত--১দ লংখ্যা 


অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলাম। খল্‌ খদ্‌ শব্দ হু "দায় বুক চিন্‌ টিন 
করিচা উঠে--এই বুঝি আসিল ! বন্দুক তুলিয়া ধরি--মিনিট 
পাচেক কাটে, বুকের চিহ্‌ চিন্‌ কমিক ধ/৫--কিন্কু বাথ আলে 
না। হাঙ্ধযে, শেষ অবধি এই জঙ্গলে, 
“পততি পতত্রে, বিচলিত গঞ্জে পরিঘতদ 
বাধে প্রতীক্ষা রাত কাটাইতে ছইবে ! 
এই অবস্থাতেই 'মারও ঘণ্টাখানেক 
কাটিল। সঙ্গে দুইটি চৌকীদায় ছিল, 
তছার। বলিল,-ও টিক টের পাই- 
|ছে, মাজ জার আলিবে না। অগতা! 
আলা ছাড়িতে হুইল। মাচা হইতে 
নামিয়া গস্বীর পদক্ষেপে প্রতযাবর্ষন 
করিলাম । দকলেই নিত, এমনই 
এফটা কিছু ঘটবে, সুতরাং আমর! বে 
ছুই পন্টা কাল নিশ্চিত সৃড়ার লক্ষণে 
বলি "আবার দিবি আলিলাঘ, ইহার 
মথে। কেহই বিশেষ [কি চিন্তা করিবার 
ব্যাপার গুঁজিযা পাইলেন লা। শুধু 
আমারট বুক তখনও চিষ, টিব, করিতোছিল। কমলা 
দেখিতেছিলাম, বাথ আলিয্াছে, বেবী বণুক ছুড়িযাছে_ 
তাবপর কেবল একটি শব্দ (ছালুদ,' এবং লঙ্গে দঙ্গে'"' 
-বাণুনে। 





£ সতীশ ধাৰুর ছেলেছেছে। 


মাধ--১৩৪*] 

রাঘির আচার শেদ করি, খ্রাদোঙ্গোনে একটি বিলাহী 
হুর বাজাইতেছিলাম-_-চ। ওরাই দ্বীপে ইউকেলেলির বাসের 
সহিত পান--চাল উঠিয়াছে, সমুদ্রের বুক কুলির কুলিয়া 
উঠ্টিতেছে, তীয় পাদগাছের সার, জেলের জাল শুটাইগ্রা 
ক্সনেকক্ষণ বাড়ী কিনিযাছে, আমি শুধু বানী বাজাইতেছি 
আমার তামিতেছি ডুদি কোপার, কেহোমার গোনালি ঢল, 
লীল চোপ,-- এট রকঘ কি একটা গান। এমন লগ গসর 
আ|লিল, সুলিরা নালিদাছে, কলিকা তার বাধুদদের নাচ 
দেশাইতে চাস! কি বিপদ! নিতান্ত অনিক্ষান্থ ব[চিরে 
লিলাম। 


নাচ হুক হইল । কি মাশ্চর্ম৷। এই কুংলিত দেখিতে 
লোকভুলি এই নৃতা শিপিল কোপা হইতে! কোপার গেল 
হাওয়াই দ্বীপের ইউকেলেলি বান্ধের নেট সুয় আর গান! 
এই ডদ্লে বলিরা, ম্ালেরিয্াহর ও কালালরে তুগির! তুপির্না 
অ্স্থিচর্্বগার €ইর|ও ইহারা থে নৃত। শিশিথাছে__ত/হা 
দেখিয়া দমস্ত নুলিগ। গেলাম ! 


দেবতা 


দেবতা? দাদার দেনতারে আমি পাইনি পু'জে 
চক্ষু বুডে। 
পরধীন প্রপার ছেমবিগুহে পুজি বারে,_দেযতা নে নহে $ 
লে নৈ দেবতা-পৃজার| যাহার রুবিস খু'রে। 
বড়ো বড়ো রূপে-বড়ে-হড়ে। নামে 
পৃ! যারা চাগ দক্ষিণে বাষে, 

তু ত'থের করেছি প্রপামে-_প্রলাদলোনে। 
ছোটো গভীর বে দনোবিকার মানুষে করার ঘানুঝ শিকার 
বাহিরে তাঁছারে করি স্বীবার--ছলেছি ক্ষোতে । 
ঙীম পুলে কোটি কোট লোকে, পু পরমাণু সীপিছে পুলকে 
ধৃগ দুগান্ত যে মাকনিৰ মনাচত বীণাৰসে, 

2 


দেবতা 


চলা নবেগ্বব 
গে গুছ তাচিল শক্ধস্শিতে। কি বাপাব খোজ 
লটর। জানা গেল আজ নাতৃ-দ্বিতীদ, ভাট-ফ্লোটাল দিন। 
সকলেরই সনে একটু লাগিল বুকিলাস, বাড়ীর কথা 
ভাবিয়া । কিছুক্ষণের সপোষ্ট লতীশসাবুর ছেলেনেছেরা। 
চন্দনের নাট জাতে মানিন়্। লাগে কৃ' দিপ্বা দরে ঢুকিল। 
ছোট প্রদীপের শিগালে ছে!ট ছা হুজি বাড়াট্হ! ছোট পুকিটি 
আধ-ন্দাদ স্ববে সকলকে চন্দনে ফোটা দিন বলিল, 
জাছের কপালে স্লাব ফোঁটা 
কমের লোচে পড়লে কাটা । 


ভাচার সে-ফোটাতে বমের হুঙাসে কাট। পড়িল কিনা জানি 
না, কিন্তু মন খুলী ছটা গেল। 


আবন্ত খুলী ছইসার আরও কারণ ছিল-- অপরধ্যাপ 
ভোক্ষোর মারোজল । 


জলবযোগ শেন করি! নদীয় হবে ঘারে একটু বেড়ার 
আলা গেল। বিকালের দিকে শিলিগুড়ি বেড়াইয়া 
বলিলাম । বাণে আধার কূলিদের নাচ দেশ গেল। 

কাল লকালেই টাপালবাট ছাড়িতে চ্টনে। (রশ: ) 


ই প্রভীতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


দাবার তাকে পারিনি পকিতে জীবনে সাচার পািনি সহিত 
ছোটো ছে ছ্িহ আপনাৰ মাকে পন জাগীবনে। 
এছনি লম্ধ যুগে দাড়াল দে_ 
মুখখানি তান আদার মারেন মত! 

পিছনে স্বাধারে ঘনাইছে লাললে 

অন্ধ মদাৰ প্রেহশিশাচেরা ঘত। 
হাদী তাপনী গোহুলির গৈমিকে- 

নহ্বনে মামাৰ ভাচিল নিনিমিপে $ 
এক মুচ্র্বে চিনিলাম ধূগপং_ 

মামাৰ দেবতা এবং আমাল পপ। 


বঙ্গ ২৪ বধ [১ ৭৩-১ম সংখ্যা 
সেইক্ষণে মোরে দক্ষিণৃকবে বঞ্চে টানি ৃদিকম্পনে লঙদা। শির উঠি' 
কামনায়ানী_ বিপুল বাঘারা শিক্ড়ে আকড়ে দাটি; 
দিডেছিল চালি বে লঙ্ষেন হুক! - পুলকে আকুল মামর! লদুখে ছুটি 


ফেলিঙু ছড়িগ! নাহি ত'তে পূবা 
রহিন আশার লে দিন মধূপাত্রধানি ॥ 
শিশুকাল ছ'তে হত লাং মনে কুঙ্থনি উঠেছে প্রলাদ-পবনে 
জেত-হনিসিড শৃধনী শত স্বপ্র সুচি’, 
সহসা নিমেষে দারুণ সাতে ধলা হ’রে গেল কোপা ধূলিসাপে ; 
তরল মাধুরী ছোটো অবরোধে উঠিল পচি। 
এতদিন ধরি যাছা ছিল প্রেঞ্চ এক শুর্তে মলে হ'ল হেয়, 
ছোটো দানক ছোটো দামে করেছ করি ছুই করপুটে ) 
আপনার ৪৫ দাপনার যশ-_লত্রিঠিত ছয়ে নিখ দিসল,_ 
আমর পাৰিল 3! করিতে বিবশ পথে বাহিরিছ ছুটে । 
দেখিলান আগে চলিয়াছে ধরণী, 
নিশাধ আকাশ কীপিছে করোলাসে ; 
ফীটার কী্ফরে কা লে সরণি, - 
দেষত! কেবল দাড়ায় মামার আশে ) 
ছোট গান নিয়ে দেটে ন! হারার মাপা, 
ভাগ করে! হারে যাত নাকো ঝালোবাসা_ 
আর কারে সণে ২ জত্িমানিনীর মান 
স।ধিবারে তাই পণ করিলাম প্রাণ 


দেউলে দেহ! ডাক হেছে মোরে ই সমুখে, 

গাটের বুঝে। 

পাতিদিন্লের দে সুশাছুসে নাছি বুঝে ফেচ,-- নাচি গেখে গ্রে” 
চলেছি তালি আহত চরপে-চাঙ্বাদুপে । 

ভন্তর পথ, ী্ স্থবির জড়ন্ধীবনের মহ! মটবীর 

তরু তলে তলে ওমা! ষেপা বেধেছে সালা $ 

কোটি কোটি নর কুটিরে হুটিবে বৈতরণীর বসি’ হট তীরে, 
বুকে নাই আশা,” দেহে নাট বল,--কঠে ভাষা। 

দেবতা আমার ইছাদেরি মাঝে কতরুণে আজ কত আবে রাকে, 
ফু চিনি তী'’রে, করু চিনি না যে, --তবুও চলেছি আগে। 
গাছনবলের পর্নধছাত্গ দেউলের চূড়া ঢেকে ঢেকে গায়, 

দূরে সোররবে গনি পূরার আরতি শখ জাগে। 


লঙ1গুনের শত বন্ধন কাঁটি'। 
লিন্ধনে টানিছে খরের মমত! তি, 
সমুখে জাগিছে নিশ্চিতের ভীতি, - 
মাশৈলবের সংস্কার বাধে পার 
প্রতিপদ তৰু চলি জঙ্্য!আছ। 


দরে পুরে আজ দুখে পাকে কাই তোমরা বে, 
বিদায় তৰে। 
ভোমাদেরি গেছে দেহ হ'ল শুরু, 
কেহ ছিলে সথা, কেছ ছিলে গুরু, 
বাজি ক্ষমা কোরো. দালিযাছে ডাক,_বেতেই ছ'বে। 
বে ক'রেছ দর, বেলেছে কালো, 
দেহলীতে মদ যে জেলেছ জীলে!_ 
প্রেমে ও প্রণব যা+রা ছিলে মোর আপনতম-- 
তারের, যা'কের, ওগিনীর ছবি বে ধ'রেছ চোখে__ 
মনে মাছে সব, 
লে হেছের খণ শুধিবারে দিন ছ'লনা মম। 
আজি শিভয়ার বাণী বাজিচাছে,_ 
ছছিতের লাগি বধূ লাভিছাছে 
মরণ-বালতে ঈীপ্ত-চিতার,-_এপন কি দাঙে চাব1? 
এখন ফি সাজে কণা দিয়ে ফেলাতোদাণের চিন প্রণয়ের দেন? 
এত ছোটো দাৰে মন থে মানে না-লাছে মরে ভালোঝ/লা। 
নে শ্রাছ। পন সুন্দরী শোক৷ 


কোলে ধরিরাছে আমারে মারের মত 
লাঙল) তার মামি হ’তে দোব না, 


বুক পেতে ল’ব তাহার আথাত যত। 
দেবতা আমারে স্বপ্নে দিয়েছে দেখা, 
দ্রকসিক্ত, পথের প্রান্তে একা ! 
বিশ্বে আমার নিঃণেধ চল গেছ? 
বন্ধু তোমা হালি! বিদান্গ দেও । 


বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্য £ রবীন্দ্রনাথ (২) 


(পূর্বাহরতি ) 


পূর্ধ প্রবন্ধে রবীক্রনাণের গঞ্স-ঙ্গির সাহাস্ত-ধর্টের 
আলোচনা করিয্াছি, এখন বিশে-বর্শের আলোচনা কিছু 
করিব | প্রথমে বাকা-গঠনহ্ীতি লনবন্ধে কিছু বলিব) 
আহার পর পদ ও পব্ব প্রয়োগের রীতি 
দীর্ঘ বাকা-পরস্পর! অনেক লমর ভ্বথ-বাকা দিয়া শেল 
কর। হইয়াছে । অহুক্ষেদের শেষে এইরূপ করাতে ঝ।গ্তঙ্গিস্ 
আকক্ষিকত| হেড একটু বৈচির] আলিয়া বার । বেমন__ 
বশ্বদ্ধি উকীল থাপারটা লদন্যই অনুমান করিয়া লটগ। রাম চালে 
উকীগকে দৃস্চগো পাল নিজের খরচে লেখাপড়া শিখা টয়া মানুষ করিয়াস্ধেন 
লে বরাবরই সন্দেহ করিচ কিন্ত এচফিনে সম্পূর্ণ বুঝিতে লারিল যে, হাল 
কাজলা অহুলন্ধান করিলে নকল লাদুই ধর। পড়ে। ছিনি ঘ মালা পুন 
পৃথিবীতে আনার হওই দৰ বেটা! সংলায়ে দাৰু অপাধুঙ হবো প্রতেধ এই 
যে লাৰুৱা কলট এবং অলাবুযা অকপট: বা! হটক, কৃষ্ণশাপালের 
অগিখ্যাত বাধ মহ সমস্তই বে কাপটা ইহাই লি কহিগা রাহ 517.৭ 
ফেন এতফিবকা॥ একটা ছুর্োধ লমায় পূরণ হইল এরং [কি দৃশি বুলা 
জাৰি না, তাহাতে কৃতাততাও (বোকাও যেন চ হইতে লা হইয়া ক্ষেল। 
চা আারাদ পাইল ॥ | সহগুচ্ছ ; সংগ্কাপুর ] । 
কোনো কোনে! বাকোর় অবাবছিত পর্বন্তী বাকে 
কর্তৃপদের পুনঃ প্রয়োগ অনেক সময় করা হর নাই। পূর্বোক্ত 
উদাহয়ণে ইহার দৃষ্টান্ত মিলিবে। আরও উদাহরণ 
দিতেছি। 
রল্পতি আবার সন্ধি ফিরিয়া গেলেন। দিয়া দেখিলেন কোন প্রেদপূর্ণ 
ধাল বারি লইরা ঠাার জন্য জপেক্ষা করিরা নাট । [বালি ]। 
সহ হলে দাহ জামাড লাগিল । অনাখার দিকে আর একবার 
চাহিয়া দেখিলেন। [ চোখে বালি ]) 
বলংপৃক। বাকা ডাশচিছের গ্থার। অনেক সম ধুর 
করা ছইাছে। ইহাও বৈচিহোর খাতিরে । যেমন 
সেই সায় সদর অগ্ধকার সাবের উপর লক্ষ চায়া উঠিকা আবার 
অন্ত সেল--বোষ্টনী৷ তাছায় জীবলের কথা জাহাকে শুনাইল৷।। { গঞ্সপ্তক : 
বেনী ] । 
অনির্দেশক (০৭০6০০৪ ) সর্বনমের পরিবর্তে সৰাদ- 


পুরুষের সর্বনামের প্রন্বোগ রবীজ্রনাথের প্রথম খুনের লেখারই 
বেশী দেখা বায়। বেদস-_ 





-_গ্রীদুকুমার সেন 

ভঙ্ আপনাকে বুৰাষট্ৰা৷ চেষ্ট। ক:8 নিলে লে বিফল, লাহিতকে নৃদ্ধিতা 
লইতে হইবে, নিজের চীকা নিজে কিহে গেলে সে গ্যর্ঘ। তুমি হবি মুকিত 
ন! লাজ ত বদি চলিয়া হাও. তোৰা! পনর পথিক নলিচা হণ ত বৰ্ধিত 


পাছিব-[ কাঁধ) শঠ এবং অশ্্ট ৷ [তাজতী ও বালক, ১২৯৯ 
in) J 


বিশ্যস্োতক (65015558077) বাকোর পরিবর্তে 
বর্ণনাস্্ক ( ২৪৪০7৮৩ ) বাকে।ব পরোগ পৰীক্নাপের এক 
বিশিষ্ট বাকাতঙ্গি। বেমন - 

আললে কিছুই অলনবব নক কিন্তু তবুও ত ভগাশূৰ পাহালে॥ হাজবংলে 
ৰ) জনি! থ]কঠের পরে আলিত ৪1 এবং সোলাইলের ছেলে 
এতাপকে [কচুতেই আপস করতে পারছেন না। গলদ; সুতা ?। 

রবীক্ষনাগের গন্ধে পরপ্পত্থিত ( 5০৫76180158) বাকোর 
প্রঝোগ খুব বে দেখা ঘার। আত এট প্রপ্পরিত বাকাগুলি 
প্রা দীর্ঘ । লহক্চাকু বাক) (relative clause ) এবং 
হেতুদৎ (৩৪০৮৩) বাকা ( ৪৪০০0০০ ) প্রান্ইই মূল 
বাক্যে শেষে আলে। বেমন_ 

লেট ধার শকে যেন এমন ক্কাহাকে ভগত ক(রতে লাগিল বাচা 
দচেকন পন্দর হুকুমার, ঘাছা মনস্থ অকাশব্যাণ, জখচ একটি চরিপশ।ক.কের 
দত ত? । [গলদ : অহাপক]। 

লে ছর্জাারষে নিজের হ্ীকে স্ালগাদিত বেধন ভাণবাদা কাধের 
নারক কান্যেঃ নারিকাকে ভালবাদে : হে হালবাগার সন্তাপে পৰস্ষেপ 
কলিত হয এবং লকল কনা দুখ ফুট ৰাহি হইত পারে না,_-বে হণ, 
হালা প্রথণ আকর্ণপূর্বা এবং পৃথিকয আকণপেন পরার মাবখানে একটা 
আতিদূহ ব্যবধান রাখি ফের । { গ্ৰ : দণিহায। ]। 

“কেননা” ‘কারণ’ প্রতৃতি ছেতুবাচক শব্দ দিনা লেক 
সমন স্বাধীন (100878% ) বাকা আরঙ্ করা হইছে । 
“ধেন' এই উপমা বা উংপ্রেক্ষান্ভোতক শব্মেরও এই রক 
প্রশ্নোগ আছে। বেমস-- 

কনের দ্বারাও মৰো প্রবেশ করিবাছাতই হেন তারার একটা বিপেষ সপন 
শাইতাহ। ফেন সমীপে পাত্রে মহ একটি বৰ হু চলহ। এবং ৭2088 
শুক পড্তরাশিয উপরে ছারা আলোকের প্রথা যেন প্রকাও একটা আদিৰ 
সমীক্থলের গায়ের বিচিত্র রেখাবলী। [ জীবন্ত ]। 

“দৃক্ষিল এই’ জপব! “ফন্ধ মুস্কিল এই’ বাকাংশ নিশা 
জনেক লম্ধ বাকোর আস্ত ছইরাছে। ইহ! ইংরেজি 








10706) 10541860510) is" এ বাক্যাংপের প্রয়োগ স্মহণ 
করাই! গে্ছ। ঘেদন_ 

বিল এট, হে, তক আনেক ভি বগলে কোন কত হা না, কিন 
সিজে বতৰ নিতান্ত ভাৰতক হায়াত বশী হলিহাহ যো নাই। | কাৰা। 
শি এব: আপ | ভারতী ও খাণক ১২৯৩ লাল) 

“বোধ কলি" এই বাক্যাংশ বিয়া আরম করিয়া আনেক 
লমর পর পর একাধিক বাকের বাবার কর! হইহাছে। 







1 দন হক অপু থাকদণে বদ্ধ । 
৫ তাহা4 অকতিএ পর্ন আন 
ছলাজিল এবং রর বধস্বস্থিলত। ভোৰ ক 
লিক 61618 হন পিল: বোৎ করি, হাহা সংগঠক বাবিকার 
নিত চৌাছচকতা সৌ লক্ষি হবে ৫1818 জগরের পর বচন বিস্তার 
করযাছিল। পৰক : অতিশি 

স্লৱাপিকায় সহিত “ভব? লা "তবে শব্দের প্রয়োগ 
র্বীক্রনাগের ভাষার একটা বিশেষ | ৰেন 

পালন পল! শের পদাস্থ ললিত! তবু ধরি জেলিদারুদেঃ দত চিক্লা 
ক।। [কার। পা} ও অস] 

তরি দৰ সেই পসৰদকে ভালিযে লি তবেই হাঃ এ 
বা 

তাকে এক পাহাণে ৰেনে তৰে আম॥। নুর লাই । [শির 


নিলন | 

এই স্থলে “ই? প্রত্যন্ত অসমাপিকা “ইলে 
প্রতান্বাঝ অসমা[পিকার (798 0%0101119 ) প্লে বাগত 
হইছে । “ইলে? প্রতাবান্তের স্থলে ‘-ইরা' প্রতায্নান্বের 
বাবার রবীক্গনাথের লেখার মধ্যে প্রচুর পাওয়া ধায়। সাধু 
ভাবার ব্যাকরণের দিক দিয়া বিচার করিলে ইহা পূব শুদ্ধ 
গ্রষোগ নগে। ভবে ইহার মূলে কথাভাষ|র রীতি আছে 
কাহাতেও লন্দেছ নাই । উদাহরণ 

প্রমপঞ্তি শুম আছি 5546৫ চাকিনেন “পর্ণ । [আঁ 
হাকুরাপ হাট, ছাপ পরিজ্ছেন ]। 

সে ভাবিরাছিল, কোনকবে সেই দিবট| পাহ হইল হাতার এক বংলারর 


মেয়াদ বাড়িয়া দাইণে। [ লৌকাচুবি ]) 
প্রতিদিন দহ দরিয়া বিদ্ধান(র খুলা বলিরাণে__, গোরা ) ॥ 


ষগ্তপীর ‘-তে' প্রভাহান্ত লাঝ।র/ন্ত কাবব্লের 
(verbal noun) ছলে “ই০। প্রতান্বান্ত অসমাপিকার 
প্রৱোপ ধখেই দেখ! হার । ইছাডও মূলে কথ)ঝ।থ।র রীতি? 


হর্ন 








উদ/হ্রণ-_ 


[ ১খও ১৪ সখা 


দুরের আশা ধুর ॥হৰ। শিকঠের হবষগুলি ওতে হইল চঠিল। 
(পরগুচ্ছ ; শত ]। 

= সৌৰ কুলি হইয়া একটা আশ বালক লীঙর বিগ: ঠাছানে। বাগানে 
আলির! উঠকছে। [ই ১ জাপদ)। 

কিস দাডৃতরহের চিঞৰ করলি পালন না কঠিন তাহার 
ভুৰত স্বত্ত রারু॥ পনের জার অনয জবার বিত হইয়া উঠছিল! 
[তেচৰে॥ বালি ] 

ইতে॥ ইর্বপঙ্গ। বরণে লিলা গিয়া বাঢ়া এং: গঙ্গায় হাবখানে একটি 
নীচু চ পড়ি । | নৌকাুবি 

শাবন্যটীর লহি ও আজ জানান হই মজিধেটের আত গণিত 
এস আরও ফেন বাড়িয়া উষ্ঠল॥ [গোঞ ]। 

_আাও আমাদেহ জী বাড়িটা। প।জগপুণ।র কাকের কিঃ দিয় বার 
বাহ বাত/স। তীক্ষ চুরি [বাহিত সে কেবলি একটা উর দত ওখ কযা 
চীৎকার করিভেছে। [চতুর 2 ছবিলাদ ]। 

তীতকালের ক্রিরার সহিত অথবা! স্বাধীন ভাবে অতীত 
ফালের অর্থে বর্জন কালের ক্রিয়াপদের প্রয়োগ _ প্রোছই 
বপনায়__রবীগ্রনাখই আধুনিক কালে বেনী চালাইছাছেন 
বলিয়া দনে হয়। বেঘন__ 

লম্ড এবি তৃষ্ট পড়িতে মারি", তাহার পরদিন লকালেও বৃষ 
পড়িতেছে--এধ্যা৫েও বৃষ্টির (যাম মাই । (খরতন্ছ : জীবিত ও ধুত)। 

২8 লবদৰলে কর্াকর্চার কুটীং। আসিরা পৌঁছিংদন। অনাধনীর 
লোকলদাগম দেখি সৃৎস্যাীর বক দির গেল। ব্যাকুল ফঞ্জার কাং।কে 
কোথায় গাইবেন তাৰিঃ| লান না, কণাণে কটা করিয়া কেষণি 
বলিতে ঘ্া.কন, ঘড় ক ত্রান : বড় কষ্ট ছিলাম | ( গরাতচছ : বরোর4 
বজ) 

সেই পিঙ্ক চৃত্িক।॥ হি গন্ধ বহন করিত চৈযর দক্ষিণ বাটন 
হেলে? শত সুক্ষিত নুৰাদিত ঢাকের আকে রান কটিরা তুলিতেজিল। 
আশপাশের দ্থাছঞানালা॥ ঢিযান্তঢাল হইতে একটু আহটু চাপা হানি, 
কিল ফিল কথ্য, ছটা একটা, গহনার ট:টাং ঘেৰ শুনা হার। [ চোখের 
বালি] 

ফচ ক ছম্যানিই জঞদাবাৰ হাযুত বানিযাছিলন, কোনটিতে হাতের" 
পাচ রান্ধ। হইবে, ফেল লেবের দিকে আনিবার পূৰে ছা ঠিক বুঝা 
আটতেছে না। [ নৌফাচুছি]। 

স্দতীতঞালের ক্রিরাপদের লহিত অতীতকালের অর্থে 
অবিস্বৎকাণের ক্রিয়াপদের প্রদ্বোগও কিছু কিছু দেখ! ধাহ। 
ইহাও কথাজাখার প্রয়োগ হইতে আদিগাছে। বেদন_ 

অনু একমর পৃহস্ব বাস করিত । তাহাদের হেসপঈ লিল এফ (বা 
করা ছিল | তাছা॥ ক্স জিক হইবে না । চোখ হইলে পনরর পড়িছে। 
(গজ ; বিচারক )। 











যাথ--১০৪* ] 


ববীশ্রনাধ অনেক দ্বলে এ-বাক্িবাচক করৃপনের ভ্রিন্থার 
সপ্রমে ব। গৌরবে বহ্যচন বাধার করিশ্বাছেন। বেদন_- 

_ তখন পুব দনপূৰ্ণ জর গেছেন হাজি ]। 

_লঙাগ্লি তান্ত {খে ব্যাপক উদ্দে ৰ জাপনাদিল্ষকে 
(শা কাযা রাখিযাছেন। [ জালোচনা (লাধবা ১৩-১--২ লাল, 
পৃঃ se?) J 

_ভরতৰ ৰে (ক চেবেছিলেন--: পোগা }॥ 

বন্িনচক্ষের সদর হইতে আবুস্ত করিনা আছ অব্দি 
অনেক ইংরেজি বাকাপ্ররোগ রীতি বাঙ্গালা তানার মধে ?ুকিদ। ৮ 
আৰ্সাং হই।| গিয্নাছে। এই কাধ) রবীন্রনাথের লেখার 
ধা দিদ্| বতট। হইদ্বাছে এনন আর কিছুতেই 551 ভাধার 
মধে। আকুল|২ হইথ। পি্াছে বলি এইরূপ ইংরলেজিবানা 
প্রা অধিকাংশই এখন আর ধরিবার উপায় নাই। এখনও 
ঘাহা একটু আধটু বোকা বান তাহাও আর কিছুদিন পরে ধর! 
মুদ্ধিল ছইবে। অতএব এইখানে রবীঞ্রনাধখের তাহা 
ইংকলেজিয়ান। লঙ্্জে কিনু বলিব) অলপ্কারের মদ) দিয়! 
ইংরেজিয়ানার প্রন্বোগের বিষয়ে পূর্ব প্রবন্ধে বলিযাছি। 

পুণবাচক বা ভাববাচধ বিশেষ্যপদের পূর্বের ইংরেছী 
indefinite srlicleaর মত নিদ্দেশক ‘একটি" ‘একটা! 
শব্দের প্ররোগ রবীশ্রনাথের গছ্ছেশ্র অগ্রুত প্রধান বিশেষত্ব। 
এই প্রন্বোগ ইংরেজী হইতেই গ্রহণ করা হইয্বাছে। এখন ইং। 
বাঙ্গালা চলিত হই গির্নাছে। এই প্রশ্োগ ববীশ্রনাথের 
প্রথম ধূপেত্র রচনার দেখা ধাত না। উদ্যাহরণ-_ 

ললাট হটতে একটি শান্ত করশ। বিশ্বে (বিকার্ণ হইচেছে। [ 
ননস্কাপুরণ ]) 

-_ তারই একটা বিশ্ববাপী দিস্তা।--[ ই: হুয়া )। 


একটি বোধ প্রকৃতি এবং একটি বোঝ। মেখে দুখাহুশি চুপ কলি বালা 
শাকির ই: ই ]। 

বেন কোন একটা পুর্ণিন। শ্ৰিৰডড কোনো একটা সমু ইইতে একটা 
দোয়ার শ্রোত আসিরা- { ই; ই] । 

হনে যন একটা প্রবল আনন্দ একটা বৃহৎ প্রেমে দক্চার হয় 
[ ই; দন্তৰৰনী )। 

সত্তার ঘশীর্ব হল একটি ভীবশ এতীক্ষা় ববির হইল ছিলা। [ই 
গুধিচপাদাণ ]। 

- নিতে শাঁদাজালনিৰন্ধ তরল তলে ওকিহণখচিত একটি পীর 
নিত আছোমাঞকার { ই : অধ্যাপক )। 

_একটি দিগগজ দান্বী ত ই : একটা আহাড়ে গজ |) 





বাঙ্গাল! লাহিত্যে গঞ্জ : 


হবীজনাগ (২) 


একটি ভুসাএ প্হত খাবিজা ফের নেখছুপ ( ৰশ্দপন, ১১০৮ 
গাল ))। 

তাহার প্রেস একটি বৃহৎ ভক্বিতত প্রসারিত হইয়া গেল। [নৌক।- 
সবি), ইত্যাদি 

বিশেষণ পদকে নিশেদ্যরূপে প্ররোগ করাও বোধ হয় 
ইংরেজীর অনুকরণে হটশ্বাছে | বেমন 

_এক সুচু্ঠে॥ মতে৷ আদার জীবনের সমপ্য শুকে কালি করিলে? 
[MERA US! 

সকল বড় কাৰ্য আমনিগরে বাতে। দৰো মাগন করিয়া জানে ও 
শিঠতে॥ পিকে বিশ করে। [নেব ( বদর, ২৩০৮ লাল) ]। 

যেখানে কোনো কের কোনো লাচা, কোৰো প্রপ্থে। কোনা জবাব 
নাই, এন একটা, লীবানা-হ14) কাাকালণে লাং|॥ মাবখাংন ছাড়াই 
লবিনীর বূক হলি) গেল । [চতুর ; বিলাল ]। 

Appositiona] genitive বা লমানাধিকরণ সঙ 
পদের প্রস্োগও ইংরেজীর অনুকরণে করা হইয়াছে । 
বেছন-_ 

হযিয়ের পথে আবি পৰাত কৰি। ( জৰি ]। 

= হলের বয্কপিঞট। --{ গর গর : নবিহায়া 

এট মানৰজয়ে। হ।িগশিএটকে তুচ্ছ কারণ কি বদন দেওৰ বার! 
[ খল চারটি : বাল দাৰ | । 

চৌধুরীর মহাৰৃেন তলে--[ ই: রাসথবর গেলে ]। 

ললিৱ॥ লতি এই দসন্ষমঞ্চে ৫1২৫ পূৰন বক্ষ জিন? উঠিল 
{ ont) 

কলিকা তার এই লবরটাটট এ বৃশাবন- [ চডুরগ ও বিলাস | । 

অপরাপর ইংরেজিবানার উদাহরণ দিতেছি । এই সকল 
ইংরেকিয়ান। সম্পূর্ণভাবে স্বেজ্ধাক্ত মনে করিলে কুল কর! 
হইবে। 

মাহা! কেমন কলি! পারিত * 

{ alranhs হাট J: 
আছ, দে কি পরিবর্তস। (= what 2 change!) [ই]। 
সেকি আগামের হুল! (- hat 2 comfortable mistake 1 ) 
[বৰ৷ 
তখন তোছাছে। লক্কাৰনাও (even Jour prossibiliy ) 


ঠহাযের দনের এক পাখে উদিত হইত না। { টের কৰা (রত ১২১) 
সাল) ]। 





সহা ধলপূৰ্বক (= (০১011) ) গোৰিন্দৰাশিকোর অনি জবান জুস্ধ 
হারা উঠিলেৰ। [ জাগি }। 


জন সৌর কিঞিৎ শান্ত হই বিজেকে সংশোহন কলি! লা 
t= correcuny 0052৮1) কহিলেন" | পিছ ২ বকের বৃ ]। 


ব-- 





৩1816 বিছ গৃহের লিজার দবা ্রজাবইন কজিতে (7000 
to the poverty of his own home ) কিউই Ht ছিলি 
হইল না। { 3: আঙ্সশ্চর 11 

গনিত অ্রকাও অজগর দূর আনেকগুলা ্ুষচলীর (1788) 
০০11৮) গত জাগরণ দেন অধম হন্দদতিডে সকললন কাতে বাকে 
লেইজপ। 2 ২ এজটা জাহাছে গল 

ভিজ এতটা অধিক ঠছকিপা ওঠা ভাঙা পক্ষে অন্মপবৃক্ত হইয়াছিল 
1 was 20501 for him [ই : ডিটেকাটিজ,]) 

ঠালাতে অনন্য রুহ (70:50) ও কত্ত ধনে হইত । 
গরওদ্য ; অধ্যাপক 

কি উদ্ধার, কি মুক্ি? | - shat 3 rescue, what a 1515০ 1) 








[ 2? অবাশক 
জক্ধেন লগতে (- in 80010101300 bedroom ) যতক্ষণ আহি 
একলা! দাকি ভতগ এবীপ আলানো হয ৭) ই ও ষ্ীধান ]1 
গে জানানে নিরাপদে (৮৬০0১ । জালবাসিতে পারে। [ চোখের 
খালি ]। 
কেশ জনরদাবানূজ হাড়ী চা খাটে এবং চা না খাইওও (= 10 drink 
and not 6০ 30105) প্রারট দাত । [ বৌকাডৰি ) 
কিন তাহার দুদের কথ এহন একটা (কি ছিল, জখবা দিল না 
{= there was Or ৪55 001 ) কহা দেখিয়া _[ গর-লণ্ডক : হালদার 
গা 
= সেখানে পরীক্ষা ফিতে ৱিতে এবং দা দিতে ফিতে (৮31 appear 
ng and in not appearing 21 examinations ) 31 লাত বার 
গেণ কেটে। { শেষের কবিতা ] । 
এ থে একেহাছে উপ্গের দন্_সেও কুলিৰিত টউপন্াল : 
{ even nat 2 badiy wricen novel?) [ নৌকাডুষি ]। 
বন গর-থানিঠাটার ভাহ।॥ চারিধিকে॥ হাওয়া দেন বিছাৎপিতে 
ঘোক্কাই হইয়া থাকি (-317,050৩7৩ was charged with 
electricity 1 | wa চারটি: মানাযান || 
শে অপরাধের জর ললিবা ব্যরবার একট, বিশেষ কলাই 
{= ৩5581) ) বাধা নট কলিছে । [গোর ]। 
এমন ছানুষকে লোকের ছেলেটি। বত বেশ খাওয়াইরা-ধাওগাইরা 
হ্থ করিয়া হাখিবার ভার বে লটরাছে ভগহান তার হার হোষ্‌! 
(০০০ help him: ) [FE ১ ছিবিলাস ]1 
নেই জালবাসা। ৪ররপরধিকে তুর একটি খানার ছা ওরা (- 2 গত) 
healiby atmosplere | বহিব ) [গৱ-সপ্রক : ছৈদস্কী || ইত্যাদি। 
সংযোজক অব্ারের লাহাবা বাতিরেকে, বৈচিত্রোর 
. খাতিরে, পরপর অনেকগুলি বিশেষের প্রয়োগ পা ওযা! দার । 


(ভলনীর ইংরেজী অলভার A] ৭০০ |) যেমন 





+ শনালেরই উদাহরণ মেলে। 


বদ বৰ { ১ পম সংগা! 


ঠিক বেন একট বই ভন বুশ ৫ থা আানিক| একটি ফখপিও 
ছার্ছণ এবং বাহ অশের দাকছানে (েকনালূ্ণ বিনারগ (খা টানিয়া বিছা 
গেছে) [ গরগচ্ছ : হহাব্ঠিদী ]॥ 

--লে বে উচ্চত উচ্দাঙউচ্ছল হচ্ছ তাযাট-_ গর : দান ]1 

দোষ লাক্চিচ শর ত ঈপ নী গুন্দ্র ব্লকের [ ও ১ চুটি | । 

কোন লেখকই আত পান্ত ববীঞ্ছনাথের দত বাহ্গালার 
সংস্কৃত পদ্ধতির লমালের হু ও সুলমযদ প্রয়োগ করিতে 
পারেন নাই। ছধীক্ষনাগের দেখার প্রাপ্ত সকল রকমের 
ভবে তিনি বরা ও কর্তধা রয় 
(বিশেবণে বিশেষণে ) এবং তৃটীহ্া-তৎপুৰুখ এই তিন 
শ্রেণীর সমাসের প্রয়োগই বেনী করিয়াছেন । উদাংরণ 
দিতেছি। চ[লততাষ! মবলঙ্নে লেখ। বণিক! পেবের দিকের 
রচনার সালের প্রয়োগ মই । 

[ জতরীহি }_-কলনকক্ষ দাতের : চান লঞ্ধালোকে ; বা্ধপবাগ 
কোলের মো : একটি হতান্থাস। ভীত ছাঃ: গতনিঃ প্রকাণ্ড অঙ্গ 
পে: রন্বাছু পুত গোপন কক্ষ: নির্বযাশিতবীল লীর্শ পথে; সাগর 
কৌরফলে : পুৰিভঞদযা বিনোদিনী; গৌর টলগ শিশুদের এট? 
গগুলার জারববে : গীণজোত্র আকাশতলে : সলিহকেণ! পুত 
বসনা নারী: ইত্যাদি । 

[ কাবা ( বিশেষণে (বশেষণে ) ]--কঠিনপকাজল দিটোল। পরি 
পূর্ণতা: হিল ককুকিত। আর্য কপয়াক্রবা€ : বিরাটতীবণ 
রহণ॥2| ; বিবি দৃষ্টির নিকষ একা হত: দির্চভনিত্ধ বিজাদ। সূৰ- 
বৃহৎ অব্যবন্তাযা : ভিছিত-গোপন গভিতে : ইত্যাদি। 

[তৃজীয-তৎপুরু্ )- উৎসব 3চঞ্লিত ঢৌয়  কআহীন : চত হীন 
শুরত! : খঞকিরণর্ঘচিচ : ফৌতুকতীত কটাক্ষ; কালিমাৰন : ভকপ্র+- 
নিধিড় বিভ্রিতটারে। ইত)াদি। 

তৎসছ্গ ও তন্ত্র শব্দের সহিত লম্পর্ণ বাগালা ধাচের 
লাল সাহিতো প্রয়োগ করিয়া রবীন্রনাথ বাঙ্গালা ভাবার 
হতেই শৃকতিবৃ্ধি ফরিয়াছেন। বেমল- , 

পাভা-দিগা-হাওয়া : ওাহারাছীন : আং-এক-জনএক : ছাতে-বিযাংন! ; 
রৌছে-দেওযা : দোষালি-পাড়ধেওযা নূতন ভিটির দত. য-খুনি-তাঃ : 
আ-গখতে-পাওয়াটাই : ইত্যাদি । 

দন্থ সদালের উদ্দাছরপ--'শরীর্দন', “দমন”, “দেহমন’ হি 
“মা-খুড়ি ॥ খ্যাতি প্রতিপত্তি সুখ সম্পদ লৌভাগা’ ইত্যাদি। 

দ্বন্থ লমালের প্রয়োগে এক স্থলে নৃতত্ব আছে।- 

বোন চলি গেল ॥ | নৌকাডুবি ]) 

রবী্রনাখের গছে “এবং পঝের বিচিত্র অর্গে প্ররোস 


ছাপ _ ১১৪৯ বান্ধালা সাঠিতো) গন্ধ ২ নুবীল্রনাণ (২) 


সআছে। ইছারি মদে। উংয়েতীর প্রভাব কিছু পরিমাপ পাকা রলীন্বনাণের কৈশোর কালের রচনাতে “3' এট সংযোরক 
লন্তব বাল! মলে ছয়। উদাহরণ অবাধের ও এটত্রকহ গয্োগ দেখ। ঘাত্। বেনন - 

_কিন্ধ হাট বলিযা বঢ় ছক্ষনেজ হিজাপনের ছারা জোক আনান বাবা যাকাবের কিচ রস্$ছস লে। কমে লগয়ে ইকি যাজিযে 
কাজিবে না এবং ( = অন্ধৰ ) গে লড়িয়া ভান স্বারা আমার হ্যা সিরা শিয়া হইয়াছেন ও অবশেষে মিন পুলিরা ও কমন কখন রামায়ন 
করিবে লা। [কারা। স্পষ্ট এবং অস । ( দ্াটী ও বালক, ১২৯৯ ও গর্বাতারত লট্া অনুককণে॥ অনুকাল করিযাছেন [ ভুবকসোহিনী 
লাল ))। প্রাচিত্। ) ৷ 

দে আপনাকে ছাপৰি হেশিং চে, ভাৰিচ৷(৪, ও করিতেছে এবং 
{ -কিছ ) ঝুকিতে পাকিতেছে না। [গয়গ! 

অপাযলক্ষে ঢাটুৰীতি “ক্টিও ছুর নহে, 
লঙ্গচ _[ আলোচনা ( নাহনা, ১৩+১-০২ সাল, পৃঃ ৪৮৯ )]। . 





অবলেদে আদায় ব্যস ধন ১৮ বংসঃ, একছিন চারে বসন্ধের দাচাস 

বরিচেছিল, চারিল্কে লন কুয়বন ও লেট বসন্বে আনি রূর্িদকে 

শেৰিদাৰ । [ বৌঠাকুয়াগিয হা) ]। 
আর সেট থে নারাএাল| বিখ্যাত গারফ জন্ধ ৪ী নিবাস সম্ঘাহেলাঃ 

তাহা দৰযাচ্ের মত সুস্পষ্ট জসানৃত এবং ( - অন্ত) দর্বদাটাবিৰীন ইহার পঠায় উপরে বসির বেহালা ছাট শৌচী রাখ্সিতে “গেল খেল 

মহে। [গল চারিটি : ধাপ ]। দিন” গাহিত ও গৰের ছুট চারি ছন লোক ছাশেপাশে দা হইত, তারার 
ৰলাবাছন] নহানন্দে। বরস আমার (চটে অনেক বেশি দিল এব: কথা ছা, 18৩ ম:ন9 নাই । [ সরোছিবী প্রাণ ( কাজী ১২৯ 

( =সেই জন্ক ) এ চিটগুলি ছিবালরের॥ শিগর পৰ্যন্ত পৌছে নাই। [জীব গাল. পৃঃ ১৯৮1]। 

পল গছ, শো মির একট কর এস আট ই কলে ইংরেজী কামনার মত এ শ দিবা 

এবং ( - এমন কি) দেই পুতি আলোচনা করিয়া নাত জব) যাকোর আয়ন করা হইফাছে। যেন 

হালিতেছি। [৪] আকাশমে দানব পাড়ার একটি চতুর লোককে স্বামীর বৈ অন্তাল। 
সচরাচর যে স্থলে লংবোঞ্ক জবার বাবার না করিয়া সে দহ উপদেশ বিগ! ছাপবার পরে সে কলিন দিকেন। এ: 

বত বাকোয় প্ররোগ ছয় এমন স্থলে রবীক্রলাখ নেক সময় হধীকে আনেক মাথার দি ও অনেক ঘানি রাদা। আলর জিলা 

“এও পন্থের বাবছার করিয়াছেন। বেমন_ (বিদেশে রওনা! করিযা ছিলেন এবং বরে ছচাড় খাটর' দিতে লাগিলেন। 
কষসাধালা ডাহা থা শৃগাল জব গর্তের একটি ফষপাও কৌতৃহল- [ক Man 0) 

কাযা বাজাজ নিকট খাস করিত না এখং আখানবী তাহার সমস্ত গা! ধাতু ঘটিত কথাচালামুলক প্রশ্নোগ (i0০০) রবী 

ঘাখাবগুলি লারা নৌনস্বতো ঘর নী চাহিয়া খাকিত। | দরুন লাপের গঞ্ঠে প্রচুরজাবে পাওয়া যার। বেদন_ 

বেদ ও দৌ)। [বিয়া দিযে: হাতাস দবিচেছিল : ধানৰ্ল্তের কৰি৷ লঙ্গুলীতে একটি 
জোট নদীটি বহিয়া বাইতেছিল এবং গ্রীত্মের শীতল প্রঝাত-বায়তে কৈল নীগার আংটি ল্যান : চাচার নতকেযোঃ পদধগান্তে একটুখানি জলের 

গায়ের যর পৃশ্পহঞ্জটী হইতে কুন বরা পড়িতেছিল | [& : ধালিয। ]। রেখা নিষ্ঠা : এইবার সেই লতার কু'ড়ি আভাস ফিতে গে চলে এলেছে : 
_ ধখন গভ্ভাফালে গোলদীঘির তৃশশরুনে চিৎ হর! হাতের উপরে হাথ! পাড়া একটা কৃছো দিসনে কেন? বনের হচ একটা গত্ধোঙ্চ।ল দে: 

বির ই অনন্তকাল ৱারাগুলি॥ হিকে চারিছ চকিত এবং ফন পড়িত ইত্যাছি। 

আর সেই দদীকূলবর্্ী ব্য য়বাড়ীর একট (বিছলকক্ষে চৌদ্ধ বংসযের ববীশ্মনাখের কতকগুল বিশেষ প্রিয শব্ধ বা বাক্যাংশ 

বাঃলৰ্ধিগত! হৰিঃ সেট টহল *16। ৰূতত্বানি--: ই : যারা } ॥ আছে। লকল লেখকেরই এই রকম পাকে | “বিশ্ব কখাটি 
নাহরিক বনি আবর্ষণগুলি অনা প্রবল : এবং জবিকাংশের কচি লমাসেছ প্রপম পদ হিসাবে প্রচুর পাওয়া ধার । বেমন__ 

হাল কলং টাকে থাছ। চাছে_[ দলা (বয্ষণন, ১০*৮ লাল; বিগ, বি, বিখ-উ, বিশধ-বযাপী, বিদ-সংসোন, বিপদ, 

রন Ee কহ তি, বি, বং কত বিলি, নী দিব, 
কালেছে গেছে এবং রৌহ- 

তথ নীলিমা লেবগ্রা্ হইতে চীলেয় কীতক$& অতি ক্ষয়ে কাচিৎ শুনা নিল দি 

দাইতেছে। [ চোপের বালি ]) নিছে উদ্ধত শব্পুলির প্রস্নোগ কম বেশি প্রচুরভানে 

"টি শোচনীয় বিষ সে সময়টাতে দায়া বছাশযের চাল কপালকে পাওয়া দায় 

মদ সের ঘোৰ দৰে করিতে লাহি দাট, এবং চার আরোগ৷-  { কটন] কটিৰ কো কিটোল পরিপূর্ণত! : বাগ কঠিন নিবামন্দ 

লক অনানস্তক করত বুলিয় বোৰ হইছিল ॥ { জীবনশ্বতি ]। হানি; কিন দূরত্ব ইত্যাছি। 











বি -২য় বধ 


[ পনিসীদ] আপরিসংঘ (কন্দশ করি: আপরিলীছ কিক্ছে : 
আপরিসীয বিশ্যযজ্নক ছপরিলীয জাৰত আপিদীস বিচন্দণ বাশি 
ইতাদি। 

[বিজিত] নিচল ৰৰীন  [িযতিনয় অবজ্ঞা শকাশপুৰধক 
নিযতিশক নিস্ত 1কাশ চাং লঢ়িত বিচির পাচিত্চাটা | বিদিশা 
ক্নিযায লি বিচহিশ্ৰ হেয়; টাতাদি । 

{চনদ ] চলা আনক কেনা: তুংগত বিস্থযে উতা।ছি। 

{ গাদকা ' পাছভা কানন বাহক! প্রাৎটাকে কিট করবার বিশ 
কৰায় লো পুরুষের পায় পামক! পাল করে ক্ষেলে: নৃচন , 
আলোকের ভটাহ সারেবদের খামকা মনে ॥টল উতাছি। 

অপরূপ ] আপরল পাশে জপৰূপ সৌন্ষে। : উত্তা]ি। 

[ ঈদ ' উৰা রাখ : টা ছাৰোন : ইত্যাছি। 

{ কেবলি * বোছলি জশন্থন জাতরহ। [কী কঢিডেডে : কৃঙ্ণার্বে॥ 
সন্মুখে ঢগবৃক্মিকার দত কেবলি স্বাগিরা আছে: জতিয়ানে ক্ষণ ক্ষণে 
কেবলি তথ তুটচেখ ভয়ৰ উঠিকে লাখিল ইতাদি। 


বহবার-বাধত বাক্যাংশের ঘধো এইগুলি লক্ষষীত্_ 
“বোধ করি’, অয়ৃমান ৪রা। “মনে কর”, ক্ষণে ক্ষণে । এই 
প্রদঙ্গে ধলিয! রাণি বোকা কণা" এই বাকাংশটিও একাধিক 
সার সাদ চইয়াছে। ( এট বাক্যাংশটি পরে জীব পরাসগ 
চৌধুরী মহাশয়ের লেগার একটা! মুছাদোধের নন গাড়িটা 
শিক্ন্ধে।) ধেষন_ 

ফোদ্ধ। কপ, সস! কি কারণে থাজাছে সাহার ফেছিট রানা কঠিন ছটা 
পড়িরাছিল [পরত : যনিছা য়া) 

ঘোদ্ধা কসাটা হন্চে-[ লিপিকা : হুরোরাদীর লা '। 

‘হারা’ লঙ্ষেয নিঃলিশিত প্ররোগ গুলি লক্ষণীয় । ইহা 
উংরেজী ৮) শব্দের প্ররোগকে স্বরণ করাই! দে্স।__ 
“অলংগ। মুদির খারা দাক্রাত, নেপপান্মির গোপনতার দ্বারা 
যচস্ক আত 'নানাকিমুশী প্রবৃক্ষির সংক্ষোতের দ্বার! ভরত ত 
"সবাক দদয়ভালের দ্বার] ছারাচ্ছির' ; উত্তাছি। 

ররীজনাধের লেখার শ্বীপ্রলবের বাবার পুর বেশি কয়া 
হেয় নাই। কিছু দে যে স্থানে . করা হইয়াছে তাহা সর্ক্মত্রট 
আট ও সুলঙ্গত। উদাহরণ -+ 

এই শৈলাষন্যসিহী অতি পুরাৱন গুকৃতিয : নিলা জী নীট: 
অধেষবাছিনী বিচার জার : এভাটি দুরগীঘতী ট্রাজিডি.: বিশ্াদনিয়ত) 
আহ: দৃর্কিঘতী বন্মারনলন্্ী : নির্ধনদীবূলবলিলা আযানেপ্রকুযা 
কালবনাইীর সঙ: চৌদলৎসযের কাসেিগজ দর: নক. 


[ ১৯ পণ্ডঁ_১ম দখা 


কিতা লেখনী : কুহিডইকা কিনোচ্নী বাহাছনবর্ডিনী এই প্র 
হঠিউ : সক্গিবিচীন। ৰালিকা॥৷ ছেছললিনী হপন ললারন্পরা হটযছিল। 
উতাদি। 

“বাতাযনবহিনী অদৃত্ত শ্রোরীগণেন এই স্থলে নী তারের 
প্রয়োগ সংস্কৃত ব্যাকরণ অনুলারে তুল গটলেও বাঙ্গাল! 
ভাঙার প্ররোগ অনুদাবে শুদ্ধ । তপাপি এইরূপ স্থলে 
স্বী প্রভাক্মের বাবছার রবীন্্নাপ হগাপস্থব বর্জন কনিনাছেন। 
দেছন--“কলালাপপত়্ারণ নানী লল্প্রদ!গ' ॥ 

নিয়ের উগাহরণটিতে “ভালবাসা” শট স্রপি্গ শন 
বলি! ধরা হইছে । *ডালবাল। আমার আঅপেক্ষাও মিপা- 
বাদিনী মিখ্যাচারিনী-' [ গল্পগুক্ছ £ ত্যাগ )। 

বাঙ্গালার সাধুতাধারর শঙ্খ ধীর একযচন এবং প্রপদায 
সহ্বচনের ‘-এর,' “এরা? এই পান কেবল বাঙলা এবং 
অকানান্ত শব্দেট পাক হট পাকে। অন্য "ও এবং 
“রা” । বর্তমান সময়ে লাছিডোর তাধ।র কথ! ভাষার 
প্রভাবে “এরা, ‘-এক|” পরিবর্তে বানায় এবং অকারান্ত 
শব্দে “য় প্রভার কিছু কিছু পরিমাণে বাবজত 
চতেছে । যযীক্ছনাপের লাধুভাদার রচনার উহ! মধো মধ 
দেখা ধার়। বেদন__ 

অক্ষয় [ লবন্াপূরশ ] বোদ্চা [ অতিপি : ছাছটাফা) পুমা 
[ আপৰ); ঘেশ্যর, পরল, চৈত্র [ চোখে ঘালি ): দৈষর, বাসর 
{ ৰৌকাড়থি } : বক্ষযকূদায় ঘর [ জীবনশ্বতি ]: ঈ্াধি। 


স্রণবাচক, ভাববাচক 'ও 'অ-বস্বধাচক শে নির্দেশক 
পায় “টা”, “টা প্রয়োগ রবীন্ছনাথই বেশি চালইয্াছ্বেন। 
(প্রাচীন বাঙ্গালায় ঠিক এট রহম ভালে এবং এই ক্মপে 
শশানি' প্রতান্ধের পাবছান ছিল: বেদন--*এ্বর চললগানি 
স্সাদ আধ দাঞছ।” রবীক্ষলাথও বে এই প্রভার বাবছায় 
করেন নাই এমন নহ । যেমন “চাইলি খ।নি।') স্কাবোয় 
ভাসা ছইতেউ এট প্রশ্নোগ গৃহীত হইন্াছে | উদাহণ- 

হাসি ধৃষ্টপাত কবর ডিতরকগার ছানুষট॥ ঘা! ওভপ্রোত হইয়া 
উঠে : নি্ভিশর পাতিত্রভটা : আয়োবনাট ভতি হম্পহ হইয়াছিল: ঈদের 
রৌছাট : ছা্পূ্ণ নৌ : সকালবেলাকার আলোট : সৃধাতাট : সেই 
আহার জন্তকারটা : তাকে হেখিতে-না-পাওয়াটাই : চলে হাওয়াটাফে ; 
তাকে বাঙ্গ কয়টা : ইত্যাদি । 

রীক্গনাপ কতকপ্তলি দিশেগ বাতাযবৃক শব্দের চকু ।, 
সেগুলি এক - 


মাহ--১৩৪+ ] 

[ইদ। ( "লহ ৰ) £1] জাবের আডিঙ। ; নিক কৰিবা 
লহিত: চৌতপ্ত নীনিশহ শেখ পান্থ হইতে : সাযালে॥ স্রানিমা হই : 
ঈতের আডিখা, সাপ কালিঃ ক্লিনার অসিত: 
ইত্যাদি । 

[তে] এরও (এখনছারা ) 5 কেবৰচয : ছেলেটি লষ্প্ 
সুজন (০ নুন বরণের) : অহনতয় ; চেসনিতর : সেমনতয় - ইত্যাদি । 

(পন্য ২] এমৰত(যো জাঙালনা : গুদিএলনা : গিরিপনা : দর্শনা 
উত্যাদি। 

“পলা? প্রহারতুক শব গুলি এখন সেদেদের ভাষান্বই বেশি 
বাবচত হ%ু। রবীক্ছুলাথ কর্তৃক প্রযুক্ত আনেক বিশিষ্ট-প্রগেগ 
(7479৭) ) নেয়েদেদ কপা হইতে নেওয়া বলি! মনে হন্ছ। 
ধেৰন_ 

(খন, লী হ।যাদ দেখিস, উনি তাকে কারন কঃ] হইডাডে, ) তখন 


লেখার হাত শা আয়া! চে না। [যৌঠাকুয়াঠুর ছাট || 

পুহবদাুদের [তিল পরাণ অনুঃ।গ বেখাখের লঙ্গণ লারা দেয়ে কট 
গন কাত বগে। [গরু : মশিঙা)1]) 

ললঙ ৪1:৪৪ লজ! জড়) অনা চোখেও বালি ]। 

চিরকাল আাপুড়িহ আদর প্র) ও ঘৰি কোন ভা ৰিগের হাতে 
কৰিচে পায়ে? [ই)। 

রযীশ্রনাগ অনেক ক্ষেত্রে তদ্ধিত গ্রতারেস লাধাষো বৃহন 
নন সৃষ্টি করিয়াছেন। এট নু২ন পৰস্থতি প্রধানত: তই 
উদ্দেশ্রে করা হইথাছে-কৌতুক বং লরলতার পাতিরে, 
পণ! প্রো গনের ডল । 

লখদতার ( ॥খ॥॥০৬7 ) ভগ সা শব্দের উদাহৰণ 


_দেয়েটি রাওলপিওজার ( = রাওদর্সওর মেরে) চেয়ে জলে! 
দেশত । [গজ : দেল] । 


- এই কই আকৌ রতি (০ অনুকূল বাৰু পু ) ॥ষচা%কে থেখিলে 
তকেথারে পুলক্কিত হট উচ । [ ও: খোকাবাসু ]। 

রমেপানী ( বেশে সী) [ লৌকাছুছি |) 

প্রয়োজন বশত সৃষ্ট শব্বের উদাহরণ 

FIRS (7587১171160) ডাথ) : প্রাতাছিক জোগ - প্রাতাহিকষ 
নানার :,বন্ুনী (ধুর স্বী): আলাশিত। (= ধাহায় সহিত সাল 
হয়া এজন নানী); ইটের কলেবরওবাল| ক'কাতা: দিংছিনী 
। পিছের বলী) দাম্পতিক উৎক$।: ইতা|দি । 

রবীম্বনাথের লেখায় মধে। বাকরপহ্রী পদ বা পদের 
অগ্রয়োগ নাই বলিলেই হ্ছ। তাহার তাযান্ঞান হলাধারণ, 
লস্তভেও খল অলপ নহে। ময় তুই একটি বাকরপহষ্ট পদ 
বা পথের প্রয়োগ সাং নজরে পড়িয়াছে তাহ! বলিতেছি। 

রনীন্রন/খের যোল বছর বসে লেখ। ভারতীতে প্রকাশিত 
“করুণ।” উপক্কানটিতে “সখ্যত)” এই শব্থটি পাইস্কাছি। ভার 

১১ 


কাণ্বাৰৰ ; 





বাঙ্গালা সাচিতো পঙ্চ : ঝবীন্রনাগ (২) 


পর্ন “সুভ!” পদটিতে ‘অস্বমান চচ্ছের সত এই বাক্যাংশে 
“অন্বযান’ কথাটি পাই । ‘অস্তমিত ( = অস্তন + টড )' এই 
পদদ্বত্বকে ‘ক’ প্রত্যন্বান্ত একটি পদ মনে করিয়া! “শান * 
প্রতান্ন করিহ! ‘অস্তমান’ পদটি গঠিত হইয়াছে। অথবা 
আস্থারঘান' এবং ‘উদীঘ্বনান’ এই দুইটি কপার জোড় কলছে 
(৩০৮10178807) এই শবটি কবির মলে উদিত হইযাছিল। 
ছুই এক স্থলে গিডন্ত ক্রিসগাপদের গুণে অপিজন্ত ক্রিসাপদের 
পযোগ হটঙ্থাছে । নেমন “উল্টা পাল্টিস ( = উল্টাই। 
*পাল্টাইদ্বা ) দেশিল” [ অতিথি ], “ঘুরাইবা করিয়াছে’ 
{ লীবনশ্বতি ]। কথাচাধাদ নিক, অপি উন স্থলেই 
সাধারণতঃ ‘উল্টে পাণ্টে বলা ছটথা থাকে। তাহা 
হইতে শুদ্ধ করিতে পিয়। এই রকম ছইন! গিয়াছে | "যোগা- 
ধোগ” উপঙ্গালের মধো এক স্থলে 'নঙ্গজ ব্রাহ্মণ’ কপাট 
আছে। এই ‘চকত’ শট সম্মত: ‘তঙ্গ' আর ‘বন্মজ' এই 
দুটাটি শব্দের ভোড়কলম ( ০০৯০৪১০০) করি তৈয়ারী 
বইরাছে। 


দুই এক স্থলে পম শব্দের ত্র বিশেষপের প্ররোগ ঠিক 
লঙ্গত হন নাই। যেনন -“‘পাক| আম" [ নলাবর্তিনী ]; 
এক্ষল! তুবক? [একটি জাাড়ে গল্প )1 

নিয় উদ্ধত স্থলে 'পিণাক’ শঙ্থাট ‘বিধা৭’ অর্থে বাবছত 
হটৰাছে। -‘কদ্রের প্লঙপপাকের মত ভাতে কেবল 
একই হুব, ভাগাতে ল্গীত নাট ।” [ চাব তবর্ষেল টা তথ্ব।দেস 
ধান ]। এখানে বদি ‘ধু’ অর্শ লইতে হয় হাহা হইলে 
শশুর শব্বে ‘টক্কাৱধৰনি’ বুকিতে হইবে) ‘পিমারের পিদাক- 
ধবলিও মান্য করে না" [ লয়ে(ছিনী প্রয়াণ (ভারতী, ১২৯১ 
সাল, পৃ: ১৮৬)]। 

রসীন্্নাগের লেখার মধো পূর্ক্ধবঙ্গেস ফথাভাবার প্র! 
বিশেষ নাই | দুই এক সচলে বাছা! লক্ষা হর তাছা এই । “কর” 
ব। থা? ধাতুর পত্রিবর্তে দ্থানবিশেশে ‘পাওয়া’ ধাতুর 
প্রয়োগ পূর্ক্বন্মের ভাষার দেখা দার । রবীন্নাথের লেখার 
মধ্যে পাই চেষ্টা পাই ও ন।' [ যৌঠাহুরাঈীর হাট ]; ‘ক্ষেত 
পাইল’ { চোখের বালি ] । 

অন্তার্থ ধাতুর নিবেধে পশ্চিমবঙ্গের কখ্যতাদার এবং তাহা 
হইতে লাধুতাধাগ্র একটি বিশিষ্ট ধাতুর প্রেবোগ আছে। 
বমান কালে তাহার তিন পুরুষের জপ কণাডাঘা “নাই; 


বঙ্গী--২হ বর্ষ [ ১ম খও-১ম সংখ্যা 


নোল্‌, নও, ন'ন নয়, ৭'৭ 5" আর লাবুজ!ধায় নহি ; সহিদ. বলিল--"সহরাকে ঘাৱিচান কিন্ত কি করিব ভাত বাধা।” [পগচ্ছ : 
নহ, নছেন ; নহে, নহেন।* পূর্লবঙ্গের ভাষা এইস্থলে কাবুলিযালা ]। 

লর্জফ “ন।' এই নেতিবাচক অবারের প্ররোগ হইয়া থাকে । এইবার রবীক্গনাগের বানান-পঞ্ধতিয় ( orihography ) 
সর্বদা লময়ে পশ্চিঙ্গের কথালাদারও এই রীতি ঢুকি সৰ্বক্ষে কিছু ধলিব।  ‘একদাত্র'-ঝাচক (900%90০) 
পড়িতেছে। রবীক্ষনাপের কথা ও সাগুভাধার বচনাতে ব্বান্থাংশ ( partiole ) ‘ই এবং “আিচ+-বটিক 
পূর্জবন্গের রীতি জরা ‘ন!’ শব্মের প্রয়োগ অনুলত নতে। (in০!০৯১৮৪) অবাস্বাংশ ‘ও' বে শখের সহিত গাযুক হয় 


বেঙগন-_ লেই শব্মেত্ পিছনে প্রতায়ের মত থুক ছয়, তবে সাধারণতঃ 
নহি চোদার কাক! না (মাহি আমা কক ৭8 .') যাহা শত পাকে। বসীপ্রনূপের লকল লমন্বের রচনার মধে! 
কিচ নিত শিশ্ লা { ॥০ছি!। € এই অসাহ্থাংশ ছইটি - সিশেন করিল “ই'- পূর্ববর্তী ব1জন- 
রিটা হয় ওঠৰ ৰা’ ক: ডাকোটা ]। বর্ণের সহিত লক্ষীক়ত ছটছাছে দেখ। ধার। বেদন -লক্লি', 








লেষাৰে জোর চে ধেখেডি, আনক্ের ন।। [ শিক্ষা ছিলন || “কেবলি, “তাহাদেনি', “পূমিদায়ি', “আমারো, ‘আরে, 
মি টুঞিলট না। ধা তেমন প্রনণ নয় (পেশ উউ)নি। তেখনি "আর এক’ স্থলে 'ঘরেক', 'এক একা 
চখ") ইনি) স্থলে ‘একেক’ এই সন্ধিরণই দেখা যায । 


সাধুচাঘার বনাব মধো হেখানে নল il র-কায়কে রে করা “বুরোপযা মী কোন বঙ্গীয় দৃষকের 
অথবা অন্য কাচণে কপ। ভ/ধার বাবঃার কর! ছইন্বাছে লেগানে পয” এই প্রবন্ধে প্রথম দেখা ধার। যেন -'কধাও ধরে ।' 


রধীকনাণ ন স্থলেট কথ) ডানার (বিশেষ করিয়া ক্রিয়াপদে ) তাহার পত্র পাও থা “দবে-বাইনে” এবং আর দুই একটি 
বিশদ সু রানে রক্ষা করিতে পাধেন নাট, অর্থাৎ লেখা) কণাতাবান ক্রি বাহারের ৭৮ ্বানে ‘চা 
কগানাধার রূপের সহিত সাধুডাধার অস হিপাটগা এই বাবচার করা হইছে, কিছু এটিকে ফোপাও এক. 
দেলিয়াছেন। অনেক পদ আবার কপ।রাগার [ছিত তত! c০n৪s৷০৷০১ ) নাই । বেদ ৮ দেখেছি, 'জনেছি? 
উপভাষাগ পদ মিশ্রিত ভাবে প্রছোগ করিগাছেন। উদাঠল৭_. [গোয। ]; *পেলেচি, একখোছি? [ পরে বাইরে ] ; উঠে 

চাংপিকে লোকের কোলা ৭ ৰ! পে [ ধৰাোপদাা কোন 'জেখেচে” [ পশ্চিম দাতীৰ ডাহেনি ] "পড়েছেন এনেছে 





কর তহকের পর ( ছারয়ী, ১১০৬ মাল, পৃঃ 9) )। [হই বোন ]। 
তাই ছি. পন টিন শিখাট হটনে? ঢা পর এক আৰ ঘন্টা বেনী, বিদেশী এমং তব আনেক শব্দের উগ্র (aihilant) 
পড়লেই ও চে চয় [ ভোগের বালি ]) ধ্বনির বানানে রবীক্ষনাখ নূন এবং বৈচিত্র দেপাইথাছেন। 


ছিৰি, ছা গদৰ যাগ বণিপনে ভাই! আহার এট পৃনিবীট। এক রকদ তিন উদ্মধ্নির মধে। ব.কারেরই প্রাধাগ) তাহার পন 
দেশ লাগিয়েছে । | প্রত : মালি) শ-কারেশ বেদন_বাকডয। ; সাথ, কুগ্রা। ; বকশিধ, 
দিশা ছার গায় জানবেন, আছি চরম | ‘জাতে, হানে এসে বখশশ ; খাব, খাল চদা, চশম|; শিল্গা, দিহুগাছ । 


অথ জানলুম।' (8 : মৃক্ছিচ উপায় ] । = এ এ ্ 
বিশ ইলা ছায়ার কেই চুরি জবি । ই: আপ ]॥ শীষ! ( =দীদক ); বিকি পরল! । শামা, লাগ ; শহর, 


একই রচনার মনে; কোন পাহপাত্রীয় কোনো উক্লি “ত: দুখোধ, দৃখোগ। খোলধ, খেলল? আপয।; 
সাধুভাষায এবং কোনো উতধি কাথা দেওষা স্বীন্সনাপেস লিন; এককিবি্ণ ; আপি; ইৰ! খ!; বালিব॥ ইউ্াদি। 
লাধুতাধার লিখিত উপলাস ও গলপগুলিৰ একটি বিশিষ্ট রীতি । ও ত [ ৎ]:এ৪ এর প্রতি রবীন্্রন!থের একট! আকর্ষণ 
সাধুভাবার লিখিত উক্রিগুলি যেন অনেকটা ইংরেজী আছে। বেদন -কাং, মাং, জিং, লাগা, ধাংলান, মেয়ামং, 
reported «peechsর মত। ইজার একটি উদাহ বা সারে, ছৌজাত, মানত, আড়ংদার, ফুর্লং, 
দিতেছি। £ 
শি একবার আথাক জিলা হরিণ, “তুমি ২ খড়ি খেক উ-কার এবং অ-কারের স্থলে অনেক সমগ্র ও-কার যাবত 
রহমত হাসিং| কহিল, “সেখানেই খাচ্ছে !” হইরাছে। বেখন_যারধোর (মারধর ), সখোসুখি, 
জেখিল উতবটা মিনির হাসন হইল ৰা, কখন হাত দেখাই স্বাড়মোড়, ওল্টাইতে, ইতযাদি। 


স্পা সপ 


মিউনিক্‌ ও প্যারিস 


দীঘ তিনটি বংলর দিউনিকে ফাটিযাছে ; পা[রিসেও এক 
বংলরের উপর কাটি! গেল। এখন ইউরোপ হতে বিদায় 
লউবার সদর অ।সিন্বাছে । বিদেশে এই ছই শিক্ষ/নিকেতনের 
উপর এতটা বে আমার মান্বা পড়ি পিরাছিল, তাহা দাই 
কেবল বুঝিতে পারিতেছি, পূর্ক্দে কোল দিন জগ্চব কলসি 
নাউ। আজ তাই মিউনিক্‌ ও পারল প্রবণ করিষ| কছেকটি 
ফথা বলিতে চাই । কোন হুচিত্বিত মিপা! কপার অব হরণ 
ন। করি, ফেবল ধাং! আপনা হতেই মনে আসিতেছে 
তাহাই বলিয়া ঘাইস_হ1হ13 গুছাইর। বলিবার চে! করিব 
লা। বিভিঞ শিক্ষানান্দর ও আদার নিজের পড়ার 
কাছের কখ।ও উহাতে তুলির না, কানন ৩]হ। ছটলে আট 
কখ। বলা হইবে না। বিশ্ববস্া/লছেল বাছিলে এই ছুই 
নগরীতে কিছপে "আমান ভীবন কাটিগ্রাছে, কিন্তুপে এট চষ্ট 
নগরীর সাধারণ জীবন প্রবাছ আদার জীবনের গতি নিষ্ধারিত 
কাছে, তাহাই কেবল ঢু এক কগ|ছ দেখাইতে চাই। 


বাপম মনে পড়িভেছে- লেই নিপল সম দ্রদারাস কণা। 
পমি ছিলাম ডেকের ঘারী-_সে্গ্ত দৈহিক ফ্রেশ অপেক্ষ! 
ঘানলিক লঙ্জাই ছিল মামার বেশী। নিঞেকে বুকাটতে 
চেষ্টা করিতাম এজ লঙ্্মা কযা উচিত নগ, কিন্তু তাতে 
পুনরায় এই অপরাধজ্নিত লক্জান্থ জমার লক্জার পরিমাপ 
দৃদ্ধি পাইত মার। ডেকেনু দাধীর সহিত কেহ 'আলিখা 
জালাপ করিবে তাহ! ভাবি নাই, কিন্তু করেক দিনের মঘোই 
দেখিলাম জাহাজের লহষাত্রীদের মো বাগালী ছেলেরা 
আমারই ডেকে আলিয়া বেশ আসর জমাইন্বা তুলিল! 
অবসরকালে গ্রীক ব্যাকরণ পড়ি! সমত একরূপ কাটিয়া 
হাইতেছ্িল, এমন সদর লোহিত-সাগরে একট অভাবনীয় 
কাঁণ্ড টিনা গেল। জাহাজের দোল খাই! বেহ্‌'শ হইরা 
পড়িদ্ব আছি, টভাবলরে আমারই ডেকের কোন বুদ্ধিষান 
স্বাতী আমার পথের লক্বল দাহ! কিছু ছিল লব চুরি করিয়া 
লইল। ধতদূর মনে পড়ে টাকা চুরি ধ1ওকানধ একটু ও কাতর 
ছই নাই, বরং একটু ই হইস্াই উতিত্বাছিলাম। কাবিলাদ, 
আমার বিদেশগদনের &৫৪506৫৩ যোল বলার পূর্ণ হই 


_ঞ্বটকৃঞ্চ ঘোষ 
উঠিল। যে টাকা চুশি পিছে তাহ/তেও কত ছিনই বা 
চলিত! 

দিউনিকে পৌদ্ধিদ্বা অল্প কেক দিন খোযাদুবির পর 'ই- 
লাস্থানের একট। বন্দোসস্ক উইথ গেল: তারপর ইউনিতার- 
লিটিতে কাজ আস্ত করিছ। দিলাম । [কন্ধ তপনকার দিলে 
এট দিউনিক্‌ কি বিপদুশটি লাগিথাছিল, খেবান হইতে ছ' 
দিনের ভঙ্গ বাচিয়ে নাইলে পঙগে প্রাণ সাদিয়া উঠিত! 
অক্টোবর ছাল ॥ অধিরম চু কনিধ। ১191 বাতাস বহিতেছে, 





সন্যাছের পর সধাছ হুধ্যের সুপ দেখিবার উপাস্ব নাট, পখে 
বাচিত্র ছওদা মাত্র এক পশলা! বৃষ্টি আলির! কাপড়চোপড় 
লব তিজাইৰা দিছা ঘর, ইচারই নধেো গাছের পাত! বার 
আলা যকদ বরিয। পড়িস্থাছে, আর দিউনিকের লোকেদের 
তোগাড়ের যত. চেছারা--চোখ মেলিয়া ঘেদিকেই চাই মন 
ব্দাপন। হইতেই সঙ্কুচিত হই আলে। ভাবিতে লাগিলাদ 
এছেশে মান্য বাচে কি করিয়।? সকাল 'মাটটা হইতে 
রাত্রি আটটা! প্র ইটনিভারলিটর লেনিন|ররেই কাঁটাই তাৰ, 
পণে বাহির হইতেও ইচ্ছ| হইত না। 


ক্রদে হ্বস্তকল শেষ হইয়া সীত আস! পড়িল। 
একদিন প্রাতে চোখ নেলিরাই দেখি ঘহনুর দেখা থাক বাড়ী, 


বত বৰ 


“গুলির ছাদ লব শাচ্|। বুবিলাম বর্ষ পড়িতেছে। সেদিন 
আর লেমিনারে যাওয়া হইল নাং তাড়াতাড়ি পোধাক 
পরি লটফা রাস্তার বাতির টয়া পড়িলাঘ_-ব্ষকের কণা 
গ্ান্ছে নখে শড়িতা আস] এতদিনের সঞ্চিত মনের উত্তাপ 
দলিত কিবা স্িলি। কোন্‌ দিকে ঘাইব ত]হ1 স্থির করিয়া 
বাহিঘ হট নাই। কিছ আপনা ছটতেই নগরীর উদ্ভান 
18507182107 Gartien<র কপ মলে পড়িয| গেল । 
এতদিন এ উন্নানেস কথা অনেক শুনিচাছিলাম, কিন্তু এক 
দিনও লেখানে চাইতে ইচ্ছা কলে নাউ, আয আপনা হইতেই, 





লাঙল [৪৯৫৭ ত: শু: ] 


সেই দিকে আসর ছইলান। পথে লোকজন কন, কারণ 
ক্রমশঃই আরও জোর বক্ষ পড়িতেছে। প্রতি পদক্ষেপে 
তুষারপুজ বিশ্ষু্জ করিয়া পথ চলিতেছি--২ন আমার পুলক- 
চঞ্চল । উত্থানে সন্মুখে উপস্থিত হতেই তাছার তুষার- 
মাওত দিবা কপের জ্যোতিতে আমার চক্ষু বললাইর়) গেল। 
পরা শুভ্র তুষার, কোথ|ও এখনও দাসুযের পদচিহ্ন পড়ে 
নাই) উন্নত নাগ বৃক্ষরাজি তৃনারাবণে আজ্বাদিত ছইয্বা 
ভাস্বর সৃষ্ঠি ধাপুপ করিয়াছে । তাছাগেরই মহা দিদা ক্ষীণ- 
কারা লোতশ্বিনীটি অতি সন্তৰ্পণে খফিা। ঝ|কিয়া সৃষ্ট 
ফলধবনি করিয়া বহিয়া চলিযাছে। নঙান্‌ লে দৃশ্য দেখিয়া 
সু্ধ হইলাম। লেই দিনই দিটনিকের লছিত আমার 
পল্নিচাঃ--সেষ্ট দিনই তাছাঁকে তালবালিতে শিশিলাদ । 
তারপর প্রতি বৎসর কতদিন ঈতের রাতে নগরীর এই 
বোজনবযানী দীঘ উদ্নান এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত 


[ ১ম খশ- ১ শাখা 


পরাস্ত পরিভ্রদণ করিরাছি ) নীচে ভুবারকূমির উপরে মালো- 
ছায়ায় অপুর হপ্রপুরী রচন| করিয়াছে, আর উপরে চঙ্গমা 
মৃষ্টিদান্‌ প্রশ্রের মত উচ্ছল । 

আল Isar ৷ Spree, Thamos, S0ine (SI দেখিলাম, 
কিছ [এ তুলনার কোথার হাতা! ]॥1াএর হই পাশ 
দিয়া লেট দীর্ঘ দুই তরবীপণিক ! তেমন আল পৃথিবীতে 
কোথাও মাছে কি? তাছাল ভিতর দিবা বইতে বাইত 
কতবার মনে হুইবাছে, আনম এই পগ। যুগ বগ পূর্বে, কোন 
দু অতীত করাম্বরে, মামি দেন ঠিক এদনি কনিদ্াই 
IJenr৩র এই উরনীতিক| দিদা ভ্রদণ করিয়া গিদ্বাছি । 
লেগিনও ঠিক এটকপে্ট জলের কলধধলি আনিয়া ছিলাম, 
সেদিনও আকাশে মৃক্ছিত অন্ধচন্ এটরূণেট প্লান ওোংম। 
(িকীনণ করিয্নাছিল। আবাস কালের (বধঞ্ধে লমন্ত নাম ও 
জূপের লংতা নি:শেধিত হয়া গেলে পুনরার কোন্‌ সুদুর 
ভবিল্ঠতে ]৪॥৮এস এই তকনীধিকাহ দিরিয়| আলির; 
সেদিনও আবাস শুনিব এই দুর কলধ্বনি, লেদিনও আকাশে 
অন্ধ্র নান েযোত্যা বিকীরণ করিবে ॥ 

শহরের প্রান্তে আ|রপ্ত হইল 1551(01, মাঝে মাকে এক 
দিনে ত্রিশ মাইল এই 185:এর বা দিপা হাটা গিছাছি। 
[এ কোপাও ক্ষীপকার কোপাও বিস্তারি5, কিন্তু সর্বাই 
আহুপদ সৌন্দর্দগো টলমল,_এতি বাকে তাহার অভিনব রূপ, 
নুতন সুবদা। জাপানী চিত্ৰকরের| বেরূপ ধুপেত পর ঘুগ 
কেবল ছুঝিলানের চিত্র আঁকিরা আ(লতেছে, দিউনিকের চিত 
ফরেরাও সেইকপ বছ শতাৰী ধরিন্না [80181 বিকি 
অংশের বিডির চির আকিয়াছে, তবু তাহাদের তৃণ্ডি নাই। 
এখনও [8815] এর সর্ধহ দেখা যান বছ শিল্পী পটবিস্তার 
করিব চিত্রাঙ্চলে ব্যাপৃত। 

[মিউনিকেন্স লোকে একটা গান প্রারই করিয়া “থাকে, 
তাহার মর্ন্ এই খে ঘতদিন চলর উঠিবে, ঘাসের রং দবুজ 
থাকিবে, [৪৪৫ বছিবে ও Hofbrasalhaas খেলা খ।ফিবে 
ততদিন ছিউনিকের লোকে দৃষ্টির দয়াৰ হবে ন! 1 Hot- 
চ75685508 দিউনিকের প্রধান বিশ্ারখথানা । এখানে মাত্র 
একবার গির্নাছিলাম, তাঁও বল! হয় নাই, কারণ আসার সঙ্গে 
ছিলেন আমারই লছপাঠী এক জেমবইট সন্্যাশী,_-তার পক্ষে 
বিয়ার ছোঁর। পাপ । এই জেমুইট ফাদারটি সামার ছিউ- 
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নিকের প্রথম বন্ধ । এই সদরে ওাছাকে খুধই শ্রদ্ধা করিতে 
শিশিয়াছিলাম, কিন্তু এখন প্রাহ্ই মনে ছয় চিনি একটি নিয়াট 
ইগজেডি। এক্জপ তীক্ষ ধীশক্তিলম্পঙ্জ লোক আত কখনও 
চোখে পড়িশ্বাছে বলি ছলে নাট; তাই বিশ্বালও করিতে 
লরি ন। থে তিনি কোনদিন ভগবানে দন্পূর্ণ স্আস্থসঘপণ 
করিতে লারিপ্রাছিগেন বা পারিবেন । অনন্ত কোনদিন 
তাহাকে সোজাছজি জি্াস। করি নাট, তিনি বাগ্মনিকট 
[বিশ্ব কৰেন কিল। যে একট নিদিষ্ট গ্রন্থে ল্িনিষট রচনাসলীর 
মধোই জগতের সকল লগস্থার পূর্ণ সমাধান প1ও&! নাইরে $ 
কিন্তু এই বিষয় লগা আমাদের বে কত তর্ক হইছিল 
তার ইত নাই। তিনি প্রান বলিতেন, জীবন দর 
কারলেই প্রশ্ন সহজ হইঙ্গা আসিবে, তখন 'বানী”র নধোই 
সকলে মস্তোসদ্জনলক লম[থান পূজিয়া পাটবে । বিদ্ধ নূলেই 
আমার সহিত বিরল বাছত, কারণ জীবনকে কোন দিক 
দি লহ কর। বা ধর্ষা ফসল অসি চিরদিন বিরোদী । 
আন বলিতাম ওাহ।র এইৎসল্পূর্ব আশ্সমর্পণ আত পাবর 
ও হুপর। ইহাতে তিনি বাপিত হই একগ|র উদ 
দিখাছিলেন, একশ বান তগবানের অপমান করা হয, তক্কি 
শুধু হন নথ, ভারি সত)। আমি অন্ত ইটা বুকাইতে 
চেষ্টা কসিহ।ম, আমর কাছে বাছা হুন্দ তাহ। আদান লঞ্চ 
লতা ৰ৷ নিথর উপরে। কিন্তু আমার এ দতে তিনি কেন 
দিন সাথ দেন নাই। "আসি কঙ্ছনে। বলিতাম, তীর এই 
তক্ি বড় সুখের ও আরামের ( দিও বুঝিতাদ তাহার মনে 
সখ বা আরাম কিছুই নাই ।) ফারণ পদে পদে ধদি নিঞের 
কাছে জবাবদিহি করিত্বা চলিতে না হয় তবে তার চেয়ে 
সৌভাগা আর কি হইতে পারে? লোকে স্বাধীনতার অস্ত 
আগ্রহশীল কিছ দানে ৭! স্বাধীনতার কি দান্ন। আমি 
আপ মন দিয়া অধীন হইতে চাই, পারি ন! বলিঙ্বাই তো ধত 
হখে। কারণ শুধু দেই সুখ ও আরামের লোৱে নত ছুই 
কিরপে ? তার ভেবে আদার বাছা আছে তাহাই পূর্ণ 
সনাবছার করিব, বেটুছ দেখিতে পাই তাতাই প্রাণ দিবা 
বুঝিবার চেষ্টা করিব, তাছারই উপর বত দেহ, আফঙ্র।, 
ঘণ।, তালবাস| উজাড় করি ঢালিয়। দিব। হচ্ছতো ধনীর 
ছাতের বস্তু থাকিয়া যাইব চিত্রদিন, কিন্তু তাহাতে ক্ষতি নাই, 
আমার জগতে আমিই হইব দত্ত্রী। আমার এবতেও আমার 


শিষ্টনিক্‌ ও পাসিল 


জেলুটট বন্ধ কোন দিন স্পট দাত দেন নাট, কিছ "পঃ 
বুকিতাম আমার প্রশ্ন তীদ্বার মনেও জাসিয়া আছে) 

আ্রীক্‌ ও লিন সাচিতে৷ আনাস এই বন্ধুটি অগদ 
পাঞিছা ছিল, তিনি অনর্গল লাটিনে বন্ধুতা করিতে 
পা[রতেন। দশ্নবাস্বেও ছার গভীর জান ছিল) কিন 
তত পানি সবেও তিনি হলে প্রকান্ড একট! দল করলি! 
ক্ষেলিয্াছিলেন : (তিনি ননে করিঠেন লমপ্তার চেয়েও তাহান 
লৰাদানের মূলা সেক, এনন কি সন|দাঁনেস আগুখোলে প্রশ্বুকে ও 
হিলি ধর্ম করিতে কুহঠিত চেন ন!। হাই বলতেছিলদ 
তিনি একটি বিএট ট্রাঞ্জেডি। 





দাদার ছিতীগ বন্ধ আমার লংপাকিনী, থে প্রকৃত পক্ষে 
দিউনিকে আমার একমাত্র দহপাটা ছিল, ঝান্তরণ নিছক ছাদা- 
তঙ্ছে সে লমর জামা ছুজন ছাড়া দার কোন ছা ছিল ন! । 
প্রতোক বিভিঞ বিচাগেই অনেক ছাত্র ছিল, কিন্তু লব বিভাগে 
কেবল আমরাই উপস্থিত খাকিতাষ ! আমর এই দংপাঠিনী 
ছিল ইউনিভারসিটির মধো ডাকসাইটে সুন্দরী ; তাছার উপর 
সে খুব ভাল নাচিতে ও বেছালা যাজ্গাইডে পারিত। কাজেই 
গান-বাছনার লকল অজ তা'র কদর ছিল খুব বেশী, এবং 
স্তাবকরৃন্দেরও তাহার কোন অচাব দিল ৭! । ছাশ্তর্লের সে 
ছিল অৱনত কোত্বার। একপ মেরে পড়।এুনাতেও বে তাল 
হইতে পারে হাহা কচন। কর। শক্ত । [কষ জামার বাঞ্ধনীট 
পড়াশুনাদব শুধু ভাল নয় বলাধারণ ছিল। এট বলেই লে 
হেধিতীয় জাহার এক ৪০০৮০7 বলিত। পরিগণিত ২ 
অবাপক ৪০০৪ তাহাকে তাহার Ilaupibothiteria” 
( অর্থাৎ প্রধান ছেখিতীহ পদবী ) বলি ডাকিতেন। এত গুণ 
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সয়ে সে কিন্তু সব বিশু [শিশুই নত উদ্দাম, চঞ্চল, নির্বোধ 
ও দলিত ছিল। একদিন বলল, শঠীর তাল না থাকা 
পুলদিন সে সারাদিন ধরিদ। পুদাইশ্রাছে। সঞ্চাত শবীর 
ভাল ঠেকাতে নাচিতে বাইবাৰ চচ্ছা হটল, কিন্তু টেলিফোন 
করিপ্র! কাহাক্েৎ না পারতে সে হেপিতীত আঙ্ছন 
Leraarus বঠনায লাগ! গেল, এবং হাহাতে আছার 

গেল হে সালাবাত আন সে ঘুনাহ 








শিলাঃ ০১৮৮ 


*.টিল্ৰীন অসিত চি ইউছে। 
নাই। মাসখানেক পরে জানার একদিন বণিল, পূর্ষাদিন 
সারারাত লে কাগিযাছে, কেন ছেগিতী়গণ এগুলি শিলা 
লিলি রাখি গিখছে, নছিলে তো] তাহাকে Uhesoarus 
রচনায় এত কষ্ট পাইতে হইত না। আনার এই প্রথম ছুই 
বন্ধ ছিলেন সম্পূর্ণ বিপতীত হই চকিত । জেসুইট কাদারটি 
সর্কাদাই সন্দেহ দোলাগ্র দে[ছুলাঘান, কিন্ সেয়েট এরূপ কোন 
চিন্ত। দখা আসিতে দেওয়াকেই নিছক বে!কানি বলিয়া মনে 
করিত | লে চার জীবনটাকে নিঃশেষ করিয়া লুটিরা লইতে, 
তহপনুক্ দাহল ও শকিও তাহার আছে । তবে আর কেনা 
[করুপে 1 এইরূপ লব নথান্তর প্রশ্নে তাছার কি প্রর্োজ্ন ! 
তাছার পর দিউনিকে কন্ত লোকের লহিত পরি 
হইয়াছে, কত জনের স্থিত বন্ধুর ও আদস্বী। ন্সিংংছে 
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আহার সংখ্যা নাই, তাহার মধ্যে লক্ষাই করি নাই কোন দিন 
জানাব দেই প্রথম বন্ধের সহিত দকল বোগহত্র ছিপ হইরা 
গিয়াছে। দিউনিকের লোকদের তখন আর চোয্বাড় 
লাগিত না। 


জপদ শীত ঝালিতে না কাটিতেই শুনিতে পাইলান 
মিউনিকের চারপাশ যদ ও পাহাড়শ্রেনী ন! দেপলিলে 
নিউনিকের প্রকৃত সৌন্মধা বুক! ধাত ন|। প্রথম দিনের 
* সচ্ড্িতাতেই বুকিলাম এ কথা বর্ণে বর্ণ সতা। পাহাড় ও 
হ্রদের বৈচিত্ ও লমঙ্গ দেশিযার ছশ্র লোকে কেবল 
সুইটলারুলা।তে ছোটে ; কিন্তু তাছা কেবল বিজ্ঞাপনের ছার! 
আক হইছ।॥ বহুবার সুইটুলারল। ও গিঙ্গাছি, তাঙান প্রা 
প্রহোক অংশ দেখিলা লইধার হ্থগোগ খ্টিগ্বাছে। কিছ 
কোপার দক্ষিণ বাতে(িয়া আর কোথার লে দেশ] তুলনাই 
করা গাছ না। দীঘ সতকষতু্ পর প্রতি আব।র প্রাণের 
সাড়া দিতেই সার দক্ষিণ বযাডেরিও। একদিনে আনশউজ্দল 
হযগ। উঠে। সধ্যাহকালের মধ্যে নযবৃক্ষযাজ্ি নবীন পর 
ধারণ করে। শহরের বাহিরে দিগন্তবিশ্বত মাঠ উচ্চাব9 
গতিতে চলিবা পির্নাছে, শেষ হইছে কোথাও দুর কাস্তায়ের 
কোলে, কোথাও ব্রদের কিনারাগ, কোথাও পাহাড়ের গাছে । 
বঙতগূর চক্ষু ধার শুধু ছুল আর কুল, হাজার রংএর ঘাদের 
কু, বংএ ব্ংএ চারিদিক আশ্রম । ধসনীর এত কূপ !- 
দেখিগ্া আনার শরীর ব্দবশ ইইছা আসিত। বলদন্তের কত 
নৌদ্রগ/ত দিনে এই ফুলের মেলার ভিতর দিয়া ক্রোপে পর 
ক্রোশ হাটা গিষ্কাছি। মোড় ফিরিতেই কতবার অতুফিতে 
চোখে পড়িধাছে কণ্টকনুকূট-কৃষিত “ইহদিদের বাজ ষেদস্‌ 
নাজারেছে'র উর্জনে্জ তপ:ক্রিউ ুশবিদ্ধ মূর্তি । চলার গতি 
আপনা হইতেই দর হই! আলিয়াছে, পথ ছাড়ি) মাঠ 
ভাঙ্গিয়া চলিতে আর্ক করিয়াছি ) 


শ্তাদ শ্পাচ্ছাদিত অন্ত পাছাড়ে খেত! এক একটি ভগ 
এক একট ছবিত্র দত। দিউনিকের চারপাশে ছোট বড় 
এইরূপ অনেকগুলি, লবচেরে বড় ৪৪৮6 শ্রদ । মনে 
পড়িতেছে একবার জেদ করিয়া! এই ছদটি সাতিরাইছা পার 
হইয়াছিলাৰ। তখন আগষ্ট দাস। ঠাণ্ডা জলে দুই মাইলের 
উপর লাতায় গিয়া সিরা সংজ্ঞাশ্ত্ত ছয়! পড়িয্াছিলাম। 


আাহ--১০৪৭] 


শাঙ্ছাড়ের দংখ্যা হছে চেরেও অনেক বেস-_লালা 
উচ্চতার, ১৭০* দিটার ছইতে ৩৯৭ মিটার পর্চান্ব। ছুটি 
পাইলেই সীতরকালে তুযারাচ্ছাদিত পাহাড়ে ক্যান কলিন্স, 
"দায় নত লদন্গ সাধারণত: থাইভাম হদে। একটি ছন চ্টতে 
আর একটি হদ কতবার ছাটিশা পিশব!ছি, মাকে কপনও সনতশ 
দি কখনও বা পাহাড় । এইকপে ক জঃ 

শাছাড়ে বান্দে বেড়াইতে পি্বা কোন 
দিল নিয়াশ হট নাই, ধদিও জকন্থাত 
বড়বৃষ্টি আলগা মাঝে মাকে বণেষ্ট নাকাল 
করিগ্রাছে। যাগাদের সঙ্গে গি্থাছি 
প্রতিবারেই তাহাদের সহিত আশ্মীহত। 
বৃদ্ধি পাইর/ছে। মাগা তর্ক চাপলে 
কিনব মাঝে মাৰে প্রাকৃতিক সৌনাধোর 
কণা লব বিশ্ব হইয়াছি। মনে পড়ি, 
ভেছে একবার দাছার এক আইনভীদী 
বন্ধুর লঙিত পাহাড়ে বেড়াইতে গিগ্া- 
ছিলাম। তোর চারিটাত্ব বাহিব ছইরা 
রাত্রি দশটায় ফিরিপ্রা। আলিলাম এবং এই 
লামা লট জগতের প্রা দকল বি 
লইন্গাই আমাদের এমন তুলল তর্ক 
চলিয়াছিল নে কপন পাঠাড়ে উঠি 
আধার নামি:ত জরস্ত কনিপ্রাছি হাঙাই 
খেগ্রাল করি নাই । আদার এট বন্ধ 
ছিল একাধারে কৰি, দাশানিক ও 
আইন। তাহার কত দাস্তেস জার্শান 
অনুবাদ শুনিয়। দুখ ছুটয়াছি,-_ছু:গের 
বিধর এ অচুবাদ লে শেষ করিবে কিন। 
বং 'করিলেএ ছাপাটবে কিনা জানি না। 
আমরা ছ' জনেই ছিলাম Schopen- 
beara উৎকট তক ধতদুর মনে 
পড়ে ohopenhaUerকে লইঙ্গা কোন দিন মাদ|সের 
সতদৈধ বটে নাই । কিন্তু আর ওয় সকল নিষবেই মাদাদের 
অনস্তব দতবৈয ঘটিত। আধুনিক গপ্লীন লেখকদের 
মধ্যে আদি Ja০৮ Wগ১০৪n০কে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিবা 
দলে করি, কিন্ত লেই কাঁদ্রশেই ৰোষ হয় আনার বন্ধুর 





দিউনিক্‌ ও পারিস 


এট লেণকটন উপস জাঁচক্রোপ জশ্বিদ্ধা গিগ্রাছিল। আদার 
90505 চলংকাদ্ উপঙ্গাল Bhi 1085৮ হাহা 
জাল লাগিত বলিহ। জামার লে কথা পাচ্ছ দিতে গড়ই 
বাধিত। Sopbollasএn Ais আনত বড়ই প্রি 


(জব এল দৃতা পদাস্থ, হাগাৰ পরের অংশ Sopliokles- 


এর বডলা বলির জানি বিশ্বাল করি না); কিছ গীক সাহস 
লে কপ। উত্তিলেই বন্ধুব্র প্রনাণ করিবান ভগ উঠিম! পড়িঘ 
লাঁগিত যে চuriPide3কে বুঝিতে পানে না বলিদ্বাই লোকে 
Boplioklexকে এত উচ্চন্থান দিধ| পাকে। এই প্রত্ি- 
ধ্ন্দিতাবশতঃ বেচারী 3০0109কে আনার হাতে বড় 


৮৮ বঙস্পবন বধ 


নির্গাভিত হইতে হইয়াছে, কারণ মামার বন্ধু ছিল 3111৩. 
এক্স বড় ভর । এই 50111৩কে লইহাই আমাদের যো 
সংচেবে বেস তর্ক হইমাছে। পরিচিত গহলে সকলে শেষে 
সতর্ক ছটৰা পাকিত, কেহ হেন দাঘাদের লক্ষে Scbiller- 
খল নানোলেপ এ করে। 

পূর্দে হলিযাহি মামা? এই ব্চট ছিল ছাইনপীবী, 
আমার সহপাঠী না। কিং এই সম্পর্কে আনা এক 


ূ ৯৪ 
HE ৩৬৫ টা 
টি ১৭ 


সচপাঠার কখ। ননে পড়িতেছে, আহার পাশে বলি তিন 
বংলর প্রা প্রচাছ পড়াশ্রনা করিদছি, কত বিসয়ে দুট জনে 
একদোগে ক।জ কন্রিখাছি, তথাপি কোন দিন একটুও বন্ধন 
জন্যে লাট | শাহান নিকট গ্রীক সাহিত্য আমার হাতে" 
খড়ি ১ আরস্ত কার মৎ০০৪১০৷৷ হইতে, তাঙাব পর শী" 
লাহিত। আমার নেশার নত হট পড়িগাছিল। ঘাঘার 
এসছপাঠ্টাউর চৈনিক, তিবরতীর, সংস্বত ও কব কামার দল 
ছিল এবং গ্রাক্‌ ও লাটিনে তাহার জান ছিল পুব পাকা। 
"এগুলি প্রধান প্রধান দাবা অধিকার থাকা সবেও 





[ ১৭ খ৩১খ সংখ্যা 


ব্বানাতত্বের মূল কথাশুলিও লে কোন দিন আদ্র করিতে পারে 
সাই, এবং লেপ দির চিন্তা করিতেও লিখে নাই। লে 
অনুত্ের মত খাটিতে পারিত, কিন্তু বিনুমাত্র কমনাশক্ি 
কোন দিন তাহাতে দেখি নাই । আমার এক বংলর পূর্বেই 
সে D০০০৮॥৷৩ পাইগান্ধিল, কিন্তু তথাপি ইউনিতার লিটির 
কি -নিক্ষকমহলে কি ছা্রদছলে সে কিছুমাত্র প্রতিষ্ঠা লাক 
করিতে পারে নাই। শেষ বংলর তাহার নিকট বড়ই নক্ষুচিত 


বোধ কষ্সিতান ॥ মনে জটত লে দরল বলি॥| দং (টায় ঘাছা 
সম্পন্জ করিতে পানে নাই আসি দূর্ঘত।র লাছাঘো কৌশলে লে 
কাজ হালিল করিাছি। আবার ননকে ববাইতে চেষ্ট। 
করিতাস, তাহাত পক্ষে সং ও সরল হওয়| হত সহছ আমার 
পক্ষে তত সচ্জ নহে । 

নিউনিকের মেদ কুয়া! আলিল। শেন পয়ীক্ষাও 
ছইদা পিস্বাছে। অধাপৰ ৪8০710১0৫ আনীর্বাদ করিয়া 
চিঠি দিযাছেন। '্বত:প্রনৃত্ত ছটছা্ট তাহাতে লিখিয়াছেন, 
তিনি যে ফেলল আদায় কাজে দৰব তাহাই নছে, ভিনি 


দার 7১৩৪০ ] 





করেন । 


ক ক’লা চত আকা আব পন্পৃ£ উপুক্ত বলনা 





আনন্দ পাঠগাছিসাদ 
Ronner এব নত টড লোকের নিকট 

পাহাৰ হাল দেখেও বেশ আনন্দ হঠল। 
প্ড়িতেছে উ 
এদন সমত পাপে 





হই কপা হকি 





হক মনে বক্ষ 
হঠ২ মলে হল, পকলেই 
মাস উগাৰ হাব বরণ জানে ২ আমান এই উগ্রতাই জক 
পূণ 
হইলে কি? নেন সানন্দ নুহবে নিবি সামিল, এনে হইল 
পসাজ ছইগেট ছিল ভাল | অধ্যাপকের লে চিঠিন কণা 
কাহাকেও নল! হয নাট । 


আনাকে 


হইব্রাছে শুনিয়া সুদে আনন্দ দেধাষ্টলের অন্তরে 


শেন ংসগ্ জামি মিউনিকের সানরক্চাতিক ছাহস্মিতির 
দতাপঠতি চষ্টগ্রাছিলান । ‘ক কলি হইলান তাং! ছা 
এখনও দিশত লাগে, কারণ মিশুক নব! মঞ্জুললি লোক জানি 
মোটেই নট ॥ সকলে সনিতিব সা চন এই হিলানে স্থানিও 
লভ ইটপভডিলাদ । বিশ্ৰেতৰ নসেঃ ছানি লাতিন কয়েকতি 
মগ বাত কৰিবা ছিলান, কিন আলার হকাহা ক্ুনিয়াই 
নে অধিকাংশ পু মুগ্ধ ঘটা আমা “হাট পিয়াছিল হাহা 
নিশ্বাস করিতে পারি ন!। ঘাহাই হউক প্াপতি ১৪গার 
পল জানার এক!বিকসার কৌতুকোপর্জাপক অনন্ত পড়তে 
গউহাছে | আমি নিজে কোন দিন নাচিতে শিখি নাই, অগচ 
আমাদের সমিতির লস দড়পত্তিপে সামাকেই অনেক 
বিলাট 'বল্‌’তব বন্দবস্ত কসিতে হইযাসে ॥ সমিতির প্রধান 
প্রধান অনুষ্ঠান উপলক্ষে রাজা উদ্গির অনেকের মতিত আমার 
গ্দাল।প সাপান্নন করিতে হইত একবার সনে ছাছে 
সযাঙেরিগ্ান শিক্ষ।লচিন, টউনিচারলিউর বেক্টর ও উংবেছ 
বাজপতিনিদিব লহিত এক টেসিলে বধিগা 21 
সালাপ' করিতেছিলান।  বিক্ষাসচিবেন সহিত পুঙ্সেন 
করেকটি অনুষ্ঠান উপলক্ষে আলাপ হইদ্রাছিল। কথ 
হষ্টতেছিল ভাবত সক্বক্ষে, শিগ!লচি॥ বলিতেছিলেন, ভারত- 
ঝলক! অহিংস, নিরামিগাল, হুরাবগ্ডী, ইত॥াদি। বেক্টল 
গয়ী এদন লম জল! করিলেন, জাৰি হবে বিহার 
মানাইয়াছি কেন? দামি উতর দিবা পূর্দেই শিক্ষালচিন 
বিয়া উত্রিলেন, “ঘোশ ফেবল আাদ|দের সঙ্গ রাধিবার ফ্রুট 
লিগ! মানাইরাছে, নিজে উচ পান করিবে লা ।” 





ন্‌ লঞ্িত 





ছিইনিক্‌ ও পারিস 





কল ', বিজড়িত নৈমাঞিন ভাঁতনেল কত পদ! 


কাছিলা 


= পড়িতেছে। 





শেষ কৰা হাথ না । 


সেখানকান 





5, আকাশ, বাহাল দল কিউকেট 


ছি লেট 





চিলান। দেখিতে! 







টি 








7৭ সেই হই নিপিড কা 


=? করব! ক্ষ দযাকিক্ণ উঠা মাজা আমান চক্ষু দাদি! 





সন্গালাডল। এই 
ওকে হিক্ছিত 


কশ্ছি কেলিঙাছিলাদ, হাট কালের প্রা 





সঙ্গেও স্বর্ণমত ছীপেন দহ গস সনস্দল হই! দুটা বছিথছে। 





আতাৰ ভিউলাত 
মিউলিভ পর্ন 


ৰছী ২ বধ 


ছাতে। তথাপি দিউনিকেল গেট অপরূপ ই) অক্ষুঃ মাছে, 
নিশ্চয়ই ভগসানের ককণ। ছপাস। 

মিউনিক ছ।ড়িহ! পাৱিস্‌ জাসিতেছি, সইটলারলা ও 
ঘুরিয়া। লীঘান প্রবেশে আল্লেলিখান্‌ দুইটি সেরে আমার 
কামনা উঠিল । তাহাল্রে দামী টান দিনা জার্মান বলা 
শুনিয়া জামার হ!স চাপিয়া বাধাই কঠিন হই উঠিল। 
চানালা দি কেবলই বৈচিহাহীন লমতল ভুমি, 
একটুও লাল লাগিল =৷। জবশেদে পারিস পৌছিছা হাপ 
ছারা বাচিলাম, সেক চোটেলে লিনা উঠিলাম। 









চাসপস ইলাইিসিস 


পূর্বে একবার পাচদিনের ডক প্যারিস জাসিরাছিলান, 
তখনই হাহা কিছু ছষ্টবা দেখা তটরা শিাছিল, কাছেই 
নমধ্যাপকচের সচিত দেখা করা ছাড়! হখন আর কিছু কাজ 
ছিল না। লকলের সঠিহই এট মিনিটে আালাপ জনিয়া 
উঠিল একচন বলিলেন, “১১০৭ লালে আমি কলিকা তার 
গিশ্বাছিলাঘ, তোমার সহিত চর তো দেখাও চইযাছিল, 
পচ তোমার মনে নাট, বাশ্চধোর কপ! !" জানি বলিলাম, 
“তখন মামার সবল ছিল দেড় বংলর, কাজেই অপরাধ কি 
মানসী লহে ?" মাশ্চর্হা এই ঘে, বংলয়াধিককাল পরিচরের 
পরও ইহাদের কাহারও সহিত 'জলাপ মার অগ্রসর হর 
নাঈ। 

প্যারিস্‌ বিদদুশ লাগিতে লাগিল । এখানে না মাছে 
লেনিনার, লা আছে পুশ্তকাপান, বেগাঁনে বলিযবা কাজ করা 
যার । দিউনিকের সার গরস্থাগান্পের তুলনা এগানকার 


[ খশ-১দ সংখ্যা 


জাতীর গ্রন্থাগার তে| কিছুই নহ। এখানকার পাট 
নোংরা, লোকেরা ও মিথ্যাবাদী, দেদধে! ফুতলিত। পাাহিসের 
17৮8 li6? (লেও তো বেলিন হাৰু্পের তুলনায় নেহাত 
50715. কাফেতে বলিলে এক দিকে শুনি রুষ উমা, শর 
দিকে শাৰ্শ্বান। ফরালীয়। কট? বিরক্ত হইয়া মাট 
সিউজিএএ গুলি দেখিতে আন্ত কৰিলাম। দিউজিয়দকে 
মামি চিরদিন ছাটের সুশানকৃছি বলি) ছলে কল্তি এবং 
লহয়ে পরিছার কনিবার চেষ্টা কলি, কিন্তু এক্ষেতে তাঁহার 
শরপাপজ হইতে ঘটল। মিউনিক, ড্রেলডেন ও নেলিনের 
চিএশালাছ পয ‘লূঙ্য' নেচ|ং আসংবন্ধ, 
জগোছালে| বোধ হইল, বচিও কথ্েক- 
খানি ছবি মনে ছাপ রাবিয়| গেল। 
রোল-মিউজি্নমে পিছ নিজের মাটবে|ধ 
লঙবন্ধে হতাশ হইলাম । ছবিতে বেল 
ৃষ্ঠির এত প্রশংস| করিয়াছি সেগুলির 
হুল দেপিয়া একটিও চাল লাগিল না, 
করেকট পো্ট্রেট ছাড়।। নিজের এই 
কলত জপনছনের মানলে বার বার তিন 
সাব রোগা-মিউজিন্রামে গেলাম, কিন্ত 
বখ, রোগী তাল লাগিল না। 

এইক্সপে কতদিন কাটল । ছার 
মধ্যে কোন্‌ কাকে যে পান্সিস আমার চির অধিকার করির! 
বলিয়াছে তা! বুঝিতে পারি নাই। এখানকার পথ ঘাট 
জার্মানীর তুলনান্ব নোংবাই বটে, কিন্তু পারিলের লোকদেরও 
মান জিপাবাদী হনে ছয় না, পরিলের মেয়েদেরও কুৎলিত 
বোধ হয না। দিউনিক ড্রেসডেন বেলিন হব! চাঘূর্গের লছিত 
পারিলের তুলল! করিবার কথা বর মনেও "আলে 311 দৰে 
ছয়, শুধু প্যারিল দেন আদুনিক ধূগের এগেন্স ;' শৈশব 
কাল ছইডে সাহিতো ও উতিছাপে ঘে সহ অধীরীদের 
সহিত পর্িচন্ন ঘটিস্বাছিল তাহাদেরই স্তরিবিজড়িত প্যারিল্‌, 
—Voluire, Hugo, 965085] 1 Mirabesa, 
Robapierrs 3 Gumbetiaর ইছাই বর্পক্ষেত্র | 
Anatole Fraocear বালার পাশ দিয়া দাইতে বাইতে 
মাথা আপনা হইতেই নত হইয়া আাসিযাছে। কারণে 
মকাঙ্গণে P6073 দেখালে বইয়ের দোকান ছিল দেই পপ 


ছাঘ-_১৩৪* ] 


দিদা ইাটিক। গি্বাছি। Bonlerard Saint Garmain 
দিদ্ধা হাইতে ধাইতে কেবলট মনে হইছে এই পণ দিহ্নাই 
a০ অস্্িসাঙ্গ বাইতেন। এট পগারিসেই সেই বিশ্ব- 
বিশ্ৰুত 9586115, Hotel do Ville, Tuileries! 

বিদ্ধ ধাচা সুপ্দিদ্ধ, শুবিদ্াত তাছার প্ুপগান কর্রিনার 
প্রয়োজন নাট, আমার তাহাতে প্রতিও আই । লাহা 
অজানিত অনাধ্যাত তাহাই আমার জুই করে বেস। 
তাই বোধ হর প্যারিসে সব চেয়ে ভাল লাগিবাছে আমার 
এখানকার নয়নাভিরাম উচ্মান গুলিতে শিশুদের অন্তহীন গেলা। 
Champs de ars, Toileries, Lotemloorg, 
21570590718 --লর্াজ দেখি সকাল হইতে শিশুগল পোন্ব। 
বাল্তি ছাঁতে সকলের চলিবার পপের মাঝখানে অতীব আগ্রহে 
মাটি খু'ড়িতে বাস্ত। বাপ দা তাহাদের কাক সি বিছু। থে 
নাই, কাকেই নির্বিকার চিত্তে তাঙার! বাগানের চেষ্ার গুলির 
সন্ধাবছার করিতেছে, লেগুলিঘ বসিবার জাপ্গা কবির 
মত করিয়া ছিত্র করা। তাহারই উপর ফাড়িদা লইয়া 
শিশুরা গোড়া মাটির ভিতর হইতে অসূল্য প্রস্তরপণ্ড সংগ্রহ 
করিতেছে । কতদিন “অলল বেলার’ যৌছে গ। তালাইন্থা 
দি ঘণ্টার পর ঘণ্টা শিশুদের এষ নির্কোহ খেলা লক্ষ 
করিদ্বাছি। কখনও চোখে পড়িয়াছে অনতিদূরে ভরাভীখ 
কোন বৃদ্ধা রোদে বসিয়া ঠাপাইতেছে। তাহারই পাশ দিদা 
একটি ওক্গদহিগোলের মত কোন 5ফল! তরুণী ছাটিছা গেলে 
ভাবিতে বসিম্বান্ছি, কেন এমন ধার! ? 

দায়া পৃথিবীতে প্যারিসের অকরূণে উদ্জান পন করা 
হইয়া থাকে | ইছাতে পৃথিবীর লক্ষিত হইবার কিছু নাই, 
কারণ মানুষের ছাতে গড়া কোন জিনিব বে ইদ্ধা জপেক্ষাও 
হন্দর হইতে পারে তাহা কলা কর! শক। শুনিহাছি 
কলিকাতায় ইডেন্‌ গার্ডেন এই প্রপালীতে রচিত। [কন্ধ 
কোন হিন ইছা আমার দেখিবার সৌঙাগা ঘটে নাই, বদিও 
জামার সারা জীবন কলিকাতাতেই কাচিব্বাছে। হুখে- 
লিগারেট বাবুর দল কৌচা ছলাইরা ছাওয়া খাইতে বাহির 
হইনাকে-__ফেছিলেই নামার ছাড় পথ্য জলির উঠিত। 
বৈধাঢ্তিকর এই অশোকন দৃশ্য এড়াইবার উদ্দেততোই কোন 
দিন ইড্ডেল্‌ গার্ডেনে বাই নাই, ধদিও তাছাতে নিজেই 
সকযাছি। 


প্যারিলেও হুই একটি করিয়া বন্ধু জূটিল, যদিও খুব 
বেশী নয়্। অবশেষে প্যারিসে ফরামীদের3 আবিষ্কার 
করিলাম এবং তাদের তাব, যা ও চিন্তার ধারা বুঝিতে 
শিশিলাম । বুবিলাম কেন }০০॥৷৪৷৭ পা ন্লিদকে প্রথনে 


নিউনিক্‌ ও শ্বারিদ 


ইইমন্দির ও পরে ব|সসূহ বলিদা বর্ণনা কৰিদাছেন। অধাাপক- 
1ছ) প্রচার করিস শিপ্াছেন ন্দানি সংস্কৃত প' এজন 
অনেক গুছে বহু দমাদর পাইরাছি বাচ! জামার ঠিক প্রাপ্য 
ছিল না। ফোপাও একবার লিগান্থিত হইলে গৃহকরী শোবার 
ধরিলেন_জানার সংগত প্রোক শুনাইতে হইসে । স্নান 
ছাগাদ বাজ তাঙ্গিপ্রা পড়িল। শৈশবে পিকৃগেধের চায়নার 
ক্দময়কোস নৃপ করিতে হটগ[ছল, এবং বড় জা নিজের 
জেনে পাপিনিযাকৰপ নৃখন্য কবিধাযচিলাম, কারণ বাংলাদেশ 
“হইতে পাপিচ্চষ্ঠা উঠিগ! নাটতেছে দেপিছা হুঃধ চটয্বাছিল। 
কিস উঠা ভি এনিধাহ আন কোন জিনিস কোন দিন পন্থ 
করিনাট। কাছি দহ পড়িহা মোটেট ডাল লাগে 
লাষ্ট এ মার সুপ করিস [ক,--অণ বুঝিতে না পারিলে 
হতে! ভাল লাগিত। উপস্থিত ক্ষেতে বিচার করিয়া 
দেখিলাম পাণিনিকে ঘহই শ্রন্ধা করি পাণিনির দুত অপেক্ষা 
ঘরের রোকেই কাড ছুটবে বেদ, কাকে গৃহফরীকে 
শমমরকোবের করেকট গ্লোক শুনাটরা পরিতৃপ্ত কলিলাম.। 
শবিলের হাওদার মলকতার কপ। নেকেট নলিরাছেন 
ও লিণিয়াছেন। সর্ব: প্রকার বিভি ডাতিস পিভিছ কচির 
লোক পারিলের এই মাদকতার মোহে একট রূপে যুদ্ধ হইয়া 
পড়ে। এই মাদকতা ন/93 উপলন্ি কনিন্নাছি। এমন 
কি শেছে 01১87775 [1558০৩হর হুননবিধা'ত আলোক” 
মালারও তানি কন্ঠে আনম করিঘাপ্ছি। লক্ষিত হইয়া 
নিজেকে তিরন্ধার করিধ। বলিয়াছি এ অগ্রান্ছ। এট 
পারিলেই তে! দারিতোর বিহীবিকামর মি জহরহ দেখিতে 
পাইতেছি। জার লেই হুদূর পন, যেখানে নিজে জক্মগ্রহণ 
করিপ্নাছি,--সেগানকার লোকদের লেই ইখহীন হীন 
নৈরাহতলা নিবানন্দ ভীবন। নীনেন এই ঘুঃগের প্রতি 
দৃক্পাত না করি! থে ধনী শুধু সহীর্ঘ স্বার্থে ও অশোৱন 
উল্লাদে দর হাছাকে ৩ নিশ্মমভাবে চুর্ণ করাই সক্মতোভাবে 
কর্ধব। তাহারই 'ছালোকবিলালের তারিঙ্ক করা-< বে 
আঅনাজীনীগ অপরাদ! কিছ অমা্ষনীর হইলেও এ অপরাধ 
বার বার করিত ফোলষ/ছি। 


আই বলিতেছি, পা1রিলের নিকট মামার সম্পূর্ণ পলা 
ধটিৰাছে,_পারিদ্‌কেও সহাই তালবাদিতে নিৰিৱাচি। 
এখানকার জলিতে গলিতে “গাত ক্সে'র দল খন গাছিতে 
থাকে ৩৩ V'aimerai toujours, tonjoure, ville এ 
amour, ville 4’ ainouc, তধন আমাৰ মন নাটিছা উঠে। 
অবনত ইহারা জানে না বে এটি আনলে ছিবেনার গান। 








রাজা রামমোহন রায়ের জীবন চরিত্র 


প্রা বাইশ বছর আছে অঙ্গার কতজগুলি পুস্তকের 
সঙ্গে একখানা কুছ পুশ্তক আমার হাতে আঙে। উদ্ধার 
প্রথম অংশের নান “পাবলীণ _হাথাতে রাগ রামমোহন 
রাজের স্িত ৮২টি পাতি আছে । ছিহীর ছংশের নাম বগা 
বাদমোছল রাছের জীবন গবিহা ৷ এই অংশের পঠাদংশা 















১১ পুস্তকের আদার পণ( ॥০-Pএচ০ ) না পাওযাতে , 
এষ পুস্তকের লেদকের শাম অপব। ছপাৰ ভারিশ নিক্চারণ 
কল যায় নাট। এট অতি হুদ পুপ্তকথানার রাসযোহণ 





সঙ্বক্ষে এমন কছটি কণ) আছে আহ! বন্তমানে মালোচলার 
যোগা মনে ॥ইতে পারে। সেইজ্ক ইহ! জুড্রিত হুইল । 
প্রপম ত; এই পুপ্থক সঙ্বক্চে হই “কট কপণ। বলা দরকার। 

ওই পূৱকের লেখক (তে নিলে ব্রাহ্ধ ছিলেন ন। আহা 
সাইট বঝিতে পার যাহ। কেনন! তিনি রাদদোহনের 
খালাকালের কথ! বলিতে যাইরা “কিন্ন যবন শিক্ষকদিগের 
অলস্বূপদেশ ও অসং শিক্ষায় তাহার বিশুদ্ধ বুদ্ধি শীষ এসত 
কাব আশ্রয় কলিঘা” এবং “্বজাতীদ্ লনাতন ধন্মশাস্থাদির 
প্রতি রামদোহনের বিরাগ ও শ্রকপোলকিত মতের প্রতি 
নরাগ” এটরপ ধরণে লিখি্নাছেন। আবার, তাহার 
প্রশংস। করিয্নাও তাহার *চরিএ ধর্শবিষ্ধ তি সর্যাংপে 
প্রশংলনীর ছিল" এইরূপ তেখ। হইদ্রাছে। ইঠাঁতে লেখক যে 
লনা তনপর্থী ছিলেন তাছ| স্বীকার করিতে হর) এবে তিনি 
র/মনোহনের জ্রপ্ন গৌরবান্িত বোধ করিতেন। 

কখন এই পৃস্তিকাপানা লিপিত ছইগাছিল তাছ) সঠিক 
বলিতে না পারিলেও লেখকের উঙ্গিত হইতে সময় কঙ্কট! ঠিক 
কর| ঘা | ধখন এই পু[স্থক) লিপিত হছ তখন রামমোহনের 
জোষ্ঠপু্ রাধাপ্রদাদ (পুঝিঝাঘ আছে 'র!বিঝ। প্রলাদ* ) 
“পরলোকগত হইক্াছেন”, এবং “বিতীর পুত শীযুক্ত বাবু 
রদাপ্রসাদ রাত সর দেওয়ানি আদালত নামক প্রধান 
ধর্মাধিকরণে গৃবর্পমেন্টের ওকালতি কর্ণ নিব, আছেন?” 
রাধাপ্রদাদ বার ১৮৫২ সালের ১৯ মার্চ হান্পে আব] দান। 
তাচ ই বংলনের ১২৪ মার্চ হরিণের *সংসাৰ প্রভাকর" 
হইতে দানা দাহ (“প্রবাদ ছান্তন। ১৩৩৮, পৃঃ ৪ )1 


_ প্রীরমেশ বহু 


আর, রদাপ্রলাদ রা ১৮১২ আটকে কলিকাতা হাইকোর্ট 
স্থাপিত হইলে প্রথম ত|রতীন্ছ বিচারপতিরূপে নিক ছন, 
কিন্তু তখন মহ ও পরে মৃত হওয়া তিনি উক্ত পদে যোগ 
দিতে পারেন নাই। সুতরাং এই পুন্ধিকাখান। যে ১৮৪২ ও 
১৮৯২ ই্্টাফের মধে। কোন লস লিখিত হইয়াছিল তাহা 
নিশ্চিত আবে বলা লাউতে পারে। খুধ সম্ভব উহ! ১৮৫৯ 
রষ্টান্ের কাছাকাছি সময়ের । 

কতকগুলি বাংলা ও ইংরেজি শব্দের বানান ও উচ্চারণ 
এই পুস্তিকা সেঞ্লত!বে দেওয়া হইয়াছে তাহ! লক্ষ্য করিবার 
হত ধখা-রঙ্গজেব,। পৌত্,লিক, মেং (=. ), 
ইস্ট (= 09888 Christ ), বৈয়কধি, লার্ড (= Lord ), 
আব (791), রিক্ষারম ভাকুর 
(5০০০৫), অবেঙনিক, জক্তবর (0০০৮৫ )। 
কতকগুলি শব্দ একটু বিশেষ অর্থেও বাবজত হইত, ধা 
অন্ধ বোধ (= দুঃখিত হওঘা), অতার্থ (= মতান্তৰ ), একগ! 
(= একবারে ), তাহার স্বানে (তাহার নিকট হইতে )।, 
এইগুণি উনবিংশ শতান্বীর প্রথম ভাগের দিকেই বাবধাঠ 
হইত বল৷ বাত । 

পুস্তিকা খানার কিছু কিছু ছাপার তুল আছে, তাছার 
কতকগুলি মারায্মক রকণের । কিন্তু নাম প্রাচীন “বখাদৃউ 
তথ। লিখিতং” নীতি অন্থলরণ করিয়। পুত্তিকার পুলমু রণ 
কোনরূপ হগক্ষেপ করি নাট। পালার জারগাত্র পাত্না 
হুইবার ছাপা হটগছে। বোধহয় গরশ্থকারের হাতের লেখ 
পড়িতে না পারিস মুদ্রাকর এট বিরাট খষটাইরাছিল। কিন্ত 
রানমোছনের মৃত্যু এবং লগাধিপ বৎসর ১৮০২ বলির” ছাপা 
হইয়াছে ইহা বে ভুল তাং! কিছু উপরে দেখিলে বুকিতে পারা 
হান্ব। ১৮৩৩ লালে রাছনোছনের অনুখ হইয়াছিল বলিয্না 
লেখ। আছে, হৃচরাং তিনি ১৮০২ লালে মরিতে পারেন না! 
এটি একটি আরাহ্মক তুল ছইযাছে। 

পুস্থিকাখান। ডিঘাই যোল পেন্সি আকারের । ইহাতে 
দাড়ি চিচ সাছে, কিচ্ছু কছা বা সেদিকোলন লাস্ট 
ব্যবছত হইগাছে। 


(=rolorm ), 


মাধ_১৩৪৯ | 


কতকস্তলি তারিখ প্রচলিত সতের লঙ্গে মিলে! বা, 
১৮০৩ ( রামমোযনের পিতার বৃত্ত , ১৮১৪ ( তৎপলে 
কলিকাতা নগরে আপি সী হন ), ১৮১৬ ( বেগাস্তসারের 
ইংবেছি রাধার অনুয|দ ]1 কিন্ম ভাচার জন্ম ১৯৯৫ শক 
দেও হইয়াছে, ৩15 ভী্টা্গণনাঙ ১৭৭৩ গাড়াগ্। প্রচলিত 
মতে ১৭৭২ আগর ১৭৯৪ হ্ান্ছে তাহার জগ্ম চর। এট 
পু্িকার এট তারিণ প্রশ্বকার কোপা হইতে পাইরাছিলেন 
তাহা জানা বাধ লা। 

প্রচলিত ধাবণার মৃত বাহসোতনের তিন গমনের কণা* 
এই পুন্তিকার পাওয়া ঘা । তাচা সম্ুতি অনেকে অমূলক 
বলিক্া মনে করেন 

এই পুস্তিকাহ আছে__"।মমোছন রায়ের লিঠামচ হবে 
বাঙ্গালার রাজধানী মুনিনাবাদ নগরের নবাদ সরকারের এক 
প্রধান পদে স্থাপিত হইবা লগ্ন ও প্রতৃত্থের দিত ভীবন-শেধ 
করেন।” ১৮০? খ্রষ্টাব্ে রামমোহন তৎকালীন বড়লাট লর্ড 
ছিন্টোর কাছে বে দরখান্ত করেন তাহাতে এইজপ লিখিত 
আছে (8101000. Roview, Janes, 1927) এই 
পুস্থিকাক্দ পিভামত্রে নাম নাই, তীছার নান [ছল ব্র্ঝিনোদ 
বন্দোপাধ্যার, উপাধি ছিল টায় লায়ান। 

য়ামদোছন “প্রথমত: দর্কদেসীর পৌঝ,লিক ধর্ণোর বিকদ্ধে 
গারলা ভাষার এক পুল্বক রচনা করেন*--ভাহার নাম 
পুল ফাৎণউল্-মূরাহিক্দীন 1" ইহ! আনেকে তাহার হোল 
বংসর বনের সময়ে রচিত বলিয়া মনে করেন, তাহা ঠিক নে 
{ Caloutt Review, Deo. 19:3)1 এই পুর্তিকান্থও 
আমরা পা বে “বোড়শ বর্ষ বক্র ফালে তিনি হিন্দু জাতির 
পৌয়,লিক ধর্শের দিন্মাবাদ ও সত্যতা বিধক প্রশ্নও ও 
কল্লোৱরে তীচার তি পূর্ণ এক পুস্তক রচনা করিলেন।” 
এই পুস্যক যে পারস্ত ভাবার লিখিত হইঙ্গাছিল তাঁহার কোনই 
উল্লোধ লাই, তবে “বন শিক্ষকদিগের অলছুপদেশ ও অলং" 
শিক্ষার" কথ আছে। 

রামৰোহনের যে সব সংস্কৃত বা বাংলার লিখিত এ 
প্রকাশিত ছই্রাছে তাছা ১৮১৫ টবের পূর্ববর্তী কালের 
নহে। বেদান্ত প্রস্থ (১৮১৫) উপনিষদের অন্য] ( ১৮১১, 
১৮৯৪ ) মতবা উতৎসৰানন্দ শশ্দার ল্িত বিচার ( লংপ্কত ) 
১৮১৬ খীঁৱাৰে লিখিত হুঃয্বাছিল। কিন্তু এই পুওডকে আমর! 


রাজা সামমোহন রাহে ভীবন চকিত 


এইরূপ কপ! পাই ১৮১৩ লালে তিনি বেদাদ্বপাসর 
উনেছি ভাহাগ অনুবাদ এবং তবপূর্কেও্ হিন্দি ও বাংলা 
ভাঙা ধর্শববিবন্রক পুস্তক সুদ্রা্ছন পূর্সাক বিনানুলো বিতরণ 
করিগ্াছিলেন। তৎপনে মূল সেল্লে বিংশ বাঙ্গালা 
ভালা 'অশুবাদ্পূর্কাক ঈঙ্গরের অনিতা ও ত?পাসন! 
প্রকরণাদি লাদারণেন গো করেন ।7 ইহাতে বোধছছ 
১৮১১ ছার পূর্বে তাহার রচিত হিন্দী ও বাংলা বই 
ছিল এবং তিনি সেনের অংশলিশেহ অনুবাদ করিত্নাছিলেন। 
এই লব বই লঙব্ধে এপনও ছানন। কোন লগ্চান পাট নাট । 


এন্দ দমাও যাপনের কপার এই পৰিকাদ ১৮১৮ লাল 
ছাপ। হষ্টথছে। লেপার দবণে ননে ছধ ব্রাক্ষ দন স্থাপিত 
হটলে পত্র তিনি লীলা? নিবারণের চেষ্। করেন। সতীদাহ 
সন্ধে তাছার লেখা ১৮১৮ এবং ১৮২+ সালে প্রকাশিত 
ছ়। সুতরাং লহীদ15 নিবারণ চেষ্টার পূর্সেট তিনি রাক্ষ- 
লমাও স্থাপিত কবেন। কিন্তু এন্জশ দাবণ। ভুল খলিপ্রা! আনে 
ছদ। কারণ ১৮৩* লনে তিনি সতীদ|ছ সঙগন্ধে মার একখানা 
পুস্যিক। রচনা করেন, চাচার পূর্ক্ো ব্রান্ধ-দনাও গ্াপিত চর 1 


[3] লাকা রাৰমেযন ছার পাশ বন্ধযানের মন্বপতি চাৰাৰগর গাছে 
বিশ্রন্ধ বিশ বংশে ১১১৭ শকে করা করেন। গাধার লিৱাঃ নাম 
রাদকান্ত হার তাহা॥ পলপুকৰের! বছকাণাযবধি বন্দর ব্যবসায়ী ছিলেন 
কিন্তু জরঙ্গেব নাথক ছু বাম্পার রাজ্য দলে চিন্ধা্স 9 শাহ এবং 
তত্াধলবিগিগে। ভি বিত্ত আতাচাও ছার হও৪:॥ রাছসোছল 
ঝাবের জনি প্রপি তাজ প্রা টদ্চপ্ ও বিদুলবিষ ল।ঙাশার আন 
চিৰু হইয়া বতা ৱ)॥ শান বস! শরির পূৰুক হাৰনিক আন! শিৰিয়া 
দ:লা(র উচ্চপ্দে অভিনিকু $ন। ঘামহোহন রাতের পিতা? শবে বাহ্গালার 
রানার বুশিষ বোছে নগযে। নব্য দরকারে এক গ্রহন পণ যাপিত ইটা 
ল্য ও প্রহর দত্ত জীধগাবশেদ কেন । হংপুজ প্রামকান্ত ছার শিষ 
পলে নিন্‌ক হটরা হী্ঘ[ ২] কাল নাং সন্মানেয লকিত ক বিকল কলি 
ছিলেন। শেহাবস্থার কোন কারণ বাত: অহমারিত হওয়াতে দৃশিধাথাদের 
বাল পছ্ধিতাগ পূৰক জেল! বন্ধমানের জন্ক:পাঠি ব্বীর জনীনাটী রাঘানগাে 
আলির বাদ কঞেন। ইরানে রামমোহন রায়ের জনম হয়। 





রামমোহন হযে (বিনান্দিন সৃত্বে সাকিন জাতী চাহা শিক্ষা করিলে পর 
যাহার পিচ! রানকান্ক বায় ঠাক পাহন! নগরের লা বিজ্ঞালয়ে শালি 
শত আরবি হাব শিক্ষার্ণ গোর করেন, কেননা চৎকালে এ নল বিদ্যাত 
জকির না হলে রাজদ্বারে দরদ প্রাপক 4! প্রকারান্তরে সক্ধন্দে জীবিক। 
লালের টার ছিল ন' |  যাঙ্গযোহন যার ধংকালে পারন্যর ধইরা হবনিক 


৯৫ 


কাথা শিক্ষণ কেন সেট স্যর গাহাও থাগগাহগনগিত জপুরোবকবে হঙগাতী্ 
লং ভাথাও কিছু ২ শিথিব্যন্িলেন। 

রাহযোহন পা বাল গালে এষ বিকুত্ ছিলেন বে হঠিছিন ীবন্কাশবত 
মাৰক দহা পাশের এক জবা =} না করিয়া জল প্র্থণ করিতেন না, কিন্তু 
মৰন শিক্ষকের অনচুলদ্পে ও জলং শিক্ষাৰ ঢায বিশ্বন্ধ বৃদ্ধি টব এষত 
শব আলম কিল থে কোড: ক কক্ষ কালে তিনি ছি জাতির 
শৌধু লিভ ধসের নিপাত ই তাজ বিনবক প্রশ্ন ও ই চার 
বাকিতায পূর্ণ এব পূৰক রন! করিলেন | সে পক জেয হায়ার সি 
ও আন্ীদ স্বপন চার প্রতি অপর বিয়ক চওলাতে হিনি ঈদাযে বা চয়াগ 
হাৰা পদাটনা্খ বিরহ হন । 

কিনক্ষিন হাবছু নানাস্্ানে ব্রণ করিয়া ভবশেষে হীকং দেশে গহন 
করের, তা সর্ট ডিন বংসর বলে করিয়া বৌস্বর্পোর যুলানুসন্ষানন্বর 
আগার দেশ হমণ করিতে ধান । এ প্রজার নানাজ্পে পাঁটনে বিপতি 
ক দাগে অভিবাটিত করিলে গাচায় পিতা বিদতড়োব চটর: ঠা্াকে গয়ে 
পচা হইতে জনুরে'ৰ কারন । রামযোচন প্র পিআকেশে পুনয়ার পৃঁকা, 
প্রচ হান ইংলাজী ভাঙা শিক্ষা এবং ইংযাকচাতির সি সর্কক। কথোপকস্ধন 
চ্ছনাস করিতে লাপিলেন। জন্জক'লের বব ॥:কদরীৱাৰ। শিক 
টম জাতির আচা। বলাও রাজনীতি ও রাজা শাসনের প্রশাম: উতাগি 
জবর ঢা বিকেল করিলেন উংাজধিসের শীনে বছিও এবেশের 
লোকো ভা” স্বাধীন জনিত লম্পর্ণ হুখ ভোগ করিতে না পারুক [1 
জগ জয়ৰ নে। মতেই চাছাদিগের সাৰ ও গতের সহিত উদ হট সুখী 
তে পারিবেক লন্দ্ষ বাট। 

ই অকা। জাতী মনাতন দশ্মশায্াদির প্রতি ্াফমোহন পাকের বিরাগ 
ও ক্ষকম্পোল করিত বরের পতি অনু চাগ দেখির৷ তাছাঃ ? টু বচন ও বনু 
ঘেবের গজায় প্রতি হল গট লেন।  ঠাহাঃ পিচ!ও প্রকারে পরের 
গুঠি অঞর্। করিয়ে আত করেন কিন্তু স্বোপনে গোপনে অকেস্তক জয়ে 
অর্থাপুৰুদ্ঃ করিতেন। টেরপে কিরুকাল শত ছটলে রামকান্থ যান হুট লা 
রাখিয়া ট:যাী ৮৮-০ লালে পালোকগত ॥₹ন। রাসসোচৰ রাণের কোক 
নাজ জনন্োহন দার ট- ১৮১১ লালে পঞ্চ প্রাপ্ত ছন। 

লংগারিক লোকের প্ডে বি কর্ণ লিগ ছটা জর্থোপার্জ। জাবন্ক 
এট ফিতর চালচবচন জঃ পেল রল্পুছের কালে্টও মেং জন চিগরি 
নারেবের অনীরে কেরািপিরি পচ নিল ৪ আন্রকালের সবো দেওয়ায 
হতেন, কিছু সাহার বতারের গা রাচাকে কিিয়কের সন্মুখে হওারমান 
গাকিতে চট ত বা। এট পে জা হওয়াতে উংরাষী চাবা উউষরূপে 
শিখিবার ও টদযাজ [ «1 গতির আচার কঝারাকি বিদক্ষণ প্রা? ছটন]॥ 
চুর পুবিধা ছটনারিল কেননা আআ দিনের জনে যে: জন চিনি স্যহেষের 
দরিত ঠাছার হু লয় $ঠেরাছিজ । ‘চারা পরস্পর ইৎাগা ও বারালা 
" ভাবায় অসুষিলন করিতেন চালাতে উদ্চয়েই হয়ং উপকার চট । 

শি সবুর পর জবি ফোন রন নির্চগ ও জসনোচ চিনে ধর্ম 








বনতী_২ বৰ 


[১৭ থণ্ড-১৭ সংগা 


[বে আপনার হত শুচার কহিত আর বরেন। চতু বিংশ বংলা কাজ 
কালে শৌন্র লিক চুপে প্রতি শর আশ্বাস প্রচার করি তাহা চোষ 
প্রকাশে আতর হটকাছিলেন। উ: ১৮১৪ লাল লহস্্ব তিনি এজ সব 
মগ ভাম্বলপূয ও চপা দল কল্যাক্ছিলেন, লহ ফ্লিক। ছা 


ৰথতে আাসিনা স্থায়ী ক 
বাজ অয লে সমছে রাঙ্ধণ পিভলিগৰ সহিত বর্াক্চা:র এরা 


হতেন এৰ: হৰ মধো পৌহ লিক চিনুৰৰ্কবে॥ দোৱপূৰ্ব শুস্বক প্রকাশিত 
[বন ভূলে বিহৰা কণিহন। প্রদষত: লক লেশ শৌম,লিক দর্সের 
বিকদ্তে পঃ? ভাষায় এক পূৰ্বক চচন। কছেন, তমনন্বর চংক্ৃক পঞ্চ 
(ইপনিক্চ্য তাহা ও চা হুল: দচিত (৬; প্রকাশিত ছয। তংলরে ছিনতধার্ব॥ 
বিকদ্ধে কক্গহাদা জনক পুলক প্রা করাতে জাতীয় বর্জন বন্ধু বব 
সকলেরই ছে ₹ন। ঠাচ বিপক্ষ ছা ঠাছার অতি জারী বিশ্ব 
পাও ইচাছি ফটুবাঞ। প্রয়োগ করিতে জান্ত করেন তাঙাতে (হলি কিচু 
অথ বোৰ বাঁ কেপ প্রকাশ করেন নাট । খায়া জবনীও উজ টাচাকে 
সর্প [ভাবার করিতেন । তিনি সে সকল তিরারকে পুরগ্ঝার বিকেনা 
কা সপে হে কহ যন মানসে দবা ধু বিষয়ক হৌথিক ও [নিশি 
ব্বগাপুবাধ ও সময়ে সময়ে ই ঈ বিকছের পুপ্রকাদি প্রকাশ করিতেন । 

স্মল ইংজী বিক্যাধনানে ও চন্দা টা লোক সছবালে হচ্ছ তীয় ধের 
ছুলাহগুসন্ান নিমিত্ত রাদনোছন রায় অভর্থ উৎসক ছটা গ্রীক ও চক্র তাহা 
শিক্ষা দূর্বাক উচযো লীন লোকেরদে॥ দূল বর্ম পৃণাক অবাযনাযে ই খীডের 
টপঙেন সকল উর বাগ্গালা ও স:চত ভাহর পৃথক পৃথক কলে প্রঝাণ 
কলে। " 

ই: ১৮১৬ লালে চিনি কেলান্তসার ॥: রাজী তামাৰ জনুবাদ এব: তংপূেও 
চিন্দী ও [৭ বাঙ্গালা ভাষার বর্ম বিষয়ত পৃত্তক দৃযাসতনপূৰ্দক বিনা দুলে 
বিচৰণ করিলেন ৩4লবে দুল বেদের কিরল:শ বাঙলা ভাবায় জবা 
পূর্বক চিশ্রে॥ অন্ধিতীয্থ ও চঠপাদনা প্রকরশার্দি সাঘারশে॥ গোচর কয়েন ॥ 

৯: ১৮১৮ লালে কলিকাতা নগরে তংক্ুক ধর্বমান বরাক্ষসম্াক্জ গাপিত 
লং জন সমীপ নিবাজণ তিনি প্ৰবন্ধন হন । গাঃায (লহ 
বরঠয/েই টাছা৷৷ হলে ই নপগ ৰাদ|॥ নিবারিত ঞনের সাক্ষর চদিচ 
হইলাছিল । তিনি উ: ১৮২ লালে গ্দানের প্রধা বিবায়িত ॥ওবে॥ পক্ষ 
ও ভ্রচিপক্ষের বাগকুব্যলঙ্ধলে একখানি গুছ পপ্তক ও তাহা কিছুদিন পরে 
বরণ আর এক পৃস্বক প্রকাশ করেন অঞাতে সতীদাধ পর্ষীর লোকেরা 
একস প্র্ধ ছইরা বাঃ এবং ই দৃষ্টা্াসে কিছুচ্নি পরে শবাষেট সাজা 
বিষয়ক আইন প্রচাও ফয়েন। 

সগ্রদা পরশ ভার হিষ্যন দ্বারা নিবাছিত ই! চারা প্র ন্তায়ে ন্বি্ হয 
উকাই র্মহোহন রায়ে ইক্ছা ছিল, কাল তিনি এবত আসগ্া কিন 
উহ আরব্য: এচন্দেশের রঙাবিকার প্রান্ত হটরা অগ্ালিগে॥ ধর্বা 
[৮] [ৰৰযে চতক্ষেল করিবেন =! এমচ অডিঞ্ঞা কল্াছেন, হদি সেট প্রতিজা 
ভাঙিব বর্ণ ল-ব্রান্ত এক বিনে রাজ [বযান শুচা॥ কেন চাহ! ছলে পরে 
বৰনৱাৰ্াকিসেঃ জার বলপূৰ্বক চিব্ুজাঠীর শরজাদিগকে বকীর ধ্মবলন্থী 

















মাঘ ১৩৪] 


করাই তেও পারেন হত বে ই আইৰ প্রচার হলে রাদমোগন রান জাতি কুইন 
গু বান্ধৰ্‌দির বাব! ও নৈঃশি স্বত্ত! বিদর্জ্জন করি হতকালীন শক 
“জৰনেরেল লা বেস্টিয দযোবযের নিকট সত! কা পৃচক এক ভচস 
আহান করেন। সাহা ঠাঙার সকল আত স্ন £ন: টায়ার শিকার 
পাম কু বর্ঘছানে! সুত সরারাজ “মতন বাহাস পর্ন পাকার প্রকিকলা- 
ভারী হার দক লাহান্ পৃতে শদ্িকুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত কড়েন। 
হরকাগাধাদ রাষ-মাচন চারে। বনে উ'লও গধলে) ইদ্ছ। বলযতী টা 
কিল (কি সতী সিধায়া, দেশ মধ ব্বমত প্যাপন ও টপরোক যো কন্ধসা 
নিশপস্থি প্রত্নি্ধক চর পাকাকে বিল গট্রাছিল। ছবশেনে উপ:টোক 
তিল বাবা গুটছত ইল অর্থাৎ দল নিবা-(৯ ] কে সান গড়ার ৭৮ 
ক্ষসঙ্ স্বাপিচ হইল এবং আপনি বোধে জৰী হইলেন 
আতএধ 8: ১৮৭১ লালে শেষ ভাগে রাবযোহন বায় বিলাত পনের 

উদ্ভোগ করিলেন এষ হয়ে ঠাহার এট চিঃ মানস লফলগর্থ তিনটী কুষেগে 
হটল। প্রশ্ন এচন্ছেণীয দসন চিল সমীলাং নিবায়ক ১৮০০ লালে 
পভারিত আইন ছি ॥ পরব প্রার্থনার টংলতের রাক্সক্টার জাদল করিলেন 
আন বাচাতে উ বিখান জিত না হয তাজা উদ্ডোগ কার্য ররামবোহৰ 
রায় বিলাত গহন অচাবিশ্যক হটল। মিট: উ সফরে ভারচনর্ধের 
জবি পর্ছেন্টের পুন্য বারণ দিবরক ব্যলাসববদহ পানিবাদেনট য়া 
উপস্থিত ইইগাডিল তৎকালে ভায়দণ। ঘষে। জাগছোছন নাট যোগাচাংশে 
সর্ধ প্রধানরূপে পরিঙ্গণিত ভিলেন, লৃতরাং উ মং বিয়ে চিনি বত প্রগৰ 
করেন 8$1 রাজা ও প্রত! উর পক্ষেই রতি ছিল, তিনিও ভাঙার 
লও পনের শ্রযোরন চল । কৃতী দিনী নগরের লাখে দির 
যাদশাচের থে জান ছিল তারার ছা চট্ট? কোম্পানি খাস আমা 
কষ দাদশাছকে পূর্ণ হিসাবে তনু [১] প্লান করিতেন কিছু ই কল 
দিতে তলপেক্ষ' জখিক বাজন উৎপঞ হইত, খাবশাথ তাহা লদ্যায প্রা্থিও 
আর্থবার পবর্থছেন্টে আবেদন কয়েন তাহাতে ফোর্ড আৰ কন্টোল ও 
সাইরেকটস সভা হইতে এই আদেশ হয যে বাজশার থে রাজন অকশের 
জঙীকারে টু ইতি কোস্লানিকে ২ জারীর প্র্ায করিযাড়িলেন হাঃ! 
গীৱাকে ছেওয়া বাইতেছে, জঙহ। হইতে অভিযিক প্রাপ্তি লগ্ন! আইন ও 
দকষিষ্ে সঙ্গত হইতে পারে না । বযেশাই এই আচার আহিকূলে টংদওের 
আরারে আলীম করিবার আভি্রায়ে রাফযোহন লাক তদর্দ উংলগ 
তেল উপাক্ষে পার বিৰেগৰ৷ করি] “রাহা” উপাৰি প্রান পূরধক স্বীয় 
অতিনিদি লে টংল গসলের আবেশ করেম। 


লো চেযুলনটিতে রাজা রামহোফন চার ইংলও প্রমনে॥ জান 
করিলে হার বিপক্ষ লোকের বানা জনা করিতে লাঙ্গিলেন। প্র 
তিনি ইং ১৮৩, সালে। 2 নৰেম্বর দিবসে খালি" নামক জাহাা রোদে 
ইদগ্েপ ধার কছিলেন। 

কিরন পরে রায| ছাদযোছর রাঃ ইত উপরীত হইলে তব 
পরধানং লোকের! দয় [১১] সন্যকরে ঠাহাকে সহ করিলেখ কেনন! বীনধারী 


আশা স্গাববোহন সান্বের জীবন চকিত্র 


সকলেষ সমাচাচ পচে ও হের লোকদূখে রাজবো?ন রায়ের বিকা হখি 
হাৰ লস পণ স্রামোর বিষয় সবিশেষ অবগত ছিলেন, দিশেনছ: একাল 
পাচিকানেন্ট যছলে্া্। “রকান্েৰ বিল” অর্থাৎ আরবী ভাজে 
অবিবাব্যারশ কিযে অচল ক্যাচ্লেলন হইলে, হারতে দর্বিলল জা 
রাকসোহন জাকের প্রদ্গয জারজ রাজ টাজ শাসনের প্রশবী ও গবরষপ্টের 
বিশেষ বৃদ্বাস্থ অবগত রটবার আলসে ঠারাকে রাজস ভার সারা পূর্বক ফিঠীর 
বাপ্পার প্রতিনিধিত্ব ও ব্রত রাক্ছোপাহি ব্বীকা॥ করিয়া টাছাকে চপনূক্র 
লক্মন প্রসাৰ করিলেন। পচি ১ উত্তরা কোম্পানি॥ বিলকে অভিযোগ 
কালা্শ বাসবোন রায় রিচ হটরাডিলেন চৰাচ কোর্ট আদ দষটরেকটীদ 
লঙাপচিরা গাচার দর্মব বনে ফ্রুট কয়েন নাট, }: ১৮১১ সালের ৬ ঘূজাট 
চ্দিদে লঞ্ন "টেল" নামক প্রকাগ৷ তকনে সমায়োছের তোর কটি! 
ঠুযাকে নিমন্বৎ করিযাস্ধিলেন। ই শাজের সেপ্টেমর ছালে ট:লতে। ছূপতির 
লি রাছমেকন রায়ের লাক্ষ।ং হয়। 


[১২] উলও রোদ ঠারার ছার চরাছ। বিশ নান। প্রস্থ রা রাছছোচন 
সারকে (ভিক্জাসিদ| চারার স্তর লাগ ওল, হ চলতি পরম দীন বং 
আনণ গাঙার ইন বাছ পালন বিষয়ক নানা গং পরাণ অরছশ করেন 
রাতে আজ কিনর দৰে৷ ঠ818 পাতি প্রতিপন্তি ॥-ল রাঝো সর্দার 
স্চায গস ঈঠিল। সন্ত পাগবন্ধ লোকের! ঠছার লি জালাপ 
কার হাস হটলেন। কোন বদের লোক 8'ল থানা যা! হাম. 
আোছন যায়ে পটার সমর 3 ইন বাট, চাছসতা, সরি লঙগা, বিাযাল, বর্ম, 
বিশ্লালন, প্রকৃতি সকল প্রকান্ত সবাতে চিনি গমন করিল রব খানের [ডি 
নীতি তির অচারাধি সন্ব্শন কজিতে লাগিলেন এবং ্ান্থীর নানা বিশ 
সাৎপ্ি, নির্ঠল চরিয়, গয়ল খাব, বিষ্ট জামা, শন্দর লরি, বাক পটুতা, 
ধৰা দিতি বান গুদ স্পনে সকালে বিদাত ইসা াহাকে ধস 
হু বোধ করিতে লাগিলেন । কি দুরুষ কি সর সকলেরি এত পি 
হল উঠলেন যে চার বচাব ও পমহদষে একেশীর লোকের উপর ই:লন্তীয 
লোকের ছে জবর ছিল একর [) ১; চাহা তিয়োছিত হইল সেল, ছা বশ 
লৌধড সবর এচ কাণ্ড হল ও বান্ধৰ দংদা| এত বৃদ্ধি পাল থে সিহার 
সমষ্ট (8৫ গায় কিনি বিশ্রাছে এ নিন গুনের সময পাটতেন হ)। 





চং ১৮০২ লালে শংংকালে ছ। ্রাবমোছন রায় দ্র রাজ) ধশনার্খ 
পথৰ কয়েন এ: তন্ধকার কাজ ॥রবরে জসস্তব দবাক্যের সহিত পটার 
1ল॥ ক্রেক দাহ্াৰক্ষ লুইস ফিলিপ বারাচুর ঠাছার ল্িত অনেক বা॥ 
একত্র হস্ত! আহার করিনযছিলেন। 


ই: ১৮০০ গালের জানুক্ারি থাসে রাজা ঢাদসোছন রা কিনিৎ অব 
চন: ইংলকে প্রজাসবন সুর ভাঃচৰাসি লোকের দছোপকারি ধড় এবং 
আপনার তরি ছি মে: ডেবিচ (সার দাখেবের আত মেং জন দ্বৰা ও 
মেং জোৱেক চেরার লাছেবের বেড় ফোর্ড স্বোধর দ্বির কৰন অবস্থিত 
কয়েন। ভিনি ইংলণ্ডে প্লাক ভংকাল পন ই ছাটাতে অবনত 
কছিযাহিজেন । পূর্াধঘিই ঠাছার শরীর পি্বানিক। খিত ঝোশর আধার 





বিচিত্র জগৎ 


লমুজতলের গং 
উষ্টলি্দ নিবের নান নৈচানিক মলে হুপতিচিত। 
লদুদ্রের গভীরতম তলদেশে ভীবকূল দববস্ধে হর গল্ণা 





[শিকারোদ্গত ড্রাগন বাড) 


আগঞ্গিখ্যাত। প্রিন্স, অফ. মোনাকে! ছাড়া এ লক্বপ্ধে এত 
'অহুসন্ধানও বোধ ছয় বেশী লোকে করেল নাই। 

১৯২৮ সালে মিঃ বিব, ব্রিটিশ পব্ণমেণ্টের নিকটে বান্দা 
স্বীপপুঞ্রের অন্তর্গত নন্লাচ, নামক একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ সামুদ্রিক 
জীরতর সঙবন্ধে গব্যেপা করিবার জন ঢাছিা লন এবং ১৯২৯ 
লালে তদান একট গবেষণাগার স্থাপন করেন। এই স্বীপটকে 
কেন্ত্র করিয়া চতুর্গিকের সসুদ্রে ভ্রমণ করিবার জন্ত একটি 
ছোট জাহাছও ক্র করা ছ। নিউইরর্ক জীধবিষ্ঠা-সদিতি 
এ বিষয়ে দখেষ্ট অর্থ সাহাবা করিছাছিলেল । মিঃ বিবের 
অধীনে এই সমিতির ডিপার্টদেন্ট অব ট্রপিকাল রিলার্চ 


Deparimenl of Tropical Ressaroh এইপানেই 
স্থাপিত হব 


১৩ 


__গ্ৰীবিফূতিভুমণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মিঃ বিবেদ নিজের ভাবতেই তাল গত তিন বংসর্রের 
আভিজ্ঞতটন কল এইখানে বাক কনি । 

“মুছে পৱীযচদ তলদেশে আনিসুল সন্ধে জাদরা 
কটু জানতে পেরেছি, ঘৰি আমাকে কেট একথা জিচ্ছালা 
করেন তবে তাকে ব'লন্‌ থে জালা সিদরের অতি ক্ষুদ্র 
+ ভ্ঠাংশও দাময়া জানতে পারি নি। 

কন, এট নিউইয়র্ক সনের দু’ মাইল উপর দিঙে অরু 
কোন রথের একটা এবোলেন উড়ে বাচ্ছে এবং লেগ1ন থেকে 
একোসেনের জারোহীর। একট! ছোট জাল নামিয়ে সন্ধরের 
রাস্টাথাটের 'দাশপাশ পেকে একরাশ জয়াল সংগ্রহ কনে 
উপরে তুললে । এগন ঘদি সেই সংগৃহীত ছে'ড়া কাগজ, 
কাপড়ের টুকরো, দাও! কীচ, ওঃ টিন কি বিক্ধুটের সা 
পেকে তার! এই লছরের অধিবাসীদের 'নাচাপ-হানহার জীবন" 
বাত প্রণালী লঙ্বকে জ্ঞান লংবাচ করতে পরব ছন, তবে 
পড়ত পক্ষে তার! নিষ্টইযর্ক দহন ও তাল অদিনাসীদের কণ। 
কতটুকু জানতে পারবে? 

আমনের দশাও এই যকম। এ বিদযে দন্ুলন্ডান হব 
হয়েছিল বাট নংসন পূর্বে, চালেঞ্স নাক জাহাজ বগল 
ন্ঘটলার্টিক ও প্রশাস্! মছালমদ্রের চলদেশস্থ পাণীকূলের 
ল্ন্ধে দর্কাপ্রথম বৈজ্ঞানিকদের দি আল করে। কিন 





জান বান্ধে ()। 


এই হাট বরে অনুসন্ধান-বীতিন নিশেষ কোন পরিবর্তন 
হু নি-জালের 'মাকার ও ছাল টেনে জাহাজে তুলবার 


বছ তী--২৭ বহ 


গতিবেগ একট রকম মাছে। এজ গভীর তলদেশের 
আনেক হেট প্রারিকে ভীবঙ্গ মবহাহ উপরে নিযে আলা 
সুবিধ| হয় লিঁ-ভ্বতে তুলতে ভাব! মাহা ধাহ। তা ছাড়া 
জালের আতিক পরিবহন লা হালে ভুত সন্ব্ধত অনেক 
প্রার্ণফে ঢালে আটউকানে ডগা ছু দা । 





®: 


কি 


"৮ স্ঞি 


হজ মড়ে। খাড়। 

আও একটা কথ; নামার মনে ছ'সেছিল এই বে, সারা 
ছুনিয়ার মদুত্র ঘুরে বেড়ানোর জপেক্ষ। একটা জাহগা নিদিষ্ট 
ক্কারে নিয়ে কাজ 'ছানম্থ ক'রলে অনুসন্ধান প্রপালীবন্ধ ভাবে 
অগ্রসর হ'তে পারে। নন্লাচ, দ্বীপে গবেষণাগার স্থাপন 
ক্ষরায় মূলে এই উন্দেহাট আমার ছিল। পরীক্ষা! করে 
দেক্ববার আর প্রথমে আমি একদিল নিউটার্ক বন্দর খেকে 
ছোট একটা ভাছা তাড়া ক'রে সারারাত সমুছে পাড়ি দিসে 
ছাডলন লদীর প্রাচীন খাতের কাছে উপস্থিত হই এবং 
জাহাজেপ চারিধারে ছ/খান! জাল দুযাইল লক্বা হারের সঙ্গে 
গেঁপে নীচে লাহিকে দিই । তাতে ফল মোটের উপর 
তাল ছয়। 

নন্লাচ দ্বীপের চান ধারে আট বর্গ মাইলবা।লী স্থান 
আনি চিহ্নিত ক'লে নিয়েছি এসং এরই মধ্যে জানি কাজ করি। 


[ ১5 খ৩--১ছ দংখ্যা 


বাঙ্ছ'ডা বীপেন হুটো বড় বড় বাতিঘর দারা এই স্থান উত্তরে 
ও দক্ষিণে সীমাবস্ধ, ভুল হবার কোন উপান্ন নেই। গত 
তিন বৎসরের দহো ছার কাহা এই আগার দশে 
একান্তদ্র বার বেড়িরে ভাল ফেলেছে এবং তার ফলে জনেক 
অনৃটপূর্ব সামুসিক প্রাণী নাবিক হ'ছেছে। 

নন্লাচ, স্বীপের দৈনন্দিন কার্ধাপ্রপালী আমদের এই 
রকম । 

ভোর লাড়ে ছনট্র সমন্ধ আমাদের আছাজ ইস তৈরী 
ক'রে এলে ছাক্ির় হয়। দূরবীক্ষণ দিয়ে বাইরের সমুয্রের 
অবস্থ। পর্ধাবেক্ষণ ক’ৰে দেপি। সামুর পতি, চেউএর বেগ 
এবং বাপ হস্ের অবস্থা যদি বকুল হয, তবেই মামা 
জাহাজ ছাড়ি, কারণ সমুদ্রে ঝড় হবার আশঙ্কা পাকলে ব| 
সমূদ্ৰ তাঙ্গস্থুল হ’লে জাল ছি'ড়ে যেতে পারে, এস দে 
ন্মবস্থায় দিনের কাজ বন্ধ রাখা হয়। 

দিন চাল থাকলে আমার ছুজন লহকারী জাহাজে ওঠেন 
এবং জ/চাজ পাচ-মাইল দূরে বহি মৃ্ধে চ'লে ঘায়। তারপয় 
হশো পাউণ্ড ওজনের, তার ফুলিবে দু'মাইল লনা তারের সঙ্গে 
ছ’পান! রেশমের স্থতায় বোনা বড় জাল লদুত্রে ফেলে ধীরে 
ধীরে টানা ছ'তে থাকে । চার পাচ ঘণ্টা জাল'টানার কাজ 
চলে। 

ব্ধামর়া ভাছাঙ থেকে ছোট মোটর-বোটে নাদি এবং 
প্রজাপতির আকারের জাল দিয়ে বিচিত্রবর্ণের উড়ন্ত মাছ 
শিকার করি, কখনও নতুন ধরণের সামুত্রিক পাখী কি বড় 
ছাঙ্গরকে গুলি করে দারি। চার পাঁচ ঘণ্টা এইভাবে কেটে 
ধায়, তারপর মানর। জাল টেনে জাহাজের উপর তুলে আমরা 
ভাঙার ফিরে আলি॥ এইখানে গতির প্রন্বোজন আছে, কারণ 
এমন লব প্রানী আছে তার! গুলের উপরে বেঈক্ষণ বাঁচে না, 
বদি না কৃত্রিম উপারে তাদের বাঁচানোর চেষ্টা কর! বায়। 
যেমন, লমূত্রের গন্তীরতম তলদেশের জল খুব ঠা01--58 
ধরণের ঠাওাজল কি বাচতেই পারে ন| এমন অনেক গাধ 
আছে। নন্লাচ, দ্বীপে গবেষণাগারে তাদের জয় বরফ ও 
নাইউ্রেট দিযে ঠাণ্ডাজল তৈদী করা আছে লেখানে নিযে 
ধাৰার সন্ষে লঙ্গে ওই লব প্রাণীকে তাতে ডোবালো হন) এই 
সন্ত জলের পাত্র ধাতে সামুদ্রিক প্রাসীদের কার্যাকলাপ 
পর্যবেক্ষণ করার স্থধিদা হয় এভাবে নিশ্রিত। তারপর 


মীখ--১৩৪৭ 


দারা অনুবীক্ষণ নিজে বালে যাই বত বিচিএ গঠন ও আক্গতি 
বিশিষ্ট লাহগজ্রিক প্রামাদ্রে অবস্গব, ইঙ্গিত এবং পরস্পরের 
সম্বন্ধ অনুলগ্ষান ক’দতে। 





নাষ্টলখানেক গভীর লমুচ্তলের আবন্থা এত মনত ৰে 
মং কথাদ তর বর্ধন দেও লন্ভঘব (দা না। প্রপদতঃ লে 
সব স্থানে এত অন্ধকার, বে, পৃথিবীর উপনের মপীকফ্ণ ঘোর 
অন্ধকারমন্র রাত্রিও তার তুলনায় আংলোকোস্দল। আর এহ 
নিশ্বঞ্জ, শব্দহীন সে জানগ! যে পৃথিবীপৃের অধিবাসীদের 
লে বিরাট লব্দহীনতার কে।ন ধারণাই নেই। একদাইল 
গৱীয ভলদেশেই নেক সম জলের চাপ প্রতি বগইফিতে 
এক টদ--এবং শৈভা মিউজগ। ও লোপাজল জমে বরফ হ’রে 
হাতার মাবামাধি। সমুদ্রের তলার এই অঞৰ্ধকারমন্ধ সতের 
হি অবলান নেট, স্বষ্টির ্রারস্ত থেকে সেখানে চির-রাজির 
অন্ধকার কখনও দূর হৃঙ্ব না। 

এখন ভাবুন, এই অস্ৃত দেশের প্রানীকূলও কত অত) 
এট ভঙ্গানক পারিপাশ্বিক অবস্থার সঙ্গে বুদ্ধ কারে তারে 
হেঁচে থাকতে হত ধা ধুগ ধারে এই অবস্থার লগে তুকে 


শুতে নেনে গিতেছে_ণেত 


বিচিত্র জগ 


তাদের শরীর পে হবে গাড়ে উঠেছে, 

শৈত্য ও বিরাট জলের চাপ সঙ করছে 

লীরনধ, অন্ধকারের মধ] ও হার। নিক্ষেদেস আহাৰ পুতে দিহে 
প্রাণ ধাস্রপ ক’ত্তে পারে। কাহণ জীবন মানে আহার, 
এবং এসব স্থানে আহার মালেই অন্ত প্রালুব পরাণ হলন। 





কিন্ত এই পাবিপাস্থিক অবপ্ঠান সঙ্গে খল ্াগস্থানে। এক- 


দিনের ব্যাপার নদ্র। এই গকল ভীবেস পূন্দপুক্ণধের! সম 





গতেষ শৈলমাল! কিংবা নহ]দেশেক যে অংশ ঢালু হস ক্রমশঃ 
বেয়ে ক্রম: নেনে 
এলেছিল _লেনে আসতে ছা: জমপ্রিবনশল পারতিক 
অবস্থার লঙ্গে সে 





দেন দেহের ও পা 
লক্ষ লক্ষ বংদর এট ডাকে পরিবন্তনের ধা দিশে এলে দত্ত! 
তানের লৈচিক গঠন হলফন ৪ 





টে হসেছেন 





[নে 





ছে । আব দে কি 
অস্ত পরিবধন ৷ কপ-কপার ডাগনবা কোপার লাগে 


ভলন্থ এইসব গ্রাণিগেস কাছে। 





হালোক-হাছের হান; হুঃণাশে মাং 


এইছাবে নামতে নামতে দার! পানিপান্ছিক প্রাকৃতিক 
অবস্থাকে জয় করতে পেরেছে, আজ হাঁদের আদরা দেখছি 


বঙ্গ -হস বধ 


কিন দৃষ্ধে অপারগ হালে যারা ধ্বংস ছ'রে গেছে, লুপ্ত হছে 
খেছে_ তাদের ছিলাব কোথাও লেখ! নেউ। 

চৈছিক পরিবন্তন খুব বেশী 
ইঝোস মনো হার! তালে, 
জলের চাপ 


তবে শৈতোর দক এনেই 
হৱ নি। ঘাতের সক হা, 
তালের দেহ লেই ডং 
এলেই দেহেক 
পেহের যা কিছু হলে 
অঞ্চকাবের ডর । 








এগ ককে। 
ন কোন পণিসন্কন ঘটাত লি। 
মানব ত' সব ছানেছে সমুগডের 






এদের 








লাকানাইির প্রাণের ৰ পার এ উদিত পি করবা তেখন 





জলেন শুলাদ প্রাণকুল অক্ঝ|বের নধো বেঁচে থাকবার 
প্রধানত; ছটো পাত্র বার কালেছে। একদল প্রাণীর মুখের 
সঙ্গে লক লঘ্ব। সুতোর মত জিনিষ আছে, অনেক সম প্রানীর 
দেহটা চেয়ে এই হতে! অনেক সণ বেস্ট। গতীর 
অন্ধকারের নধো এই গুতোটা এদিক ওদিক চালিয়ে তারা 
(নিজেদের শিকার ধরতে পাবে, গতিপথ নিশ্থপিত ক’রতে 
পারে। সেই ততোটা তাদের চোখের কাজ করে। আর 
এক ধরণের দাছ ডানার লাছারো ঠিক এই কাঞ্জ করে--তবে 
তাদের ডানা আরও পতল! ও জারও পাঞুকাটা ৷ এই লব 
শ্রানীর চোখ জনে ছোট ভ'তে ছ'তে নিস্তেজ হছে ধার, 
চোখের গ্াু অকর্থপা ছয়ে পড়ে_-শেতে চোখ শরীরের সঙ্গে 
মিলিয়ে বার । জলের তলার এই ধরণের আনেক প্রানী আছে 
তারা একেবারে নন্ধ। 

কিন্ত সদুদ্রের মাকামাক জান্ষগার বার! আছে--অর্থাৎ 
পারা কিছু কিছু ?ধোর আলে! পাদ, এসং লেই আত ক্ষীণ 
আলোর লাগন। নিশ্রে দশনেস্ত্িরের বার করে_ভাগের 


[১5 খত টম ল্য 


শরীর দিবে ল্নের মত আলো বার হয়) গতীরতন তল" 
দেশের প্রাণীকুলের চেয়ে এই শ্রেনীর ৱ্রীব জালে ধরা জপেক্ষা- 
কত লচ সেইঙ্র এদের পধাবেক্ষ। ও পরীক্ষা করার 
সুবিধাও বেনী। দেপা গিগ্ছেচে সুই, 50010 ও চিংড়িমাছ 
জাতীব গ্রামীর। স্বরংশ্রচ হত্র_জার বাশ মাছুজাতীন্ঘ প্রানীর 
খুতত্রীভে পূর্বোক্ত প্রকারের সুড়ো গান ॥ তবে হভোজাতীহ 
স্পর্শেক্ষহ ও শ্রবণেক্রিকসন্পর্র প্রামীরা আরও গভীরতর 
প্রদেশে ঝাল করে। 

এই আ/লো যে কত রকমের ও কত রঙের! হাতির 
মত, নীঘ মালোকদণ্ডের মত, জাহাজের পে(ট-লাটটের 
মত, রভীন্‌ আাতলবাঙ্রি মত লবুঞ্জ, রাণী, সাদা, নান! %ের 
আলো।. কোন কোন প্রানীর ডান| দিযে আলো বেরোর, 
কোন প্রানীর পিঠ দিছে, কোন প্রামীর গাল দিনে, কারুর বা 
কপাল দিয়ে । 

আলোর বাধহারও নান! রকম । কোন কোন আলো 
খাঙ্চকে আক ক’রে খাদকের মুখের কাছে নিয়ে আসে-- নতুবা 
ঘোর অন্ধকারের দে) শিকার পু'জে বার করা সহজলাঘা 
বাপান নয়। একই রকম জালোর লাহায়ো অনেক সদন 
প্রাণরা স্বশ্রেনীহৃক অপরাপর প্রানীকে চিনে নেছ। 

আবার এক শ্রেণীর মাছ মাছে, তাদের কপালে একটি 
মাত্র চোপ, একচক্ষু দৈতোর মত, কিন্ত ওই একট| চোখের 
দৃষ্টিশকি প্রান্থ ছোটখাটো দৃরবীক্ষণের মত--বহুদুর থেকে 
তারা নিঞ্েদেয শিকার চিনে নিতে পারে--তবে এ শ্রেনীর 
একচক্ষ নাছ খুব তলার থাকে ৭।- মাকাম|[ক ও|দগ।তেই 
তাদের বেন দেখা ঘান্ধ। 

হুর্থোর আলো সমুডের মধ্যে বশুদুর প্রবেশ করে, লে 
প্ধা্ প্রামীদের এক রকদ রং, আবার বেখানে আলো 
একেবারেই নেই-_লেখানকার প্রাণীদের আর এক রকম রং। 
তবে এর মহ বিডি শ্রেণী আছে। সাধারণতঃ যে লব 
প্রানী জলের উপরের দিকে থাকে, তাদের লিঠের রং সঙ্গের 
জলের রংএর দত ও পেট ধর্ষৰবে লাহ । তারপর ঘত নীচে 
হাওয়া বাবে, ততই নীল রং মিলির পিরে ধূলর, নর তো 
একেবারে সবটা সাদ] । তারপর খানিক দূর পর্যন্ত প্রাসীদের 
দে একেবারে স্বচ্ছ, নেন জেলি দাছ ও একধরণের চিড়ি। 
এই শ্রেনির লানুডিক প্রামী কিন্তু খুব বেশী--গরীর সহৃছের 


মাপ--১৩৪* ) 
দাঝামাঝি গ্বানেন কানড়া, চিংড়ি, খল্জ! চিংড়ি, হজ, 
প্রধাল_এদা প্রা স্বক্ষ। আলও গভীল প্রদেশের পানির 
অন্বস্ব্ম, ক্পোর দত চকচকে লাগা, বিচি ব্র্বল তো 
গোলাপী । এট পান সর্ধোর আলোর গণ্তী শেন হ'ল। 

তারপর ঘোব সক তমলাচ্ছর চিন্র-রারির দেশ, ছেলে 
হেলদ ভাগ পণীকুল হতে! চালিগে 5লাচ্েশ। করে ও শিকাস 
ধরে, বাবছাবের অচাঝে যাদের চোখ নিশ্বৱ, অকলে চাৰে 
দেৱেৰ লঙ্গে মিলিয়ে গিছেছে। 





এখানকার প্রানীবের বং হয 
উারিশাশের ওই অন্ধকারের মত কালো নর তো টকটকে 
উদ্ধ্য ক্যাল। অপিকাপ মি 
কাক্ড়। জাতীর প্রান টকটকে লাগ এবং নংস্রপাতীধ প্রান 
খোর কালো । 


পাশে কাদের নাচে 


দদুছের উপরের দিক থেকে ঘহদর হুর আলো প্রবেশ 
কিরে, ততদুর পতন াণাকুলের প্রধান খান এক ধরণেস 
আনুবীক্ষণিক উদ্ি। বিজ্ঞানে এট জাঁঠীর উদ্ছিদের নাম 
জাঙাটদ্, Jia৷০৷৷-- এট ক্ষুদ হন উচ্চিন ছাড়। নান| জাতীগ 
লাবুছিক শেওলাও ওদের খাস। নাশৈলপাহির ওঠার গজবরে 
কিখো পিচ্ছিল, আহ ঢালত অনেক বচন উঠি ভা _ 
চিড় জাতীৰ মাছের এই উঠিদ প্রধান প18। 

কিন্ত যেগান থেকে অন্ধকারের রাজা আৰ্ট হল, দেৱানে 
ডাবাটদ্‌, ১০) আর মেলে না, দুধালোকের অচাবে 
কোন উদ্ভিৎও গার ন-পেখানকাশ আইন চ’ব্দে “আদি 
তোমার খাঠ। 'আনাকে আরে পানা | অন্ধকারে খাস 
োটাও অন্ত কঠিন--চীবননদ্ধের লিঙ্গ পাতধোগি তদ 
থে হেবে গেল, লেই হ’ল গান, যে তলে সে বিজিতকে 
ছক্গল ক’রে নিজে হাচল। 


মার একটি অন্কৃচ বাংপার এট যে শরীনের জাকারগত 
বৈধদা খাস্ধ ও খাদকের সঙ্গন্ধে কোন প্রতিবন্ধকতা! সৃষ্টি 
করে না। দেখানে পাঞ্ই জোটানোই কঠিন সমতা, সেখানে 
সে খান ছোট কি বড় তা বাচ্ছধিচার ক’রতে গেলে ধাদকের 
চলে ন!|-- কাজেই এক হাত লক্ষ! প্রানী ছয় তে| তিল হাহ 
লা গ্রাধীকে পাচ্ছে_যার ওছন আধলের লে হন তে! 5’সের 
ওজনের জীফকে উদয়পাং ঝরছে । জীধ'বিবর্জনের কি অস্ত 
কপট সমুদ্রের অন্ধকাৰ তলদেশে দেগা যার! নাতে ছোট 
গান তার চে বড় প্রান্ীকে আগার করতে সম্থ হয়, ভার 


বিচিত্ৰ গং 


জক এট বাঙ্গের অপিকাংশ প্রাণির চোগালের চাড় 
সিতিস্থাপক কক্ষা দিয়ে ভরাট - দেখে ছোট চা বটে কিন্ত 
পাঁচ গুণ বড় খান্থ লে জনানালে গিলতে পারবো শর 
চোদালের হাড় শিকার গিলবার লমনে বেমালুছ পুলে ধারে 
কিব: বাড়বে, পাস্ উদবুলাত কারে গেলে আবাস পৃঙ্গাবনা 
জাপ হবে? 








অধিকাংশ মাছের পাকণলী এমন ভাবে তৈরী বে আাছটাগ 
অপেক্ষা তিনগুণ কি প15শপ বড় মাছও মনাদালে ভাল নখে 
ভকতে পারে । অনেক সহ আামাদের জালে এমন গোল 
চেহাধার মাছ পড়ে, ধাহ পেট থেকে শিকার বার কারে না 
নেওয়া পৰাস্ত মাছটার আসল চেছারা- বোকা ধার নালা 
মাছ কুটধলের মত গোল ছে গিয়েছে শিকার সিলযার পরে। 
পাকস্থলী জশ্বাচাবিক ভাবে কুলে পড়েছে এমন মাছ প্রান 
জালে হর পড়ে । পাকস্থলী কেটে অনেক দমন শিকারকে 
অক্ষত ও অঙ্জীর্ণ অনন্থাত পাওয়া গিরেছে হা দেখে কোন্‌ 
মাছ কোন্‌ জাতীল পানা পাত্র, সে হও আবগত 
যাহ। 





চ্ত্বা 


বঙ্গ 


এই অন্ধকার ঝাঞ্জা কোন প্রাধীহট কোন আতর স্থান 
কি বাল! নেই: 
লেট । তারা 
পাশাপাশি 
থেকে মা পয 





শটীও লবুহতাল। 25 জী দুই । 


আরও একট প্রতিক শরির সঙ্গে অনবস্ত দ্ধ ক'রছে - 
পৃথিবীর সাধ্যাকৰণ। এখনে প্রবাল, starfish, aon 
U৮০৮i০ জাতীয় প্রাণ জর্গাং যাগ একটা সাশ্ররবস্থান ভিজ 
বাচতে পারে না--আাদে৷ নেই । হনে প্রবাল না পাকলেও 
তাদের নিকটতম সায়ীদ জেলিনাছ অজ দেখা ঘায_ 
জেলিমাছ গমুছের উপরদিকের জলেও থাকে, ুধালোকের 
বেটা গোধূলি অঞ্চল অর্থাৎ নাকামাকি ছা সেখানেও 
খাকে__জাবার চির অগ্ধকারম্জ গৱীরতদ তলদেশেও পাকে। 
লে অন্ুলারে এনের দেহবর্ণও নানাধরপের ছর। 


শামুক, গুগ্‌লি জাতীয় আন৷ এই ফলে 'শজন-_কিনধ 








হত ( ১৭ খণ্ডন লৱা 


অদের খোল! তান্ত পাংলা, প্রা কাপড়ের দত পাতলা 
আহ তাল্সে লেঙেছ একটা খোলের মধ্যে খানিকটা! গ্যাস 
"| থাকে__এই গালের সাহাধো তারা জলে অনায়াসে 
ভাসতে পারে | কুচ জাতীৰ প্রাণী এত বিকিএ ধরণের 
আছে রে এক কথার তাদের বর্ণন! দেওয়া চলে না। তাদের 


বেছ লরু লতার দত, জড়ানো জড়ানো) 
কপনও গোলাপী সংঘের, কখনও বা 
ধূলয- জিঙ্ক হেদঁপ ভাগ হঙ্জ লাদ।। 
পৃষ্টড়দের একট! বড় চোখ জানে, পার 
হৰিণ কিংযা বড় পাখীর মত পূর্ণতাগ্রা 
ও স্থগঠিএ__৩দের দেছ এমন ভাবে 
হৈতী যে গভীরতম তলদেশ পেকে 
স্বেধানে জলের চাপ অঠি তক্বানক--এর! 
ডলের চাপছীন উপরের গ্রে অনাপ্রাদে 
জালা হাওয়া করতে পারে। পুব কম 
সামুদ্রিক পরার এ ক্ষমতা ছ/ছে। 





আনাদের জালে একবার ছুটে) গুইড 
ধরা পড়ে, ওদের দর লতার মত দেহের 
মাঝাদাকি একটা জল্ছ্লে চোখ বলানে, 
সরু সৰ্ব ৫ড়ির মত চাত প। একরাশ, 
নাগ-পাশের মত কঠিন বঙ্ছনে এর! 
শিকার জড়িছে ঘরে, এই দড়াদড়ির 
মত আবসধগুলিত ঈধো €টো খুব বড়, 
ছটো খুব ছোট, বাঞ্ধীগুলে| মাঝারি । 
ব্রক্ধজলে এরা নেক দিন বেঁচে ছিল। 

শুই দেখতে তি অসত প্রাম--এদের শরীর বেন 
দানী কোন দ্বচ্ছ প্ৰটকে তৈরী, ছভাপা চিনেদাটির বানের 
মত এদের শুঠাছ গড়ন, মাঝে মাঝে রাভা ও গোলাপী রংয়ের 
ছিট-__ মুখটা দেখতে গাছের পাতার দত কতকটা। কিছু 
হকলের চেয়ে আশ্যধ্যের বিষয় এদের চোগ--অধিকদ 


কৃরিপের চোখের নত দেখতে--নাক নেই, দুখ নেই, কান 


নেক, ভাত পা! নেই-_সফ স্বচ্ছ, দীর্ঘ গড়ির মত দেছের মাব- 
খালে হরিণ-চেখের মত একটা গিত চোখ বলানো_ 
সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক দৃশ্ | 


দাদ_১৩৪*] 

স্ছের গীত এনেশে চিংড়ি কাকড়া 
কিছ্ধ বেশী--এন্সে নে কত লিড তি 9 
তলায় আছে, তাল সম্পূর্ণ বৈভ্ানিক ছিসাহ 
শক -াসলা কতটুক্ট বা দেপেছি । এদের 


ভাটী প্রামাট 
শেল দদুছ্ের 
এপনও নেছা 
রণ উক্টকে 








শ্রেয়াফয রা দিস £ জাজ দ্াল্স চলে সমু প্বাল হট 
সপৃষীত। 


লাল। সমুদ্রের এই অংশে এক ধরণের পোকাঞতীদর প্রাধ 
আছে, বিজ্ঞানের পররিচাধাঙ্ধ তাদের শ্রেষীকে copepoils 
বলে, এই পে।ক়াই চিংড়ি জাতী প্রানীর পাগ্ছ। হড় বড় 
রণীন গাড়ায় লাহাযে চিংড়ি মাছেরা আলে সীতার নে 
এদের কারুর কারুর চোখ আছে, কেউ কেউ একেবারে অঙ্ধ, 
কারুর শরীর দিযে রডীন্‌ আলো বার হর, কেউ পাংলা ও 
স্বচ্ছ! 

আমাদের ডালে একদরণের মাছ পড়েছিল, জক্ কোন 
নামেন অতাবে 'মামর| একে ড্রাগন মাছ কঙ্য। ড্রাগন 
গাছের রং ঘোর কালো, দেং সরু ও লঙ্বা, শরীরের চধারে 
জ1ছাকের পাশের দুলদুলিব দত হুলাবি আলো বসানে। 


নিচি জগ 


আাছেঁ_ স্বাস কোন কেনে ডুগেন মাছের শনীর দর তুছ 
মালে ঢাকা-শঠোক আবপধানার হেঙ্গন্ানে একট! কলে 
ছোট পোলালী এদল গাও শন 
ঠা কহ ৰূপ লেপ আতি বিকট, সূপকপাল ড্রাগন নিছক 
কজন হালে মনে হয় ন! এলে ল্ধেলে। ড্রাগন মাছের 
শঙীনেস ছু'লাশেল ছ'লারিতে লব্ধ একলে নন্বটট। বাতি 
ছলে। সাহাসণহঃ সাড়ে চাবশো কুট পেকে ছুমাটলের মধো 
এলেন পাও ঘাস্ব -তার নীচে এর; সোপ ভগ বাচে না। 





দের আলো বঙলানো । 





সার এক ধণেন মাছকে জানন। বশেল মাছ বাল্ব । 





এ" এনন জত যে কটো না দেপুল লোকে 
সআাদাড়ে গত বলে উড়িে নেবে এদের কথ! । এনে» নেছ 
গর থেকে 5? উদ্চি লগা, উচু নীচ নেকুদ ও এপানে পানে 
ঠেলে ঈডে বেরিয়েছে, সড় বড় দাঁত আছে, গাতগুলো ইচ্ছ। 
মত ঠোটের ওপর দিকে ওঠানে! দা জানাব নীচে দিকে 
নামানো যাহ। এনেব কপাল পেকে একট। দক লিক্লিকে, 
দয! দাড়ানত সেবিয়েছে, এই ছাড়াল দঙ্গে 2 ও তিনটে 
এডশ্রিল নত বযাপাই আছে। 
দিয়ে আলো নাব চয় } 


এই সড়লি এনটেন দৰব ধস 
হই ছিপ, হত, ২৩০ ও 'আলোস 
টোপ কি জয় তা আমলা বলে সণ গরীস 
ইলদেশ থেকে বপন জালে টেনে ওপরে চাল, তখন 








লক লিজুলিকে লবা দেড়, ও হংলল!ু নচল জীব 


এ মাছ দীবন্ত ছিল ন! | কে ব'লকে যে এছাতীয় নাছ ছিপের 
সাহানো শিকার সংগ কবে কি ন[।7 





পত্রলেখা 


ভুমি ত' দেখনি কহ সে আপন মনেয মাধুরী ঢাকিহাছে, 

ছে চকঞ্চালীড়, তক্ানিবিড় নিতে তোমারে ডাক্বাছে: 
লাড়ালে কপ্‌ন মাড়ালে প্রাণের শতঙলে, 

দূর &তে তার ছাশ। বাব-ঝার লুটা্ছেছে মালি পদ হলে । 


দিবস-লাতিল সাথীটি তাহারে করিলে বে ছিল নন্দিনী, 
ছাল হাখল করহ্পুট-বাঠিনী রাজার নন্দিনী; 

তবু কি দ্র ছলক্ষো ঝরে কলছাগে? 
পের ছুপের লঙগীটি, তবুও কখনো বুকের ছল লা দে? 


ডিল উ্মন! নবদৌধনা সবমঘুমাল-মন্্রী, 

প্রাণেয পানে ছিল একান্তে কত গীতি-দীতি সক্ষরি ; 
ভৰ্বী-তমুর বঙগি-বরণে নিকষিত 

জেছেস লোনাটি দেচেন লীলার লানণো ছিল নিকশিভ। 


ভাগ ভোথার যেদিন তাচাস মূরতি আঁখিতে দিল জকি, 

বপগালি হার তীপম সেদিন গ্লীতি-ঘমনিন ছিল না কি? 
বৰেনি ছালিটি, করেনি ডোমারে বিস্মিত? 

কালো স্াপিত।র! ছিল কগাছার! লেদিন দায্মবিস্বত । 


কাররী-হার-আবরিত তার স্ারত আঁখির আলো এলে 

ধরেনি দেরিরা কুল করিয়া দেছটি তোমার তালবেলে ? 
ক্ষীণ কটিতটে কনক-মেশলা-কিন্তিম 

মৌন-বিলীন ছিল কি সেদিন, শোননি কি তার বিন্ঝিনি 1 


অপিন্পুরের কশিত লেবিন করেনি ধ্বনিত কানে-কানে 

কুষ্টিত কলতানেয অতলে যে-সীত উতলে প্রাণে-প্রাণে? 
নন মুকুলিত নিত বুকের কুলে-কুলে 

মুক্তার ছার নিঃশ্বাসে তার ওঠেনি গেদিন হলে-ছুলে? 


তারপর গেছে কত নিশিদিন বিল্লামবিহীন ছালি-পানে, 

ভাছার ৰণ্ঠ-কাকলি আকুলি’ বাজেনি কখনো আসি’ প্রাণে? 
কাকনের সুর বরেনি মধুর কন্কারে 

দিবল-রকজনী মন রণধপি' মদনের ধহু-ট্কারে 


_ ্রীহ্ঈলক্মার দে 


ফল হ'তে চঞ্চল শোতে করেনি গন্চভাব প্রাণে? 

নহনের কোপে অগ্টমনে কি শাছনি কখনে! তার পানে? 
থামেলি তোদার বাসীট কখনো সীতিচারা ? 

করেনি উপ।লী অধনের ছালি (বিঞ্ন-বাখার প্রীতিধার! ? 


+ ভোংশ্া-চিকণ অন গুঠন খুলে সে কগন্‌ মনোতুলে 


নির্জন লাঝে নিসৃঞ্জদাকে বিনাইত বেদী সনফুলে, 
সহসা লেপানে মালি’ আন্মনে চৰ কিয়া 
দুপপানে তর চেয়ে ক্ষপকাল দাড়ায়েছ কতু পদকিদ। ? 


চঞ্জ-মধুর মধু-রজনীর মাবেশে আকুল বেশনাসে 

শ্বধনি পসনে একা বাতাঙ্ছনে বলিত শরস্ত-ফেশলাশে, 
বুকে কি তপন পরলিণন ছিল আক।? 

বুঝি নিশ্ঘল থু'কমল নীল-অঞ্চল দিল ঢাক।? 


দে চ'লে যেত চকিঠের মত কগন্‌ আপন! লদবি’ 

লৃষ্টিত বাল শুিত করি’ কুষ্টিত-গদে সঞ্চরি' ; 
মাধৰী-মাসের মায়া-নিসীপের ছার্বালোকে 

পড়েনি দুদ্িচ গ্রীতি-সমুদিত কমনীদ্ সেট কাদা চোখে? 


সিজ্ব-দাএ| করিলে বাত্র-সছচরী তারে সাথে করি', 

প্রশ্থাণের পণে আপনার রথে তুলে নিলে তারে হাতে ধরি! $ 
গরবী শ্রীবাটি বাকারে, ছালির রাগ মেখে 

ফ্কিরিত মুখটি নাব-বার, তার গিয়েছে কি কোনো দাগ রেগে? 


সমুখে হলাতে তুরগে যধন কটিতট তার ধরি” করে, 

উড়িত অলক, পড়িত এলারে দেছট দেহের পরিলরে ; 
কেশের সুবাল করেনি উদ্নাপ সনটিরে? 

করেনি তাঁহার সেই হেছ্ডার শিথিল বাপের এছ্থিরে ? 


ধবে নিবীখের হুতি-লাঙ্গরে চাছে চরচর লুটিবারে, 

একই গৃছে ধোচে সুদিতে নন পাতিয়া শঙ্ছন ছুটিথারে ; 
হদিস আধার আর নাহি তার আদি ভালে? 

কোথা একপাশে লচ্ছার বাসে রে আপনারে চাকিয্বা দে। 


মাখ ১৩৪ ] 


কন্নিত কপন্‌ জো ংস্বার আলে! কালো কেশে বেশে নিঃসিয়া, 

প্বাচলটি তার নিসীপ-নিল করিত শিথিল শিয়া : 
শিব শপালে কেশের কুন্ম ধতগুলি 

লুটিত, উঠিত বুকে প্পন্খ বলন বন্ধে কত চলি’; 


দেখেছ তপন র্রায়ে জাগি পুমন্থ আশি হট? 

ছেছের নুষাল বরেছে, পড়েছে মিনতির মত লুটি্। ফি? 
মধুর আদরে আধ-বিকশিত শ্মিত'রেখ।, 

শ্ব-লোকের খেলা কি চোখের কোস্বক-কিনারে দিত দেশ? 


কখনো! বরদা ঘন বরুষণে নাদিচ শ্রাবণে সাার/তি, 

চপলা-চমকে মেঘের থদফে আকাশে বাতাসে মাতামাতি, 
ভয়-বিহ্বল ত।ছারে কাছে কি লঙ ডাকি? 

কঠ তোমার আধ -ঘুদঘোরে নাধে বাহুডোরে সংলা কি? 


মুখী-কদন্ব-কেতকীর ঝালে বাধিত বতাসে নিশ। সারা 

শীপহীন দরে বুঘছ্ছার| দুটি চদপ্র হয়নি দিশাছারা? 
কাপেনি বক্ষ মেখ-গরআন-গৌরবে 

অচতারাীন-জ্ধাধার-বিলীন বাদল উঠল লৌবতে? 


ছিল লে আপন ছায়ার দতন জড়াতে হুমি-ডাগরণে, 

বেপধু-বযাকুল তবু নিয়াকুল শ্লিত্ধ দেবার মাবরণে ; 
নিবিড় সহজ অলক্ষ। ছলে ছিল কাপি', 

তব অন্তর-নন্তযীক্ষ পরনের মত দিল বালি’। 


দতনে তোমার কণ্ঠের হার কতদিন কত কুল তুলি’ 

গেঁখেছে বিরলে সন্ধার তলে বলিয়া এলারে চুলগুলি ; 
রাধ-বালিকার ফুলম!লিকার অন্তরে 

দেগনি কি-গাথা ছিল বুঝি পাখা কামা-কামের ঘন্তরে ? 


রে-নৃহতি তার সুসালী-হলছধে ছিল নিরালাস কলন|র, 

সসাসেছে ধাৰে শানে স্থাসনে ছাশ।-নিশ্নাশার জাল্পনার, 
সে-সুরতি ধরি” দেছের ননের স্পন্দনে 

তুছি এলে তার জীবনে মাঝে নদ বেদনার বন্দনে। 


বঙ্ষাকারাধ লক্ষ ধারার করিত মে-সুধ! অল্পলি 
কাঠি নৰ্ম্মের নর্ক্যদ-গিসি ৫ঠেনি কছু তা চঞ্চলি' : 
সেই নাবিল বালন।-ললিল বুকে তরি! 
বছেছে লে মৃতু কলতানে সুধু, সুপের ছালিটি মুখে ধরি । 


ব্তশ্রসক্জল উদ্লল মাখিটি দেখনি, লা গনি তুলে বুকে; 

মরমী ছিল দে, তবুও সোছাগে চাওনি কখলে! কূলে মূখে । 
লে রহিল শুধু লেখে সীমার লঙ্গিনী, 

আব একজন চ'ল মে কখন তোদাব 'অন্তরক্গিনী। 


গতির পরশ গাল যেদিন জ্দাপন!-বিলীন উদাপীরে, 

বন্ধুটি, ছার, কোথা ভেসে বা সেদিন ম্থপের হুষানীরে, 
তোমার লাগিছ! আপনার 'াশা দলি বুকে 

তর সন্মেশয।হিনী হ’ল লে, তব হখতরে চলি হুপে। 


উচ্ছল নন রল-পরিহাসে শ্ণকাল তব জবকাশে 
দেখেছ ফি তায় চোগে আলচার, ব্লান্েছ্ব তারে তব পাশে 
ছাৰ্বাটি পিছলে রতে, ফিরে দেখে কেই বা তা 
আড়ালে আঁধারে কে খুজিবে তারে, 
কে বুষিবে তার সেই ব্যথা? 
ছিল বুকে তার ধ্যান-নিঘগ্ন অদা-মাষিলীহ হত ভাষা, 
ছিল বুকে তার অমা-ঘাদিনীর বিজ বিপুল কত মাশা ; 
বাজিল প্রভাতে করুণ কণ্ঠে ভৈরবী, 
অধারের পারে প্রাণের কিনারে উদক-ছ্য়ারে কৈ রবি? 


নর্/টি ধরি’ স্বর্গের মাঝে সুধাতরে ছিল ক্্ধালীনা, 
প্রেম-মন্দিরে মন্রবিহীন! ছিল উপাসিকা উদাসীন! ; 
তারে ক্ষেলে রেখে চলে গেলে তুমি কোন্‌ দূরে, 
পড়েছে কি মনে কনে! পুরান জীবনে-জড়ান বন্ধুরে | 


শা 


বিড়ম্বনা 


বরহাত্রী আলিমছে নসঘীণ হটতে । জার লব 'দাখগার 
যেমল ভ,_স্বাভাহিক লকম ভাবিকে বলকণা ; লিডি 
মাছেক হত কালো, লিকৃলিকে নাপিত ; ঘাড়-কাগান চাংড়া, 
পেশালরী বহ্ষারী ছোকরার দল - ঢাছে এলে না, খোলামোদে 
গলে ন। 5 সসও তোমা দাদারই মত নেছাৎ মাটশৌবে 
গোছের । তবে পুক্তং আলিখাছে নাকি মহা এক স্গ্গিজ, 
পণ্ডিত । 

সুতি মাথার সুপুষ্ট শিখা, শর্শ দীর্ঘ দেহ, নামাসলী গায়ে, 
খড়ম পাছে অনাচার বাচাটপ| গৃরির্না বেক়াটতেছেন। এক 
একটা সংগত বুলিট বাকি, মাস তার উচ্চাবণট নস! ফি 
নঙ্কতে পগাশ্ব যেন একট! টলো লংস্কতদংস্কত গন্ধ, নাকে 
ঠসিয়া দিয়া ছাতে তালি দেন--যেন বিদর্গ করিতে থাকে। 

গ্রামের মাতব্রয়ের। ছালি দালাপ কদিক্লা গেল। 
মাতব্বরপের খাতকে শিবনিবাদ, বায়চৌধুরীদের চতীদণুপে 
আলিয়া আগে খানিকটা ডাটনে হানে মাপা গলাটা লা, 
ঠোটে ঠোট চাপিয়া হশিলেন--“না, গযালঙ্কার মশা'র 
বিস্বের খই নিতে হ’লে ডুহরি নামাতে হর ।” 

সকলের দুধ সমে উজ্জল ছটা উঠিল; শিবনিবাসের 
সুখেই ধখল এই কথা|! এক টংরেক্জী কেতগই হাহাস অয 
ফরিয়া ধরিলেও তিন চারখানা পড়া আাছে। হক চক্রবহী 
ক্লামলোচন ভটচার্ঘককে একটু ঠেলির| ধলিল_-+ধাও না ছে 
চাহ, একবার জআলাপ পরিচয়টা ক'রেষ্ট এসনা, গ্রামের নুখ 
রাখতে তে! তুমিই; অতবড় একটা! বিচক্ষণ পণ্ডিত 
এসেছে... 

পাল থেকে এইরকম গ্রদংশ! শুনিতে শুনিতে রাম- 
লোচনের মেজাজ নিত তিরিক্ষি হর! ছিল, হুক! হইতে 
সুখটা ছিনাইয়া খযাক্‌ খগাক্‌ করি! উঠ্িল_“মারে লাও 
ল্যাও রেমো চাহ ও রকম ঢের নেড়ালম্বার দেখেছে; 
তোমরা দেখনি কখন, হাংলার মত ঘিরে ব'লে ।-- আমি 


সেলে যেতে গেলাম ফেল হা ? বলে, আমার লিস্কুকে এক- 


একটা উইদ্বের পেটে বে বিচে মাছে তা হজম কা্ততে 
ওরকম গ্রার্থালন্কারের দশটা জন্ম কেটে যাক, ছাঃ ৷" 


-_্রীবিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


লতা তো, কক্চচচ্ছ রজাল সভাপণ্ডিত জগরাণ কানা 
চুদল বংশদস ; দিষ্কুক খুলিয়া সপন তালপা চার পু'পি গার 
তপন উনদ্ের মাটিই বাহির ত৭ চাড়াট লেস কনিহ।। 
করেকজন লদর্ণন কনিছ। বলিল "হাঃ, ঠিকই তো; ফেল 
গাৱে পড়ে আলাপ ক'রতে ধারে ? নংশদ্্ধাগ! ব'লে একটা 
জিনিন আছে তো?" 

প্রসন্ন কবিয়াক্ রোগীর নাড়ী টিপিনার সদয় প্রাযই 
ছ'একটা সংস্কৃত শ্লোক দাওড়ার এবং সেট ছঞ্জে গ্রাদের 
পতিতির 'আসনটা লইয়া তাছার রামলোচনের সত রেবায়েছি 
আছে । উঠিয়াই ঘাইতেছিল, একটু খুরিয! দাড়াটর| বলিল 
“ত!” হ’লে বিকেলে দিকে, কথাধার্তা কটতে কইতে স্থাননা- 
লঙ্কা মশাটকে ন! চত তোমার ওখানে নিদ্বেট লালা 
ঘানে'গন।” 

ঘামলোচন একটা ির্াফ দৃষ্টি হানিয়া বলিল-- *তুদি বুঝি 
টের পেবেছ 'দামাস বৈকালে একবার ফানাউদছে বেতে ছবে 
নাছ? 

৪1." াজিজে কিন্ত ফিরবে তে! 2” 

স্বামলোচন কোন উত্তর দিল না, হকার উপর ৭1 হাতটা 
মাও কিন ধরিয়া ঘন ঘন তামাক টানিতে লাগিল 





উঠানের মাবখানে টাঙোধা টাঙাটর! তাহার নীচে বিবাহ 
হইতেছে চারিদিকে লোকের ভিড়, কতক বিয়া, কত 
গাড়াইয়া । লব বয়সের লোক, তবে ধূবকের ভাগ এখন 
কম; তাহাদের ভি ভিত দলের চর 'আলিম্বা মাঝে মাঝে 
দেখিয়া ঘাইতেছে_স্বী-আচালের খবর পাইলেই তাহারা 
আসিবে । নেশাপর বন্ড ধরিয়। বুড়াদের মতো বলির 
মাছক্‌ আবং শোনা পোহায্ব না। 

পূরুংদের মধ্োো খিটিমিট আরপ্ত হয়| গিয়াছে । লাক্ষাং 
হইতেই ক্কাযালঙ্কার মহাশয় প্রকাণ্ড এক সংস্কৃত লোক বাড়িয়া 
করাপক্ষের পুরোছিতকে অক্নিন্দিত করেদ- বোধ ছয় 
অভিনশ্নিত করেন, কেন ন! তাহাতে সাপ ছিল কি ব্যাং 
ছিল রাদলোচন কিছুই ঠাছয় করিতে লঙণ হয় নাই। 


মাথখ--১৩৪* ) 


শ্রোকের অন্ধ পথেই ধঠাং একটি ছোট ছেলের নাল হাত 
দি আদর করিয়া লে মোছাড়াটা লামলাইঘ়া লষ্টরাছে বটে, 
কিন্ত তয়ে একেবারে কট। ছয় ছাছে এবং লেটডস্ত রাগে 
ক্রমশ নিয়! হইয়া উঠিতেছে ॥ 

“না, না, ওকি ছেল ভষ্টাচার্) 1---ওটুকু এইভাবে ক’রতে 
হযে হে..." 

রামলোচন কখনও নীরবে মানিতা লইন্া সংশোধন টু 
"লারিরা লইতেছে, কগনও বলিতেছে--“উতন পাকার হয়” 
কখনও বা একটু রুশিাই জোর দিতেছে-_“এ প্রান্তে এইটি 
শন্ধতি।” 

“পদ্ধতি 1 ঘ্ায়ালক্ক।র পিখা হইহ। বলেন, মুখে দষ্টের 
শাশিত বা্॥[হ-_+ভটাচাধা মশার, ধা বেমন গ্রহ উপগ্রাদি 
লন উদ্তািত করেন, এক নবীপের পুতৰগুলী নেইতপ 
স্মাসদুদ্র ছিঘাচল সার! বঙ্গদেশের উপর সর্ধবিধ শার্রীর 
বিধানের 'আলোকদস্পাৎ করেন। এতদিন ঘদি এখানে এই 
অবাস্থীয পদ্ধতিই চ'লে এলে থাকে “তে| বৈদিক আচার 
শুর হয়েছে, বেদ অবমানিত ছায়েছেন ব’লতে হবে [হট 
চক্ষু অনল বৰ্ষণ করে, নস্কের সাধারণ ষ্টিপে কুলার না। 

রামলোচনের দুখ রাও! ছটা উঠে, তাছার পর কালো 
হই বায় ধখন কবিরাজ বলে--"ইযা, হা, ব্লীমলোচন, 
আমাদের পয়দ ও!গা হে প্রায়ালক্ক।র দশাইরের পান্ধের দুলো 
পড়েছে, ঝুলতরাস্তি গুলে! সব শুধরে নাও? আবশ্র এত গলদ 
একদিনে ধাবা নয়, তবু...” 

ভিড় জনিধা উঠিতে লাগিল। এক কন্ঠাকর্তা শুধু 
উত্তরোদ ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছেন, আর সকলেরই মাশা 
মাজ শেষ পর্যান্ত একচোট টিকি ছে'ড়াছে ড্রি চলিবে। 
আপাতঙঃ রাবলোচনের ময়ের সু ক্রমাগতই ছি হুইয়া 
ঘাইতেছে এবং স্টাালক্কার ঘে.পরিমাণে সাহায্য করিতে ত২পর 
হইতেছেন গ্রদ্ছিত দেই পরিমাণে বেবী জট পাকাইন্বা 
ঘাইতেছে মাত্র 

এইয়প পুরোছিতদের ছন্দের দধা দিয়া বিবাহের মিলনের 
কাধাটা জ!গাইয। চলিল। র|মলোচন খুব লাবধানে অগ্রসর 
হইতেছে; অর্ডেকট! মন বহিয়াছে নগর পড়ান আর আাস্মরন্ষার 
দিকে, অর্ধেকটা অপর পক্ষের ছি্রান্বেযপের দিকে একটা 


বিড়স্বন। 


কিছু হুল হইলে হুঃ, এতটুকু '্মলন--সুদে আললে লহ তুলির! 
লষ্টনে তৰে তাঁহার, নাম বামলোচন চাষ, ! 

সম্প্ৰদান লালিঙা পড়িল। স্রাসলোচন জাগোত্র মন্তুটির 
জনুদ্বার বিলে একটা ডৈরব টঙ্গান দিন আসনের উপর পা 
ছটা গুটাই। লটর! বলিল_-”নাও, এইবার আমল কাছ। 
মেরেটকে খাইছে পরিয়ে এতদিন মান কালে এইবার পর 
কারে নাও ছে অবিনাশচঙ্্ 1:77 এট। হ'ল বাপের নাড়ী 
কাটা--” বারলাঙগগত এই লাসকতাটুহ করিনা স্যারালন্কার 
মহাশবের দিকে চ1চিম্বা একটু স্থিত ছান্ত করিল। 

কংবেলের নপ্তাধাযরে তুই তিনট। টোকা মারা স্টা্ালঙ্কার 
বলিলেন_-+নিছ্ের হাতে নিঞ্জের নাড়ী কাটিা"_- বলিয়া, 
আর কাহারও জপেক্ষ। ৭) রাবিদ্নাই নিজের রসিকতা প্রবল 
ট্হাস্ট করিয়৷ উঠিলেন। 

"অতি দমীচীন কথা, মতি সমীচীন কথা । পণ্ডিতের 
খোগাই কথ” বুলিয়া রামলোচনও হাসিতে লাগিল; চেষ্টা" 
প্রস্থত বলিরা চালিটার জোনও হটল বেস এবং অনেকক্ষণ 
স্থাধীও হই রছিল। 
কংবেলটা আ্যাগাটঙ্গা কাযালন্কার বলিলেন" জামুন, 
লন্ত-..” 

গ্রহণ করিব বা ছাতে ঢালিতে ঢালিতে রাদলোচন 
বঙ্গিলেন_-”ব1:, কাশির নিশ্চর ; দেখেই চেন! গেছে)... 
অমন লঙ্ত মার কৃভারতে'--" 

"নাচ এ খোৰ নবস্বীপের | 
কাখটাশীর লক্ক তেমন...” 


কাদার ও আ|পনার 


“নাঃ, বাধল না, ভাব ক'রে ফেললে” বলি! কতকগুণ। 
ছোকরা নিরাশ হইয়া ঝছিরে চলিয়া যাইতেছিল $ রামলোচন 
বলিলেন--“মন্দ নহ, তবে কাস.নবন্ধীপে প্রতে। আছে 
বৈকি-- কথাত বলে বারাণলীধাম, শিবের ত্রিশূলের উপর 
হার স্থিতি---" 


প্তায়ালন্কার একেবারে গর্শিয়া উঠিলেন--“নব্্বীপের 
মহিদা অর্জাচীনে কি জানবে?” 

“কান নিন্দা এক মূর্ধের মুখেই শোঙা পার!” 
ঝামলোচন গলার চাদরটা কোমরে জড়াইবার উপক্রম. করিয়া 
ঠেলিয়া উঠিল। 


বরং বা 


“লেগে সেছে”: বলিরা ছোকরান্রে পল সানন্দে ছিরিহা 
আসিতেছিল। বহস্ক লোকের! মিলি! চইজনকে থামাইরা 
চ্লি। ছোকরারা একটু চেষ্টা করিল দ্' একজন একটু 
পাশে পিয়া গলা 5ড়াইয়া বলিল -“ধাা:, রাগী তো কাশী, 
একট! তিশলের ডগা উদ্‌ টম্‌ ক'ব 

ত’ একজন উত্তর দিল--যা-ঘা:. রেখে দে তোর 
নধন্বীপ-: ধমক ধাসক দ্যা তাছাল্রেও সরাইর! দেওয়া 
হাল । 

দ্রানলোচন কাণিতে ফাপিতে বহলিলেন--“নাৎ, মালাটা 
৩'লনের ছাঙে একটু তাল ক'রে গড়িয়ে দ19:--নবন্বীপের 
[নডি করেছে বল-্পদবস্থাং লালনরাং---প্ররাপতিদেব হাক 

মষ্ঠিত''মেনাং কক্গাং হাদছং সম্প্রসনে হিপ আর 
তিল হুষ্ধ জল ছাতের উপর ছিটিয়ে ৭1 3.-.নিন্, আপনি বরকে 
ধলান্‌ এবার ।” 

“নয অতুদ্থ |”_-বলিয়া ?!ঘ্বালন্কার হাত পা আলনের 
উপর ওটাহয়! লারা গম্ভীর ঢাবে বসিতা রছিলেন। 

পতন!" রাামলোচনের *1 হাতের নগ্তের চিপট। আস্তে 
আন্তে ঘুসিতে কান্ত ইইল। 

পতি ।--বামহং নক, ওটা তুভাসছং হবে : তত্ৰ বিৱক্তি 
ধোহাং। '‘সংপ্রদানে চহুর্দী'--একটা ছৃদ্ধপোস্য শিশুও এ 
পরা ছবগত। নবৰীণের বর ও মন্ত অগ্রাহথ ক’রলে; ও 
ওর বোধাতীত, ধারপাতীত 1” 

সমস্য লভ একেবারে স্তন্থিত হুইয়া রছিল। হ' একজন 
ছোকরা বাচিরে দৌড়াটরা গেল,_-(ছাত্রট হা” একটু শব্। 
আদলাচনেদ ঢ’টো চাতই সৃষ্টিবন্ধ হইঙগ গিল্নাছিল, একটা 
কিছু করে করে, ঠিক এমন লম তাহার বুখটা ছঠাৎ উচ্ছল 
ছয় উঠিল, মৃঠা ছ'টাও শিথিল হট॥| সেল। স্পষ্ট, শান 
কণ্ঠে জিদ্রাল! করিল “ক্র দোব(২? লম্প্রদানের লদ্ কি 
করতে বে বললেন ?" 

সংগ্কৃতের বহর দেখিয়া ঈারালস্কার সহাশক আর সংক্কতে 
উক্তর দিলেন না, বলিলেন - “শ্ন্চ বিৱকির অভাবে 
জনার্ক্গনীর রদ ছ'যেছে -- দ্বিতীত্রা হয় না”--চাপা কণ্ঠে একটা 
বপ্দুট শব ছইল--“মূৰ্থ !” 

পনিতক্রির দৱ!বে ব্ৰণ! তাও আবার অদার্জানীর ।” 

প্রাদলোচন গভীল বিয়ে জনকক্ষণ স্রান্নালন্ধারের পানে চাচা 
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রছিল, তাছার পর ধীরে ধীরে উঠি দাড়াইল, একবার দক্ষিণ 
ছাতটা সঅর্্বৃত্বাকারে ঘুরাইর! লইয়া লিগ---আপনায়া 
এখানে প্রার পাচখানা গ্রামে কত্রলোক উপস্থিত । অর্কাচীন 
মুর্খ এক সামাঙ্গ পুরোহিতের একটা নিবেদন দয়া ক'রে শুনতে 
হবে। শ্াঙ্গাল্ধার ব'লে পরিচন্ন দির বিনি আজ পুরুতের 
আসন দখল ক'রে বলেছেন, তিনি এ.পর্থান্ত অনেক তর্কের 
কথাই মাকে মাকে তুলে গেছেন। লে-সব শারীর় কথা ঝ'লে 
ইতর-লাধারণের বোধগমা নয়, তাই লে-সব কথা আর তুললাম 
না, এমন কি ধরা 'দামাদের "ভ্যাগত ব'লে ছ' একটা 
ছোটখাট কথা ভদ্রতার খাতিরে বে মেনেও নিয়েছি ত! 
আপনারা প্রতাক্ষ ক'রেছেন। এতক্ষণ ধরে আমি ছ।দালফর 
অশাইছের হিন্বের এমন একট! নমুনা খু'জছিলাম ধাতে 
আপনাদের সকলেই এক কথায় তার পরিচয় পেরে বেতে 
পারেন ॥ তা” এতক্ষণে পেরেছি । স্বান্থালল্কার বলছেন. মনে 
বিশক্ির অভাবে ভ্রম হ'ছেছে॥ কথাটা! খুব ডাল ক'রে শুন 
আপনারা, বি-ত.কির অচাবে ভ্রম । আচ্ছা এইবার সামি 
জিল্ঞাল! করি.--লা, এখানে লখই বেটাছেলে--অবিস্তর 
সবাই শিক্ষিত--বাড়ির মঘো থেকে কোন একজন প্রাচীনাকে 
ডেকে ছিতেছবে। আবিনাশের মাই আন্ন, তার চেয়ে 
আর প্রাচীন! কে আছে !'- বাও থে অযথ/চরণ, আমার নাম 
ক'রে মাকে ডেকে নিশ্ে এলস-ব'লবে একটা সদন পূরণ 
তাকে ক'রে দিতে হবে; নবহ্ীপের স্তার্নালঙ্কার মশাই স্যায়- 
অন্তান্ছের এক মহ] সদা তুলেছেন।” 

চাপে চাপে ভিড় ; কিন্ত একটু ও টু-শব্দ নাই। স্াপ্রালক্কার ও 
একবারে হতবুদ্ধি হইয়া বিশ্ধারিত লেজে। চাহিগা আছেন। 
একটু পরেই অন্রদাচরণের পিছনে পিছনে একজন প্রা 
অঞ্জতিপরা বৃদ্ধা সামিয়া এক পাশটিতে দাড়াইলেন। পরণে 
খান কাপড়, কপাল পৰাস্ত থোদট।; কিছু প্রায় সকলের 
চেয়েই বড় বলিয়! ওরই দবো বেশ লগ্রুতিও। তিনিই 
প্রথমে কপ! কহিলেন; একটু চাপা গলা তিরক্কারের স্বরে 
বলিলেন,_-“বলি, ছ্াগা ্রীমলোচন, বিশে দিতে এলব কি 
[বিস্রি, ৰথাকাটাকাটি চ’লবে শুনছি? একটা দল না 
হাটে, 

রামলোচন নিতান্ত ছিনতির স্বরে বলিল-_প্মাদি তো 
জেঠাইমা, ফোন কথাই ভুলিনি; বুখাুশ্য গেঁয়ো পাত, 
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বেছন-ওব্নেশের বিয়ে দিয়েছি, অনার ছিলেছি, তেমনি আল 
নিগ্েই তাদের ছেলে দেয়েদের দিন্ষি । তবে এই শ্রাদ্বালন্কার 
মশাই মা এক দস্তা তুলেছেন__লেটা বীমা) ৭! ক'রে 
দিলে আনি আর এগুতে পারছি না--গেরস্তর মঙ্গল অমগ্মলের 
কথ! কিন।।” 

ভীত কণ্ঠে উত্তর হইল--“ওমা, কি লব্বনেশে কথ! 
5॥ মামি দেরেদাগুধ তার কি নিষ্পত্তি ক+রব বাছা : এত সব 
জানিরে-যলিয়ে পুরুষ মাছৰ পয়েছেন.....-” 

“আছেন; তবে কথাটা এতই লাধারপ থে একজন মেরে 
মাগষও ব'লে দিতে পারে, অন্তত: মামাদের কোটালপুরের 
মেঝেতে পারে, আমি এইটিই জানাবার জক্কে তোমার একটু 
কষ্ট দিলাম, ৮1ইমা : গ্রামটার নৃথু/দের আড্ডা বকে একটা 
বদনাদ আছে কিনা” স্তান্বালক্কারের পানে একট! কটাক্ষ 
ছানিলেন ; দুখের শঙ্ষাকুল ভাব দেখিয়া বোঝা গেল-_তিনি 
অনেক কাবু হইয়া! কাসিরাছেন। 

রামলোচন বুকিল এবার তাহার পালা, আর ঠেকাক্জ কাছার 
সাধ্য ॥ একটা চাড়া দিন সিধা হইয়া বিনা বলিল_-"ধৃব 
একটা চলতি মেয়েলী কথা নিযে নরম ক’রছি, জামাদের 
স্বখা গ্রাম, সবাই বুঝতে পারা ঠাইতে| 7.-..-.জেটাই মা, 
তোদরা থটো মেরেলী কথা বাধার কর.- একটা “ছিরি' 
আর একটা '‘বি-চ্ছিরি'...ব’ললে--‘নাহা, শ্যারালস্কার 
মশাইয়ের বেল ছিরি আছে বাপু; কিন্তু এই টেকে| রেষো 
পণ্ডিতটা কি বিচ্ছিরি সে!’ “তা এখানে ছিরি বলতেই 
4! তুমি কি লাবাপ্ত ক’ব্ুতে চাইলে আর বিচ্ছিরি ব'লতেই 
বা কি সাবাপ্ত করতে চাইলে ?” 

স্রাদ্ালঙ্কাতর লাজ তাব বঞ্জার রাখিবার চেষ্টার নিজের 
ধরতলের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রদ্ধিলেন। বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি 
বলিলেন--“বালাই, অমন [িযি তোমার, সতা-আলো-করা 
চেহারা ; তুমি বিচ্ছিরি হ’তে ঘাবে কেন? ঘাট 

“হা, মায়ের চোখে লব ছেলেই সত/-আলো-করা। ধাক, 
জাদি কন্দৰ্প । তাহলে “ছিরি' কথাটার বাগে “বি” এই 
উপনর্গ লাগালে '[ধিরিপ্ব অভাব এই অর্থ হ’ল তো, জেঠাই 
দ11? আমাদের পাঁপিনিও বলেন ‘বিষ অভাবা২--.কিলা 
“বি অঙভাব সুচিত করে'-.” 

শকি আলা! তাতে। করবেই? ছেরকালটা করে 
দাদছে। 'বি' কথাটা কি কাল গা? লংদাকে বলে বিমাতা 
তিন দেশে গিখে লোকে কষ্ট পাছ,--বলে ‘বিৰ’ । 


শছাবেছে ₹'রেছে; কোন টোলের দিস্গডও এরকথ 
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কারে চোখে আহুল দিয়ে বোকাতে পারবে না) এখন দল 
কথার নাসা হাক, তক তে। ঢোল হকি) হি-কক্কি তা? 
ছলে কি হ'ল ভেঠাইদ1? শুন্ছি আজকাল নবন্ধীপে 
মন্ত্রের মধ্যে বি-তকি এলে ফেলছেন লব__বোধ হর বাপ 
ঠাকুরদা’ আহলের পুরানো জিনিল ব'লে অশ্রন্থ। হ'য়ে 
মাদছে।-" 

শনি ছি, বিয়ে দিতে বাসে অনুক্ষণে কথা গুলো মুখে এনো 
ন রামলোচন, চোনাদের হ'ল কি? কোপার উক্তি কারে 
মু পড়াবে, না. 

রামলোচন হাত চ্টটা চিং করিয়া বিমূঢ় ক্ষাালছারের 
দিকে দেখাইয়া বলিল_-”৫ই কে বল মা, আছি মুখা, 
আমি মর্্সাচীন, জানার তো তক্কিই স্থল সেইটুক বজাদ 
রেশে মেন মন্ত্র পড়াতে ছুহ, পড়িয়ে হচ্ছিল ; ভা, দ্বীকাস 
করি তাতে একটু বিলগ হরে ধাচ্ছিল, ত! ক্রদাগ ত বিরক্তি 
_বিহক্ধি-বিভক্তি অত ভক্তিটকি আমানের নবন্ধীপের 
আজকালকার বর বোকে না, ধারণাই ক'রতে পারে না" 
আদি বলি--এ কিরে বাপ 1.-.এই এতগুলো লোক শুনছে, 
আমি কিছু বানিয়ে বলছি না। আ? কেউবুরুকনা বুরুক, 
অস্ত কবিরাজ তো বুঝেছে 2" 

না বুবিষ! উপারট ছিল না,_ প্রলত কৰিবা বিস্োর মত 
মাথা ছুলাইতে লাগিল; বরং, নেহাং লে অন্ন বুঝে নাট, 
তাছার প্রমাণ শ্বরূপ একটু ধূক্তিরও অবতারদ| করিল 
শুনার মঝো সম্প্রশান, তা’তে ত্বিতীরা না হ'য়ে চতুনী ছয় 
কোথা থেকে স্থায়ালগ্কার নশাট 1... তো নন 1" 

রামলোচন প্রান্থালন্ধারের দিকে নৃক্পাত ন করিদ্থা এক 
বাসস সকলের দিকে চোখ বৃলাই্া প্রশ্ন করিল-প্নিন্‌ এইবাল 
বুঝলেন তো সে বিস্মের কাক, না শুধু লক্কারই বাঁক। নাগে 
দেখলাম একটু রাশ ছিলে “বলে আমার লিঙ্কের 
উইন্ছের পেটে য! বিছ্বে মাছে. হ 

সঙ্গে ল্গে ্াছালক্কারের পানে একটি বক্র দৃরি ছানিসা 
বলিল--“নিন্‌ অশাই, বরকে বিভক্তি অভর্কি ঘা পড়াবেন 
পড়ান, এদিকে আমানের অপ্রে ভিউ পদ্ধতি__নবন্ধীপের 
নবপন্ধতি চালাতে দিতে গেরপ্ত নারাজ্জ । শুনলেন তো?" 

লমর্থনের একটা জঞ্রোল উঠিল। ল্তাঙ্গাঙ্কার মহাশয 
সাতে নক্তের টিপ লইয়া! নির্বাক বিশ্মরে কিড্ৃতকিদাকার ছইদা 
ধনিয| রছিলেন। তান্িদিকের কলরোলের দধো এক তিনিই 
চাপা স্বর শুনিতে পাইলেন--“হা?, এই হাটে বিভ্তকি দেখাতে 
আলছেল_দ্বিতীয্া নয় চতুষী '--তোর চতুর নিকুডি 
কাছেছে.-+ 













চতুষ্পাঠী 


একশ’ বছর আগে 
একদিন পাঠশালায় 
একশ’ বছর আগেকার পাঠশালাহ একদিন লকাল বেলা 
বেড়াইতে বেড়াটতে খিল উপস্থিত চইযাছি। 
হৈৰহপুরে চৌপুরীলের 5তীদ পে পাঠশালা বলে । দিনে 
&ঈবার । একবার লকাল বেলাদ্ব আর একবার বৈকালে। 
ভোর বেলা । একটি ছোট্ট ছেলে, হখনও তাল করিয়া 
চোখ হটতে ঘুম চার নাট, তালের চটী, আর পাত তাড়ি হাতে 
করিস উপস্থিত । পাঠলালার কেছ নাই দেখিয়া, সে যেন 
আনন্দিত ৪ষ্টয্ন৷ উঠিল। সে আজ শৃস্বের ঘরে। ফাল 
চারের খরে পড়িয়া সে বড় মার পা্টছাছ্ছে। 
তাহাকে ডাবিগাট ব্যাপারটা জানিতে পারিলাম। বে 
সকলের প্রপমে আসিবে, সে অঙ্ক সব ছেলের হাজিরা 
মাখিবে। বে প্রীপমে আসিবে সে শুষ্কের ঘরে, বে তাহার 
পল জালিবে লে একের ঘরে, বে তাহার পর আলিবে লে 
হালের হরে, এইভাবে তিন, চার, পাচ, ছর ইত্যাদি হিলাবে 
হাজিরা লেখা ছয়। 
লেপিতে দেখিতে পাঠশালা বলিয়া গেল। 
আলিলেন। ॥!িয়! প্রচল আরম ছইল। 
হাচছড়িটি হাতে লা! শুরুমহাশন লুক্ষের ধ্যে ছেলেটিকে 
ডাকিলেন। লে সকলের মাগে আদিন্বাছে, ২৪ত তখন 
ছাতসুধ ধোয় লাই, অতএব তাচার শাস্তি লকলের অপেক্ষা 
কম ছইল। বেতের জাগা দিয়া লামাস্ক একটা পচা দিলেন 
মাত। তারপর সেট পু্গের গরের ছেলে চীৎকার করিয়া 
ধরাক্রমে লাম ডাকিতে লাগিল । 
পাচু একের! 
পীচু দালিয়া হাত পাতিল। লগা করিনা এক থা বেত 
পড়িল । কাল বিকালে কুল-কাটা হাতে দূটিয়া হাওয়ায় পাচুর 
খাথা। হইয়াছিল, সে চীৎকার কির) কাদিরা উঠিল। 
ক্ষ’টকে দুরের ! 
ফ’টকে আলিবার আগেই কাঁদিয়া ফেলিল। ছাত পাতিতে 
হইল । হইবার সপাং সপাং করিয়া বেত পড়িল। 





শুগ্ুমহাশতন 


_গরীনৃপেন্্কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
এককড়ি তিনের ! 
বিন্গে চারের? 
খাপ পাচের ? 
সপাং সপাং ছড়ি পড়িতে লাগিল। শিশুকঠের 


অল ক্রব্দনে পাঠশালা মুখর হই?! উঠিল। 

নে ছুইল কুল হইয়াছে, জদিদারের কাদ্ারীবাড়ীতে 
বোধ ছয় আলির পড়িযাছি। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম, 
না, এ পাঠশালা-ই, বেত ছাঁতে নায়ের নয, গুরুমহাশরই ! 

হাজিরাএ্রহণ শেষ হইল 

কিন্তু কেষ্টা গেল কোথায়? কাল সে শুরুমহাশরের 
ছাতুরের তলার বেলক্কাটা রাখিয়া দিশ্বাছিল। লাজ লে 
পাঠশালায় আসে নাই। 

শৃস্মের ঘরের ছেলে গেল কেন্টার বাড়ীতে, খোঁজ লইতে । 

কেব্টর ছা জানাইলেন, বাছা তোরবেলাই পাততাড়ি 
লইরা বাছির হই্থাছে। 

গোভ, খোঁজ! কেন্টা গেল কোথা? 

বছ অনুসন্ধানে পর কেরাকে পাওয়া গ্গেল। 

মাধব ধুগীগ আটচালায কালীন্-দমনের হাত! 'আছে। 
সেখানে সে নাচ শিখিতেছিল। 

পাচ ছন্ছজন ছেলে মিলিয়া হত পা। ধরিয়া শাঁহাকে 
ছিড় হিড় কথা টানিয়া আলিল। 

কলাকার কথা ওরুদছাশর তোলেন নাই। 
শ্না্ব গোপাল” ছইল। 

ছই পা এবং বাদ হাত মাটীতে রাখি ডান হাতে একটা 
তারি ইট চাপাইর| দেওয়। ছইল | ভগবান শীর্ণ এইছপে 


কের 


না অপচরণ করিশ্না নাডু-গোপাল লাছিতেন। 
এক দও, ছই দও চলিয়া গেল । কেট! আয় পারে না। 
তাহার সর্বাগগ তখন কাপিতেছে। 


তাহার পর কেটার "করষগাছ” হল । পাঠশালার ধুতে 
নীচে খেকে উপর পৰ্যন্ত কিছুটা আর আলকৃষীতে জুড়ানো 
হইল) লেই খুটি ধরিয়া নগ্ন দেহে কেরাফে উপরে উঠিতে 
হইল। 


ছা ১৩৪৮7 

ধয়ণাদ বালক চীংকার খাতা উঠে আর শুুনহাশকের 
ভাতে বেতের সগাং করিয়া শব্ধ ছয। 

ঘ্রপা॥ কগ্সানের মত ছটা কেন্টা হাটতে পড়িয়া যাছ। 

রফচক্ষু করিয়া উরাম্াপ্ সলেন, এ পরও হঙ্গি গাছ 
নামি কর চাছ’লে কপিকল ! 

ফ্ষপিকল কি তাক! জানিবার কৌকৃছল দসন করিয়া ততে 
পলাটয়া আসিলাম। 

মালিতে আসিতে শুনিলাম, শুরুদচাশদ্ব ঠাকিচেছেন,_ 

পালান-পিঠে ক লেখ, 

তেপুটুলে শ লেখ, 

হল্‌ছলে চ লেখ। 


মলেয়ার 

আজকে তোমাদের মলেরাদেস ভীধনেধ গল্প সালব। 
মলেরার কে জান? 

চান্দের সব চেগ বড় নাটাকার --ফ্রন্দের মছাপুরুক্ষদের 
মধে| একজন মহাপুরুষ । ফ্রান্সের কেন, শেক্প্পীয়ারের দত 
মলেযার হ’লেন দকল দেশের লকল জাতির একজন হেঠ 
নাটাকার। 

তোতা জান এই মানবেন জীবনে নিতা কত ঘটল 
খ’টছে। অতি দরিদ্র লোক 'অধাবলায়েক্স বলে জগতের 
শ্ৰেষ্ঠ ধনী ছঙ্গেল, পথের ভিখারী অন্তরেত্র শক্ষিতে রাজার 
লিংহালনে বলছেন, রাজা প্রজার কল্যাণের জক্স তাপস-বরত 
গণ করছেন, মা ছেলের জনক মৃত্যুকে বরণ করছেন, বন্ধ 
বন্ধুর জন "মাযোৎসর্প ক’বছেন__তাসে, দানে, শক্তিতে, 
শোর্বো, মানুষ এই পৃথিবীকে স্বৰ্গ ক'রে ডুলছে। 

কিন্ত এই বে মানের জীবন, এর আর একট! দিক 
আছে । সেখানে ছাপ অজ্ঞানতা ভক্ষ নিতা তুল করে, 
বোকামীয় ভক্ত নিভেকে এবং সেই লক্ষে অপর সকলকে 
বিত্রত ক'রে তোলে, একটু খানি স্বার্থের মোহ বজায় রাখবার 
জন সানথ সেখানে জন্য পাপ আহ ন্যান্ করে, নিজেদের 
জোহর লৃকিছে রেখে লোকের সামনে সাধু লাজবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করে; সেখানে সে একটুডেই কুল করে, একট্তেই 
রেগে উঠে, একটুতেই আবাত কণ্রতে ধার এবং তায় ফলে 
একটুসেই "আহত হবে পড়ে-- সেই যে সাবের মনের অন্ধকার 


চকুমপাটী 


দিক, দাদেশে বেবতারা ছালেন মান ত্বর চোপেস জল 
ক্ষেলেন, ছলেঘার তার নাটকে দানুদেন মনের দেট অন্ধকার 
দিকটা! ফুটকে তুলেছেন। সাহুষের লেট সদ নুল ন্যান্সি 
চেখে তিনি দেনতার মত জেসেছেন এবং ঢালতে পিছে যাহুষের 
হুর্মতি দেখে গোপনে চোগের জল মূছেছেন। লেবার 
নাক গুলি ধশন তোমারা বড় ছয়ে পড়বে, তখন দেপবে, 
মানুলেস দে-সস ক্রউল কপ। তিনি লিশে নিয়েছিলেন, জাক 9 
লমান ভাবে গেট সব কুটি আদানের মাঙ্কেদ দাগরমের মনো 
একট তানে রয্েছে। লেদিন ধৰি পার, মলেয়ারের নাটক 
থেকে দৃষ্টি স্ধিদে তোমাদের 'আাশেপাশের জীবনের দিকে চেখে 
দেপ, চিনে নিও কোথায় মাঞুব নুল ক'লে গলেছে, : "দান 
ষনদি পাব, বাহুষের সেট লব দোদ চট সেগে মলেসানেন মচ 
জেলে উঠ এনং সেট গগ্গে ভুল না, বালা হুল কস, জগতে 
তাদের সকলেক চেয়ে বেবী প্রপোদন তোমাদের দমনেদনার । 


মলেতারের নাটক দেমন আমাদেস ভীলনকে নতুন ক’সে 
দেখতে শেপান্স, মলেয়ারের নিজের ভীননও কিন ঠাৰ নাট ফল 
চেয়ে কম বিচিত্র নয় । 

কা পেকে প্রাধ তিনশ’ বার বছস মাগে, আহ $৬২২ 
পৃষ্টাব্দে ফ্রান্সের রাজগানী পরী শহরে মলেন্বার জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি ঘখল জঙ্গাগ্রহণ করেন, তখন অবহু! তীর নাম 
মলেয়ার ছিল ন! । বে নামে আজ চিনি জগতে পরিচিত 
সে-নাদ তিনি পরে নিভে এপ করেন এবং জস্মাবার লদর 
তার বাপ-ঘা বে-নাম রেপেছিলেন তার নিজের নেওয়া নামের 
আড়ালে দে-নাম একেবারে হারিয়ে ধায় । ভার সাপ মা 
নাম রেখেছিলেন জ'। ব্যাপ্‌তিস্থে পোকোলে।। 


তার বাবা আসবাব পত্র তৈরী ক’লতেন এবং পরে সাজ. 
প্রাসাদের আলবাধ পত্র তদারক ক’রবার চাকরী পান। 
শেক্স্পীরারের ভীবলে তোমরা দেখেছ, তাঁর বংশেত্র মপো 
কারুর বে ধিছেটার বা নাটক দেখাত কোনও গীতি ছিল 
এমন কোন কথা আলা বান না। শেক্ল্পীবার নিছে ঘোড়া 
ধরবার চাকরী নিবে গিটারের সঙ্গে পরিচিত হন! কিস 
অলেকায়ের জীবনে অতি বালক-কাল পেকে দিয়েটাবের সঙ্গে 
বক্ুভাবে পরিচন হয । 


বন্ধতী- ২য় ব্ধ 


তান ঠাকুসদাদার শির়েটার দেখান বড় সখ ছিল। 
[তিনি প্রা্ছই ভা-কে তাঁর লঙ্গে খিকেটারে লিখে যেতেন। 
লেই শিশুকালেই বিরেটারে গিঝে গিত্ে খিরেটালের প্রতি 
একটা গল ছাকর্বপ তার মনে জন্মগ্রচণ করে। কিছ 
তার বাবা! ছেলের সান ভাব বৃত্তে পেরে তাকে গুলে 


পাঠালেন । সলেন পড়া শেষ হ'ল, তিনি আইন পড়তে 


নান ক'সলেন। কিছ আইন পড়ার ঠার বাবার টদ্ধা 
ছিল »-ঠার বব চেবেছিলেন বে তার সৃড়ার পর তার 





গার্ড দুত) তে!তনের টেকিলে মলনা৷ ! | হিরা দরালী পিট কাক ভিত চিত হটে) 


ছেলে হাতে প্রা প্লাদাবের চাকরীটি পার, এখন থেকেই তার 
বাবন। কর!। 

কিনব ছেলেটির মনে ছিল অক্ক বাসন! । 

সে-লদৰ দরালী দেশের সিংহালনে ছিলেন চতুর্দশ লুই। 
নানা দিকের উশ্বধো তখন ভার রাজত্ব ভ'রে উঠছিল। 
ফ্রান্সের ইতিহালে এক নতুল জাগন্তণের সময এলেছে তখন। 
বড় বড় নাটাকার, বড বড় কৰি, বৈজ্ঞানিক তখন ফ্ৰান্সে 
জন্মগ্রহণ ক'রেছেন। রাজ -ঘরবারে তাঁদের অসীম সন্বান। 

লেই লব সাহিত্যিক এবং কবিদের প্রতিষ্ঠা এবং সন্মান 
দেখে মেলেরারের মনে তীর বালনা হ'ল বে, তিনিও লিখে 
তানের দত পাতি অর্্ন ক’রবেন। কাঠের আসহার তৈরী 


[ ১ খণ্ডঁ_১দ সংখ্যা 


কারে শুনু কোন বকম ক'লে তদুঠো অন্ধের জোগাড় হ'লেট 
[কি ভীরনেস্ সমস্ত ইচ্ছে সঙ্কল হ'য়ে গেল? 

আাস্বীরস্বঞন কারুর কথ| না শুনে তিনি গোপনে তীর 
বন্ধুবান্ধবছ্েপ্র নিবে একটা বিষেটারের দল তৈদী ক’রলেন। 
লিজে লেই দলের নাটাকান্স, জডিনেতা, অধাক্ষ ছ’লেন। এউ 
লময়েষ্ট তিনি বাপ-মারের দেওয়া লাহ"তাগ কনে মলেরার 
নাম সণ ক’রলেন। এবং এই নানেট জগতের অমর 
সাহুদ্দদের লে তার নাগ উচ্চারিত হয । 


কিন্তু ধংশ এত শীগ্গিয় আসে 
না। বে-কীছি মৃতবার পরও 
মাহুধকে বাচিয়ে রাগে, জীদন 
দিরেই তাকে কিনতে ছয়। আগ 
কয়েকদিন পরে দেখ। গেল যে, 
বাবলা-ছলাবে চেদন কিছুই 
হুবিধ! হজ্জে ৭)। মলেৱার ধার 
কারতে লাগলেন। কিস্ক তাতেও 
কোন সুবিধা জল লা। 'অবশেখে 
ধার এত বেশী হ’ল সে, পানা" 
গায়দের তাড়লায় ওকে 'আদা- 
লদের কাঠপড়া গিয়ে উঠতে 
হ'ল। শো দিঠে অপারগ 
ড্ওয়া বিচারে কারাদণ্ড হ'ল। 
ভীবনের লঙ্গে ঘনিঠ পরিচয়ের 
মধো দিয়ে নাটাঙ্কারের অন্তরের প্রতিক! ছুটে উঠতে 
লাগল । 

করেকমাল কারাযাদ ক'রে 'আলার পর, মালেয়ার দেখলেন 
তার হলের লোকেরা সকলেই ঠিক আছে, তার। তায় সঙ্গে 
দিলে কট-স্বীকার করতে প্রস্তত। মলের়ার মনে কোর 
পেলেন এবার ঠিক ক'ছলেন, রাজধানীতে আর নহব 
এবার সারা স্রা্স ঘুরে বেড়াবেন। প্রানে গ্রামে গিয়ে 
অভিনয় ফাঁ্বেন । সকলেই সম্মত॥ ১৬৪৬ খ্টান্বের এফ 
দিন দলেয়ার তার দলবল নিযে পারী শহর ত্যাগ ক'রলেন। 
তখন তার বন্দ মাত্র চক্দিশ । 

বার বত ধ'রে তিনি ভার লেই দল নিয়ে লারা! ফ্রান্স 
কুরে বেড়ালেন। দরাইখানায় সামনে, বাঝারে, ছাটে, 


মাঘ--১৩৪১] 


রাস্তার খারে অভিনয় ক'রে তাদের দিন কাটত | কিন্তু এই 
বার বছর দুরে বেড়ানব লমণ্ত ইতিছাল দখন তোমরা বঢ় হছে 
পাড়বে, তথন তার দবে। দেখবে, একটা মাহৰ কেমন ক'রে 
নার বছর ধ'রে নানা সকদ হুঃখ দৈক্ের দদো থেকে, আহুলকে 


আনতে শিখেছে, ছানুষকে দেখতে 
শিখেছে, মানুষকে বুঝতে 
শিখেছে এই বার বছর ধারে 
নান। চরিত্রের মানুষ সন্বন্ধে তিনি 
ৰে অভিজ্ঞতা আকন ক’রেছিলেন, 
তার নাটকে জামত্র। প্রতি কথার 
হার পরিচত্ন লাই এবং তার এই 
অভিজ্ঞতার মদ্গো কোনও কাকি 
ছিল না বলেই, তিনি মেলৰ 
লোকের চরিত্র একেছেন, ছলে 
হয় যেন তার চীবন্ত। তাদের 
মনের অলি:গলির, তাথের 
প্রতোক কথায় ছঙ্গীর, তাদের 
চরিত্রের প্রত্যেক লাদাগ্ততম 
বৈচিত্ঞাটুক তিনি এমনভাবে ছুটিরে 
তুলেছেন বে, তিনশ' বন্ুরের 
পরিবর্ধন পার ছয়ে মনে হয় সেই 
লব জীধন্ত লোকদের আমরা 
গ্রতাক্গ দেখছি। দাহধকে 
একখানি নিষিড় ক'রে ধারা 
দেখতে পান, ভগবানের স্জনী- 
শক্ষিয অংশ তীর! পান, তখন 
তাদের মলে এমন একটা শকি জন গ্রহণ কবে, বার সাচাধে। 
তার এমন লব চির তৈয়ী করেন অথবা যে-সব চরিত 
আকেন তাদের এমন ক'রে গ’ড়ে তোলেন যে, তারা লকল 
কালের, লকল জাতির সম্পত্তি হ'য়ে বায়। এই বার বন্ধুর 
স্বরে বেড়ানর আনতিজ্ঞভার ফলে সলেম্বার বখন আবার 
রাজধানীতে কিরে এলেন, তখন তার হুখে-চোখে, প্রশন্ত 
ললাটে, কথার ভঙ্গীতে সেই দিব্য পরিপূর্ণ তার লক্ষণ সপষ্ট- 
ভাবে দেখা দিবেছে। রাজ, রাজল চালহ্গণ, ক্াপ্লের সমস্ত 


চতুল্পাঠী 


চাইল বার বছর ছাগে কারাগারে কে ছিল, লে কথা 
দবাই পেল ভুলে: 

মলেরারেত অডিনয্ের ভঙ্গ চতুদপ লুই একট! বিহ্াট হল 
নিচ্চেশ ক'রে দিলেন। লেই হলে ক্রান্দেন সাজা, রাজলালদ্‌, 





দৃয়ুশব্যায ফলের) ( বিদ্যাত করাসী শ্ডিী কর্তৃক জিত চিত হইতে । 


গামা বাকিদের লামনে ছলেরার আবাব অভিনয় আরস্ত 
ক’হলেন। এট ছলই পরে জান্দের সর্বশে্ পিরেট!র ফমেদী। 
কালকে থব| ৰিয়েতার মলেরারে পরিপত হগ। 

এই সময তার পিত! পয়লোকগদন ক'রলেন এবং মৃতু" 
কালে তিনি তার কৃতী পুরে ডেকে নিবেদন দানিয়ে গেলেন 
বে, তীর বৃতযুর পর রাজদর|রের কাজট বেন তিনি গ্রহণ 
ফরেন। পুত্র পিতার এই শেষ মিনতি রক্ষা ক+রলেন। 

বার বছর দার! ফ্রান্স দুরে মলেহ্বার লাধারণ লোকদের 


নাটাকার, কার এই নূতন লোকটর দিকে আগ্রহে কষিবে* লক্ষে মিশে ভাবের চরিযের বিভিন্ন দিক কাল ক'রে দেখবার 


১ 


বঙী- 


সুসিধা সেয়েছিলেন। বাজেগনবারে এই চাকরি নেওয়ার 
সাধ আল একটা বিশেষ উচ্ছন ছিল। হে-সব শেণীস লোক 
কের এবং বংশঘর্যাদার শৌষবে নিজেদের ছনপাধাবদ থেকে 
দূরে রাখতে চার, এবং থাবা মনে করে হে হালের নিয়েই 
জাতি এবং সমাজ, সেট সব শ্রেণীর লোকদের ভাল ক'রে 
দেখবার সুবিধা, এই কাজ নেওর!র ফলে অনান্বাণেই ঘ'টবে। 
মজার হাপার, জগতের অন ত্তম শ্রেষ্ঠ নাটাকাবেয উপর 
প্রায় পড়ল, লাগ? চতু্দশ লুউএস শদ/ প্রস্তর করার! 
একজন রাজ-ড়তোপ সাহাবো মলেপ্রার এই কাক সম্পঞ্জ 
করাতেন। 

দে লাড-া্ট মলেক্জারকে এই বিষয়ে সাহাবা করত, 
মে কিছ নিজেকে সামাজিক হিগাসে অলঙাপ্সের চের বড় মনে 
কফ’রত। একজন কমিক র্টিনেতা-_সে আমার ডজলোক ? 
একছ্লি বাপাত এ়জম ছাড়াল বে, দে নলেছানেদ লঙ্গে 
কাছ করাকে জপমানজলজ মনে করে বলে প্রকাশে গোদণা 
কারল। লে বাচার ডৃহা, লে ভদ্রশ্রেীং লোক! দার 
দলেৱাস একজন কনিক ভিনেত।, নাটুকে লোক, অন্পন্থ । 
হুরোপেও একদিন সলেয়ারের মত নাটাকার আয অভিনেতা 
সন্বকে অভিজাত হেণঁর এই ধারণা ছিল। কিন্তু চতুর্দশ 
লুট, সেট সরকার ফরালী অভিজাতদের মদে শ্রেষ্ঠ 
"অভিজাত, ভিনি মলোরকে ভালবাসতেন । 

ভাসাই-এর বিদাত রাজলচার চারিদিকে যে-সন লোক 
লাঘবেত চ'ত, তাদের ভীবনের অন্ঃলারশূ্তঠাকে লিজ্ধে 
মলেরান বাঙ্গ কারে নাটক লিখতে লাগলেন । জীবনের মধো 
দেখালে তিনি দেখতেন দ"|কি, যেখানেই দেপতেন ভ্রটি, 
সেখানেই তিনি হেলে উঠতেন। দে হাসি তারা বুঝতে 
পারত না--তার| নিজেল্রে অপমানিত মনে ক'ত তারা 
হনে কারত শুধু তাদের বুকি বঙ্গ ক’রবাদ ক্স রাজার- 
বিছানা-করা চাকরটা এই লব লিখছে। কিন্তু মলেয়ারের 
কাছে তার! ছিল নায় উপলক্ষা_তিনি ছালতেন তাদের 
দেখে, হার! জীবনকে বোঝে নি--নাহুঙ্ধককে বোকে নি--তারা 
সেকালেও ছিল--তার! একালেও াছে--ধতদিন পৃথিবীর 
ঘোরা শেষ না ছবে--তহদিন পর্যা্ত হত থাকবে। এই জল 
কবির কাজ, এই হ'ল শ্র্টার কাজ । কিছু ভাসাউ-এর রাজ- 


০ দারা কিক্‌ করেছিল তায সেদিন এই কৰিকে দেখতে 


বধ [ ২দখ৩--১ম সখ্য 


পান্ব নি--তাত| দেখেছিল, রাঞ্ার বিছানা'কর। চাকরের 
লা, 

হাজার প্রাণাদের [ভিতরে বাজ.ভৃতারা এই ন্কৃত নাটুকে 
লোকটিকে স্ছ কারতে পারত না। এফদিন ধন তারা 
সকলে একলঙ্গে খেতে বলেছে, তারা লকলে টেবিল ছেড়ে 
উঠে দাড়াল, যলেরারের সঙ্গে একাদনে তালা খাবে না। 
লেউদিন খেকে মলেশ্বার একলা খেতে আর্থ ক’রলেন। 
চতুৰ্দশ লুট-এর কানে এই কথ! গিদ্ধে পৌছল। একদিন লকাল 
বেলার দখন তিনি গীতরাশ করতে বলেছেন --সেই লমন্ব তিনি 
ঘাজ-ইতাদের সামনে মলেরারকে ডেকে পাঠালেন । তাদের 
সামনে তার আলনের পাশে মলেগ্গারফে বলিয়ে চিনি ছেলে 
বলে উঠলেন-_ আমি ঘার লঙ্গে এক টেবিলে খাট, তার ঙ্গে 
একালনে আহারে ব'সতে আমার তায! না চাইতেও পারে ! 
এট ঘটনার পর পেকে জভিজাত-প্রেবীর বড় বড় লোকরা 
তাকে টেবিলে তাদের সঙ্গে আছার-গ্রচণ করবার জয় 
নিমাপে ক'রে পাঠাতে লাগল। 


মলেরায তার পরব্ী ভীকনে বশ, অধ, প্রতিপত্তি দমন্তাই 
পেয়েছিলেন কিন্তু এপ্স বিগ জীবনে তিনি কগনো শাক 
পান নি। বন তীয় চল্লিশ বছর বন্দ তখন ঠিনি তার 
দলের একট মেয়েকে বিবাছ করেন, কিন্তু এ বিবাহে তিনি 
একছিনের জরও সুখী হ'তে পারেন নি। তীর চীবনের শেষ 
দশ বছর তিনি জগতের কুড়িণানি শ্রেষ্ঠ নাটক লেখেন, তার 
অভিনয়ের বাবস্থা করেন এবং নিজে প্রতোফ বইতে 'অডিনয় 
করেন কিন্তু এই দশ বছর করাবচ রু এবং অনুন্থ অবস্থার 
ভার দিন অতিবাহিত হয়। এই দশ বছরের মধো প্রাধই 
এমন দিন গিয়েছে, ধপন মনে হয়েছে, যে, তার শেষদিন 
উপস্থিত । কিন্তু এই ভগ্ন স্বাস্থা নিযে তিনি গার আাশৈশবের 
শ্বপ্ের কূপ দেবার জ্কে প্রাণপণ চেষ্টা কল্পেন। 


এই দশ বছর ক্রমান্বরে চিকিৎসা! করেও কোন ফস.লাত 
হয়নি। বহু ডাক্তারের সঙ্গে তার এই দর পরিচয় ছয় এবং 
এই পরিচযের ফলে তার নাটকে ডাক্তাররা রেছাই পান নি। 
তাদের নিছে বিজ্ঞপ করবার লোড তিনি স্বরণ করতে 
পাৰতেন না। একবার অসুস্থ অবস্থার চতুর্ঘশ দুই তার সঙ্গে 
দেখা করতে আলেন। দিজ্ঞালা করেন, তোহার একজন 


মাঘ_-১৩৪৭ ) 


আআলডাজ।র আছে শুনেছি, কিন্তু তুমি ত নিছানা ছাড় না 
দেখছি ! ডাক্তার ওধুধ দেনা? 

মলেয়ার ছেলে বলেছিলেন, ডাক্তার ওষুধ দের, বন 
খাইনা তখন তাল থাকি। 

ডাক্রারদের নিয়ে প্রকাণ্ড রক্গদঞ্ষে। বাহ্গ করার দলে 
যাজ্খানীর ডাক্তারয়। ক্ষিণড হরে চতুদ্দশ লুইএর কাছে দরবারে 
আসেন। ওদের কথা শুনে লু হেসে বলেছিলেন, দোষ 
কি! ডাক্তাররা প্রান আমাদের কীদাস--যদি দাবে নাঝে 
তারা একটু ভালাতেও পারেন, তাতে দে কি? 

বাঝ্রিগত জীবনে মলেগ্রার বেমন উদার, তেদনি দাতা 
এবং একান্ত লদালাপী ছিলেন । একবার বেড়াতে বেড়াতে 
পথে এক দরিদ্র লোক ভিক্ষা চালে তিনি একটা! প্বর্ণনূদা 
তার হাতে দিয়ে তাড়াতাড়ি চলে আলছিলেন। দরিদ্র 
লোকটি ্বর্ণমৃত্রা দেখে দাতার কুল হ'দ্বেছে গলে ক'রে 
তাড়াতাড়ি মলের্ারের কাছে দিয়ে জানাল, মশাছের হুল 
ছ,ছেছে, এটা স্ব্মূ্া। প্র 

পকেট গেকে আর একট! স্বরণ! বার ক'রে মলেরার 
বলেন, ভুল ছন়লি। আদি ইচ্ছে ক’রেট দিয়েছি! জার 
তোমার সুতার জন তুমি আর একট সুদ নাও । 

কিন্তু শেষ দিকে ভার স্বাস্থা একেবারে ভেঙ্গে প’ড়ল। 
তিনি আর নিমিত থিয়েটারে অনিল ক’রতে পারতেন না। 
তার ফলে তীর দলের লোকের অহ্থবিধা হ'তে লাগল । দেই 
দদয় রোগ-শধ্যার শুনবে তিনি একখানি নাটক লেখেন। 
নাটকখানির যিনি নাক্ক__তীর ধারণ। থে তার কঠিন পীড়া 
হয়েছে; অথচ আললে তিনি বেশ শুস্থই আাছেল। এই 
কামনিক রোগগ্রন্ত লোকটি নিজেকে অসুস্থ মনে করতে 
করতে শেষে লতাই আয়ে বান। এই হ'ল নাটকের প্রধান 
বিষয়! মালেকার স্থির করলেন বে, এই নায়কের সমিকা 
তিনি গ্রহণ ক’রবেন। 


কিন্ত তার শরীরের অবস্থা দেখে, তাঁর বন্ধু বান্ধব লকলেই 
তাকে বারণ ক’রল। কিন্তু তিনি কারুর কথা শুনলেন না। 
বাজেন, আমার উপর পঞ্চাশটি লোকে অজ নির্র ক’রছে_ 
"মাথার শুরে থাকলে চলবে ফেনা 


অভি্েহ দিন তিনি রঙ্লরে এলেন। অভিনয়ে 
মামলেন। শেষ-বৃষ্তে সেই কানিক রোগপ্রস্ত লোকটি ধখন 


চতুপাটী 


মালা যাচ্ছে_তখন মলেহ্াত্রের অভিনব দেখে জনত! আনন্দে 
স্টংকুল্ল হছে করতালি দিতে মারস্ত করল । কিন্ত ঠিক সেই 
সমর. শুধু নাটকের দেই কানিক স্োগগ্রন্ট নাঙগক নর, সেই 
সঙ্গে, লেই করতালির শব্দ শুপতে শুনতে দালেরারও দেইতযাগ 
করেন। 

সামনের বারে মলেরারেস নাটকের গল্প তোদাদের বলব । 


হঠাৎ 
[৩] হ্যাকেরিন আবিষ্কার 

স্কাকেরির কাকে বলে হোন! নিশ্চগ্রট গান চিনির 
চেৱে এই পদার্ণ টি তিনশ’ গুপ দিছি । গত মভাদুদ্ধের লন 
হুখন চিনির অভাব পড়েছিল, তখন বহু জায়গার চিনির ব্ধলে 
এই স্তাকেরিন বাবছার ক্| ছ’ত। তোদরা শুনলে হস্বত অবাক 
হ'য়ে যাবে যে, আল-কাংরা লিঙ্গে গব্যেপা করতে ক’রতে 
হঠাৎ এই মধুৰ সেৰে দির জিনিযের সন্মান পাওয়া বায়। 

ইরা রেছ্দেন্‌ ব'লে একদন আমেরিকান বৈজ্ঞানিক 
ক্জাল-কাংয| নিছে গবেষণা ক’রছিলেন। একদিন ভয়ানক 
ক্ষুধার্ত হ ওচাত্র তিনি তাড়াতাড়ি ছোটেলে এলে থেতে বলেন। 
কিন্তু খেতে আর্ত ব'রহেই দেখেন, পাবার ভয়ানক মিটি 
লাগছে-_এত মিষ্টি যে দুখে নেওয়া বাদ না। যে-খাবারউ 
খেতে বান, লে রকমই নিষ্টি লাগে। ক্ষিবের সমন্ন রান্নার 
এ রকম বিহাট নেপে, রেগে তিনি ছোটেলের করাকে ডেকে 
পাঠিয়ে ভং'দনা ক’রতে লাগলেন। 

লে বেচারী অলক হালে গেল! এত সতিরিব্র মিষ্টি তো 
কিছুতেই দেওয়া হয নি। আর কটিই ঝ| দিকটি লাগবে কেন? 
তাতে তে চিনি জাদৌ দেওয়া হত নি! 

দেদিন আর খাও ছালনা। রেগে ঢল খেয়ে উবার 
সমত হাতের একটা আঙুল দুগে লাগা আওুজটা মি 
লাগল! বাপারখানা কি? আঙুল চুষে দেখেন, লাই 
তো আঙুলে এত মি এল কোথ| থেকে? তাল ক'রে 
হাড় ধুলেন, কিন্তু তখনও ছি্তা ধার না! 

হঠাং গার মাথা কি কথা সনে ছ₹'ল। হঙ্গুশি ছুটে 
তিনি ল্যাবরেটরী এলেন ॥ হেব ভিলিধ নিন্বে কাজ 
করছিলেন, প্রতে।কটি সেই অবস্থাই ত-৩ ক’রে পরীক্ষা 


করতে লাগলেন। এবং এই অনুসন্ধানের ফলেই তিনি 
স্তাকেরিনের অস্তিত্বের খবর পেলেন। 


সা 


বাঙ্গালার কথা 


সোনার বাঙ্গালা 

আপন আপন দেশের কথা ভালিতে লকলেরই ইচ্ছা হইছা 
খাকে। তোমাদেরও ছেলে ইচ্ছ। হইবে ত|ছাতে লন্দেছ 
নাট। ৬থছে নিজের দেশের কথাটা জানিতে চন, পর্রে 
অঙ্গ দেশের কথায় নন পে! উচিত ।  হোদাদিগকে 
তোমাদের দেশের কগ। ভাল করিযাই শুনটের। আশা করি, 
হোমক্া তাছ) নন পিঠা শুনিবে। হোনরা যে দেশে 
জন্গিযাছ তাহাকে বাঙ্গালা দেশ বলে চলিত কথার তাহাকে 
বাঙ্গালা বলা হয্। এই হঙ্গসেশ বা বাঙ্গালা অধিবাসী 
তোমরা দকলে বঞ্বাসী বা বাঙ্গ'লী। বঙ্গবাসী বা বাঙ্গালীরা 
বে-ভাষা় কথাবা€1 কহে, তাছাকে বঙ্গ ভাবা বা বাঙ্গালা বলে। 
ই স্বাধাতে পু্তবাদিও লিপিত হইয়া থাকে। বাঙ্গাল! দেশ 
বেমন তোমাল্তে জন্মচূমি, বঙ্গভাবাও লেইকপ তোমাদের 
ছাতৃভাবা ॥ প্রতোক লোকের নিকট তাহার ভর্তি সকল 
দেশ অপেক্ষ! প্রেট । কেংল তাহাট লে, জননী ও জশ্যফুদি 
বর্গ জপেক্ষাও বড়। তোনাঁদের হনে করা উচিত যে “সকল 
দেশের রাণী সে দে আমার জন্মভূমি ৷” সেইরূপ তাহার 
মাত়ৃতাযাও তাহার নিকট আদরের বন্ধ । তোমাদের এই 
হাঙ্গালা দেশকে লোনার বাগালা বল] চগ। সোনার বাঙ্গালা 
কেন বলে কাম? উনি "হুকলা হুফলা শশ্স্তামলা ।” 
দেই জঙ্গ লোনার বাঙ্গালা। লেক নননদী জলাশয়ের 
জলগ্াশিতে চোদাদের জস্মচুদি সকলকে হি ও শীতল 
করিতেছেন, লেই জল তিনি মুলা । নানাবিধ সুমিষ্ট কলে 
সকলকে পরিচধ করেন বলি তিনি নুকলা। আর সকলের 
ক্ষুধানিবারণের ভঙ্গ বহ প্রকার শঙ্কে সর্বদা শ্ামবর্ণ হইগা 
থাকেন, তাষ্ট তিনি শঙ্ত্তাযলা। বে দেশে সকল প্রকার 
সুখ লীওর! যার, তাহাকে সোনার দেশ ধলে। তোমাদের 
বাঙগালার সেই নুখ প্রচুর পরিমাণে আছে বলিয়া তাছার 


লোনার বাঙ্গাল! নাম ছটন্বাছে । এই সোনার বাঙ্গাল! 
তোমাদিগকে সকল প্রকার সুখ দান কিস জননীর প্রা 
পালন করিতেছেন তাষ্ট তোমল। তাঁহাকে প্রপাদ করিরা 
হল “বন্দেমা তরদ্‌ 1 আরও বল “বঙ্গ মাদার জননী আদার 
ধারী আমার আমার দেশ৷” 


_নিখিলনাধ রায় 


বঙ্গ নাম হইল কেন? 

তোদাদের দেশের নাম যে বঙ্গদেশ তায তোমরা 
জানিয়া । বশর চলিত কথায় তাহাকে বাঙ্গালা বলে। 
কুফ্নাদের -সেশেব লাম বঙ্গ কেন হটল, তাহ! তোমাদের 
জানিবার কা হতে পারে। এখন সেই কথাই বলিব। 
পরকাল ভাঁরতব্ধে সৃধাবংশ ও চক্গবংশ নামে ছইটি রাজবংশ 
ছিল। গামচশ প্রভৃতি হুর্ধাবংশে, ধূ্ধিষ্ীর প্রকৃতি চন্রহংশে 
জন্মগ্রচপ করেন) এই চহ্গহংশে বলি নামে এক রাজ! 
জন্মিযাছিলেন, তাহার পাঁচটি পুত্র »৪, ওাছাদের নাম অঙ্গ, 
বৃ, কলিঙ্গ, পূণ, ও হুঙ্গ। বলিয়া! ছার এই পাচ 
পুয়কে তীছার রাজ্য ভাগ করিছা দেন। সেই রার্জপুরদিগের 
সাৰে াছাদেস্ রাঙ্যেরও নাদ হইল | রাজপুত্র বঙ্গের নামেই 
বঙ্গদেশ হনব । কিন্তু অবপেষে পু, ও দক্ষ তাহায় সহিত 
মিলিত হুইয্া বর্তমানে বঙগদেশ হই! উঠির্বাছে। এক্ষণে 
পু. ও আছ নামের ও পরিবর্তন ছুইয়াছে। বঙ্গদেলের উত্তন 
ভাগকে পুত, খলিত। এখন তাহাকে বরে বলা হয। 


“পশ্চিম ভাগকে নাদ সুক্ষ ছিল, এখন তাছ| রা নামে 


পরিচিত । আর দক্ষিণ ও পূর্কাকাগকে প্রাটীদ কালে বধ 
বলিত। বর্ঘান সময়ে দক্ষিণ ভাগের নাম বগড়ী ও পুর্ক- 
ভাগের নাদ বঙ্গ! ধগড়ী কোন সদরে সদতট ও কোন 
গন্ধে উপবঙ্গ নামে অভিহিত হইত । আবার শুদ্ধ বা রাটের 
পশ্চিম তাহাকে তাত্রলিপ্তও বলি, এই লকল প্রদেশ এককালে 
গৌড়দেশ নামেও প্রসিদ্ধ ছিল । এক্ষণে এ লমপ্ত কৃকাগেরই 
নাম বঙ্গদেশ।...ছিশুদের প্রাভদ্বের সদয় বঙগদেশ নামই 
প্রচলিত ছিল। তাছার শেষভাগে বাঙ্গালা নামের প্রচলন 
হইলেও মুসলদান আমলে বঙ্গদেশ বাঙ্গাল) নামেই পপ্রদিদ্ধ ছটর। 
উঠে। ইংরেকেরা আবার তাহাকে বেঙ্গল করির। লইয়াছেন। 
বাঙ্গালা ও বেঙ্গল বে বগ হইতেই হইচ়াছে তাহা অস্ত যুৰিতে 
পারিতেছ । এখনও আরা ভাল কথার ইহাকে বন্দেশই 
বলিয়া খাকি। কিন্তু চলিত কথার বাঙ্গাল। বলা হব । 
বাঙ্গালা নাট আমরা প্রান ব্যবছার করি, সেই য় 
তোঙাদিগকে হাজারার কথাই গুনাইতেছি। 


মাখ_-১৩৪০ 1 


কুরুক্ষেত্রে বাঙ্গালী 

বঙ্গ বাবাঙ্গালায় কথা অনেক প্রাচীন পরস্থে দেখিতে 
পাওয়া ধার্। বেদ, রামানপ, মহাভারত ও পুরালান্তি 
ইহার উল্লেখ স্মাছে। দহাতারতে বঙ্গের কথা বিশেস ভাবেট 
ভালা ঘান্ছ। 'ুক্ক্ষেতের বৃদ্ধের কথা হোমাদের নিশ্চয় জানা 
আছে। সুজপাশ্ডব বা দুর্ধযোধন ও দুষিকীরের মনে রাজা 
লগা যে কর যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহাকে কুরক্ষেত্রের ঘৃস্ধ 
ঝলে। কুরুক্ষেত্র ন|দক স্থানে এই বৃদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া তাছার 
লাম কুরুক্ষেত্রের ঘৃদ্ধ। তোমরা শুনিয়া মাম্চধা বোল করিবে 
থে, এই ভীলপ ফূরুক্ষেয্ের ঘুদ্ধে বাঙ্গালীরা উপস্থিত খাকিরা 
'অলীদ পরাক্রম প্রচ্কাশ কলিয়াছিল ।-- বঙ্গ, পু. তাঁহলিণ্ডির 
বীন্ুগণ প্রাপপশে কুরুক্ষেত্রে ঘৃদ্ধ করিয্নাছিলেন। দে লমৰে 
হছরাজার 'অলংগা হন্তী ছিল, দেই সমস্ত হস্তী তাল করিয়া 
দুধ করিতে পারিত। বঙ্গয়াড সেই সমস্ত হস্বী লটরা 
কুুক্ষেত্রে উপস্থিত হুইর্বাছিলেন। তিনি কৌরব 'অর্থাং 
পরধ্যোধনের পক্ষ অধলস্বন করিয়াছিলেন। ধোনের 
লেনীপতি তীয়, স্রোপ, কর্ণের অধীনে পা গুবদিগের সহিত ঘুদ্ধ 
করি! বঙগরা অবশেহে সমরক্ষেত্রে জীবন বিদরচ্চন বেন। 
দনুদ্রলেন'বঙ্গদেশের আর একজন রাজ| ছিলেন, তিনি এবং 
তীার পুত্র চন্দলেন এই শুদ্ধে যোগদান করিযাছিলেন। 
উঠার! অনেক অশ্বারোহী লৈস্ত লইঙ্কা পাণ্ডব পক্ষ অবলম্বন 
করেন। করীম, অর্জনের অধীনে কৌরবদিগের সহিত ধৃদ্ধ 
ফরিরা বগগ্াজের কলাই ঁছারাও প্রাণ্দান করিয়াছিলেন। 
বগরাজ, সমূত্রলেন ও চহ্গলেনের গার কনেক বঙ্গ, পু 
ও তা্রলিঘ্তির বীর পুরুষ এই ভয়াবছ কুরক্ষেয়ের ধুক্ধে প্রাণ 
বিলক্ন দিগ বাঙ্গালীর নাম জক্ষর করিয়া গিয়াছেন। যে 
হুরক্ষেত্ের ধৃদ্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি সুপ্রসিদ্ধ থলৈ।, 
আচার সহিত ঝঙ্গ!লীর বিশেধ স্বক্ধ থাকার বাঙ্গালী মাত্রেই 
যে গৌরব অন্তর করিবে, তাহাতে সম্বেহ নাই । 


দ্বিতীয় বাস্থাদের 

তোমর! উগবান্‌ হ্িকফের কথা অবশ্থই জান। তিনি 
হুরুক্ষেতের ধুদ্ধে অর্জুনের সারখি হইনান্িলেন। বস্ুদেবের 
পুত্র বলিয়া প্রীর্চকে বাসুদেব বল! হইত । তীছার একডন 
প্রতিদ্বন্বী ছিলেন। তিনি শৌগুদেশের রাজা, তিনিও বাসুদেব 


জপ 


মাম ধারণ করিদ্বাছিলেন। পৌণু. বাহদেস এক লবয়ে সঙ্গ 
আধিকার করিয়া লইগাছিলেন । মগৰ ব| বিহার দেশের 
সাজা জরালন্ডের লহিত যোগ নিশা তিনি অতাস্থ প্রবল ছটা 
ঈঠেল। এবং প্রকে হিপক্ষত! মাসল করিতে প্রন 
ছন। জরাগন্ধ ভীছের হস্তে নিহত হইদ্বাছ্ছিলেন, কিন্তু পৌ, 
সাহুদের অনেক লৈকুপামস্থ লটয়া উর রাজধানী দ্বারকা 
আক্রমণ কহেন। উ$(র সহিত ছার একজন বীর যোগ 
দিযাদধিলেন, ওীহা॥ নাম একলঝা | একলবা নিষাদ 
নামে দ্বীন জাতিতে জন্মগ্রহণ করেল । ত্াক্ছল, ক্ষত্রিদ্নেরা 
চীন ডাতিদিগকে ধু শিক্ষা দিতেন না। এট জ নূরু” 
পাশুবগণের ঘুষ্ধবিচ্ার শিক্ষক শরাক্মদ ছোপাচাহা একলবাকে 
অগ্শিক্ষা। ছেন নাট । একলব। ভ্রোণাচার্ঘোর প্রতিসূতি 
গড়াইছা তাহাকেট গুরুল্প/ন করিয়া সস্থশিক্ষা করেন। 
শিল্টকে বিস্াশিক্ষার্ পর গুরুগক্ষিণ। দিতে হইত । একফলবা 
তোপে গুরু বলিঙ্বা মানেন শুনি য্রোপাচার্ঘা একলবাকে 
ভীধার ডান হাতের বুড়া আঙ্গুলটি গুরুদ্বক্ষিণা দিতে বলেন। 
এফলবা তৎক্ষণাৎ গুরুতর মাদেশ পালন কেন) তাচাতে 
তাহার মঞ্চগালনার ক্ষমতার হাস হযর। পৌগু, বামদের 
ও একলবা দ্বাবকা আক্রমণ করিলে ইক ও াছার বংশের 
মায় ছার নকলে তীগানের লচিত খোলতর ঘৃদ্ধ বাধাইরা 
দেন। পৌনু, বাহ্গদের ও একলব। প্রিকুকের পক্ষের নেক 
নৈক সামন্তকে নিহত কৰিষাছিলেন। অবশেষে কিন্তু লৌহ 
বাহথৰেব বাস্থুনেব গ্রীৃষ্ণের হস্তে জীবন বিলঞ্ষন দিতে বাধা 
ছল] নিধাঙ্গপতি একলবাও প্রীকঙ্ষের জাত! বলনেবের 
লহ্িত বৃদ্ধে পরাজিত ছইর। পলারন কয়েল।  এইকসপে 
পৌগুষেশধিপতি বাসুদেব বাহ্দেব ককের সহিত 
প্রতিষশ্িতা করিতে গিম্বা ধ্বংল প্রাপ্ত হটমাছিলেন। 


বাঙ্গালীর লঙ্কাজয় 

লঙ্কার কথা তোমরা অবস্ত রামাছণে পড়িয়া । লঙ্কা- 
হীপের রাজা রাবণ রামচঙ্গের ছস্তে নিহত হুইদবাছিলেন। 
প্রাহচজ্র সমুডে সেতু বীখিয়া লঙ্কা গিন্বাছিলেন। কিছু 
একজন বাঙ্গালী বীর জাহাজ ভাষাই লঙ্কা উপস্থিত হইয়া 
ডাহা জয় করিয়া লইয্বাছিলেন। সেট বাঙ্গালী বীরের নাঘ 
বিজ্য়সিংহ । বিজয়লিংহ বুদ্ধঘেবের লম্জে বিচমান [ছলেন। 


বঙ্গ হন বধ 


বুষ্ঠদেবের কথা পরে তোগাবিগকে বলিব | এক্ষণে বিজ 
পিংছের কথাট বলা ঘাইতেছে। বঙগরাজের লৌছিহ সিংহবাত 
ঘাড় প্রদেশে পিংচপুর নামে এক নগর স্থাপন করিম! তথায় 
হাজত কৰিতেল। উনার জো পুরে বিভয়লিংহ তান 
গগন ছা উঠিয়াছিলেন। তিনি লোকজনের প্রতি তাহ 
নতাচার কবিতেল | প্রজারা বাজ লিংছবাহ্র নিকট 
বিজরের অত্যাচারের কথা জানালে, পিংছ্বাছ বিজয়কে রাঞ্জা 
ছে বাছির করিগ্কা দেন। বিজংলিংহ আপনাত অনুচরগপকে 
লনা, অনেকগুলি ভাছাড সমদ্রবক্ষে ভালাইক়া স্লেন। 
সমছের উঝ্যাল তরঙ্গ মযো ভালিতে ভালিতে বিজগ্কের গাছাজ 
সকল কোন কোন দ্বীপে জালিদা লাগিল ॥ নাবার সেখান 
ছইতে তাঙানা ক্রমে ক্র ১ক্ষিদ যুগে কালিতে কালিতে 
লঙ্মাীপে গিয়া পচছিল। বিজঙলিংহ ও তাহাত অহুচরেরা 
লক্কা্থীপে নামিয়া তাহ! অধিকার কর্রিন্না লইলেন। লঙ্কা” 
দীপের তাম্রপণী নগরে বিগ রাজধানী স্থাপন করিরা রাজন 
করিতে আরস্থ করিলেন। ক্রমে লক্কা্ীপের অনেক উদ্নতি 
হাটতে লাগিল। বিজয়ের পর তাতার শ্রাতুম্পুত্র পাতুবাস 
বাঙ্গালা হইতে লগ্বায় পিয়া লিংালনে বসিগ্াছিলেন। পা" 
মাসের বংশ অনেক দিন পথাজ লঙ্কাঙগ রাজ্য করে। এই 
লিংক বংশের নামাহুলারে লক্ষার দিংছল নাদ হয়| ভারত" 
বর্ষের নানচিন্্ের দক্ষিণদিকে তোনর| ডিস্বাকার যে লিংহল 
দ্বীপেয় চিত্র দেখিতে পাইন] পাক, উদ্বাট লেট বিখলিংছের 
জঙ্ঘ। দীপ । বিচগলিছেব লক্কাজ্ ছুটতে তোনরা খানিতে 
পারিতেছ বে বাঙ্গালী ভখন জাহাজ নিশ্মাণ করিতে জানিত 
ও জাছাজে চড়িয| দেশ বিদেশেও বাটত । 


বাঙ্গালায় বৌন্ধধশ্মের প্রচার 

দে লঙযে নিজ্দলিংছ লঙ্কা জন ক্রেন, সেট দহরে একট 
নূতন বন্ধ ভারতসৰে প্রচারিত চটটতেছিল। তাহার পল্প 
তাছা চেশবিদেশেও বিগত হঃ। এই হর্টের নাম বৌন্ধসর্ম, 
বিনি এই ধৰ্ম প্রেচাস করিসাছিলেন, তার নাম গৌতন বুদ্ধ। 
গৌতৰ বুদ্ধের পূর্কেও বৌদ্ধধর্ম এহেশে ছিল, কিন্তু তাহা 
এত প্রথল হইতে পাসে নাই । নেপালের দক্ষিণে কলিলাবস্ত 
নগরে শাকাবংনীর রাজা শুদ্ধোদনের সিদ্ধার্থ নাসে এক পুত 
জন্মে, তিনিট গৌতম বুষ্ধ নামে প্রদিদ্ধ। সিম্ধার্ণ রাজপুত্র 


[ ১ম থণ্ড-১ম লংগা 


হইয়াও ম্থধকে!গে তৃপ্তি লাভ করিতে পারেন নাই। তিনি 
রোগ, শোক, জরা, মত্যুর ছঃ নিবারণের উপান্ন স্থির 
করিবার কন্দ সংসার তাগ করিস তপস্থার রত ছন। তাহার 
পর জ্ঞান লা করিতা বৃদ্ধ বা জ্ঞানী হইয়া উঠেন। পাপহীল 
ছটা জীবনবারা নির্বাহ করিয়া ডপস্তার দ্বারা সকল প্রকার 
ছঃখে দুর হইলে, জঅবশেবে নির্বাণ নামে শাপ্তিপ্ অধযন্থা আসে। 
বুদ্ধদেৰ এই কথা প্রচার করেন। একথা পূর্বেও পণ্ডিতের! 
জানিতেন, কিন্ত সাধারণের মধে। তাহার এন্প প্রচার ছিল 
না) কায়ণ সকলে ইহা পালন করিতে পারত না। দেই 
জর গৌতম বৃন্ধের নূতন ধর প্রথমে দলে দলে লোকে প্রহপ 
করিলেও সকলে সে পথে চলিতে পারে নাই। জ্রমে ভারত: 
বর্ষ হইতে বৌন্ধধর্শ বিলুপ্ত হইরাছিল। এক্ষণে তাঃতবর্ধে 
তাহার একরপ চিষ্ট নাই বলিলেও হয। যাঙালাদেশে 
চষ্টপ্রাদ প্রদেশে বৌন্ধধর্ছের সামাস্তুমাত নিদশনি দেখ। ঘায়। 


বুদ্ধদেবের সমন্থ হইতে বৌদ্ধবর্শ প্রচারিড হইতে বরন 
করিলেও, বিহার ব| মগঘঙেশের রাজা অশোকের সমগ্র হইতে 
উঠা দেশ বিদেশে বিস্বৃত ছছ। বঙ্দেশেও তাছ! বিশেধরংপে 
প্রচারিত ছইগাছিল। বঙ্গদেশ অনেকদিন হইতে দগধরাজে!রর 
অধীন ছিল। মহাপগ্রন্দ নামে দগধের একজন রাজ! 
একজ্ছর সন্ট ছট্বাছিলেন। তারপর মৌধাবংশের চক্র গু 
অনেক দেশ জয় করেন। তখন পাটলিপুত্ৰ পাটনা মগধের 
রাজধানী ছিল। এই দমরে গ্রীসদেসীর আলেক জার পশ্চিম 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন বলির! পাশ্চাত। পণ্ডিতের 
বলিগ্া থাকেন। মালেকজাগ্ডার কিন্তু তায়তবর্ধের নথে। 
প্রবেশ করিতে পারেন নাই। গ্রীপদেসীর লেখকগণ এইনণ 
উল্লেখ করিয়াছেন বে, চ্জগুধ্ের সগদপ্লাজোর পূর্বদিকে 
গাঙ্গ-রিডি নামে আর একটি সাজা ছিল। তাঁছার দ্ধ দিয় 
গা প্রবাহিত ছইতেন। গার্ধ-ক্লিডিকে ঝাগালার পশ্চিম 
মংশ বলিয়া নে ছয়। চকত গুধের পৌ অশোক দিখিজী 
সম্রাট ছইরা বৌদ্ধধর্ম প্রচার করেন। লে লদয়ে তিববহ 
হতে সিংহল পর্যন্ত বৌদ্ধধ্শা প্রচারিত হয়। সুতরাং 
বঙ্গদেশের অনেকেই হে বৌন্ধমর্শ অবলম্বন করিয়াছিল, তাহ! 
অবশ্য তোদযা। বুঝিতে পারিডেছে । ন্দশোকরাজ! বাঙ্গালা 
"অনেক স্থানে শপ না বৌদ্ধস্থতিস্ব্থ স্থাপন করিয়াছিলেন 
বৌড্ধবর্পের কায জৈনবর্শ নামে 'আার একটি ধর্খ নালা স্থানে 


মাছ - ১৩৪৭ ] 


প্রচারিত ছইগ্রাছ্িল, বঙ্গদেশেও হাহ! প্রচারিত হগ॥ জৈন- 
দর্্মও প্রাচীনকাল ॥টতে ডারতবর্ণে ছিল। অছিংল| চাদের 
পরছ ধর্ম্মধ। জৈনরিগের শেষ প্রচারক দহাবীর বৃদ্ধদেনের 
লদলামিক । কৈলধশ্ব এখনও ভারতবর্ষের অনেক প্যানে 
সহিঙ্গাছে । বাঙ্গ!লার কলিকাতা মুশিদাবাদ খাকৃতি প্ানে 
তৈন্গণ ধাস করিতেছেন। শেতাশর ও দিপস্বর নানে 
তাচাদের দা সমপ্রদার আছে। বৌদ্ধ ও জৈনদর্শ প্রবল 
ছটর| উঠিলে ও, হিন্দুধর্ম চিরদিন এদেশে মিন আছে। 


তাড্রলিপ্ত বন্দর 


দলিশ্রি প্রুঘণের কা তোমসা পূর্কে শুনিয়াছ। 
এখানকার লোকেরা কুরুক্ষেযের দৃদ্ধে উপস্থিত ছটরাছিল। 
এইদেশ দমত্রতীরব্যী । টঙার দান নগর তামলিপ 
সমূত্রেন উপকূলে অসস্থিত ছবিল। চা একটি প্রসিদ্ধ হন্দর় 
নামেট অভিষিত হইত। বঙ্গদেশের মধো 'ধ!লিপ্রের ক্ষাঙ্ 
জার প্রসিদ্ধ নন্দ ছিলনা । বৌদ্ধমগে তাবলিগ অতান্তর 
বিশ্যাত হইয়া উঠিগাছিল। বাঙ্গালীর! যে জাহান নির্মাণ 
করিতে পারিত ও জাচাজে চড়িযা দেশ বিদেশে বাটত, সে 
কথা তোমাদিগকে বলিযাছি। কেবল তাহাই নতে, বাঙ্গালীর! 
সেট লকল জাছাজে বাপিজাত্রবও দেশ বিদেশে পাঠাইত ও 
তাহ! লইঙ্গা আদিত । তাম্রলিধ বন্দর চটতে দেই লকল 
জাহাজ লমুত্র-ধারা করিত, আবার ক্লান্ত দেশের জাছাজ ও 
তামলিপ্ডে মাসির! উপস্থিত হইত) তাহার! ্টাঙ্ষ দেশের 
ড্রবাদিও বছন করিয়া দানিত এবং ঝ|দ্ালা ছটতে নেক 
জবা লইয়া ধাইত। এইযে বাঙ্গালার সিত অনেক দেশের 
বাশিঙ্গাদ্রবোঘ বিনিদ্ধ হইত। সিংছলের লঙ্চিত বাঙ্গালার 
বাণিজা-দ্রবোর বিনিময় পর্বদাই স্বটিত। লিংছলের স্থান 
ভারত মহাসাগরের হ্থমাওা, ধব, বলী খ্রন্থতি ্বীপেও বাঙ্গালার 
বাণিজ্াদ্রবা ভাহলিত হইতে ভাঙাতে যোঝাই ছইরা চলি 
ধাইত। ওঁ সকল স্থান হইতে তাষলিধ্ে মশিসুকাদিও 
আ.লিত। বাঙ্গালার দৃস্ম কাপাস-বন্ গ্রীল, রোদ প্রতৃত্তির 
বণিক্ষে। ক্রয় করিবার আস্ত আসিতেন। ইওরোপেৰ সগ্থান্ত- 
বংশী নরনারীর! লেই বস্ত্র আদরের সত বাবহার করিতেন। 
শ্রীল ও চীন দেশীয় ভ্রৎণারীরা তালি বন্ধ সমন্ধে অনেক 
কণা লিখিয়! রিযাছ্বেন। তাত্রলিত এক্ষণে আর বন্বর নহে 


চহুশাহী 


লমুদ্র তাঁচার নিকট হইতে নেক দুলে সরিহ। গিদ্নাছে। 
ভারলিগ্রের বর্ধমান নাম তগলুক, উহ! মেদিনীপুর জেলাদ 
স্থিত? 


কর্ণন্থবর্ণরাঙ্জ শশান্ক 


বঙ্গদেশ যে ছলেকদিন ছটতে নগধ নল! বিচার প্রদেশের 
রাজাদের অদীন ছিল, সে কপা তোমরা জানিদাছ। চব সুপ 
শোক প্রন্থতি মৌধানংশীয় রাজাদের পঙ্গে আসও কোন 
কোন গংশের নাওাসা অগথে দাজর করেন। তাছার পদ্ন 
শুপ্রবংসীযগ রাজগপ প্রবল চইরা উঠেন । উহা অনেক দেশ 
ভগ কনিষ্থাছিলেন। এট বংশের চহ শপ, লসুদ্র 3, সনদ ও 
পতৃতি শ্াঙাদের অনেক ফীঠির কণ। শ্রনিতে পা ধা ঘার। 
গুপতবংসদেশ নেক নিন দরিয়া রাজ্য করিযাছিলেন। ত্ীন্থাদা 
হিন্দ ছিলেন। চাদের নামান্বিও প্বর্প ও বৌপামু্। হইতে 
আছা বুকিতে পার! বান্ছ। এওঁ লকল মুদ্রা দেশবিদেশে 
প্রচলিত হইরাছিল। এপনও দ্বাৰে স্থানে গুপুসংসীদদিগেস 
মুদ্রা দেখিতে পাওদা! ঘাত । বাঙ্গালা গ্শের অনেক স্বান 
চটতে ও সকল নুদ্র। আাব্ষ্িত হইৱাছে। দখল গুধৰাদ- 
গণের প্রধান স্থান ছটলেও শেগে তাচাদের বংশের কোন কোন 
রাজা অঙ্গা্ নেও সাজা স্থাপন করিয়াছিলেন আমদের 
বঙ্গদেশেও গুধনংশের বাজ স্বাপিত চর। লে সময়ে বক্গদেশ 
গৌড়দেশ নামে অভিহিত হইত। এই গৌড় দেশের কর্ণ 
শ্ববর্ণ রাজো শশান্ধ নামে ওপ্তবংসীর এক কাজা সাজত 
করিতেন। তীহার রাজধানী কর্পহ্বর্ণ হতে বাজোরও দেই 
নাম হন্ব। কণম্ববর্ণ নগরের চলিত নাম কানসোনা, বর্ধমান 
সমন্ধে আতাকে রাঙ্গামাটি হলে । রকমুতি নামে লঙ্ষারাষ 
বা যৌদ্ধপন্ালগণের আশ্রম হইতে উহার ঝাঙ্গামাটি নান 
ছইয়াছে। ্বাঙ্গাদাটি দুশিদাবাদ জেলায় অবস্থিত। কেছ 
কেং বলেন শশান্কের নরেহ্গুধ! বা নবেঙ্গাদিতা বলিয়া আর 
একটি নামও ছ্বিল। শশাঙ্ক তান্ত পরাক্রাস্ত হইয়া ক্ষনেক দেশ 
ভঙ্গ করিরাছিপেন। লেই সমগ্রে দিল্লীর নিকট থানেশ্বর 
প্রদেশে ব্লাজাবর্ঘন নাদে এক রাজা ছিলেন। শশান্ধ ঠাছাকে 
নিহত করেন। রাঞ্জবর্ছন একজন বৌদ্ধ নন্রণতি। এইরূপ 
বলা ছুই থাকে বে, বৌদ্ধদিগের সহিত বিবাদ ওয়ায, গঙ্গার 
থে বোছিতরু নামে অশ্ব বৃক্ষের মূলে গৌতম বুদ্ধ জ্ঞান লা 


বঙ্গ ২৭ বধ 


জনিবাছিলেন, শশাঙ্ক তাহা ন্ট কবিদ্বা ফেলেন। কিন্তু 
সটাহার স্বাঙ)নধো, বে লকল বৌদ্ধ আশ্রম ছিল, তাচা তিনি 
লষ্ট ফরেন নট । তারার বাজলানী কর্পহুবর্ণ নগরে রক্ত 
প্রদ্কৃতি পঙ্ধারাম শিগ্ভমান ছিল। শশাঙ্ক অবশেষে রাজ্য. 
বর্চনের সাহা ধববর্ঘনেষ নিকট পরাজিত হইযাছিলেন। হর্যবর্ছন 
আসার জাক্ষিণাত্রোর হালুকারাজ পুলকেটীয় নিকট পরাস্ত হন। 
ছববদ্ধন উবাই ভারতবর্ষের একক্ছয় সম্রাট চটয্বাছিলেন। 
শশাস্কের প্রচলিত দৃদাও বিগত হইয়াছে । শশাস্ককে 
হিদুশৈর সৃলির| জানা যাধ। 


বৌদ্ধ বিশ্বপিগালয়ে বাঙ্গালী রাজপুত্র 

নিশ্বগিষ্থালর কাহাকে বলে, তাহ| যোধ হয় তোদর| জান। 
বেগালে ছাৱ'শ উচ্চপিক্ষা লা করে, তাছাকে বিশ্হিদ্ভালঘ 
বলে। নাবাদেশ বঙ্খগেশে কলিকাহ। ও ঢাক। এই ছুই স্থানে 
বিশবিষ্তাণন্ ব্মাছে। লেকালে দগণে একটি প্রদিন্ধ নিশ্ব- 
শিদ্ভাবর ছিত্ু। হাহার নাম নালন্দা । পাটন। চটতে 
কছেক জোশ দূরে তাহা স্থান বাছিব চইরাছে। আাটিপ হলে 
তাগর অনেক চি পারা গির্নাছে। এট নাপনচ। বিশ্ববিষ্ঞালয়ে 
বৌদ্ধ দর্মশাহ পড়ান ছটহ। এখানে আনেক অধাপক 
ছিলেন। নাগন্গার দেশ বিদেশ হতে দলে ছলে ছার 
আলগ! সৌদ্ধ ধ্্মশান্ন আধায়ন করিত । এমন কি, চীন 
প্রতি দেশ ৪টত্েও ছাঁছ আসাস কথা জ|না ঘাছ। এট 
নালন্দ! সিশ্ববিদ্ত।লয়ে বঙ্গদেশের লমতট বাজোর এক রাজপুয় 
জধান়্ন করিতে আসিগা করনে তাহার অসক্ষ পরবাস ছা 
ছিলেন। বিনি এটন্রুপ গৌববণাড করিয়াছিলেন তীাগার 
নাম পদতদ্র। শপত নানাদেশ পরিত্রদণ করিয়া, 
নালন্বাদ আহা ভখাকার অধান্ষ ধর্মপালের নিকট যৌগ 
ধর্ম্মশ।৫ াযন করিতে আরম বরেন। তিনি ছাছ 
অবস্থাতেই একজন দিসি পাকে পরাগ্রিত করিব সেই 
দেশের রাজার নিকট হইতে একটি নগর পূরস্থার পাইরাছিলেন। 
কিন্তু তাহার আর নিজে গ্রহণ ন| করির। বৌদ্ধ সৱ্যালীদের 
কর একটি আশ্রম বা লঙ্ঘায়াদ স্থাপন করিয়া সেই অর্থ 
তাছাতেই ৰায় করিবার বাবস্থা করিরা দেন 
ওঁ মাশ্রদ তীছার নামাহলায়ে ঈলভত্র সঙ্ঘারাম নামে 
আভিজিত চটত। সপক্ড্র ক্রমে লালন! নিশ্বদি্বালন্ের 


[ খশুস্প১ম সংখা! 


আধাক্ষ ছন। লে লময়ে নালন্দার লাম চারিদিকে বিস্তৃত 
হইব পড়িয়াছিল। ধৃরান্চুযাং নাদে একজন চীন দেশী 
ব্রদশকারী বৌদ্ধধর্বশাত্ন জানিযার জঙ্গ নালন্দা আসি 
শীলরছ্রের নিকট অধান়্ন কতিদাছিপেন। তিনি শীল 
লক্ব্ধে লেক কণা লিখিয়া গিষ্াছ্েন। 


হিদেশীর সুখে বাঙ্গালার কথা 

তোমরা বুদ্ধা্্থাংএর কথা শুনিগ্রাছ। তিনি চীন 
দেশের লেক কানেই একজন বিদেস | সেট বিদে। 
মামঘাদের বাঙ্গালার কণা কি বলিয়াছেন, এগ্গণে লেই কণাই 
তোমাদিগকে শুনাইন। ধুত্ান্‌চুত্াং ঘন এদেশে মিরা 
ছিলেন, তখন বঙ্গদেশের উর্রভাগে পৌওুসন, দক্ষিণে 
লমভট এবং পশ্চিনে ভানলিণ্ড ও কর্ণশ্রবর্ণ এই চারিটি প্রদিদ্ধ 
জা ছিল। চিনি এই সকল রাজ পরিভ্রদণ করিদ্বাছিলেন । 
পৌহুবর্ধন, শক্সলিপ্র ও কর্ণহ্বপের ই নামেই রাজধানী 
ছিল এবং তাহাদের স্বান এখনও পরান বিগ্ুলান মাছে। 
বগুড়া জ্লোর মহাস্ব।ন, মেদিনীপুরের তদদুক এবং 
নুশিদাসানের স্াঙ্গাঙাটী পৌওড বর্ন, তারলিপ্ত ও কর্ণস্থবর্ণেদ 
স্থান বলিয্না নিদিয় হইয়া থাকে। ফিন্দ সমতাটন রাজধানী 
কোপার ছিল, তাহা ছিল করা ঘান না। সমুদ্র ীযব্ধী 
বর্ধছান দুব্দসুকনে অনেক নগরাদিত চিঙ্ধ ছিল। এনং এখনও 
কিছু কিছু দেপিতে পাওনা ধাত্থ। উহার মধে। কোন স্থানে 
সমতটের রাৎধানী ছিল কিন! বলা ঘায় না। 

যৃহ্থান্‌চু্াং বলিচ্াছেন ঘে পৌণুবদ্রন নগরে অনেক 
অধিবাসী ছিল। লেখানকার অনেক পুঞ্ধদিনী ও গহাদির 
কথাও তিনি উল্লেখ করিত্রাছছেন। ও রাজ্যের কৃমি উর্কায়া 


ছিল। লেপানে প্রচুর পরিদাণে শল্ত উৎপর ছুই) 
যুগ্রান্চুত্বাং এখানকার পনস বা কাঠাল ফলের কথাও 
বলিয্বাছেন। পৌনে ডলবাযুও তাল ছিল। 


অধিবাসীরা বিস্তার আগর করিত। এখানে বিশটি বৌদ্ধ 
নঙ্ঘারাম, কক্গেকশত দেববৰ্দির এবং অশোক রাজার আপ 
ছিপ বলিহ্থা তিনি উল্লেগ কহিদ্বাছেল। নেক দিপন্বল জৈনও 
লৌশু-নষ্ভনে দেখা ধাইত। 

সমতট লমূত্রহটেই অসস্থিত ছিল। এগানকার ভূমিতে 
চাহ দেওয়ার বস প্রচুর পরিমাণে শঙ্ক ও দলছুল জন্মিত। 


দাঘ- ১৩৪+ ) 


সমতটের জলনান্‌ শীতল এবং দিবালীরা পরিশ্রহী ও সিন 
ছিল। এখানে জনেক হিন্চু ও বৌদ্ধ পরত বাস করিহেন। 
লঘতটে হিশটি সঙ্বায়াদ, করেকশত নেবদন্দির ও অশোক 
হাজার ভংপের কথাও দৃত্বানচন্না বলি্াছেন। লেঙ্োটি 
নাদে আল একজন চীনদেনীশ্ ভ্রমণকারী লগ্গতটে 
আলিয়াছিলেন। লে লগে তথায় ঝ।জভট নামে ' এককন 
রাজ ছিলেন। উচিং নামে চীন ঘেনীর ভ্রথণকাতী হরিকেল 
ব পুর্বঙ্গে এক বংলর মবস্থান করিদ্াছিলেন। 

তামলিপ্তও গদুদ্রতটে অবস্থিত ছিল। এপানকার 
ক্কমিও উর্ার| এসং তাহাতে চাথ দেওয়ার ডস্ত অনেক ফলফুল 
উৎপন্জ হইত। তামলিপের জলবায কিছু উৰ্চ ছিল। 
অধিবালীর।' পরিশ্রদী ও দাছদী। এগানে ছিন্দু ও বৌদ্ধ 
ছুই সংশুদাযেরই লোক ছিল। দশটি সঙ্গারাদ, পঞ্চাশটি 
দেষমন্দির এবং কশোকরাভার স্ব,পেয়ও উল্লেখ জাছে। 
তানলিণ্ড বন্দরে 'দনেক মপিরয সংগৃহীত ছইত। লেইছনট 
এখানকার লোকেরা খুব ধনী ছিল। বৃষানুস্বাংএর পূর্বে 
ফ্াহিঘান্‌ নামে চীনদেনীর ভ্রচপকারী এদেশে মাসিয়াছিলেন। 
তিনি তাদলিধ বন্দরে দুষ্ট বংলর 'জবপ্বান ফরিগাছিলেন। 
কাহিল তগা হইতে এক বণিকের জাছাজে সিংহল ধাতা 
করেন। দুৱান্‌চুধাংএর পর ইচিংও তামলিধ্া বন্দরে 
স্বালি্বাছিলেন। 

মুয্বানচুযাং বর্ণম্ববর্ণ নগরে আনেক অধিবাদীর বাস করায় 
কথা বলিয়াছেন। এদেশের কৃমিও উর্সারা এবং চাষ দেওচাদ 
নান! প্রকার পুষ্প উৎপাদন করিত । এখানকার জলবায়ু 
এবং ্মধিধাসীঘেন্স বাবছার্ও ভাল ছিল। জধিবানীয়া 
বিদ্ভাশিক্ষার ডগ্র উৎসাহ প্রকাশ করিত । এখানেও হিন্দু ও 
বৌদ্ধ হই ধরব লোকই ছিল | গশটি সঙ্ঘারাম, পঞ্চাশটি 
দেবদন্দির 'ও অশোক সাজার স্ত পের কপাও জানিতে পার! 
ধার 1 ধৃযান্‌চুরাং রুকযুতি সঙাজামও দেখিক্বাছিলেন। 
ইহার পৃহাদি খুব প্রশস্ত ছিল এবং এখানে রাজ্যের প্রধান 
প্রধান বৌদ্ধ পণ্ডিতগণ বাস করিতেন। 


গৌড় বীরের প্রত্থতক্তি 
শশাক্ষের পর অনেক দিন পথ্যপ্ত গৌড় বা ঝাঙ্গালার প্রকৃত 


বিষণ পাওয়া বাহ না। কোন কোন সিথেনী রাগ এদেশ 
১৯ 


চলাহী 


বযক্রমণ করিগাছিলেন বলিয়া ভানা হাছ। লদস্ত বঙ্গদেশকে 
লৌড়দেশ বলিলেও, ইছার ইতপরভাপই বিশেবদ্ধপে উই নাদে 
'অভিছিত হইত) এই প্রদেশ অনেক সমহ্রে মগধ রাজের 
আদীনও ছিল। কাকুর 3191 দশোনশ। দিশবিজনে বাছিল 
চইরা নগণনাণ লা গৌড়েশ্বরকে নিহত কৰিদাছিলেন। 
জলংখা ছস্বীর মধিনারক বঙ্গগাছজও পরাজিত হইয়া! বশোবর্শ্বার 
অধীনতা স্বীকার কৰিয়াছিলেন। বশোব4| ছাবার কাঁন্দীরের 
কাঙন্থরংসন্ধ র19। ললিতাদিতোস নিকট পয়জিতি ॥৭। 
ললিহাদিতোহ কলিঙ্গভর্নের সনদে গৌড়ের সামন্ত রাও। 
তাঙা নিকট অনেক হন্বী পাঠাইরাঞিলেন। গোড়েশার় 
নিজে কাগ্মীত্রে উপস্থিতও হইন্গাছিলেন। ললিচাদিত্য 
পরিছাসকেশন নানে নারারণ দুটিকে পান্থ রাখিদ| প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিলেন থে তিনি গৌড়েক্বরের অঙ্গে হ্যক্ষেপ করিবেন 
না। কিন্ত ললতাদিতা লে প্রতিভা পালন করেন নাই । 
গৌড়েশ্বর হার আদেশে নি ছইরাছিলেন। 

এই সংবাদ পাইছা গৌড়পতির লোকের! তীর্ঘৰাত্রাছলে 
কাশ্মীরে প্রবেশ করিয়া! পরিহালকেশবের মন্বির অবরোধ 
ফরে। পূঞ্কের| মন্দিরের দ্বার কন ফরির| ছিলে, গৌড় 
বীরগণ স্লামন্বামী নানে বৃজতনিশদিত মার এক লারা ষ্ঠ 
দেখিতে পাইয়া তাহাকে পরিালকেশব মনে করিয়া চুর্বিচুর্ণ 
করিতে মারস্ত করে। পরিদ্থালকেশব তাহাদের রাজাকে 
যক্ষা করেন মাই বলিয়া ভাছার প্রতি তাছাদের ক্রোধ 
ভস্রিম্নাছিল। দেবতার প্রতি ক্রোধ কর! বে উচিত নছে 
প্রন্থত্ সৌড়বীরের! তখন লে কথা তুলিয়া গিয়াছিল। 
কিন্তু ভাহার! রামন্থামীকে পরিহালকেশব মনে করিদ্বা ত্র 
করিযাছিল। খন তাহারা রামস্বামীর সুচি ভাঙ্গিতে আরগ্ত 
করে সেই লমরে কাশ্মীরের রাজধানী নগর ছইতে সৈয়গণ 
আলি তাছাদিগকে মাত্র করে। কিন্তু পৌড়বীযের। 
রামন্বারীর মুষ্ঠি চূর্শ করিয়া একে একে তাহাদের হস্তে জীবন 
বিসর্জন দে্ে। এইরুপে গৌড়বীয়ের। প্রহুততক্তি দেখাই 
অক্ষর গৌরব লাভ ফরিয্বাছিল। 'জনেফদিন পথান্ত রামস্বামীর 
বলির ডে ছিল এবং কাশ্ীরবাসীর! গৌড়বীরগপের ঘণোগান 


কাম্মীরের হারালক্ষী 


ললিভাদিতোর লৌহ জগ্াশীড় লিংছাগনে লাযোহণ 
করিগাই কান্বীর হতে এক বৃ লৈশ্মগল লই নিদ্বিজগ্ে 


১২২ 


বাছির হটাছিলেন। লেট সময়ে তাহাল শ্রাল্ জচ্ছ 
কান্মীয়ের সিংহালন অধিকার করির। বলেন! ডয়াপীড়ের 
সৈরগণ ক্রমে তাঁহাকে পত্রিতাগ কসিতে ভাবস্ত করে। 
তিনি অবশেষে অমাত নৈশ লইদ। গার|গে উপস্থিত ছন। 
পরে লেখান হইতে ছল্পবেশে গৌডঢ দেশে গমন করেন। 
সেই সময়ে দব্বতত নাদে গৌড় দেশে এক রাজ! ছিলেন। 
লৌগু বল তাহার রাফ্ধানী ছিল। জ়াপীড় পৌও বর্ধনে 
উপস্থিত হইয়া পুপ্রভাসে আজাদির! এক সিংহ হত্যা করেন। 
তাছাতে লোকে তাছার পরিচন্থ পার়। রাঙা জান্ত 
জ্যাপীড়ের পরিচয় পইরা তাহার সহিত নিজ কর! কল্যাণ 
দেবীয় বিবাহ প্রদান করেন। জয়াপীড় কলাশ দেবীকে 
পাইয়া মনে করিয়াছিলেন হেন কাস্্ীযের ছায়ালস্মী আবায় 
ক্রি পাইলেন। তিনি পঞ্চগড়ের যাজাদিগকে পন|ডিত 
করিরা শ্বশুর জবন্তকে পঞ্চগৌড়েস্বর করিগ্গাছিলেন। 
বাস্তবিক কল্যাণ নেবী থে ডয়াপীড়ের পক্ষে কাশ্মীরের 
হারাল স্বরূপ ছইযাছিলেন তাছা বলিতে পার! বায । 
জ্যাপীড় কল্যাণ দেবীকে লা কাশ্মীরে উপস্থিত হইলে 
তাহার শ্রালক জজ্জ তাহার নিকট পরাজিত হইয়া নিহত হন ) 
আয়াপীড় আনার কাশ্মীরের লিংছালসন লাও বরেন। কল্যাপ 
হেবীয় ভক্ত জয্বাগীড়ের এইরূপ কল্যাণ হওয়ার তাহাকে 
কাশ্মীরের ছারালম্থী নে ক্স] অনঙ্গত নছে। বে বৃদ্ধশ্ষেত্রে 
জরাপীড় জর্লাও করিয়াছিলেন, তথা কল্যাপপুর নামে এক 
নগর স্থাপিত হব । 


বই হর হব 


[ ১দ খও- ১ম লাখ 


পঞ্চ ব্ৰাহ্মণ ও পঞ্চ কায়ক্ছের আগমন 

বঙ্ছষেশে ল্ববংশ নামে এক রাজবংশের কথ! জান! বাছ। 
এই বংশের মানি বা প্রথম রাজা আদিশৃত্ নামেই কণিত 
হই খাকেন। তাহাকে পঞ্চসৌড়ের অধীশ্বর বল! হয় 
কেছ কেই কল্যাদদেবীয শিতা। ভরন্তকে ন্াদিশুর বলিতে 
চাহেন। কিন্তু সে কথা ঠিক করিনা বলা ধার না। আমাদের 
দেশে এই কথা প্রচলিত আছে যে, আওদিশৃর রাজার সমন্ধে 
কাল্সহুক্স বা কনোজ হইতে পাঁচজন ব্রাহ্মণ ও পাচজন কায়স্থ 
বঙ্গদেশে মালিয়াছিলেন। লে সময়ে এদেশে তাল ব্রাহ্মণ 
ছিলেন না । ধাহার| ছিলেন, তাহায়। ধ।গবজ্ঞ করিতে 
ভানিতেন না। নেইনক্ণ আদিশূর বক্স করিবার জ'্ট কাগ্তক্জ 
হইতে পাঁচজন ব্রাহ্মণ লট! আদেন। তাহাদের সঙ্গে পাঁচজন 
কারস্থও 'আলিযাছিলেন। সেই পাচজন ব্রান্ধপ্র নান তা 
নারায়ণ, দক্ষ, ছাড়, হর্ষ এবং বেদগর্ড। আবার কোন 
কোন মতে তাহাদের নাম ক্ষিতীশ, মেধাতিখি, বীতরাগ, 
হৃধানিখি ও সৌভায। কেছ কেছ প্রগম পাচজনকে শেবের 
পাঁচজনের পুত্র বলিয়া থাকেন। কারস্ব পাঁচজনের নাম 
বকরম্ম ঘোষ, দশরখ বনু, বিরাট, গুছ, কালিদাস দিত্র ও 
পুরুবোহদ দন্ত । ও পচন ব্রাহ্মণের সন্তানের! এদেশে রাটীদ 
ও বালেজ ব্রাহ্মণ নামে খ্যাত । আর পাচজন কাদস্থের সন্তান" 
গণকে বঙ্গজ ও দক্ষিণ রাচী্ কাদন্থ বলে । রাঢ়ীর ও বারেন্র 
আা্ছণ ব্যতীত পাস্চাত) ও দাক্ষিণাতা ঠৈদিক প্রভৃতি ব্রাহ্মণের! 
পরে এদেশে আসেন। বঙ্গ ও দক্ষিণ রাঢ়ীর কা॥স্ব ভি 
উর রাচী, বারেক ও অনন্ত কায়ন্থের মধো কতক পূর্ন 
এদেশে ছিলেন এবং কতক পরে আলিয়াছিলেন। ( ক্রমশ: ) 


আর একদিক 


পনিউইন্ যেয়কচ'এর প্রকাশক গদি বেলেট একবার বনূছের সঙ্গে নারি যানিয়াছিলেন ছে, তিনি ইচ্ছা কছিলে নিটাটচর্ববাদীদিসকে কাগঞে 
লিবিয়া হানা পূলী আকা বিশাস করাতে পাতেন । প্রমাণ ব্বরপ পিন লকালে 'ছ্যান্ড' পরিকাছ একটি লংহাদ বারি॥ হইল - চিড়িযাদান।॥ লন 
জাসোরার কেমন কলিলা ললাটরাছে, কেহ খলিতে পায়ে ন! | সি, বাদে, জালুক প্রকৃতি নিট শহরের এ প্রা ছইয়ে ও ত্র পর্ন বিরহ 
পন্তারঘিগকে সারির সাথ কছিতেছে । সেদিন সকালে আর কোনও ছুকিউ পথে বাছি! ইল না| হাছাযা ধাকি। হিল, তারাদের কেই দিছে 
জক শুবিগা পথে দৃক্ষিত হই পড়িরাছিল, কেহ বাঁ চিতাৰ দেখি হাটসাট করিয়া অস্বির। 

পানির সকালে সংবাদ বাহির হইল সে, করযকার শ্রকাশিচ খবাটে কূল ।_ দা 3. মেবকিন্চ, বাশ । 


পুর 


নিখিল ভারত নারী-সম্মোলন 


_প্রিবিফুশশা 


[গত ১২ই হইতে ১৫ই পৌধ কলিক।তার ভারহীহ নারী-সশোলনের ৮ন বাদিক অধিবেশন বপিয়াছিল। 
এই সশ্বেলনে নানা এদেশ হইতে প্রাঙ্গ ২৯: শত এ তিনিতি যোগদান করিয়াছিলেন। লম্মেলনের বিবরণ নিয়ে 


মোটামুটি তাবে দেওয়া হইল । 


কেং কেছ বলিতেছেন, এই সম্মেলনে দাত শিক্ষিত ও অনির্নাত মহিলাগণ ছিলিত চইগ্রাছিলেন, সুতরাং 
ইহার লগিত নিশিণ ভারতীশ্ব নারীর কোন সম্পর্ক নাই । ভাতীন্ব মহলত! অর্থাৎ কংগ্রেলও প্রথমে করেক- 
জন শিক্ষিত ও অ(ৱজাতদের মিলল-স্থল দিল | উহা অবশেষে কি কূপ ধারণ করে, সকলেরই তাঁহা বিদিত মাছে। 
সুতরাং এই নারী-সন্মেলনকে  থুক্তিকে উড়াইয়া দেও! চলে না। ইহাতে রাজনীতির আলোচনা ধদ নাই ধলিয়াও 
বনেকে এ:খ করিকাছ্েন। এ আলোচনা কেন হ্গ না, সভানেত্রীর অভি ভাষণে তাহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। 

এই লক্মেলনের দিবরপ হইঠে ভারতীর নারীপ্রপতির একটি বারপা হন্ব। লে ধারণা! ভাল কি মন্দ, ইহ! লইয়া 
তর্ক উঠিভে পালে । কিন্তু লে তর্কে লাত লাই । খাছ! ঘটে তাহা, থাছ। ঘট! উচিত) তরপেক্ষা সকল লময়ে্ বেশী 
মূলাবান। আনন ডাই এই লক্ষেলন সম্পর্কে কোনও মতামত প্রকাণে ক্ষান্ত পাকিলাম। ] 


লস্মেলনের উদ্বোধনে সদিতির সভানেত্রী জরীদতী শ্রচার 
দেবী গাহার অকিভাঙ্ছণ বলেন-_ 
মারা আজ হর্মমানর মে অতীতের পরতিবিন্ব দেখিতে 
শাইভেছি॥ গার্সা, লীতা, লীলাবতী, শীয়া, জল! প্রন্ৃতি ব্ঞদিন 
লয়ে অতীতের অন্ধকার তেন করি] আগ আবার আমাদের মতো 
আবিচও হটছছেন।'.....এক সফরে নারীকে ছেন করা হইত, 
বল৷ হইত থে শ্বীলোকের। সকল বাতের বস্বরার়। অঙীতের সেই 
ভাৱ ধারণার আবেইনী ফেল করিয়া আমরা দন আলোক ও নৃতন 
আাখশের লব্বান পাইযান্ি। জাহঃ। পৃংকোণ ছাড়ি বাহির ₹ইবাড়ি, 
এবার আদর! দৃতন ও বৃহ পৃধ-সমানে। হবো প্রবেশ করিতে গাই ।' 
লভানেত্রী লক্ষৌ-এর লেডি আবদুল কাদের বে অতি তাৰণ 
পাঠ করেন, তাহার কিছদংশ যেও হইল_ 





"কষা বির হালোচন। করিবার পূর্বে আমি আমা বড ভার 
ভাৰা সম্পর্কে একটি কথা বলিতে চাই । ইংরেজী ভাবা জামা খুব 
বেশী দখল নাট, আছি উদ্দ, ভামাই ডানি। চৰতে বত কলিতে 
পারিলেই জানন্দিত হইঠাদ কিন্তু এই সক্গেলনেহ অর্গনাইজি: সেকেটাযী 
গাল রাজকছে আদাকে উপহেশ ফিরছেন হে, ট:রেজীতে অভিল্ামশ 
পা ফ্রিতে রইৰে। কারণ ইংরেজীতে হত করিলেই কলের 
সবি গৃবিবা হইৰে। আৰ জানায় মনে হইতেছে বাহ্গালার সাস 
পাৰা, আলবাছোর কৰি ॥ৰীহনাখে॥৷ কাধ! বদি আমার জানা ব্বকিচ, 
ভাব। হইলেই জানি হড়বত। কলির ব্যগালাহ ছগিনীল্গিকে পরিকৃপ্ত 
হাজতে পারিনাম। কিছু চুর্ণাগোর বিবর এই যে. বাজ্গাল্য ভায়া আমি 


ছানি লা হাট উৰ, ভাষার লিখিচ বচিচাকণে৷ ইংর়েলী পুচ 
আমি পাঠ করিতেছি। 

এলে আসি সামারণ কাদা সম্পর্ধে একট কলা ধলা ধরকায় 
আনে ক(॥। সমগ্র তাতে একটা হস জাতি গঠনের জন৷ একটা 
সাবার তামা একানধ প্রয়োগন । এ বিয়ে হিন্দি ভাবা। দাবী 
অগ্র্ষল। |. . 

---একটি প্রধাৰ প্র এট থে বীশিক্ষা জাস্প (কিরূপ চটবে ? জামা 
হনে হল বে, বর্তমান শিক্ষণ শালী বালিকাদের লক্ষে টপবুক্ষ ছে । এই 
শিক্ষপ্রণালী এবানল পুরুষের জন্তট পরিকল্পিত হইবারিল। এখন 
দেখা বাইডেছে থে, বালকনদের পন্দেউ ইছা প্যাড নহে। স্তর 
ৰালিভাদের লক্ষে বে 8৫1 একস জনুপবূয় তাধা বলা বাছল।। থে 
সমস বালিকা পরবর্তী জীবনে গুলে শিক্ষরিযীর কাছে আন্মুনিযোগ 
হত ইচ্ছা করে, তাহাদের পদ্ছে হয়ত এই শিক্ষণ অয়োজন আছে। 
কিন হবিকাংশ বালিকার পক্ষেই ইং! বন্যেপবূক মছে। পারিবারিক 
জীবনে, দক্তানপালনে এবং গ্্বালী॥ কারা হাহ! ফলপ্ৰদ, সেই শিক্ষাই 
অধিকাংশ বালিকার পক্ষে আযাজন। এই লক্ষে সাধাল জ্ঞান সফর 
কথাও দরকাঃ, হাঁহ! ন! হইলে তাহার! ছুবিযাহ খোঁজখবর রাখিতে 
পারিবে মা... 

আপনারা সকলেই জানেন ছে, ব্রিক জান্দোগন পুরুতশিক্ষার 
আন্দোলনের জনেক লু আহত হানাতে । তাই শিক্ষাবিকয়ে মহিলারা 
এচট। পশ্চাতে রহিযযছেন এই অঙ্গ দুরীকাণের জন্য এখব পূরু্ে। 
শৈক্ষ! শপেক্ধ। লোকে শিক্ষার জর অখিক অর্থ হর কষা উচিও। 
কে গকষেন্ট এখনও পুরুষশিক্ষার জড় ফেল অর্থ তর করিতেছেন, 


বঙ্গতী--ধঁয হৰ 


শিক্ষা সর 2দ:লা্' অনেক কম অর্থ প্রশ্ন করিতছেল। তাই 
আছি প্রস্থান কছি, প্ৰজেন্টো। নিকট শাৰী করিতে ॥টবে. আন্ত 
পুর জন বে পরিমাণ নর্থ বা্চিচ হস, বীশিক্ষা জন্য তাহার 
সমান অর্থ চারা প্রান করুন ॥ এট সঙ্গ টাল করিয়া জখ লাহ 
কলিত ছিলে আগর প্রল্পন কও ভামালের কর্ড । লেন নৃপতি, 
সি, কমিলত, ধনী, বাবলী প্রন্থৃতির নিকট অর্থের রন্ট জাকেন করা 
আবল্াক আমি গুন করি, মতা লিও ক্খাগত চেষ্টা কালে লাগাহের 
লারফলালার জৰকন্াৰী। 

আজ একটি ফিকেও কাজ করিতে হইযে। লংবাফপু॥ দাচকতে 
জোর প্রগকাদ। চালাইতে হইবে । বর্তমানে লংবাল্পঞজ পরিচালনা 
ললপূর্ব ভারা পুৰুষের ঘাতে। আবি ডঙাদে। প্রতি অকৃতজ্ঞ নহি। 
ঠারারা গজাহুচুপির সহিত আবাদের পক্ষ ছইটে প্রচন্রকাধা করেন। 
শাহি ধলিতে চাই যে, মছটিলাকের সারা পরিচালিত সংহাদপনরহও 
লয্েজন। এত শুচলিত লংবাম্পতরে প্রবন্ধ লিখিগাও দহিলাঃ। 
নিজে দাবী ও মানত ফেশবাসীয নিকট উপস্থিত করিতে পারেন।-. 

পাচা রকাখের লরাকতা॥ জগ সিনেহা বনায় কয়া বাটতে পারে। 
পিছের ও আরামের রমপীম্িকে শিক্ষা রথ চিত এব: উপজ্শেপূর্ণ কাহিনী 
চিনেন! লাহে প্ল্পন কঃ চচিত। 

সারে (বিবাহ, ফনদাংসব ও হন্চাি বিহক কুসংস্কার 
পরিবর্ধন করা আব্ক । অতি অন্তস:খযক লেংককে বদ দিলে 
আধিক্নংশ খুলেই বনীমণ্যিনিবিযশেৰে দকলেই চিনাডি। অন্ধ রক্ষা 
জগ এমন লব কাজ করেন, ধাহাডে পরিলাস ঠাহাসের কষ্টের দাম 
বাকে ন:। বিকছে ও শ্রন্ধে দবতাঃ অভির ঘন, করি) অনেক 
পরিবার বশ হর এবং খে হানে আহার দর্বন্র হইয়া কূকে। এ 
বিষয়ে মহিলাঙদণ অনেক কির করিতে পার |... 

- আনেক স্থলেই মহিলার প্বাবী কিন্বা পিতাষাডার সম্পত্তির উন্ত 
সধকারী হইতে পারেন নাঃ দুলগমাস আইনে অবস্থা লেকের 
ভন্ডলাৰি কারের ধৰম আছে ॥ কি অনেক ছলে এচলিচ প্রা বলে 
এই (কান অঞ্রর করিস মহিলাদিগকে উত্তযাষিকার হইতে হফিত কা 
হর হিশু আটনে মহিলাদের উত্তরাধিকার স্যবস্থা নাই | এই সময 
ছনায়। করা একান্ত ক্রযাজন। 

এই সম্মেলনে রাজনীতির আলোচনা হইবে না; হতনা: আদি 
দাজনীতির আলোচনা পরচ্ছার করিলাছি॥ এই প্ছার করার নীতি 
বৌকিক বলিগাই দনে হর | কাণ সমাজ পাখা ও শির প্রসার 
ভরিতে জা্চিবর্ননিন্বিলপে.ে সকলেরই দ্ছানুকূতি লাত করা প্রেরন । 
লক্ষারে গারদীতিপ্গেয। হজ সবে ক্ধর্মে হস ও যতানেকা 
শ্রধল |... 

নারীর কোটানিকার প্রকৃত লক্ষে চাছনীতির একট অফ এবং এই 
জেটাবিকারে। লা ও শিক্ষকের উপ॥ অন প্রভাব জভিিছে? 


দেওয়া হইল। 
করিবে_ 


[ ১২ খণড-১৭ লংখা। 


আতিনিবিগণ বে সাক্ষণ দিযাছেন, তাহাতে বলা হইছে দে পূর্ন 
ডোটাবিকায়ই আামাচে আশ, এতছাতীভ প্রকিনিদিগন দাবী ফিক 
ছেলেৰ হে, পুরুষ ও স্ত্রী ভয়ের জন্যই দান সুযোগ হৰিব দিতে হইবে 
এব: নারীকে নারী হলিল ফেন জক্ষ জনে না কয়া হয়|” 
আহাফে॥ এট প্রতিষ্ঠানের ১১৮৪ ছবিক পাছা ॥চিযাঙ্ে, তৰে 
8 ফেণীয় ভাকে। অবসিতি। হকি আদাগের শাখার ল:খা কারও বৃদ্ধি 
হর এব: শ্রপ্তোক শাখার ধনীর কাছ ছয় তাহা হলে ল্পন্যাগী। শিক্ধ। 
ও সবাজ-সক্ষোর হনশারে জচুলনীর কাজ লম্লর় হইতে পায়ে। 
সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত প্রন্তাবগুলির করেকটি নীচে 
এগুলি দেশের নাীচিন্রার ধারা নির্দেশ 


জাতি এব: শেণু॥ কলাশ নির্চ॥ ক(ঃ--নূইন কানা দাদ 
গড়নের উপর; এই কথা বিশ্বাদ করিয় _ 

(ক) জাতি, বৰ্ণ, বৰ্ণ ও যাগ বৈসমা ঘুর করিচ| আ্তর্ধাতিক 
সঙ্গ ও সঙ্ভাব বুদ্ধি করিবার জন্য যে লমপ্ত চেষ্টা হইতেছে এবং 
জবিতে হইবে অহ্যতে জাহরা সাহা, করিব। 

(খা) আহা পূনৰৰ্ধা॥* এই অভিমত প্ৰকশ করিঝেছি যে, দুধকে 
মহা হনুকবেছ বিরুদ্ধে অপরাৰ বলিয়া ঘনে করি এবং পৃতিবীকে নিয়া 
করার জন৷ থে লবন্ত ননী চট করিতেছেন এই দশ্দেলন ঠাহাদের 
কাৰে দপূৰ্ণ দন্খন জানাইতেছে। 

(ছে) নামানে দেশে আমঃা আমাদের চরুৰ্ধিকে এবং জাবামে! 
বে) সমগকার দেশছেম ও নানবন্তীতি পি করার অত এ? করিতেছি। 
খাতে দাসসনারিকত| ও প্রাদেশিকতায় সণ গণ] অভিকস কলি 
কছরং রত রাটসচ্দো। দা ক্র স্থান অন করিও পারে তক 
জহর! চেষ্টা করিব।-. 

এই লগ্রেলন দুনর্া। পাদী জানাইতেছে থে জেনেজজাতে ভাত 
লাকা বে লহ প্রতিনিধি পা্াইফেন ঠাহাছে॥ দ্য দেন একজন নাইী 
খাকেন, তিনি ভাতের বিডি নামী-সমিতি কর্ণৃক শিরাচিত জইবেন। 

শিশু এবং অপরিশত বন্ধ বালকবালিকাদেব রু্ষার্গ এচাইসরি 
কষিউতে পাঁচ বহসছের জন একজন প্রতিনিধি পাঠাইবা॥ নিদির হি 
ছটসজ্ের কান্দিল ভারত দাক(রবকে অনুরোধ কল্যাছেন। এই ক 
বিশেষ ফল নারীদের | প্রতরাং হাধাডে কোনও কারন নারী এইট 
প্রতিনিছি পদটি পাইতে পায়ে, তথা ভারত লাঁকাযকে অনুৰোধ কর 
হক) 

ছিল্দু নানীর বিবাংনিজ্েদ-অবিক।নূগক আইন পাশ করা এই: 
ডিশ নারীদের আইসগচ জবি দুর কার জট এই সন্দেলন ধরোধার 
অহারাঞ্জা এব: মহীশৃরে॥ হরাত্রজাকে ধরুবাধ জাপন করিতেছে। 


নিযলিৰিত শিক্ষা দম্প্ফীর গ্রস্তাৰপ্চলি সর্বাদন্মতিক্রযে 


ডোটট/বিকা॥ঃ এ সম্পর্তে ক্যান ভাকাইগ করমিটি॥ নিকট জাদারের খৃহীত হইয়াছে ১. 


ঘান্ব_১৩৪* ] ব্ঞ্:পুর 


(১) এষ লশ্রেলন ধনী করলিচছে দে ভাতের নুতন রাখ 
ধাৰায় একট) মিনিট সোপান পন্থ শ্রত্যেক শিশুকে লেখাপঢ়া বিন্ধা 
দিবার স্কৰা্া করিতে ছাঁৰে । 

(২) পূর্ পূ অরশ্বাবের পুনযারুষি জরিয়া এট সশ্মেলন লক 


কঢিতেছে : - 
(ক) অহোক ৰি্যাী হাত্ৰদিগকে দুশিক্ষিত লোকে দায়া 
শাটীরিক (শিক্ষা ফিতে হইবে । 


(খ) চিকিৎসার হবন্া করিতে ঘইবে। 

(গ। ছিউবিসিল্যলিটা ও লোকাক বোর সমূহের অনীনে বামী ও 
শিশদেও জগত অমনন্বান ও ঘেলার প্রানের ব্যবসা কলিত হইকে। 

(৩) এই লক্মেদন এলাহাবাদ বিশ্বধিন্তালর এৰ: কাণী হিন্দু 
বিৎবিভালযে কর্মৃপক্ষকে সংশিক্ষ(॥ বানা দূর করিতে অপু করিয়েছে 
এবং যে সমস্থ বিকালে ব| বিবি গয়ে সংশিক্ষ নাট বন্দর চহ! প্রবর্তন 
কযা জন অনু য়োৰ করিতেছে। 

(৯) নিদন্ৰ বিশেষ মাদ্শ জনুষাী ভারতী নারী বিকার 
থে কাথ। বরিযাড়ে তচ্ষ্ট তাহা ৷ প্রশংস। করা বাইতেছে এবং অধ্যাপক 
কাকে জনসাবারণে। নিকট বে জাবেকন জানাটা? (সেই লাফে 
দ্ঘন ফরিতেছে॥ 


'আরও কর্বেকটি শিক্ষামূলক প্রস্তায - 

(১). কনফাকেপের এই বিশ্বাল, ভারতের উত্তর পক্ষে বিরা৯$ 
দু করা অনাৰ আবগক ॥ লপ্রেলন এত ছন্দে অনাৰিসের লাজ 
ছিপ উন্চমে কপট চালাইতে অনুর করিতেছেন) বিরাজ, 
ফাজানের ভি্তিতে নূতন শাসনতযে। ভোটাখিকারের সবজি 
পারে, এরূপ স্থলে নারীসমপ্রলরর হবে। নির্ষত! দূরীকরণ একাই 
জাবগক। 

(২) কমফারেপ্সের বিশাল এই হে, ফেশের বর্তমান শিক্ষপন্ধতির 
আমূল পরিবর্তন হওলা! ছাবস্তক এবং 'বুল ও বলেজপবৃছে পুত্িকযী 
শিক্ষ। অফিলঙে প্রবর্তিত হয়া উচিত । 

(5) বেশ৷৷ হূৰকৰিস্দের করণ সনে এই সম্মেলন বিনে 
আসহ লা, গারায়া গবষেন্টকে ধারস্বোপের চিত্রাবলী দব্বন্ধে বিশেষ 
কঢ়াক(ড় অধলন্ধন করিতে অনুরোধ করিতেছেন এব: এককন হাক 
ঘারস্বোপে॥ ডিএদিলেশ বোর্ডের লগত নিবুক করিতে অন্যো 
কারিতেছেও। 

(5) এই দশ্দেলন পূণা॥ দানা বিশ্বিদ্াপয়ের (ফাক ইউৰি- 
আসিটী) বিক্াপত্ধতিকে বিজেছে॥ স্বীকৃত শিশ্নপন্ধতির স্বরণে অহা 
করিবার জর বোবা গবরেন্টকে অনগুরোব করিতেছেন 
বিবিধ বিষয়ে করেকটি প্রস্তাব 

অনেক প্রদেশে বাষ্ট জার ইনস্পেরে। বিষুক্ত করিতে হইবে। 
হাহা! জাজ্ধতর বালিন্দ। হইবেন এবং ঠরাহাদিগেও কতক ২৪ 


ফংলবের কর হইবে না এব: ঠাঠাকিগের নাহিন ধখেপনুক্ হও 
রাহ । 

বোশ্থাউ এবং সধাহকেপের অন্বহারী ভাতের সক এৃতি 
সচল বিধনোর্ জান প্রবর্তন করিতে ছটৰে। 

কানদানায় নিনুক্র বাছে। সকনিয কুস্রণ « বংলযের আত 
১৬ হইতে ১০ হং সংপরে ১৪ করিবার জঠ জবিক সম্পর্কিত 
রঙ্গে। কমিশনের ব্রসে:খাক সমর বে দত প্রকাশ ভরিরান্ধেন দশ্মেলন 
ভাগ দৃঢ়ভাবে বর্ন করিতেছেন । 

বেকার সস টৃত্ধি। জন্য এবং কতক্লি মিল ও কউ ক 
হতে কোন কোন অঞ্চল৷ লাহী এষ; (শিশের ছে বে দুখ" 
মর্দিশা॥ পাই চানাছে তকে চলত কালা: উপবৃকধ হব! নিশির 
জপ একট কমিটী নিদ্েশে॥ পরচোজনীরচার প্রতি স্রেলন পরবমেন্টেঃ 
দৃষ্টি ফাকৰ করিতেছে ॥ 

ল-কিন্হ-বিরোেধ আইন রদ করিবাঃ জপ থে লকল অরচেষ্টা 
হইতেছে দশ্মেলন উজান নি্ধাবাধ খরিতেছে। এ দিবাৰ জদিকটএ 
কঠোহতা॥ লচিত পররেদ কিনব জগ এব: বালা-বিব্যং প্রহাতে 
এএকবাবে অসন্তৰ ছন৷ তয্ূলদোদীজাবে উৰ্া। সংশ্োৰন কাবার সিমি 
দশ্মেলম গবরাছে্টকে অন্যান করিকেছে। 

দেন শিল্প-বার্শিজনকে উৎ্সাছ ধান করা দেশের জাদিক উর্তির 
পক্ষে একান্ত আবশ্কক ৷ তনয় সমস্মলন জনসাৰ!ঃশকে স্বদেশী রখ, 
ব্শেধজাবে বন্ধ! কথার করিবার উর অলুংগ'ব করি: 

ভিুকলিগহ জন লরিত্-নিবসে নুহ গতির কঢি॥ নিধির 
এবং জনসামারণে॥ গতিবিধি গ্বানসবুছে (শিন্ধাবুশ্ি নিষিদ্ধ করিবার 
ৰিমিও আটন অৰশ্যানে৷৷ জন্য এই সম্মেলন গবমেন্টকে এবং 
বিটফিলিপা্িটি, জেলাবোচ শুতে অনুযোৰ করিতেছে। 

বাকিদের নিনবাচিত প্রতিনিবিপণ লওনের জবর পাল বেন্টা টী 
কৰিচির দহক্ষে ভারতের ভাবী শাসস্তখে বাযী॥ ভোটাধিকার 
হৰ: লল্যন্াা সম্পর্কে হে লজ লব উপস্থিত করিয়ান্েন এই সশ্মেলন 
উৎপল, করিতছে এবং ছারা থে সব বিযুতি অরনান করিলেন 
সেটি পূর্ণঝাৰে জশুহোজজ করিতেছে ॥ 

এই হস্বে রেন্ট সিলেক্ট কমিটির সেক্রেটারী এবং তাত্বচসচিবে। 
নিকট একটি ধার্তা প্রোল করা! হউক । 

হয পাল ছেস্টাই কৰিটায ছিপোর্ট প্রকাশিত হবার পর হখি 
দেখা ছার হে, জারতীয নারী গরিনিষিহ লবী উপেক্ষিত হইছে ডাহা 
হইলে জবির ধর্শ-পদ্ধতি নির্ণয় করিবার নিসিন এই সং্মলনের একটি 
হিশেষ অধিযেশন আহবান করা হইছে 

ব্যান হিন্দু আইনে নারীরা লর্বাত্রকাছ অধিকার হইতে 
বকিত। এই সন্দেলন এই শোর টাব প্রতিবাদ করিরেছে এবং ধাৰী 
ক্রয়ে থে, বর্বাান জাইনজলি টায় ও লবর্শনের ভিভিতে লংশ্োধন 


বঙগী-২৩ বধ [১৭ খত_১ম সংখ্যা 


করিটে হবে| উহাধিকাত। কিলৰ এৰ: সপ্তানচের অভিষ্াবকহ 
নাশক লাইকের হে অহবিবা আছে, তাই) মু করিবার চলার নিারণ 
জবা জঞ একট নিবিল "ভারত বেসরকারী কমিশন পঠন কলা 
কৰা৷ 

ভারঠরধে বারী 3 শিডর বৰসাৰ ক্ষন কলা প্রন এঅবং 
যে তেই হটে তাহার পশলা হলি এই লঞ্ষেলন নারী সহিতি 
লযুছকে নির্চেশ স্তিঙ্ে_ 


(ক) দ্ধ ও এলাকায় জাল, নীতিদত, শিক্ষাগত এবং 
উদ্ধার প্রন্থভলি যালোসনা করিত হইবে । 

(৭) বেলন রন্ষা। এবং বেপার জগত নাযীস.প্রহের 
বিকা্চে আবহ কনই শাস্তি। বণ ও নার: এবং শিশুপ্পিকে আইনের 
জাতৰ দ্ৰি:। বাবস্থা কৰিতে ছটৰৈ । 

|) জনক-ঞজননীলিযিকে দইকমেনার নৈতিক ও লাবাছিক 
শঙ্গিবের উপযোপিঠ' শিক্ষা দিতে ছউবে-ফের ঠাঘ্বানের দক্মানসন্বতিগন 
উপলূক শিক্ষ: পাটত পদ্য এবং জীবনের কুন বাকিরা লইতে পারে। 

(৫) বেখ্খানে এপনব উন্ধ'রকা্চ আন্ত ছন৷ নাট, সে সমস্য 
বানে টপদুর শিক্ষিত কী স্রধ কিবা উিদ্থার-আাঙ্ষ খুলিব্যর জগ 
একাস্বিক তৰ করিত হাটং | কশমমিল্দকে শিক্ষা দিবার বন্য বৈতিক 
ও ছড়ি দমন কাবে ছে লনপ্প এট ব্যাপৃষ্ম আছেন, ঠাহাকেজ 
আভিরঠা। সহাষঠ। শংণ ওুরিতে ছটবে। 

(5) লেপন 7} অভিমত এই হে, নারকললশের জন 
প্রবেশন। অফিসা এন. দাঞিচটেঞপে কাহা করিবার জগত নারীকে 
জশ্রদা হা ক্ৰ । 

লয্াজো সবার্থণত এবং অর্থত ছূ্শা দৃষ্টে এই লপ্েলমে॥ জিন 
1} থে, আটুবোদিত শিক্ষাকেঞ্জো। হব) লি জনক ছননটফিদকে লন্থান- 
শনি বিষ বৈজ্ঞানিক জন বিস্তার করিতে হইবে । 

[ ঈপরোক প্রস্তাৰে আবষেশনে (বশের চাফা পরিলক্ষিত হর 
গপ এবং বিপক্ষ জুইলক্ষ বিশেষ উন্তেজনা পূর্ণ কর্তা কেন জৰশেৰে 
জোটনার ইহা ৪*--১৮ ভোটে গৃহীত হয়। ) 


সমাজ হচছে অনশৃশ্াচ৷ দূ করিবার জন্য এই সম্মেলন ভারতের 
নহনারীয় নিকট আকন জানাইতছে এব. অনুর্নচ সমাজের আইন 
এব: পাস জহুবিব! দূর করিবার জপ্ত ঘে লসন্ত চেষ্টা হইতেছে 
সেই সমস চেষ্টা ও দৰ্ি।- প্ৰবেশ বিলে। সমৰ্থন করিতেছে ॥ 

দৃত্সও হিত করাঃ জক্য দি: পাতলা লি॥ যে প্রস্থান 
ধর্চুমানে দ্বৰা -পৱিবসে৷ ফিেচনানীন আতে এই সম্মেলন [দে পরা 
লবা: রে দবর্থন করিতেছে। 

ভারতও পরীগুলি। শোচনীয। অবস্থা, বিশেষ করিয়া শিক্ষা 
ও. পামিহ্বত্রতা সৰ্বে দাকশ দ্রবেছা॥ হা চিন্তা কনা এট 
লুশেলন আকুল হটনা শজতের লবন নাদী-প্রতিঠানকে ৭015 
করিতেছে হে. ভাঙার স্থাবর কমিটী পঠন করিল পরল .স১/৭॥ উপার 
ছিন্ন! করুত। 

চারতের শিতবছু। ও প্রহঠিহা। সংখা অভিযাত্রা বদি 
পাইতেছে, উত্ধা বন করার কন এট লঙ্গেপন দাই এবং দাদির 
মাহ রেচেন্টাট করা এবং শিক্ষিত ইপোরভাই1| ছার! মাৰে দাক 
ভন্বাৰবান করা একান্ত যোজন ধলিয়া দনে ক€॥) 

সন্মেলনে॥ দৃড অভিমত এই ছে, ধর্ণ ও আব্যান্িকত। বানর 
মহান সম্পহ্ কুতযাং গুতোককে বধু ও আখাগিক তাৰ চর্চা করিয়া 
পুৰিকীতে “ভারতেই জাধাত্িক প্রতিষা বন্ধাঃ রাখিবার হন্ত অনুংরাধ 
জানাইতেছে। 

অবধি নুভন দৰে॥ "গোকান বুদ্ধি পাটডেছে এবং যদে॥ দূল্য 
জগ কর! ছইতেছে দেখিয় এই পেন বিদ্ধুক । এই লক্ষেলান নূতন 
ময়ে দোকান খোলা বন্ধ করিতে এব. হের দুণ] বৃদ্ধি করিতে পরধণ- 
মেন্টকে অনুরোধ করি.চয়ে । 

এই সম্মেলন দগ্ধ বরনাইীর নিকট অন্ন জানাইছে বে, নামক 
ক কবজা॥ ও বিক্রয়ের অপকারিতা ঠাহাজ৷ ফেব জনলাধারশকে নুখাইর' 
জে। তাহা হইলেই ভিত ন:শৰৱসণ হেড, ঘন ও শ্রন্লার ধিক 
ফিরা শি শামী হইতে পাৰে? 


ইতলগ্ডের একটি নারী 


এ দুগের ইংলণের েছায়ার সহিত ডিক্টোরির়াত্র হুগের 
ইংলতের চেছারার একবারেই ছিল লাই। ইংলতে 
(উক্টোরিযার পুগেছ দেয্কেরা একালের বার স্বাবীনত। 
তো দুরের কথা, ঝা'মাসীর শাসনের গণ্ডীর এক-পা বাহিরে 
দাৰইতেও সাছল করিত না। লব কাজই তাহাদিগকে তরে 
জয়ে গোপনে করিতে ছট্ত। 


ইংলগ্ডের এমনই এক ধুগে, কঠিন শালন, ও নিষেধের 
প্রাচীরে বন্ধ পারিপার্সিকের মঘো দেরি কিংদলি জন্মাইরা- 
ছিলেন। হাইগেটের একটি ছোট বাড়ীতে তীঙার বালাফাল 
ফাটে--সান্ধের সঙ্গে। বাপ পরার বাহিরে বাবেই খাকিতেন। 
তাহার ছিল দেশ্রমলের নেশা] । বাবার এক্ট-াধট 
লিখিবারও অভ্যাস ছিল) এই ইষ্ট নেশাই মেনে মো 


ছাগ -১৩৪* ] 


লাক্ঞাদিত হইব উদ্ধধকারে লেদিকে আ্ঙ্জিকার বনে 
জঙ্গলে টানি লৱা ঘাস । তপন্কার ন্মর্কিক! আক্তিকার 
ন্মাক্রিফ! ন্ব। আক্রিক!কে বলা হর কৃষ্ণ-দহাদেশ, ৫৬78 
০0707671--এই কৃষ্ণ সহাদেশেছ তাতোক খত তখন দস্তা ত 
ছিল--ইৎার অপিকাংশ নদনদী, লাছাড়পন্দিত। বনডঙ্গল, 
ফ্দসরুড়ুদি তখনও পৃথিবীর থানচিতে পরিচিত হয় নাই । এবং 
উহার কোপার বে গণ্ডা, কোধায় বে বর হস্তী, কোপার 
কুমীর, কোদাং পাইপন - কখন কি কস তাবে ইহাদের সচ্তি 
সাক্ষাৎ হানে, সে-দুগে এ পন বড় কেহ জানিচ না] ত 
ছাড় সে দেশেৰ মাদিদ জদিবাসীবা তখন বন্ধ দ্ধ অপেক্ষা ও 
শী ছিল--জ্নেকেই ছিল তাহাদের মধো নবগাদক । 
এই রষ্চ-মঙাদেশেন পশ্চিম খণ্ডের জানাচে-কানাচে এই নাহী 
লে-ধুগে একলা একলা খুরিগব। নেড়াইরাছেন, কেন্ল ব্রণের 
নেশাঘ। 

তিনি নিজে লিশিয়া গিহাছেন, এ পৃপিবীতে দাহষের 
চাটতে আমি বেশী বুঝি, জলাভূমি আস বনওগ্গলকে, উচারা ও 
আমাকে দেন বুকিষ্াছে। তাই বাবা-মা দানা বাইনার পরই 
ইংলণ্ড মামার কাছে অপ চা উঠিল_-দামি পশ্চিম 
নক্রিকার ছুট! গেলাম। মনে মনে ইচ্ছা ছিল, দেগানে 
মরণ-শরন পাঁতিব । কিন্তু দাক্রিকার কূলে কৃলে 'ম্ুরনস্ত 
ভীবল$ সৃত্যুর কণ ছুদিলে আমার দল হইতে মুদি 
গেল। আফ্রিকা আমাকে বুকে করির| আগরে-ধয়ে, ছালি' 
চাটার, রংস্তে-শুশ্রবান্ব জামার জশ্রজল সুছাইয়া দিল জাৰি 
আবার জীধন-রলে মাতিত্না উঠিলাম। 

বসাফ্রিকা হইতে ফিরি তাহার স্বব্ি ছিল না। সে 
কণা ও তিনি নিজে লিখিগ| গিনাছেল,দেশে ফিরি আ.সিয়াছি, 
[কন্ব আফ্রিকার 'আর-মার” ডাকে নামার রাত্রের নিজ 
গুচয়াছে | চোখের উপর তাসিয়া উঠিতেছে, মাক্রিকাস ছবি 
-নদাভাতি বেলা লবগাণুরাশি__? দৃপ্ধশুত্ৰ ক্ষেনরাশি চক- 
চকে বেলাস্থদির উপর আ।ছড়াইয়া পড়িতেছে, লারি সারি 
দীর্ঘদেত নারিকেল ৪ হাল দাড়াইরা আছে; কুজ্দ্বারার 
নিতে লোতৰ্বিৰী বছিতেছে এবং ঘন অরণা বিপুল বিশাল 
দেব-সন্দিরের হত মাপ! তুলিয়৷ দাড়াইর। আছে। দেখিতে 
দেখিতে সংরের এই জনতার কোলাঁধলের শঙ্গ আর কানে 
সেনা, উ্দবিঘুদয় লাগর-দৈকতের চা! শুনিতে পাই, ভালি- 


অয়:পুত 


সনবাজি্ন পত্রে-শবে বাতাস বেগান গাচিছ্বা কিছিতেছে, 
আছর মৃচ্ধ না কানে লাগে, আক্রিকাবালীর টম-টম গাড়ীর 
পণ চলার কর্কশ শব্দ শুনিতে পাই । মল নাচি উঠে 
আঙ্লিকাত কূলে ছুটি। বাটসার জর । স্পষ্ট শুনিয়ে পা, 
আঙ্িকা আমাকে ড।কিতেছে__'ক্ষিরিয। এস,-_এট তোমার 
দ্বদেশ’_আক্রিকার মৃতের কানে কানে এট কপ! বন্ধ 
শোনানে। ছ্গ। 





ছে কিংসলি (১৮৮২-১৯+০] 


বঙ্গ আঙ্ছিকার সচিত লা নেকি ফিংস্লি প্রেমে 
পড়িযাছিলেন। এই প্রেম ঠাচাফে 1চছাড়। করিয়াছিল, 
কিন্তু তাছার এষ প্রেব'উ জক্রিকার বুকে ভলিদ্যতকালের 
জন্ম াহার শত শত প্বদেশন|লীয় ওস্স গৃত ও ছাশ্রবননীড় 
রচল! করিয়া গিরাছে। কৃউিশ লরার ও পশ্চিম আ্রিফা- 
বালীর মধ্যে আনিকার এই নিবিড় সম্পর্কের মূলে অনেকখানি 
মেরি কিংস্লির চেষ্ট! আছে । লে দেশ ও দেশবালীকে তিনি 
ভালবাসিয্নাছিলেন। ইংল গিরি তিনি ক্রমাগত 
আফ্রিকার স্বপক্ষে লড়িতেন। মাক্রিকা লন্বন্ধে যাহার! কিছু 
খবর রাখেনা অগচ ঝাগা্রমে আক্রিকার লাগাকর্ণা হইরা- 
ছিলেন, বৃটিশ সরকারের এষন বেদ ধূরকর বাক্রি, চাদের 
বিরুদ্ধে তীছাকে সদাসর্কদ| লড়িতে ছইত॥ 


একবার ইছাথের উপ “ছাট-টান্স' বলাইবার কন্দা হয় 
শ্টরপিক্ প্রতোক অধিবাসীকে পাচ শিলিং করিয়া দিতে 
হইবে । প্রথম ধধল এই টাক্স ঘোষণা করা হইল, ভন 
আদিম আধিবাপীর। বিশেষ কিছু বুকিদ্বা উঠে নাট, কিছ ধন 
বুঝিল বে গধানের রা], তাহারই দেওয়া দালো-ছাওয়! 
পাইঝার জন্ত তাহাদের লয়লা দিতে হুইবে-তখন এই মলয়া 
বর্জর জাতি ক্ষেপিত্ উঠিল, স্বেতজাতিকে নির্শ্ব ল করিন! 


ধঙগপ্রী_-ৎহ বধ 


তাহাদের দেশ হতে তাড়াইবার জগ উহার! উঠিকা পড়িং! 
লাগিয়া! গেল। 

ঘোর কিংস্লি গ্রেটবৃটেনে ফিরিলেন, দ্বাবে ছারে শুরিঃ| 
বুঝলেন, বে-চাহিকে হোমদ। টান দিতে ৰলিতেছ, মাথা" 
শিল্প ঝাংলরিক ছাদ হাতার এক পাট পাচ শিলিং টা 
লেদিবে কোপা হতে! বন'বাগড় কাটা পাছ তাণ্িয়া 
হঁড়েছর বানাই, নিডের মাংসপেধ কাজে লাগাইয়া লে 
জীবিকা নির্দাই কবে, হায়ার মগণে ট্যাক্স বা/পায়ট কি 





শিব ছঠিক।র ৰটী:ত মেরি কিংল্লি। নৌকা । 


তাহাট ঢুকানো কঠিন। কোনক্রমে ছসভাচাতির রাগ 
সেবার পড়ে। হাহা না চলে এইদিনে পশ্চিম আক্রিকার 
কি দবন্। হট ত, কেছ বলিতে পারে না। মেরি এই সমে 
ইঙ্াদের চইয়। বে-চেষ্টা করিয়াছিলেন, ইতিহাসের পৃষ্ঠার 
তাহা অমর হইয়া মাছে। 

বাড়ল লাই, রৌদ্র নাই-_ তয় তে! লাই-ই, “অব্লাজাতি'র 
একজন, এই মেরি কিংস্লি, করেকট লাঙ্গোপাগ লইয়া 
চলিয়াছেন -বনবাদাড় ভঙ্গি, নদীতে সৌকা চালাই 
আজ্রিকার এ প্রান্ত হইতে ও প্রান্তে লঙ্গে যাহারা 
আসিয়াছে, তাহারা এ দেশসালীট, তঙগে ওরে কোন রকমে 
রাজী হইয়াছে । তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, যে'দেশে খাও! 
হইতেছে সেখানকার লোকেরা নরখাদক, উদ্ধাদিগকে 
দেখিলেই খাইরা ফেলিবে। 

একট হৃদের উপর একখানি প্রান--সে-দ্রদের উল্লেখ 
তখনও মানচিত্রে হব লাই। মেরি কিংস্লি তরদী হইতে 
একা নাদিলেন। এই গ্রামে “ক্যান'রা পাকে । ক্যানর! খবর 
পাইয়া দলে দলে আসিয়াছে, তাছাদের হাতে বন্মুক, কাটিতে 
তরবারি। ধুন্ধ করিতে তাহার! শান্ত । তীর হইতে 


[ ১ম খশ--১দলংখ্া! 


ডিঙ্গিতে দেরিকে বলিয়া থাকিতে দেধিব। ছার! চীংকার 
সুক্ৰ করিয়াছে। দুখে তাঁহাদের পৈশাচিক উল্লাল--দফ্লে 
খাপ হইতে তরবারি খুলিয়ছে। তরী টীয়ে আলিম 
লাগিল। মেরে স্থলে নাদিয়া নির্ভবে তাঁহাদের মধ! দিদা 
হানি! বাহির হুটগ্রা গেলেন। নয়গাদকদের মধ। হইতে 
একজনও তাহাকে কিছু বলিল না, বলিতে পারিল ন!, কেবল 
নিঃশব্দে তাহারা মেসির সুখের দিকে ঢাছিছ! থাকিল। 
দেরি লিখিযাছেল_এই ফুড়ি মিনিট নামার জীবনে 
ফেদন কাটিযাছিল, তাহা মাজ ভাবিডেও পারি না। নিশ্চয় 
জানিভাদ, ভর পাইছছাছি দেগিলে কি বুঝিতে প|রিলে, ফন | 
আমাকে টুক্রা-টুক্রা করিয়া দ্িড়িন্বা ছেলিবে। শুনিহ্া- 
ছিলাম, তাহার! মনুম্মপাদক । শুনিন্থা একব|র একটু ফেদন- 
কেমন করিয়াছিল। তারপর ব্যাপ।রট! অতান্ লহ ঠেফিল। 
এবং নতি হত আমি দানদিগকে মাথার দাসী করিগ। 
কেলিলাম। 

একবার একটি ক্ষেণ। গল্গিলার হাতে মেরি 
পড়িগবাস্থিলেন, সেবার জীবনমতার প্রশ্ন । অথচ অতি লাগ 
কথান্গ লে নিবরণ তিনি লিপিবদ্ধ করিগ| গিয়াছেন, যেন 
বিশেষ কিছুই না, ভাবখানা এই রকম। লিখিহেছেন-- 
গরিলার মন করানক জানোয়ার আর ছুটি নাই। বুনো ছাতী, 
চিতাবাঘ, পাইখন--মদা-আক্রিকার বনেঞস্গলে ইহাদের 
সকলের সহিতই আমর কিছু কিছু মোলাকাৎ হইয়াছে কিন্ধ 
গরিলার পাল্লায় পড়িগ্া আমার ঘে দুর্ভোগ হইয়াছিল, এদন 
আর কাহারও পান্নার চন নাই । 

একটি চিঅবাঘের গল্প লিখিয়া গিথছেল। দলবল 
লইয়া একট গ্রাথে দে-রাতর জন্ত ছাউনি ফেলিরাছেন-_ 
সেখানে মেরি আগন্ধক। রানে নিস্তার ব্যাঘাত ঘটিল। 
নিকটেই কোথাও কোন কাদে একটি চিতাবাঘ পড়িযাছে_ 
লে কেবলই ডুকরাইতেছে। চুপ করিয়া মেরি কিছুতেই 
শুইয। থাকিতে পায়িলেন না, তাড়াতাড়ি উঠিয। বুট না 
পরিযাই বাহিরে চলিগ্থা গেলেন। চারিদিকে দসীলিপ্র 
অন্ধকার-_খালি পায়ে চলিতেছেন, যে-কোন মুহূর্ডে সাপের 
উপর পা পড়িতে পারে। ভাগাক্রমে বেশী দূর যাইতে হইল 
না, ফাদট। দেখিতে পাইলেন। 'দান্তে মাহে &1দের 
শোটাগুলি তুলিতে লাগিলেন, চিভাঝণটি কাদের ক্তির 


ছাঘ-_-১৩৪* ] 


ছউঙে গোঙ্গাইছ্েছে, লিঙ্কে চাচার নিকট ছুটতে হহখানি 
সদ্য বাচার ঘাশিতেছেন, তবু কেদন কিতা একসার 
তাহার লেঞঙ্রে বাড়ীতে তাহার বট £ঘে।ড়-ওবোড় ছটা 
গেল শেন গেটাটি তখনও তুলিতে বাকী, চিতাবাছটি 
নিজেই তাহ! ছেঁচক! টান দিপা তুলিয়া ফেলিল। দেরি সতর্ক 
ঘটলেন, ভাবিলেন, বাটি ছু প্রাণের বগে কোপেকাড়ে 
পলাব! ঘাইবে, লব) তাঁহাকে আাক্রদণ কগ্গিবে-কিছ্ধ 
তেমন কিছুই ছইল না, বাসটি ছাড়া পাইনা তাহার চারিদিকে 
শুধু পোষ। কুক্রের মত ধুরির়া বেড়াইতে লাগিল । মেরির 
ছালি পাইল--তিনি চিতাবাঘটিকে বলিলেন, ‘গো হোম, 
ইউ কুন-।' কফি জানি কেন,বাঘটি স্বিরত্ধি' না করিনা 
চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ পরে তিনি ফিত্রিতেছেন। চারিদিক হইতে 
তাহার লাক্ষোপাঙ্গেরা আসিঙ্বা তাহাকে ভূমিউ হুটর্বা প্রণাম 
করিতে হুর করিল। ব্যাপারটা এই থে, ইছাদে মধ্যে 
একজন তীচার পিছনে পিছনে গিয়া কাটি দেখিরাছিল। 
বাগ ধাহার কখ| মানিধ! ফিরি! গেল তিনি নিশ্চই মাধ 


কৃ 


আন্টাএমলই একটা গহণায় হাহাহা দল বাদিয়া নাচিযা- 
গাঞ্িরা লে-খারে াগকে আল দুনাইতেই দিল লা। 

খটশন্ট এমন বে মিশ্বাল করিতে ইচ্ছ হনব না 

১৯:০ লন, তখন তাহার বরস মার সাইতিশ-_বৃযোরে 
ইংরেজে তখন বুদ্ধ সারিদ্বাছে। মেরি বুয়োরদের ছানপাতালে 
গেলেন সাদ ছটা । লেখানে টাইফকেড রীর শুশ্রবা 
ফঙ্গিতে গিং। টাইদদেডে দাক্রান্ত হওযার তাছার মৃত্যু থটিল। 


ধে-আক্রিক তাঁহার কাছে জীবনে উৎল ছিল, লেই 
'আফ্কিকাই তাহার মৃত্যুর কারণ হইল । 


দেরি কিংস্লিল জীবনী পড়িয়া মনে হচ্ছ ল| বে, নাযীয্লাতি 
কোন কিছুতে পুক্ষের জপেক্ষা! রাখে। বে-সাছল ও শৌর্দোর 
পরিচন তাহার মআাকিক(-ভ্রমণের পদে পদে পার ধার, তাহ! 
শুরুদেও ছার্মর। মর! কেবল অবাক হুইপ ঝর, 
ভিক্টোরিয়া ঘুগের নারী হুই্াও এ মলম-দাংস তাহার কি 
করিত আসির্নাছিল। কিছুটা অবশ্য বাপের কাছ হছে 
পাইদাছিলেন - কি বাকিটা! } বাকিটা হেতু তিনি নিজেই 
বলি গিগ্নাছেন-_ভর পাটতেই তিনি ওর পাইতেল। I 
was afraid 10 be 50791, 








এলিট ইীযনেঙনাধ চত্বর এচিং হতে 


অভিশাপ 
( পূর্জাহবৃতি ) 


চাপা তাহার লাদাদ শিল্প পিছু লেগানে গিন্না দেখিল, 
বাছিনের ঘরে একটা কৌচের উপর স্বামী তাহার অর্ধশারিত 
নবস্থা্গ পড়িয়া আছে, পারের জুতা তখনও খোলা ছয় নাই, 
পরশের কাপড়টা ছি'ড়িয়াছে, গান্বের জামা ধলা কাদার 
বিচ হইগা গেছে, কিন্তু কি বে তাহার হইয়াছে, কেন বে 
লে আছ এরকম বস্থার বাড়ী ফিরিল, কিছুই লে ভাগ 
বুঝিতে পারিল না। তিনকড়িব দিকে মুখ তুলির একবার 
চাহিয়া চাপা দীন ধীরে জিদ্তালা করিল, “ুমোচ্ছে ; না?” 

মুখখানি তখন পাছার শুকাটযা এতটুকু হইয়া! গেছে । 
এদিকে স্বামীর এই নস, ওদিকে কাকাবাবু মরণাপন্ন । 

তিনকড়ি বলিল, “পারের ভূতোছুটে। ছাগে গুলে নে ।” 

চাপ! ছাট্‌ গাড়ি! বলিব! তায় ফিতা খুলিতে লাগিল, 
স্মার তিনকড়ি ভাঙার দাপাটা ছু'চাত দিয়া তুলিয়া কৌচের 
উপরেই ভাল করিয়া শোরাইয়া দিল। 

এদিকে কা।কানি খাট গর্বের তখন হচ্ছ ট্ুটিয়াছে। 
চোখ মেলিয়া চাহিয়া প্রপমেই তাহার নজর পড়িল 
তিনকড়ির দিকে। 

তিনকড়ি একটুখানি চাসিয়া ভিল্লাল| করিল, ‘এ অবস্থ। 
হ’লো ফেল জাজ} কি হয়েছে? 

গ্রীণ ছাত বাড়াটা তাছাকে কারও কাছে ডাকিল এবং 
[তিনকড়ি আগাইদ্রা 'দাসিতেই তাহাকে সে একেবারে বুকের 
উপর টানিরা আনিবা নিতাক ছেলেনাহুনের নতষ্ট ছাউ-চাউ 
করিরা কীদিহা উঠিল। 

হঠাৎ থা শুনিযা চাপা তপন উঠি দাড়াইহাছে ।__ 
সর্বনাশ! আবার এ কাদে কেন? 

শ্রীহধ তখন অড়িতকঠে বলিতে সৃক্ক করিজাছে,_“সব 
গেল তাই তিছ, জামাস্কলৃব গেল। "দামি একেবারে পথের 
কিছিরী হয়ে গেলাথ॥ 

খতক্ষণ তিনকড়িও ভাল বুকিতে পারে নাই । এইবার 
তাহার সুখের গন্ধে এবং কথ! বলিবার তক্গীতে বুঝিতে তাহার 
আর বাকি রহিল না যে, শরীচ্ব আজ প্রচুর মন্থপান করিয়াছে 


এবং বেঙস্ই তাহার এই দশা! 


_ গ্রশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


এহ তুই হাত দিদা তিনকড়িকে তখন তাহার বুকের 
উপর সজোরে চাশিথা ধনিযাছে। কোনরকমে তাছার 
লেই আলিঙ্ষনপাশ হটতে যু হইয়া নিজের যুখখানাকে 
একটুখানি দূরে সরাইয়া লগা মাখার একটুখানি হাসিয়া 
তিনকড়ি বলিল, “ছি, কি হযেছে কি? তৃদি কাদছ কেন? 
চুপ কর! 

চৰ লঙ্সা এমনভাবে তাহার কাহা খাদাটরা চুপ করিল 
যে, চাপা ও তিনকড়ি হু'জনেই তাছার মুখের পানে অবাক 
হয়া তাকাটরা রছিল। এবং শুগু লে চুপ করিবাই ক্ষান্ত 
চটল লা, টপ, করিঘা উদ্রি্া বসি! জড়িত চী২কার 
ফরিন্বা উঠিল, ‘হাসছ ? না ? ই, তা ত তোমরা ছাসবেই। 
নিজের কাজটিত আগেই বাঁগিরে নিরেন্ধ, বাস্‌, দাবার কি! 
ও শালা এবার মরুক্‌ না! আমাদের কি!” 

তিলকড়ি একবার ছাপার দুখের পানে তাকাইল 
আর চাপা তাকাইল হিনকড়ির দুখের গানে। চ'জনেই 
পাশাপাশি দাড়াইগ্বা। চাপ! কি যেন বলিতে দাইতেছিল, 
তিনকড়ি চৌপ টিপিয। তাহাকে নিষেধ করিল। এবং চাপাকে 
নিবেধ করিয়া পে নিজেট বলিল, ‘ছাললাম আবার কগন্‌ 
জামাইবাবু ? তোছাকে দেখে আমর! হালি? ছি, এই 


“তোমার ধারণা ? 


ছা বলিয়া নাথ! নোগ্রাইন্া শিমাইতে কিদাইতে পয 
আবার হলিল, ‘পাগ তিন, আমার কপাপটা ভারি খারাপ । 
মাইরি বলছি-মিছে কপা নর, ভাসি প্রাথাপ। মাইরি, 
ভগবানের দিবা করে" বলছি, লতা । সতি। কিনা এই 
ho 

বলিয়া সে সেখানেই বলিযা বসি ছুলিতে ছুলিতে জামার 
পকেটে হাত ঢুকাইখ। দি টিকিটে মত কতকগুলা টুক্রা 
টূক্রা কাগজ বাহির করিয়া বলিল, “এই ভাখ,, শাল! মাঠের 
কে চুকলে-মাথার ঠিক থাকে কখনও? এদিকে তাকাই ত’ 
এশালা বলছে এষোড়া, আবার ওদিকে তাকাই ত’ ওশালা 
বলে ওই ছোড়া, দাখাট। গেল গোলদাল ছয়ে ।-_ঘাকৃগে 
তিনকড়ি, ন কি বলিস্‌ তিছ, এবার এই আসছে শনিধায় 


ছাথ--১৩৪* ] 
তোকে সঙ্গে লিঙ্কে ঘাব, বুঝলি? কিন্ু ছি ছি ডি, মাইসি 
মাইরি ধলছি তিন, শোন!" 

এই বলির! ছাতের ইপারাছ দাবার তিনুকে তাহার কাছে 
ভাকিতে দারিল। 

বেচারা আয কি করিবে, আগাইর! তাছাকে হাইতেও 
হইল এবং বাইবামাজ এয তাহাকে জড়াই্থা ধরিল। 

কাই ধরিছা তাহার কানে কানে বলিল, ‘কিন্তু আজ 
আছি মাইরি একবারে ফতুর ছয়ে গেছি। কিন্ধ--কিন্ধ 
তোর ওই বোন্টাকে একথা বলিলনি বেন, খবরদার !” 

অথচ ধাহাকে বলিতে লে নিধেধ করিল লেই বোন্‌ তাহার 
পাশেই দাড়াইই। । 

তিনকড়ি ঘাড় নাড়ি! বলিল, “বেশ? 

চাপা এতক্ষণ চুপ করিধাই ছিল, এইনান কথা বলিল । 

বলিল, ‘ও আজ কিছু খাবে কিন! ওকে ডিজ্তেস্‌ কর 
দাদা, রাত অনেক চহ়েছে।' 

কথাটা প্্ঘ দিঞ্েই শুনিল। বলিল, “না আছ আর 
আদি কিছু খাব না 

“তবে ও-খরে পিকে গুনে পড়গে যাও। কাকাবাবু একা 
আছেন, আদর! ঘাই। চল দা” বলিয়া ঠিনকড়িকে 
সঙ্গে লইয়। চাপ। সতাই বাহির হইঙ্গা ঘাইতেছিল, ওহ হাত 
বাড়াই চাপার কাপড়ের আগলটা চাপিয! ধরা চীৎকার 
করিয়া উঠিল,_না না তুমি বেও না, তোদার হাওর! হবে 
না, ও ধাকু।? 

কিছ কাপড়টা বরিত্বা দে এখনতাবে টানিল যে, চাপা 
একটুখানি প্রস্তুত হইয়া গিধাই ফিরি] ঈীড়াইল। দেখিয়া 
মনে হুইল লে রাগিরাছে। বলিল, ‘মাতাল ছ'লে কি তার 
বুদধি্ধি কিচ্ছ, থাকে না! ছি! ছাড়ো, আদি ঘাই।' 

বলিয়া কাপড়টা লে নিজেই টানা! তাছার ছাত হইতে 
ছাড়াহিযা লইয়া ডাল করিয়া গায়ে তাহার ড়াইর। লইল। 
বলিল, ‘বাকি আর কিনু রাখলে না তুমি, ছি! যাও 
শোওগে যাও, কাকাবাবুকে একা ফেলে এসেছি। আমরা 
চললাম ।” 

এই বলিঃ) লে আর জবাবের জপেক্ষ। না করিস্বাই ঘর 
হইতে বাছির হুইস্বা গেল। 


অভিশাপ 


বাড়ীর কটকট! পার হইরা তিনকড়ি বলিল, ‘বাবু রেল 
খেলতে গিল্না ফতুর হয়ে এসেছেন।' 

চাপা আহার পিছ পিছু চলিতেছিল। দুখে শুধু একবার 
বলিল, ‘হ'।' 

তিনকড়ি আধার বলিল, “টাকার ছা তোলবার জন্যে 
মদ খেয়েছে। কিন্তু ডতুলোকেশ্র ছেলে--মদ আগায় অম্নি 
করে খান! ছি! 

চাপা কোনও ফণা বলিল না। 

তিনকড়ি পিছন ছিরিদ্বা একবার তাকাইল। রাস্তার 
একটা! গ্যাসের আলো চাপার মুখে পড়ি্বাছে। আহার লেই 
অত হন্দস সুখ্খানিও মনে হইল চিন্তা স্ান। 

ভিনকড়ি বলিল, ‘হানে চাপা, জানাইবাবুকে সদ খেতে 
ত’ এর আগে দেখিনি। ও-সব জানার খেতে শিখলো কখন?” 

চাপা তাছার ঠোটেহ ফাকে মান একটুখানি ছালিল। 
বলিল, “কি ছানি লাদা, কখন্‌ যে শিখেছে ত! ওই জানে।' 

এইবার ধাছাতি গলিত মধো চুকিতে হইবে। চাপা 
খমকিরা ঈড়াইল। 

তিনকড়ি বলিল, ‘দাড়ালি বে? চল্‌? 

চালা বলিল, ‘আকার মত আমি এইখানেই ফিয়ে বাই 
দাদ! । কাকাবাবু এখন ঘুমোচ্ছেন, জেগে উঠে আমার ধদি 
খোজেন ত’ তুমি তক্ষুনি মামা 

কথাটা সে শেষ করিতে পারিল না। না পারিলেও 
হিনকড়ি ঝুঝিল। কিরিহ্া দাড়াইল বলিল, ‘চল্‌ ।' 

চাপা বলিল, ‘আমি একাই বেতে পারধ দানা, তুদি 
হাও। 

তিনকড়ি তাহার সেকথা শুনিল না। আবার লে পিছন 
ফিরিছা ধর বাড়ীর দিকেই চলিতে লাগিল । 


বিগত দিবলের মানি হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জস্ম পরদিন 
জীৰ মতি প্রত্যুবেই সান করিল। বগ্ পরিবর্তন করিবা 
বাছিরের পরে দিবা ধসিবে এমন সমর তিনকড়ি ছুটির দাপিয়া 
লংবাদ দিল, কাকাহাবুর অব'্থ। লঙ্কটাপর, তোমাদের লেখানে 
এবার যাওঘা উচিত। 

চাপা প্রস্থ হইব্াই ছিল,.হাইবাব দন্ত তৎক্ষণাৎ বাহিরে 
আনিবা গাড়াইল। এচ্খ দিজ্ঞাল। কহিল, “কই, আদাকে 
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ত বেতে দললে না? কথা কি এখনও মামার সঙ্গে কবে 
নানা-কি? 

নিতান্ত অনিজ্ধা লে চাপা ডধাব দিল, “যাবার ইচ্ছা হলি 
পাকে তা ঘাবে।” 

কথাবার্ধা শুনিয্া মনে হইল বায্রিটা তাছাৰের নিরুপছবে 
পার হয় নাট, তা না হোক, প্রত্থও রোগী দেখিবার জক 
চাপার পিছন ধরিল। 

গঙ্গা দেখিল সতাই তাই । সৈকুষ্ঠর সুখ ন্হি জার কথা 
বাহির জগ না, চোখ চুটা কেনন তেন অন্বাতাবিক রকমের 


ঘোলা হইব উঠিস্রাছে । বাচিবার আশ! ভাছার আতর 
সহাই নাই। 
তিনকড়ি জীহর্ঘস কাছে গিন্না দাড়াইল। বলিল, 


ডাক্তারকে একবার ডেকে আনি। 

৪৫ বলিল, ‘দান 

ডাক্তার আসিয়া রোগ দেখিয়া বলিগ্ গেলেন, আঁশ। 
আর নাই, তবে জামিকার দিনটা হশ্ব ত বা না নহলেও 
মত্রিতে পায়েন। 

ডাক্রার-বিদায়েত্ ফিদ্‌ লটগ্বাই বাধিল বিপদ । ওহধই 
এদিন তাছাদের সমস্ত খরচপত্র জোগাইয। আসিয়াছে, 
[তিনকড়ির দোষ নাই, আ৪৪ সে তাবিত্বাছিল, ডাক্তারের 
দক্ষিধার টাকাট! পধর্ষই দিবে । কিন্তু শীচর্ঘ তাহাকে একটু 
আড়ালে ডাকিগ্লা লই! পিতা সসক্কোচে থাড় নাড়ি ওযা 
দিল। বলিল, “আনার কাছে ত কিছু নেই তিনকড়ি, কাল 
ত তোমাদের মামি সব কথাই বলেছি।” 

মহ অবস্থা সে জনেক কণাই বলিয়াছে সতা, কিন্ত 
প্রহর্ষের মত আতবড় একট] পর্দা ওয়ালা লোক একদিন 
মাত্র খ্থেদ্‌ খেলিতে গিদ্া থে এমন তাবে সর্বস্ব ছারাইরা 
আসিতে পারে লে কথা তিনকড়ি বিশ্বাস করে নুই। আজও 
হয় ত করিল ন। বিন্ধ ভাক্রারধাবু তখনও ধাড়াইছ! 
আছেন। লে সঙ্কটের সূর্যে এই লইঘা ত্র সঙ্গে 
বাদাসুবান করিতে গেলেও চলে না, কাজেই লে লিরপায 
হই তাড়াতাড়ি চাপার কাছে চব! গেল, জি!ল! কন্বিল, 
“তোর কাছে কিছু মাছে চাপ৷ ?' 

আর কিছু বলিধার প্রন্নোজন হইল না, আড়ালে ধাড়াইয়া 
চালা সবই শুনিয়াছে। বলিল, আদার সঙ্গে তা ছ'লে 
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একবার ও বাড়ীতে ফেতে হন দাদ! । তার চেরে ডাক্সান- 
বাবুকে এখন হেতে বল না, তুমি এক লদত্ গিরে টাকা তাকে 
দিয়ে আসবে?” 

“সেই ভাল।’ বলির! তিনজড়ি ডাক্তারবাবুর সন্ধান 
করিতে গি্া দেখিল তিনি চলিবা! গিয়াছেন। 

চিন্তিত স্নান সুখে তিনকড়ি ফিরিয়া আলিল। 

এদিকে তখন সুমুহ্ণ পিততবোর শবাপার্থ ছইতে একটুখানি 
দূরে সত পিয়া পাশের ঘরের দরজার কাছটিতে দাড়াইকা 
চাপা ও গ্ুষ্ধ বোধ করি ঝগড়। নুরু করিচাছে। 

কি যে তাহাদের কথা হইতেছিল কে জানে। ডাকারের 
সঙ্চানে তিনকড়ি তাঁহাদের পলিত্র মোড় পথ্যন্ত ছটা গিয়াছিল, 
আই তাহার ফিরিতে একটুখানি দেরিই হইদাছে। তবে 
ঝগড়াটা থে তাছানের তুই স্বামীস্ত্রীর মধো কিসের জঙ্ট 
হইতেছে তিনকড়ির লেকথা বুঝিতে বিশেষ হিলন্ব হইল না। 
কিন্তু লে কাছে থাকিলে পাছে তাহার! লচ্ছা পার ভাবিদা 
ঘরে চুকিয্বাই তিনফড়ি বলিল, ‘মামি একবার দোকান থেকে 
আলি চাপা, তেব এইখানে বোদ্‌।' 

তিনক্ড়িকে দেখিযাই কথা তাঁছার! বন্ধ কারঘাছিল। 
চাপা জিচ্চাস। করিল, ‘দোকান তুমি আজ খুলবে নাকি 
দাদ? 

খাড় নাড়িত্বা তিনকড়ি বলিল, “না। মকরঘবজের লঙ্গে 
মধু দিতে হলে গেলেন ডাক্তারহাধু, তাই মধু আনতে থাচ্ছি।” 

চাপা আগাইর। আলিল। বলিল, "শোনো দাদা, 
আদবার পথে তা’ছলে একবার তুদি আমাদের ও সাড়ী হয়েই 
এসো ।' 

বলিব লে তাহার আঁচলের খূ'ট হইতে চাবির পোছা 
পুলিয়া তাহার ছাতে দিয়া বলিল, ‘এই চাবি দিয়ে আমার 
শোবার ঘরটা খুলবে | তরে ঢুকতেই বাঁহাতি দেই মানী 
দেওয়া টেবিলট। দেখেছ ত? সেই টেবিলের ডান্‌ দিকের 
ডাটা টানবে প্রথমে, দেখবে সেখানে ছোট্ট একটি চাবি 
আছে, সেই চাবি দিয়ে আনার হড় আলমারিটা পুলে তার 
নীচের তাকে দেখবে আমার গহনার 'বান্সটি আছে, ছোট 
ছাত-বান্স। সেই বারট তুমি ছাতে করে? দিরে এলো দাদ! । 
আলবার সমর জবার সব ঠিক-টিক বন্ধ করে এলে বেন।” 

তিনকড়ি কেদন বেন ইতস্তত: করিতেছে দেখিয় চাপা 
গুহার সুখের পানে এমন একটা অদ্ভুত ভঙ্গ করিয়া! ভাকাইল; 
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বেলে মার না বলিতে পারল না। চাবির গোছা হাতে 


লয়৷ তংগ্রলাং সে হ্রতপদে ঘর হইতে যাচ্তি হইস্থা 
গেল। 


জীৰ দূরে 21ড়াইছা দাড়ায়) দধই শুনিয়াছিল, তিনকড়ি 
বাচির হয়! ধাইতেই সে চাপার কাছে শালি! হাড়াইল। 
বলিল, "গল্ননার বাস্তু ফি হবে? 

চাপা বলিল, 'এখালে লব, ওই ঘয়ের নখে চল--বলছি / 


তোমার লক্গে কথার কথাত এক্ষুনি হয় ত’ চীৎকার করে? 
বলব! 


বলিঙ্গা সে হোগীন স্বর হুইতে বাহির হই্র। পাশের দরে 
দিনা 'ওদিকের একটা জানালার কাছে চুপ করিয়া দাড়াইল। 
বলিল, ‘বল কি বলাছলে?' 

ওচ্ধ বলিল, 'বলছিলাম__গঙ্গসার বান্স কি হবে? 


গাগা বলিল, ‘লেকপা জানবার দরকার ত! তোদার 
নে ।* 


সর্ব বলিল, “নিশ্চয়ই আছে। বে-লর গত্ধনার্র গনোর্‌ 
তুমি কষ সে-লধ তোমা দিয়েছে কে শুনি? 

চাপা বলিল, 'বে-ই দিক্‌, দয ধনে স্বত্ব থাকে না লে কপা 
তোৰার জানা উচিত।' 

এবন লব বড় বড় কথা শুনিলেই ঘর দুখখানি এতটুকু 
হট! উঠে, জবাব দিবার মত কথা খুকিষ্া পাব না । এবারও 
লে কিয়ংক্ষণ চুপ করিব পাকিয়। চাপার দুগের পানে সুখ 


তুলিয়া একবার তাঁকাইল । চোখ দুখ দেখিয়া মনে হইল সে 


আনিঙ্াছে। বলিল, ‘কিন্ক আমর অত অত টাকা আছি 
খুইয়েছি কানু জন্যে আনে! ? 


চাপ। তৎক্ষণাৎ জবার দিল-'জানি। নিজের বেক।মির 
দোষে । 


এত বড় ঘাঘাত প্রহ্থকে জীবনে কেছ দেখ নাই। একে 
ত’ লে তাহার এত কষ্টের লঞ্ষিত অর্থ হারার মনের ছঃখে 
দিন কাটাইতেছে, তাহার উপর বে-দ্বীকে গে এত ভালবাসে, 
ঘেবস্বীর জগ্য লে অকাতরে অর্থবহ করিতেও সুষ্টিত হয় নাউ, 
আজ নেই স্বীই তাছাকে বে এমন কথা বলিতে পারে তাহা 
ভাহার কমমনারও অতীত । কি আর করিবে, মনের হুংখে 
এফটা মী্নিশ্বাস কেলিবা শ্রীহর্ঘ বলিল, ‘হ', বৃবেছি। 
তা বেশ, তোমার ব। খুলী তাই কর চাপা, আদার আর বলবার 
কিছু দেই৷ 


স্তিণাপ 
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এই নুলিযনাই সে সেখান হইতে চলিব দাইটেছিল, চাপা 
তাছার ভাতখানা ধরিরা ফেলিল। বলিল, ‘যাচ্ছ কোথাহ ? 
শোনে!’ 
সিরিজা দাড়াইরা শীছধ সলিল, “কি শুনহ ?' 
চাপার তচোখ তখন জলে তরিদ্া ছালিয়াছে। নলিল, 
“তাহলে কি আছি করব তাই বলে দিতে যাও! ওই থে 
টা না পেয়ে ডাকার কিরে গেল, ওই যে রোগী একজন 
হলুদে ও হরে, এট যে এখানের লংদার--এসম চষে কেমন 
করে শুনি! তোৰার ভার কিছু নেট, তুমি শুধু কলেট 
খালাস, কিন্তু আমিও কি চুপ করে? থাকব ?' 
এংধ কি বে বুৰিল কে ছ্রানে, বলিল, "চাঁন! দাড়াও, 
টাক! আমি এনে দিচ্ছি।” 
বলিন্বা সে আনু বৃদ্রমার জপেক্ষা ন! করি! লেগান 
ছুটতে যাছির হইয়া! গেল। 
প্রা জাধ ঘণ্টা পাবেফ পত্রে তিনকড়ি দিরিন্া আলিল 
খালি হাতে । চাবিশ্ন গোছাটা চাপত পান্গেস কাছে চু ড়িদ্বা 
“কেলিদ্া নিগ্বা বলিল, “বারপই ঘদি করবি ত’ কেন মিছ্িসিছি 
হ আমাঙ্থ ভোগালি বল্‌ ত ?' 
চাপা তাহার কপাত মানেট। ভাল বুঝতে পারে নাই, 
বলিল, “কি ছলো কি?" 
তিনফড়ি বলিল, “দবেক কষ্টে সনক তালাচাবি খুলে 
গ্ননার বান্মটা হের করেছিলাহ, কিন পাদাইবাবু গিস্নে 
বললেন, ন! আর দসুকার ছবে না ॥' 
চাপা জিজ্ঞ'ল| করিল, “আবার ঠিক সেই খানে ডেঙ্নি 
কলে? লেটা রেখে এলে ত?" 
ভিনকড়ি বলিল, 'বা-রে, সেখানে "দার রাখতে পেলাম 
কোধাদ ! বাঝটা ত’ 9ামাইবাবু আমার ছাত থেকে কেড়ে 
নিলেন । 
এলে আর সেখানে রাখলে না? 
হাড় নাড়িয্না তিনকড়ি বলিল, 'না। ললে টাকা আমি 
নিরে হাচ্ছি। তুমি হাও ।' 
নীচের দিকে মুখ করিন। দাত ছি! চাপা! তাহার রন্তাত 
হন্দর ঠোটটি চাপিলা ধরিয়া কি যেন ভাবিতে লাগিল । 
(আমশঃ) 


সাহিতোর আবহাওয়া 
(পূর্বাহরি ) 


বুকিতে পারি বে বিশ বসন গূর্কে' বাঙলাদেশে এত 
লেল্স শাইকলডী ছিল না॥ পূর্বেকার চল্লিশ বংসরের লোক 
ধাছা জানিত দা, তোমরা ইংরেজের পাত ও বিজ্ঞানের 
কৃপায় হিপবছরের মধোই তাহা শিশিষা্ছ ও জানিয়াছ। 
ভাবিতেছ, তোমাদের মতি বুদ্ধি গতি অনেক স্বাধীন হুইচাছে। 
কিন্তু ভাললে তাহা প্বাধীনত দে৷ নাই, বরং মারো বাধনের 
গণ্তা টানিগছে। তুল অনেক কারণে হইলেও, তাহারা ও 
ষেছল চীবনের সতাকে রঙ বদলাইয়) ঘুরাইস্রা দেখাইবার চেষ্টা 
করিঘাছে, তোমাদের “আর্ট ফত জাটস সেক'-ও সেই দুযাইনা 
দেখাইবার চেষ্টা হইতে বিশ্বত নয । লোজ্ঞান্থজি জীবনটাকে 
সহ তল সবল তাবে জ্াকড়াইরা ধরিয়া ডাছার খেলা 
ফেখাইয়াছ বলিব ঠিক দনে হয না। প্রচলিত পদ্ধতিকে না 
ছানিতে পার, আপত্রি নাই, পার ঘদি ন্াঙগিয়া তছনচ কর, 
আপত্তি নাই, বিস্ব তুনি যে ধোলশেডিকী কুষিয়ার প্বপ্ন, তাহার 
সাছিতোর উংরেজী তর্ষনা হইতে গ্রহণ করিতে চাও, কিন্বা 
ফরানী লাহিতোর এ Bolemত হইতে চাছিতেছ, ভুলিদ্া 
যাও কেন, যে এ মাটি ফ্রান্সের মাটি নহব, আমাদের দেশে 
মেয়েরা মায়ের জাত কম্লেড্তর জাত নয! অন্ততঃ 
বা€লা দেশে মাটি কার্লে! যেদিন হইবে, সেদিন তুমি আমি 
গেপব না, দদ্থাকাল দেখিতে পারেন। ভীহনের আদল 
সতাকে তাগ ক্স কনার বোকা তাহাচের ঘাড়ে চাপাইযা 
দিলে আট হইল ফি? আট কি ভীবন নয়? না, এ 
ভীবনট! একটা আর্ট নয়? 


লেক্‌ রোড, মোটর গাড়ী, চাকের টেবিল, দার্ছিলিসটের 
আ্যাল, উটরাম ঘাট, এই শানে সমপ্য জীবন খঁন/বাধে নাই । 
খোলার ঘরে, বহি ব| পাদাড়ে ধাছারা আছে, তাহাদের 
ভীবনের সঙ্গে তোমাদের কতট্‌কু পরিচর আছে; কল- 
কারখানায় হাছ!দের শ্রসপন্ত ব্যাসাতি, চা-বাগ!নে ঘাছাদের 
জীবন, তাঁচাদের নখে যে ভাষা, হে ভাব ভোমরা লাকতাইযা 
তুলিতেছ, তাহাতে তোমাগের জীবনের সত্য অনুভূতি 


কোথায়! 


_ ্রীসত্যেন্্রক্ণ গুপ্ত 


জীবনকে অস্বীকার করিয়া, কমনাকে সা বলিতে পারা 
হাছ কি? কবে দেশিঙাছ, পানওয্বালী পড়ার খরচ জোগান, 
আর তোমার টুক্টুকে বউয়ের কানা করে? সত)কে 
অস্বীকার করিকো না-_পানওয়ালী মারের জাত, পড়ার খরচ 
জোগাইতে পারে, কিন্তু সেও স্ত্রীর জাতি, টুক্টুকে বউ দে 
তোমাকে দিবার আশা রাখে না, তার পারে তেল দিবে এ 
কম্নাও তার হত না। সঙাকে অস্বীকার করিলে আট 
হু না। 

ক্ৱাসী-বিপ্রবের আবাহন কালে এফ বিশ্বের বেদ 
বলিত্নাছিল, সকল মানুষ সমান। ফয়ালী বেশ তোলপাড় 
হইয়া গেল, কিছু দিন পরে দেখ! গেল, লকল মানবের আলমান 
এক মামু আসিয়া উচ্চ খড়গ লাইন দাড়াইল, দেশের লোক 
তাহাকে i& 16 ০, সবাট দীর্ঘজীবী ছউন বলিয়া 
ক্রযধ্বনি করিল। মাহুঘ সমান রছিল না) মানুষ সমান 
নহ্ব। সকল মানৰ ধদি আদি হইতেই সনান হইত, তাহা 
হইলে পূর্বতন অগত্যত! বৰ্ধাত্নতা হইতে তাঁহাকে উঠিতে 
হইত না । অলঘাল বলিরাই এত অগ্রদর হণ, ও হইতেছে) 
রেড, এলিস, কোয়েলের মননস্তব্বের বিপলেহণে ফেলির| তাছার 
জাবর কাটিতে কাটিতে আটের সষ্টি হয না। 

সৃষ্টির একটা বেদনা আছে। লে বেদনার সঙ্গে 
তোমাদের পরিচর আছে কি? সকল স্বষ্টির আদিতে 
বে ছুঃখ, লে দুখে জানিয়াছ কি? তোগ করিযাছ কি? ‘আর্ট 
কর আর্টস লেক বলিবার মত ঘতি, লংঘম, অভ্যাসযোগে 
যোগমুক হুইরাছ (কি? দি হয়া থাক, তোমায় লাধিতে) 
তাছার প্রদাপ কোখাছ? 

লকল আচাহ-ধর্শ টাকার বেচা-কেনা হদ, সকল 
কানিক সাহিতাও বাদাম তৈলে মিশ্রিত বাজারের খাব!রের 
মত কেনাবেচা ধায়। কিন্তু লতা-ধর্শ যেদন কেনা-বেচ। 
হা না, সাহিত)-ৃর্ির ধর্বও তেমনি কেনা বেচা) ঘা না। 
কোন কালে কোন দেশেই নর । সত্য, খাটি দাহ্য ধর্মকে 
বেচিতে পারে ন! ; লত) লাছিত্যও জীবনকে বেচিতে পারে 
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দা। আর্টের জন বাছারা আর্ট করিগ্লছে, তাহারা “কোউকে 
গোটিক' । বাঙলা সাহিতো, তখাকপিত আদুনিক বাওলা 
লাছিতে। লে লাধক একজন ছাড়া আশু তে! চোগে পড়িতেছে 
না। 

হোমনা যাহ! লাছিতো মা ঝলিতেন্ব, তাছা জীবল নয, 
তোমাদের চরিত্্টিও ললরীব ন দেশ, কাল, পাত্র 
মধ্যে তাহার স্থিতিও নাই, গতিও নাই । ভীধনের মূল দুয় ও 
তাহান রসাগচূতি বেগানে, সেইখনেই আর্ট রূপ লগা কুটির 
উঠে। তোমরা আর্টের গোছাই দিদা জীবনকে পশ্রিতাগ 
ফর, জীবনকে যে পরিত্যাগ করে, সে পলাতক; জীবনের 
আলল হৃখগঠখর রয়ে পলাতক, কল্পনার মোহন মাবদ্ধ। 
এই সে ভীনন -দেগানে সিয়াম বীচিত্রা থাকিবার সংঘাত, 
পূর্ণ হইতে পূর্ণ ছইবার সংখাত- লে ঘুদধক্ষেত, চাঁচা হটতে 
ফর্লিলে পলা, ক্ষতের করে, তাপের য়ে সহাক্ষের হইভে 
পলান কমি, আশ্রয লইলে কল্পনার, সে কদনাও তোমার 
নিজস্ব নক, দেশজ নহে, দেশের আদর্শ বা! কর্নার দালাই 
তাছার কোন যোগস্থত নাই। 


শার্টের জন্স আর্টের দোহাই দিন| পান, নাটক, ছবি 
কতরফমেই প্রকাশের বাঞ্ছনা পেখিতেছি, তাহার ঘব্যে আর 
কিছুট পাও ধায় না--পাওয়! ঘার শুধু একটা আপাত দিবার 
চটুল বার্থত1| আঘাত দিবার মাগে ৱাবিতে ছয়, দেখিতে 
ছখ যে কোথান্গ মাথাত দিতেছি। পায়ে না মাথা 
,নিজের ন! পরের? ঘাছা কিছু এডাবংকাল চলিন্ব! মাসিতেছে 
ফলের উপরই আঘাত করিতে চাও-_ আনিয্লাতাকে ছাঘাত 
কর| ত আজিকার দিনে রোগের মধ গড়াটঙ্গাছে পচ 
নিক্গের! লেই 'আভিজাতাই দুরিত্না ফিরিত্বা কামনা করিতেছ। 
কমি! কুর্ভোদ্বাকে সাহিতো ভাঙ-চোর করিতেছে, ইংরেজী 
তক্ছদার পড়িযাছ, অতএব বাঙলার কমিত বর্জোযাকে 
আথাত কর, লাহিহ্য রচনা ক্র | রুবিয়ায় দেশ, কাল, 
পাত্র ও জলবাদুকেদে থাহ! স্বাভাবিক আহা কি এই 
খাওলাদেশেও স্বাভাবিক? তাহ! নন্ব-ওই বাধার দত 
তৃষা, এখনও সে বালকথ ঘুচে নাই । কখনও বা লেখার 
মধ্যে তাৰোচ্ছালের প্রবল বস্তা, কখনও বা কইকৈ দিত ছাক্তরল, 
কখনও ঝ| লিনেম! হইতে গৃহীত ছবির ভাবে বিজ্ূপ রেখ! । 
কোন জাহগাহই পত্র সন্ধান দিলে না। 


লাহিতোর আবহাওপ্া 
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শ্রেষ্ঠ লাহিতা অর্থে চর না--লোনাঙগ কেনা দাহ না। লে 
সাহিত্য রচনার জীবনের প্রতি যেন সহ বোন, সেই মত 
সৃষ্টির প্রতি মরখের মনত হোদ খাকা। চাট, তবে লাছিতে। 
স্বগি আসে, তবে সেই সৃষ্টির বেলন বুকের গঠিত্র তালে 
বাজি উঠে, ভবে শিরার শিলা ধমনীতে ধননীতে বৃহ ছাগে, 
ভান উচ্ছল হয়। যখন উচ্ছল হয়, ধন তাছ। সার! দিনের 
সাবের গ(তনাকে, জীবনের হুখছহখকে বুকেছ লঙ্গে তনীতৃত 
কনি ভুঃখের মুখে সুগের সেদন! দেখে, তখন সাছিতা সৃষ্টি 
জ্ব। তুমি সাধনা না করিয্বাট লাক হইলে, ধ্যানের বস্তুকে 
প্রাণের দ্বারে আহ্বান করিয়া যে হপস্কার প্রয়োগ, তাহা 
কহিলে না, সে তাপ ভোগ করিলে না, সৃষ্টি হম কি করিব 
তপট স্বষ্টি, তপই গন প্রকাশমান ছু তগন জীননকে 
উষ্টাৱাগে দেখার উপান আলে, তপন লাচছিত। ডীবনের সঙ্গে 
ব্মগাগীকত ছট্াও তপের আস্তে হ্যামিকান্ধ মত নস্চম্পকনর্ণ 
সথটাই্া তোলে, হা ও ড্র এক হটস্থা ধা্। লাগিতা রপ 
লগ 

জাত এই কথাটাই বলিতে চাট, গ্রে সআদিতা বেছন 
শলহ্রশুণ উত্তম লাচিতা-ল্াও নে ভীগনেন রল গ্রছণ 
করেল তাছা সহশ্র গুণ উৎংপারণ কবেন, পৃণিনীতে 
ভীবলেন ছুঃগে ছুঃখসোধ ভ্রানতঃ থাক! ল্য্বও পরন আনন্দ 
দান কৰেন; মানু নিঞ্েকে একটু নিজের লোন দেখিতে 
পার। অবাধ শ্যাপীনতা সেইখানে "মান বাধ! পাব না। সেই 
দাবছা ওলাই সাহিতোর আবছাওলা। লেইখানেই টি 

সাঙিতোর সূলস্থয ভীচাই ! দাহিতা গড়িগা তৃলিবায় 
ইহাই সভা পথ । দাঁপন-কালে পতন হইতে পাবে, দুল হতে 
পানে, কিন্তু দেই পুরান কথা 

বে মাটিতে পড়ে লোক, ওঠে তাই দরে। 

জীবনই সেই মা, সেই তিতি, সেখান হইতেই উঠিতে 
হবে -ইহাই সাছিত-শ্রষ্াহ একমার সম্পন্থি, ও মাল- 
মশলা! 


এই শ্বাঝ/বিক গহিকে তাগ করি, আধুনিকেরা এমন 
একটা ভাষার সহি করিতে চাছেন--ঘাচাকে তাঁহারা বলেন 
ভাদ, উাইল ছন্দ । কড় দখন মাসে তখন গাছের বোল 
একরকম হন, বাদু পন স্বিব্‌ বির করি বহে, তখন পাত! 
আর এক ভাবে নাচে, সমুদ্র বখন বাযুর সঙ্গে খেলা করে তখন 


১৩৬ 


চার ভঙ্গী আর এক ঘকমের রঙ্গ তুলে, লে চল ভাঙার 
স্থাভাবিক প্রকাশ, কিছ দার দেখিতেছি অন্স মি । সততা 
লর়লতাই হইল শ্রেঠ আর্টের লক্ষণ, কিছু তোমরা জীবনে 
কর্শ্মে পপগলাহ পহান্ত এঘন এক চাঁদ আনিতেছ, বাছা 
তোমরা (জেরা নিশ্বাস কগলা। জীবনে চলার তগ্গী যেমন, 
লেখাত ছ্বাছেও সেই নঙ্গী। তা যেন পোব] কুকুরের মত, 
প্আাদরই চার জার লেঙ্জ নাড়ে । আফরে আনন্দ এ্রাকাশের 
মত একটু চল চাছনিব কষ্গী, তারপবই লেজ নাড়া সুরু । 
সেটা সঃ সল! ধার, তাছাকে বুরাইর| লেখাই নাকি 
টৈশ্। ॥ লেজ লাড়াঙগ আর্থ থেষন নাদয় কাড়ান, ব্বাষা 
লেখা 9 হনেকটা সেই রকমই । প্রতোক লেখার স্বাদ বেন 
কিন্সালা করিতেছে, কি পাঠক, কেমন মি করিয়া কপাট 
বলিলাম । কেবল মি করিয়া কথা বলা্ঈট সাছিতা নয। 
লা বন্ম সাপপোলা তরবারির মত, লেই ধার চা, কিন্তু 
শোমাদের লে পাব কোখার ? বৃষ্টি-পারার পান বাধিতে 
গেলে, তাস ছন্দে বৃষ্ীর জলের ছন্য নাট, আছে কাঠে-কাঠে 
ঠকঠকানি। ছন্দ ধাছিলেই কাব) চদ্ না, তানে সঙ্গে শুধু 
কথা বোজনা করিলেট তাস প্রকাশ ছয় লা, ভাবের নিদস্য 
এফটা ছন্দ স্বাছে তাল মাছে, বখন সেট ভাব, তার সতা কপ 
লয়, তখন ভান ভাষা ছন্দ জাপনিই প্রকাশ পায়, মিছয্রির 
দানার মত শ্বক্ষ জপ পয়িগ্রথ করে। বিদ্বাপতি চত্তীদাস 
রনী্্লাথকে ভাব ভাপা ভন্মের যেমন লাধল। করিতে হইয়াছে, 
সেই লাধনাল অন্তরে থে স্বাতাবিফী ভান বল ক্রিন| তাহাই 
ভাচাদের শ্রিকে রূপ ধান করিয়াছে--না হইলে, বাদল বাউল 
একতারা বাজাটল বলিয়া, তোমরা! মে মাদল বাজাটতেছ 
লেটা বাদলের গানও নর, মাদলের নাজ্নাও নয়। বাদ্লা 
রাতের “শ্রাস্ণ সর সর মেঙ'র হুর যে ধরিতে পারে, হাচান 
বুকের ভিতর নীল ঘন অন্ধ নেদের দোল চাট, তার দন্ত 
চাট, সে অনুভূতি তলার গানে কোথা, থাকিলে হি)পতির 
মত তাছার প্রকাশ পাইতাঘ, বঞ্ধায় বনন্‌ গর্চ্নের সঙ্গে 
বদের মেহগ্রনি শুনিতে পাটতাদ। তাহ! তোমাদের নাই) 
বঙ্গে ছাত পড়ে নাই ; পড়িযাছে কাঠের খু'ঠিতে, তাই কাঠ 
কাঠে এত ঠক ঠক্‌ । তাহাতে ছাপরা-জেলার কাঠের খঞ্জসির 
তালও নাট । 

মৃল কথা, সাহিতোর আবহাওরা দলিতে হাহা ব্বিযাছি, 


বই বধ 


[ ১ম খত--১৭ দংখ্যা 


ভাঙার লক্ষে আরো অনেক কথা বালবার খ।কিতে পারে_ 
কিন্তু সহজ কথাটি এট, লোকহিত/ছ বল, ছাটের শুর বল, 
আর বৌন-মিলনের তরল ও প্রতিভা বিল্লেধণই সল, জীবনকে 
বাদ নি্থা, সতাকে বাদ দি ফোন আদশই কশ্মে না। 
কেননা বিশ্ব-লংলারে ইঙ্রিব-গ্রাহ পদার্থের বাছিসে যাছা আছে 
তাছ। তুমি ফোন দিনই ভাধার প্রকাশ কহিতে পার না এবং 
এও ল, ৰা কিন্তু কনা তুমি কর তাহাও পৃথিবীতে সৃষ্টির 
বাহিরে ধাইতে পারে না। আর্টের প্রকাশে পছজ দোদ এই 
ছে তোমাদের রগ্ের জান নাট, দাহ! কিছু কন! কর, সেটা 
ভীবনের এক স্থান ছইতে দেখিয়া, কিছ্বা পরের কাছে শুনিন্না। 

স্বীকার করা সঙ্গত, বে, দেশের বআবহাওয়া হগলাইন্াছে। 
মহাযুদ্ধের পর ইউরোপীয় সমাজ ধর্শ অনেক কিছুই বলাই 
গিল্াছে। কিন্তু তাহার লঙ্গে তোমার সম্পর্ক কতট্‌ক বলিতে 
পাছ? দারিড। আচার লালল! ও ক্ষুধার তাড়না দাত 
হোমর! ভগবান ভুত ও ভালবালার উপর শ্রদ্ধ| বানিশ্বাল, 
গাগা নাই, ছাত্রাইয়াছ সেট দিন যেদিন হইতে মানুগকে 
ভগবান বলিয়া পূজা করিঙ্গাছ, সেই দিনই তাব-দারিস্রা 
এদেশে দেখ। দিয়াছে। সেই ভাব-দারিত্রাই 'আাজ সকল 
অভাব, জারি লালসার ক্ষ বাড়াই! দিরাছে। 'র্শ নৈতিক 
বাস্বব-সংখাত চিরদিনই আছে, চিরদিনই থাকিবে সৃষ্টিতে 
এ ইতিচাগ সকল জাতিই পূর্ব ও নূতন লকল সময বসিয়া 
আছে। ইউরোপে যাছা হইয়াছে তোমাদের এ দেশে টিক 
তাহা হয় নাই । 


সান্তব লংাতে পাছিত) যে পরিবর্তিত হন, ইহ! অতি 
পুরাতন কথা ॥ দই পৃষ্ঠা “ক্যাপিটাল' পড়িয়া ততগানি বি 
দি আন্ন করিতে তাহা হইলে লাহিতো তাহার প্রকাশ 
দেখিতান ॥ চিরমচিনদৰবী নারীকে তোদর। দেখ নাউ, মুখে 
যইপড়া পুরান মহিমার কাঠাম জোড়! দিতে, মহিন 
তোমাদের স্ৃরীতে নাই বলির শাই কলত) তোমাদের এগন 
রোগে দাড়াইরাছে। 


তোমরা হাছাকে লাহিতো সৃষ্টি বলি এত গিড়পাইতেছ,. 
তাহা সী নন্থ। পুলিশ আদালতের খবর, দাহ! খবরের 
কাগজে বাহিত ছর, তাঁহার বিশ্লেষণ 'অর্টি নয । পাতে পাও 
ন! বলিহ! কহিত! ঘদি উঠিগ পিঙ্গা পাকে, হাক্‌--কিন্তু সেন! 


ঘা--১৩৪+ ] 


খংওঘার থে গালা তাহান প্রকাশ তঙ্গীই বা কোপার তোমাদের 
সাহিঠো! অনেক ঢল গোলাইগাছ, এইবার বি চটটগ্বা 
অচল লংখন করিলে বুকিসে, শট, বাঙিতো সৃষ্টি কাহাকে 
কলে। বিপ্রানকে নিশ্বাল করিতে শিখিলে, সনীুনাদেশ 
*কোঠামশায কটি কঙ্গিতে পারিতে, দে সৃষ্টি পৃশিবীস হে 
কোন গাতো কৌলিক সৃষ্টি । দাদ দির! রল-রচন! কাঁহাকে 
ধলে, তা বদি শিৰিতে, সাধন করিতে, তাছ হইলে ছেশিতে 
শরহচঙ্গের “মছেশ’ তোনানের তুলিকান কুউস্থাছে । তুলি 
উানিলেই চিক ছ না_কণদ দিয়া আঁচড় কাটিলেই কিছু 
দৃষ্টি ছা লা। ছলেকখানি তলঙ্কায় প্রয়োজন ভর] ভগবান, 
সত ও ভালবালার উপর প্রান বিশ্বাল ছারাও-_হাঙাতে 
ক্ষতি নাই, কিন্তু যদি দরদ দিক বাহুদেস হুখ-হঠগেল আহ 
কৃতিতে সত বিশ্বাস রাখিতে পারিতে, তাহা হইলে শরং- 
ভঙ্গের দত প্রশানে কৃতেল কষ্বে চিহ জডিত কহিতে পারিতে, 
ছার মধো কতখানি লত। আছে তাহা ধরতে পাযিতে । 
“ভট আন গন্ধে চারে'র মূল অধর লত) ডিবি ভানিলে, তাছার 
আন্ত দুল হইত ন|। তাহা তোমর| জান না, তা হোনানে 
এই মার ন দেবার ন ধৰ্ম্ম, ন মানুষ! বা! 
হুই আর দ্রইযে বে চার হয়, তাহা সকলেই জানে, কিন্ত 
কেন থে ছুই মার তইব্বে চার হর লেটা অন্ত শাহের কথ।। 
লেটা খুব সহজে ফোন যুড়াকে বৃঝান শক্ত, ছেলেদের তে! 
আপন্তব) একথা ঠিক যে, 'অন্ধ'শা সকল বিঘয়েই প্রেরোগ কর! 
দায় ফিন্থ যে রস-স্বষ্টি তোমরা করিতে চাও, তাছাতে অত 
দে বুখাইতে পার লাই, তাচার প্রর্োপ বে খুব সালা 
লা করিয়াছে তাহা সনে হয় ন। বিছাং দেখিলে, আদর 


আর একদিক 


লাহিতোন ক্দাহ্গা বরা 


বছবাতের শব্মের ভন কান পাতি, বাতাসের গান খনি নখ 
উঠে, আৰকা সনুদ্র-ঠরঙ্গের দিকে চাহি) থাকি, বলতেন 
প্রান্তে বদ বস করিছা পাতা বৰিয়া পড়ে, মাদরা দেখি তাস 
পট কচি পাতা গাছ সাজায়! দিল ॥ বিজ্ঞান তাজা এই 
ভিত] ছটতেউ নিহ্বমের চলন, পতি চলন, ন্ছনের 
চলন, স্থির কসে। নম্বরের থে ডাব তাছা চই জার ছয়ে 
ডনের মহন এনন কোন হাধ। বিল্ঞানেশ্র নিহনের হাক বে 
হা পড়ে, একথা কে পোহ গলার বলিতে পাসেন বলিয। হনে 
হব ন।। দামুদের মন হিজ্ঞালের নিদিখ দিয়া চলে বলিয়া 
কখন দেখ বাথ লাট । 

ক্ষুখার তাড়না দেহ বিক্র্থ করিম নারী লন্বান পালন 
করে, ধনী হবার জল হুনুদ্ধি খুড স্ত্রী দিক্রণ করে, শ্রী 
অক্ষিত ময়ে শ্বানী নিজের জ্ঠজালান নিরবধি করে, কক্সার 
র্িত অর্থে পিত। ধনী ছয়, এ সকল নূতন নয। তাহাতে 
বে দুখ ত:খ, বে কোনও দৃষ্ি-কোণ হইতে দেখি তাছা! 
হইতেই শাশ্বত সাহিতারসস্ি সম্ভব হইতে পারে। তোদর! 
লে ছপে খৰা সুখ ধদি সৃষ্টি কৰিতে পারিতে, তাহা 
হটলে তাঁহাকে লাচিতা-সৃষ্টি বলিয়া গ্রচণ করিতে দিদা 
হইত ন!। আহ| পার নাই, বাছা করিযাছ, তা! কাহজ 
ক্ষুধা আগগাইবার গ্ভাব্রজনক ব্বৃতি। তাহাতে দার্শনিক 
তিক্কি লাই, অন্লন্ধিংলা নাই, স্বষ্টিও নয, কোটোগ্রাঞ্ষ.ও 
নয়। দেশের সাহিতোর বিরুদ্ধে এ 'জকিযোগ, এ আবছা ওরা, 
ছংখেছই কথা-_গর্ষেয় নযে। 

রুদ্রের রৌত্রোযের মধো দক্ষিণ সুখ ও পাকে, রুত্জ বেদৰ 
সা, দক্ষিণ ঠিক তেমনি গতা। 





জীবজয্ মখো লকলের ঠাইত কে বাচে কর্ণ, ॥-- হট চে ২:০ হংগর। ঘস্বীঃ জানু ১৩, হছে ২০০ শত হংলর। রাজনংল ১৯২ 
ধংস পন্যন্থ ধাসিলাছে জানা বায়। এদিকে কুন ধাচে দাত্র ১- হইতে ১১ বন্ধুর, কাঠবিড়ালী ১" হইতে ১২, খরদ্দোস ৭ হতে ৮, তুর ও ছে 
৪ বর। দেনা দার, ছে তত অলস, পাছার তত কে আৰু ।- কগ বাটন, জয়া ট্রাইফিটল। 


গোবিন্দদীস কবিরাজের 
একটি অপ্রকাশিতপুর্ব পদ 


প্রেদনিলাল, ওকিরাকর, সপোম্থনলিলাস পুতি নৈষ্ণন 
ইতিহাস গ্রন্থে উল্লিখিত আছে হে কবিযাছ গোপিদাদাস প্রপম 
ভীবনে শাজ ছিলেন, পত্রে ব্রাতা হ/দচশ্্র বৈধতা দর্শনে ও 
ঞ্রীনিযাদ জাচার্চা প্ররতি দাতের মাহান্ো আর্ট হইবা 
নিদাযশ পীড়ায় ডীহংনে হতাশ হইচ। ভলিবল আচার্যোর 
লরপাপন্প ছন এবং তার নিক্ট ছুটতে বৈক্ষৰী দীক্ষা গ্রহশ 
করেন। উহার পরেই তিনি হোগন্রক্ল হন। 

এ সফল বাপাক ক বিধ নহে ॥ গোদিন্দ- 
ঘাস কৰিয়াডেদ চীষ্লী ও বর টতিচাদ জাদি একটি 
বিশ্বৃত প্রবন্ধে লপচাছিলাম। তাহা হঙ্গান্ব ১৩৩৯ লালে 
যন্ীয় লাহিতা পরিহং পণ্ঃকবে মুডিত ও পঞঙ্ধানিত 
ছরাছিল। কৌড়ৃহণী পাঠক হারা দেপিতে পানেন। 

গোবিদ!সের মাহানহ ছিলেন উপ একচন বিখ্যাত 
ফবি-পণ্ডিত, দামোদর সেন । গে:রিন্লাদ মাহানছের কবিব- 
শক্তি লাইনবালেন | নৈ্চব হইবার পস তিনি গৌরলীলা 
ও ব্রলগীলাগিধক লেক চমংক।স পদ লিখিয়া পিচাছেন 
তাহা মরা সকলেই জানি). বৈধায হইবার পূর্বেও তিনি 
পদ পচন! করিছেন, হাস উল্লেখ প্রেমবিলালে এবং শন্ধত্ধ 
াছে। তখন তিনি শাক্ক ছিলেন, হৃতলাং সেই সকল পদ 
শক্রিবিধয়ক ছিল। গোবিন্দবালের শক্তিধিধয়ক কোন প্ 
মামাঘের এখন জালা নট । কেবল প্রেদধিলালকার এই 
মুখবদ্ধ করিয়া এইরূপ একটি পদের শেধ ত্রিপদীটি উদ্ধাপর 


দিন দল তে 
পরে যে টবে তাহা দেখিং লরান 


পদের মংপটক এই 







না দেবী কষাঙগিনী 


আরসপূয, দিঠ সপ, ১:১৮ দল, পৃষা ১১৭১১৮)। 

সম্পুর্ণ পদটি এতদিন কপি পাওয়া বাথ নাই । দম্পতি 
আমি একটি পু'ণিতে সম্পূর্ণ পদটি প্রাণ হটক্সাছি। এই 
পুতি একটি অপস্পণ পনসংগ্র গ্রন্থ, নাদ রদির্ধ্যাল। 
সংগ্রহকারের লাম বৃন্দাবনদাস । উনি চৈতষ্ভাগবতকার 
হইতে স্বত্ব বাজি । পু'দিটি উক্ত ম্বনীতিক্যার 
চট্টৌপাঘযাত্ব মহাশয় ভ্রিখ হইতে সংগ্রহ করিয়া 
আনিযাছিলেন। তীহারই অনুগ্রহে ও লৌজন্ে পুঁটি 
বাবহায় করিবার সুযোগ মামার হইয়াছে। 


- টী হকুমার দেন 


লংগহকারের গুরুর নাদ দ্াদামাধন | প্রান শোকেট 
তিনি গুরুকে এই বলি বন্দন! কতিতেছেন_ 
বৃন্ধারশনিরু পয হস্তি: কারশাবিশা 
হয়া: অরছনৈকতকিএসল- ণাববলারোক্ষলদ্‌ । 
জুন) বিদ!লি-পালদ-পং পেয়ে! নিনি: দ্য 
জাধাপুররষিতং নলাহি লতত: দীমংপতুং মাধৰদ্‌ । 
ভাঙার পরবর্তী এপারটি লোকে শীচৈচহগদের, জর, 
শ্রধাধা, নিতানন্মপ্রহূ, জৱৈতপ্রতু, সনাতন গোস্বামী, রূপ- 
গোস্বামী, ভীব গোস্বামী, গোপাল ভট্ট, নিবাল 'আচাধা 
এবং বৈজ্ঞয ছাত্রের বন্দনা আছে। = বোদশ লোকে লংগ্রথকার 
বলিতেছেন বে তিনি কেবল পূর্ববর্তী! মংাঞ্চজদিগেরট পদ 
সংগ্রচ করিয্া বাইতেছেন। 
মহাছাগবতৈহানি সীষানি হচিতাহি ড় । 
ানসৃন্দাৰনে’নৰ দংগৃঙন্বে কনাচ্চি । 
পূর্বেই বলিয়াছি যে প্রশ্থটি 'অনম্পূ্ণ। যে পর্যান্ত লেগ! 
হইয়াছিল তাহার মধো পা চল্লিশটি কৰিব পদ উদ্ধত ফর। 
হইযাছে। তাহার মধ্যে ছুই একটি কবির নাম পূর্বে পাঞ্জা 
ঘা নাই। 
হাছা হউক বে পদটি লট এই প্রবন্ধের অবতারণ| সেইাট 
তৃতীয়লংখ্যক পদ) ইহা অধৈতপ্রতৃর বন্দনাঘ্গে প্রদ 
হইয়াছে । পদাটির বিধ্বস্ত হইতেছে শিব-শকির অর্নারীশয় 
মুর ধর্শনা ৷ অদ্ৈতপ্রনু শিব (ও শক্তির ) অবতার বলিয়া 
বৈজ্চধ সমাজে সন্মানিত হইতেন। স্তরাং এই সুযোগে 
বৃন্বাধনদাল, এই পদ্দটির সন্বাবন্থার করিয। গিরাছেন। শঙ্ক 
তিনি আমাদের কতক্ততার পাত্র । সম্পূর্ণ পদটি এই 
ঢেম-দিম-শিরি হাত িরি 
আধ-নর আব-নাহী। 
আৰ উ্য় 
ভিনই লোচন-ারী ॥ ১ 
দেখ দেখ চহ হিলিত এক গাত। 
কৰহ | পু্ছি্। ) কুন্দ বদ্বিত 
তুৰন হাতি?) সত ॥ 
হাব কলি আহ হশিষঃ 








শিল্তন ছক উৰিল ॥ 

[ ৰাং ] বেৰ কামুক 
কেবল প্রেম পাকাশ। 

শা চরণ, 


কহই গোকিল্যযাস ॥ 





১ ফুলে ‘বারি । « বন্ধনীরিত অংশ দূলে নাই । ৩ ছুলে “লাদ মা্দ্যলনর 
হলে টন্র ছার |! ? দুলে “দেব 


সম্পাদকীয় 


বঙ্ষপ্রীর দ্বিতীয় বর্ম 

বঙ্গদেশে শিশমৃত্তার ছার সাংঘাতিক রঙ্ষদে বেশ_ 
পর্িস্কাাজে। এই ছার শতকরা নববই-এর কোঠায। শিশু 
বগলী এদেশে এক বংলর টি'কিন্া দধিতীস্ বে পদার্পন করিল 
এই ভক্ত ভগবানকে নমঙ্কার ও শুভাহুধ্যারীগণকে ধরবাদ 
জানাইতেছি। 





এট সংখ্যার কেখকপরিচয় 

শ্াগুধাীরা 5ুই দল, একদল পাঠক এবং অপ্রপল 
লেখক ও চিত্রকর ইতাদি । পাঠকদের পরি দিবার উপার 
নাই; লেখক এবং চিত্রকরের!ও শবলামধন্ত, তথাপি এই 
ধার প্রাপিত লেখা এবং চিন্ুলিকে কেন করিয়া 
তাহাদের করেকরলের সাদাস্ন পরিচয় দিবার চেষ্টা কহিতেছি। 

'রাজদোহনের স্ত্রী’ বন্ধিমচপ্্ের ইংরেজীতে লেখা প্রপদ 
উপস্টাস ; বাংলা লেখা তখনও তিনি সুরু করেন নাট । 
কাচ। বলে কাচা লেখ। তাগতে কোন দৰ্েছ নাই, কিন্তু 
এই বীজের মধ্যেই কবিষ্যং বন্ধিমের সুর যে নিছিত আছে 
তাহারও গ্রদাশ পাই । উপপ্রাসটিপ্র দরণ পপর বঙ্ধিণী। 
বাংলা লাহিতোর ইতিত্বাস ধাছারা রচন! করিবেন ‘রাক্মোহনের 
বী'কে তাহারা উপেক্ষা করিতে পারিবেন না । 

মহাদহোপাধযাতর হর প্রলাগ শান্তী মহাশন্নের গ্রশ্থাবলী 
বন্দতী বঞ্চিল হইতে বাছির হইছে, তথাপি এখনও তাহার 
বহু লেখ! নানা খাত অখ্যাত পত্রিকার পৃষ্ঠায় এবং বহু 
প্রন্থের তৃগিফা বা মৃতবদ্ধর্ূপে ছাব্থগোপন করি! আছে। 
শুনিতেছি কুদার নরেহ্্রনাথ লাং! মহাশয় সেগুলি সংগ্রহ 
করিয়া 'একটি লল্পুণ ্রন্থাবলী প্রকাশ করিবেন । পাণ্ডিতা 
দে খাটি বাংল! লেখার প্রতিবন্ধক নে, শাস্ত্রী মহাশব্বের লেখা 
পড়িলে তাহাতে আর লন্মেছ থাকে না, অত্যন্ত বীরল কঠোর 
এবং কটু বিষহও তীছার ছাতে সরদ রূপ লইবাছে। বিনি 
“বান্দীকির জর’ লিনিয়াছিলেন তিনিই আবার ‘বেপের মেয়ে’ ও 
লিখিয়াছেন। আমর! তাহার বে দগ্রুকাশিত স্রচনাটি 
প্রকাশ করিলাম, বিধত্ববন্তর দিক দিনা তাছার মুলা 
লাখাই কিন্তু ল্জ লরল বরনামূলক ভাষার নদুন! ছিলাবে 


আহার ৰূলা অনেক । সনেকটা ডাদ্বারীস ধরণে লেখা এই 
ক্ষুদ্র নিদন্ধে তাহার নিজে সম্বন্ধে ছুট একটি নূতন খবর আছে 
এবং বাছা বদর পুর্দের বাংলার একটি পরীর সামা 
পরিচও আাছে। 

স্বীয় নিশিলনাপ বাহ নহাশত্রের বিস্বৃততর পরিচয়ের 
প্রয়োজন আছে। ভাঙল দ্র ক্ুটী লাছিত্যিকের বে 
শ্রতিচ। ৪3৪1 উচিত ছিল, লে প্রতিষ্টা তিনি পাল নাই। 
কাবা উপস্থালের বার উঠিল হালিঙা গিচাছে। অথ 





নিশিজনাখ হাঃ 
বাংলা লািঠো তাহার নানের প্রিনাৎ বিপুল । ইতিহাসকে 
এমন লরপ করিত্। লিখিতে আর কেছ পারেন নাই । শ্রদ্ধেখ 
নলিনীকাস্ত্র ভটশালী মহাশ্ের দুখে শুনিলাম, নিখিলনাখের 


উতিহালিক চলা পড়িঙগাই ইঠিহাস-গব্ষেপাক্জ তিনি 
মন্থপ্রাশিভ ছইরাছিলেন, এদন হয় তে! অনেকে আছেন) 

গত বংলর কারিক মালে ৬৭ বংসর বগলে তিনি মৃত্যুদূখে 
পতিত ছন। 

প্রীদুকত অমূলাচরণ বিস্ঞাকৃধণ মং|শত্র সেই সময়ে পঞ্চপুন্প 
পত্রিকার ভীছার যে চীবনী লিশিধাছিলেন তাহা হইতে উদ্ধত 
করিতেছি_ 


বঙ্গশ্রী- ২ বধ 


দুৰকের সারে তিনি উদ্তঘসাল, কণ) ছিলেন) 
. . 

(েশযাযাকে চিনি যে কিজল ভাণ লয়ত ছালৰাসিযেন হাহা 
খালার জনা কইতে লেখিতে পাগল তো কিছ ডাহা লড়িত দেশের 
শ্রযৃত টাল লুনা, মর্খনীতি লা ধারা কেনেসিন আলোচনা 
করিবার ভযোখ ও রকিব! লাইটাফেন। ঠাছারাই জানেন হিষ্ছার 
কারক লেপ নীতি কত তীয় ছিল 

আহার ছাল হব ত: কিচু হিলি লিখিককছেন তাহা ফেশন্রীতি 
ছাতা কন্ধ ॥টরাট লিবিযাডেন! ঠাার অত লতা পূজারী ঘড় 
কষা বেশিই পারলা ধয। তুল-রাশ্বি চটলে হংক্ষন্যৎ দুক্কষ্ঠে 
শ্ীবাও করিত চাচার দত লোক বড় কম জেখিতে লাগা হয়ে নাৰাঃ 
লক; হলি কোন কিছু বারশ! করিলে ততক্ষণ না তথ] ছিদ্ডা হলের 
আপ হয, ততক্ষণ তিনি তথ পৃঃযাযে বালা ্বাকিতেন। উতি্াল 
দলিখিতে পেলে বিভিন্ন ভাষার লিখিত পূত্রকাষলী পড়া চাট। ৰস 
হলেও ভিনি বিডির ভাষা শিিবার জন৷ আর্ক ফিলেন। হণ 
হাতে উপাদান লংগ্রথ কর! ঠা জীবনের লক্ষণ ছিলা। শিক্ষার প্রতি 
ঠায় আম নিয় ছিল।। নকলে রা প্রা তিনি শিক্ষ! করি: ত২। 
জবান বিপন্ধতায প্রতি ঠাহার অব্য সুযাগ জিল। তিৰি লতি 
হাতেও লঙ্ধ-শ্রবেশ ছিলেন। 

খাল্চকালে শিখিলনাগ পি়ঠীন হাস. নব বং বসে ছি 
পরীক্ষা লাশ করেন। পর বংসর আকার ছাত্রবৃতি পরীক্ষা ফিতা পাপ 
ক্য়েন। চৌন্ধ বসের সের সময়, ঠাছার বাতৃন বরদপূয়ের প্রসিদ্ধ 
সাকিব বিধবার দেসের হী আলারে দাকিরা ইংরেরী শিক্ষা আমন 
কয... 

“অন্রস্বার' যার গাতৃভাবা-লেবার পথ অঙ্গ ।-- প্রেমের কথিত । 
এ্াহি প্রিয়া দিলে ১২৯১ লালে একাপিত “রাজপুত কু নামে 
ক্ষত গাথা-কাৰ: তৎকালে হন লমাতৃত হটাছিল ৷ এই পুস্তক ঘটনা 
কালে তিনি দিশনারী খুলে অবনমন করিতেন ॥ ১৩+৪ সালে 'সুশিগবাগ 
হাছন” প্রকাপিচ লা। ১০,৪ সালে "শ্বাসের ইতিহাস প্রথম খণ্ড 
এসরিউ ছয়। ১5১০ সালে 'প্রহাপাফিভা, “জং শের, “সোনার 
দাঙ্গাল।' প্রকাপিচ হন ॥ বঙ্গত্গের নর 'লোনার বাঙ্গাল” পড়িল 
অনেছেট বাঙ্গালা প্রন পরিনি। লাইন্রিল_বাঙ্গালার লু শৌঃবেঃ 
কাছিনী জাবিঠে পারিযাছিল -- জানিতে পাচ্ছিল, কি করি হাজালা 
হইতে লে গকুল সৌ ন্ট ইস ক্কুডিত্ে পরল ছল ৷ কিছ গীত 
চনৰে সহিত ধলিতে হউছেছে। বাঙাল শক এই পুস্তক পরায় 
হক কলা ল্যিছেন। ‘অসৎ শের কোন কোন অংশও বিখিল 
বাবুকে পৃস্বক হইতে কলিক জিতে লাক চিনি সর হন লাই, কাজেই 





[ ২ খণ-১ম লংপা। 
হয়। ১৩৩৭ মালে আল আতা, ১৩ পালে বারই ডিলেমবরা। 
১০২২ লালে 'কৰি কমা প্রথম খত, ১১৩৭ লালে “শান, ১০২৬ 
সালে কবি কল" দ্িতীর থও, ১১৩৫ লালে ‘পৃথ) চাছ" ৷ দুর্শিলবাদের 
দাহঙাসে॥ ১৫ খও। করেক কর্ম সালা হিয়াছিল, কিস নান| কারণে 
উহা সমপৰ্ণ না বাট । চৃতু'য ১২ চিন গু গাছার 'নাক্গালার কথা'র 
পাঞুলিপি তিনি সংশোধন করি শিিছিলেন। 

মাক্গাল। দেশে ইতিহাসে জন কেনে বিশিষ্ট পরিকা না দাকায় 
কিছুত।ল বলা চিনি ছুখ কচিতে, ১৩১+ লালে তিনি 'টিয়াসিক 
চি ইতিধাপিক জাসিক পত্র প্রকাশ করেন। ১৩১২ সালের শ্রাবণ 
দাঙে ছিতীহ ক সম্পূর্ণ করিব পত্রিকাখানি প্রসিদ্ধ তিহাসিক অঙ্গ 
কুমার হৈ বছাশযকে প্রকাশ কদিবা জক তিনি ছেন; তিনিও মা 
হাহা শা লিখিলবাধু মবপত]ায 
বহাত্বালিক চিত্র করেক বংদ॥ প্রকাশ কান। কিছুকলে ইনি 
হুকধি তুঞকৰঃ জাচীুটার স্ষযোগে পপরীবাদী” পড্তিক। প্রকাশ 
কেন ও ১৩৭৮ ছটতে ১৩২৩ তারি ধংসর “শান” পতকা বাছিয় 
কৰেন। - 


নিখিলনাথের সুযোগ্য পুত জীবুক্ত (এরদিবনাগ রায় 
মহাশবের সৌগ্রে মৃত্যুর ১২ দিন পূর্বে লংশোধিত তাহার 
হববৃহৎ বাঙলার টতিচাসের পাুলিলি “বাঙলার কথা” 
আমর! বঙ্গপতে ধায়াবাছিক ভাবে প্রকাশের জন্য পাইরাছি। 
জনৈতিহালিক ঘুগ হইতে দেশবন্ধ চিত্তঃজনের মৃত্য পরা 
বাংলার ইতিহাল বাক্গালায় কথা আছে। গত এফ বলয়ের 
গবেধদা্ ফলে এই ইতিছাসে বে নূতন আলোকপাত ছইর্াছে 
তাহার পাছাহে। এই সুবৃহৎ ইতিছালখানির পাগুলাশ ঢাকা 
ধাগুষবের কিউরেটর উণুক্ত নলিনীকান্ত ডট্টশালী এম-এ 
মধাশর সংশোধন ও পরিবর্তন ক্রি দিতেছেন। ইহাতে 
ইতিছালপানি পুসপূর্ণ হটছে। 


প্রদুক অন/থনাখ বনু মচলয়ে৷ পরিচর গতবারের 
বগনীতেই দেওয়া হুইয়াছে। লীগ অব নেশক্দোর চতুর্দশ 
অধিবেশনে তিনি তারতীর ফোল্যাধরেটরোপ কাজ করেন, 
হতরাং তাচার লিখিত এৰারকার গাদন “বিৰয়া্টুসিন্ঘএর 
একট! বিশেষ দুলা আছে। বিশ্বরাট্্রসক্ষের উৎপত্তি এবং 
তাহার কাঘাপঞ্ধতি সন্বন্ধে বালে! লাচিতে৷ আজ পঞ্চন্ত 
কোনও ইলেপনোপা নিশদ দিবরণ লামরা পাই নাট । প্রীনৃক 


এক কলর প্রকাশ কলে। 


আমার পচা বক চট্রাছিল। তৎপর 'ইতিকন্দ' ও 'সাধান' শাহি বসুর এই প্রবন্ধ সেই অনাব দূর করিবে। 


মাঘ--১৩৪* ) 


শমিউনিক এবং প্াারিগেশ্র লেখক ভইনট্প খোল নাশ 
ঝাংলাদেশের এক প্রবাসী সতী দন্তান। ভাঙার পরিচর 
দিবার পূর্জে তাহার পিত! দজপবিন্দগ্রক্াশ ঘোছ দচাশর 
সন্বন্ধে একট কপ। বলিতে চাট | বাংলাদেশের শিক্ষ-দাহাস 
সংস্কার করিবার ভগ্গ এই ভান-তপন্থী লোক-প্রশংলার 
অন্গখলে বে গতীর ও একান্ত্িক লাধনাঘ জাছদগ ছিলেন, 
তাহার ইতিহাস হয তে! কখনও লিখিত হইবে নাক আজ ও 
বাংলাদেশে বহু পূরক, বহ নেতা আছেন ধাহাদের জীবন এই 
আদর্শ বক্র স্পশে সিকনিত হই্া উঠিরাছে। পিতার এই 
স্পশ পুত পাইর্নাছিলেন। আীদুরু বটভফ। খোদ মছাশব্গের 
এংেশের বিশ্ববিশ্লালরের কে15ও উপাধি নাই, কিন্তু প্রথম 
দৌধনেই তিনি জাৰ্বান ভাষা হইতে ৷ 0511)র বিখ্যাত 
Hindu [nv and 09819106এর অনুবাদ করেন । এক 
প্রকার নিটিস্ব অবস্থার তিনি আজ ছণ বৎসর কাল ঘুরোপে 
জানাহুদন্ধানে গির্াছে৭, সেখানে কৃতিন্ব দেখাইয়। ছিউনিকের 
“ডক্োরেট” লাভ করি্বাছেন। বে অনুসন্ধিত্ত্র অন্তর লইয়া 
তিনি ঘুরোপকে দেখিয়াছেন বা দেখিতেছেল, তাহার পরিচয় 
এই প্রবন্ধে পরিস্ফুট ছইয্াছে। 


ফ্চলিকাত! বিশ্ববিভালযের অধ্যাপক ধু সুহুদার লেন 
দহাশরের "বাংলা লাচিতে গন্ভ” বৰদান সংখ্যাগ্র লব চে 
উদ্লেখবেগ্রা পরিজ্ছেদে আলিয়া উপস্থিত হইয়াছে। তিনি 
থে স্থনিপুপ দৃষ্টি লইর! বাংলা গস্ভ-সাহ্ধিতোর ক্রম-বিধর্জন 
দেখাইতেছেন এবং বিপ্লেষপ করিতেছেন, বাংলা লমাঁলোচনা 
সাছিতে) তাহা অনস্লীধারপ, ইহ! পাঠকঘাআই স্বীকার 
করিবেন। 


আনুক জজেজনাখ চক্রব্ী দহাশর কলিকাতা সারেন্দ 
কলেছের "ব্যাপক । বর্তমান কালে বাদূ- মণ্ডলের নদৃগ্ত 
আলোক পইরা জগতের বিকির দেশে বিনিয্ ভাষার 
বৈজ্ঞানিকপণ আলোচনার ব্যাপৃত আছেন। নূরু চক্রবতী 
দাশ লেই সব গবেবণাকে নিজন্ব মতাদতের আলোকপাতে 
এই প্রবন্ধে পরিশ্দুট করিরাছেন। 


দ্বিতীয় দ্ধের নূতন প্রচ্ছংপট আকিঘাছেদ শিল্পী 
জজ হরিপদ রায় ॥ 


সম্পাদকীর 


রামনোহল রায় 

লাংদারিক মানুষের সিদর্বুদ্ধি খাকাটা গোদ নয, স্পষ্ট: 
এবং অন্তর ক্ষতি না করি বিষক্ষার্থ কোনও সকদের 
চাল্যাজিট দুদ নদ, কারণ সংসারে থাকিয়া ছার পচক্জনের 
সঙ্গে বলবাদ করিতে গেলে কৌশলী না হইঙ্া উপাগ নাই _ 
পিছের কারবার করিতে গেলে । রামদোছন দ্র লংলারে 
দাকিহ্বা, ছাস্থী্বহ্ককজন পৰিবৃত হইরা ডাবডমকের সহিত 
হসবাল করিতেন ; ঠাঙাত্র বাড়ী ছিল, গাড়ী ছিল, বাগান" 
ৰাড়ীও ছিল: তিনি খাইতেন গ্রড়র। লাঞপোবাকের বহর 
ছিল অসাধারণ, প্রন্োষ্জন চুইলে বাইণী ও নাচাইডেন । দশ 
সের গুদ, একটা পাঠা তিনি বহাবত প্রতাছ আগর কঙ্গিতন। 
৪ পড়া গুল লটগ। গান করিতেন, রীতিদত তেল মাখিতেন, 
একমেবাস্বিতীরণ ঈশ্বরে আাম্মলদর্পণ ক্যা কৌগীন পরি! 
তিনি বাহিয় ছুই ধান নাট। তিনি বেগানে পট গাড়িরা 
বলিকাছিলেন, সেখানে ঝাশগাড়ি করিব লল্পতিও রক্ষা 
করিয়াছ্েন। এমন বে রামমে।৫ন, তিনি বিষের জনক নামা 
মকোন্দমা কৰিথাছেন, মিপ্যা কথা বলিস্বাস্থেন অথবা ঘুষ 
খাইতেন একপ প্রমাপিভ চ্টলে আমাদের চোখে তিনি খাট 
হা যান না, কারণ ধার্শ্দিক সাধু সাদী ছিলাবে আাময়া 
কখনই তাহাকে দেশি নাই । সমু সগ্যাসীর, ধর্ণ-প্রবর্ষকের 
ইতিছাল ও ডীবন আমাদের দেশে প্বতগ্র। সেই তলার 
ভুগে এট মছাপুওয ধেশের কিনে কলাপ তাহা বুবিষবাছিলেন। 
তীক্ষ বীদিরা সুদুরবন্তী অবিন্যৎকেও তিনি প্রতাক্ষ করিক্া' 
ছিলেন। বেশের পক্ষে ধাহা ক্ষতিকর তাঁছা বর্মন ও অঙ্গ 
দেশ হঈতে ছাশীত বাছা উপকারী তা] গ্রহণ করিতে দ্বিধা 
করেন নাই--তিলি লুপ্ত বেলান্তর ব[ংলাগ পুলরালঞজন করিঘা- 
ছেন, সতীঘাছ নিবারণ করিযাছেন। আবার ইংরেজী ভাষা ও 
শিক্ষার মাহায।ও স্বীকার করিয়াছেন। ছঠাং দেখিতেছি। 
স্াদমোছনকে বিষয়বু্ধিলস্পঞ্জ বল! হইয়াছে বলিরা অনেকে 
ক্ষেপিযাছেন এহং ধাহারা প্রাণপা ও পরিশ্রম করি লত)কার 
ঘাছমোহনকে শঙাকীত হবলিকা ছি'ডিলা আমাদের সা্ুখে 
হরিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদের উপর কুপিড হইতেছেন। 
ইহার কারণ জার কিছুই নয়, ইহারা দতা রামদোহনকে 
শ্রদ্ধা করেন না, আপনাদের কল্পনার ঘিধা একটা রামমোহন 
খাড়া করিয়া হাছাবই পূজা কবেন। নিবা কারবানীদের সেই 


ব্ঠী-২ধ বধ 


শ্রতিদা দুধিত হইছে তাই তাংারা চটয্াছেন। ইহার 
হুলিরা ধান, এ সকল সব্বেও রানমোহন বড়-বুদ্ধিতে এড, 
জানে বড়, দিদার বড় তিনি বিরাট, তিনি চক্ষুয্নান। তিনি 
লেট ছিলাবে হি কিন্তু সাধু নচেন,  বিষবুদধিসম্পন্ন 
তেজন্বী মহ হাক্ষি। তাহার এই সকল কাছ কৰিবা 
লক্ষণ ছিল না, জীবনের শেষ মুহূর্ত পথান্ত নিরাকার ঈশ্বরে 
বিশ্বাসী হওয়া সবেও বাঙ্ছপাগৌরবের চি পৈতা তিনি 
বক্ষে ধারণ করিয় ছিলেন, সেইজ্ভ সঙাকার রাদমোহনকে 
ধাহার। চিনাটতেছেএ ছারা লামাদের উন্মাভাওন না ছটা 
কতই গাবী করিতে পারেন। আমাদের দেশে সাধু 
সঙ্গাসী অনেক জশ্মিন্নাছেন, কিন্বু রাএছোছনের মত রাজসিক 


হেগস্বিতা ও বিদরবন্ধি এবং বাধরবুদ্ধিপষ্পর বাকি খুব 
নট জশ্মিরাছেন। তাহার মত লোক আমাদের দেশে 


যত জন্মগ্রহণ করিবে দেশের পক্ষে ততট মঙ্গল। এই [ছিসাবে 
রামমোহন “তবাধিকীর লার্থকতা মাছে । 

হিনি বে বিরাট ছিলেন তাহার প্রাণ তিনি মানুষে? 
স্বাধীনতাকে শ্রদ্ধা করিতেন | পাশ্চাতা কোন একটি সুখ 
স্বাধীনতা পাইয়াছিল বলিয়া তিনি উৎসব করিয়াছিলেন, আর 
এক জাতির হাধীনতা-ঘ্চ লঙ্কল হনব নাই বলিয্না তিনি একদা 
পকণ প্রাভাছিক কাজছর্শ বদ্ধ ফরিগা, ঘরে বলিয়া শোক 
ওরিখাছিলেন | ৫৩ ধংসরের কমর জীবনে তিনি কখনও 
নিশ্চেষ্ট হইরা বলিরা থাকেন নাই --ধখন বে ব্বিন্ন জয়া 
দড়িগ্রাছেন শেষ পধান্ব লড়িগ্াছেন এবং জহবুক না৷ হওয়া 
পধান্ত সে কাজ হইতে জবর গ্রহণ করেন নাই--তা সে 
শ্বদেশেই হউক আর কিদেশেই হউক । শাস্তরবিগারে স্কারল্মত 
ভর্কের নূতন করিনা প্রবর্তন তিনিই ফরেন। অদ্াঘারণ 
পাণ্ডিহা দ্বারা প্রতিপক্ষের ঘূকি খণ্ডন করিয়াছেন, রাগ 
কত্রিরা অতি নগণ। লোকেও প্রতিবাদ ঝা সমালোচনা 
উপেক্ষা করেন নাই । একশত বংলর পুর্ধে প্রবল বাধা 
সরেও তিনি (বিনিয় দেব এবং বিদেশী তাঘার যে ভান ও 
ক্ষত) অৰ্জ্জন করিরাছিলেন আহ| বিস্থরকর। উই রামমোহন, 
এবং এই রামদোংনকে খাট করিতে পারেন এমন কেছই 
এখনও জন্মগ্রহণ করেন নাট ॥ 


সসনোহনের শিরবুদ্ধি ও রাজলিকত! প্রযাপিত ছইস্ছে 
যলিয়৷ কোনও একটি নিদ্দিষ্ট সমাজের করেকজল পাণ্ডা জন্ক 


[১৭ খশ- ১৪ সংখ 


সমাজের তুঃ একজন পাও!কে ধরি! আন্দোলন করিতেছেন 
চেখিতেছি বেন রামমোহন তাছাদেরই লম্পন্তি! কিছু, 
লথ!ঞ্জের একজন বলিতেছেন, রামমোংনকে চিন সমাজ 
কখনও শ্রদ্ধা কবেন নাই : উতিছালিক হইসছ। এতবড় দিখা 
কথাটা তিনি কেমন করি! হলিলেন? পৃথিবীতে ধাহারা 
বড় কাঞ কেন, লদলামিক লোকের নিন্দ! ও কুৎসা ভাহারা 
মাখা পাতিয়া লন, আসার শ্রন্ধাও তীছারা দখেষ্ট পরিমাণে 
পান বলিয়াই কাজ করিতে পারেন। স্রামমোহন গল জীবিত 
ছিলেন, তখন এ্াতিঘা-পৃক হিন্দু সমাজ ত।হাকে মাথার 
তুলিয়া লটগ্বাছিলেন, আবার ছিন্দপ্রাই ন্দায়ুরকষার্থ ভাছাকে 
গালি দিয়েছিলেন--ব্রপ্ধসমাঞ্ে হুচনা তখনও ভাল করিথা 
হয নাই । তারপন আদ্ধ এসং হিন্দু উতদ লমাঞজই তাচার 
লক্বন্ধে নীরব ছিল । আচার ব্রজেচ্ছ ঈল গ্রবুণ ছুট একজন 
পণ্ডিত তাহাকে খুজিয়া বাহির করিয়াছেন এবং ব্রান্ষ 
দাতের শৃঙ্গ দেবতা-নম্বিরে তাছাকে বদাধরাছেন বলি 
ধর গবর্ভক হিসাবে তাছার লাম শুনিতেছি। কিন্ধ ওই নাম 
পন্যন্ত, বামসোহনের গ্রন্থাবলী প্রথম হইতে শেষ পান্ত 
পাঠ করিয়াছেন এমন লোকের সংগা! বক্ষ সমাজেই করন, 
ডানিতে ইচ্ছা হয় । তাহার পর রাদদোছনকে লইয়া) সতাকার 
নাড়াথাটা করিতেছেন ছকে বতেশ্রসাগ বন্ধ্যোপাধ্যার্ধ ও 
জীক গিরিশ আগ চৌধুরী মহাশয় তাহাদের গবেধপা, 
অন্ুন্ধান এ পন্িশ্রমেন ফলে রামমোঙন সন্ধে আনেক 
অজ্ঞতা বিদুতিত হইঙ্গাছে ছাদের উচদ্নেই আগ্ষ সমাজের 
াদ্ধিরের লোক এই: আনাদের মতই ইহাঃও কেহ রাম. 
মোহনকে ব্রাক্ম সমাজের €কচেটির! লম্পন্তি মনে করেন ন! 
রামসোহন বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালাঃ হিন্দুর দাধীই তাহার উপর 
সর্কপ্রথম | ব্রাঙ্ছ সম।জের একজনকেও তো! দেখিলাম আ 
সর্ধপ্ধ পণ করি রাদমোছনের গ্র্থ ও ভীবনী লবা সাধন! 
করিতে! হঠাৎ এই উতর সাধকের সাধনা 1081105 
আবিষ্কার করি্বা তাচাদিগকে বাতিল করিবার চেষ্টা কেন? 


রাজা রামমোহন ও শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ 

ৰে কারলেই চউফ শরীবূর' প্রদাপ্রদাদ চন্দ হাশর 
রবীশ্গনাধকে ছাড়িদা রাজা সামঘোহনকে লইবা পড়িদ্বাছেন। 
সালাগালি নয প্রশংলা,(কন্ধ সেই উপলক্ষো সর্কে আক্রমণ 


নাদ ১৩৪০ ] 


করিতে ছাড়েন লাউ । আড়াই গণ্টাব পলির চন নগাপ 
লামমোন সঙ্বকষে গবেগণা শেদ করিনা ডিক্রী দিগ্রাছেন। 

একটি চাঁট রন বাহির হটর্বাছে- হুগলী টাউন হলে 
রাঘহোরন শতনাদিকী উপলক্ষ্যে লাছিতা-লঙ্ার সঙ্গপ্তির 
অডিডাসপ ২ প্রথমেই তিনি বলিহোছেন_ 

পকিছ্ধ চিন্দু লাধারদ রামমোহন সবান্ককে চিনিঘ্রাছে কি?” 
চিরে নাই সতা স্ব ভিশ্ু লাদারণ কাহ/কে চিনি্যাছে- 
উচৈতদেবকে চিনে নাউ, বছচিগচম্ব-বিবেকানন্থকে চিনে 
নাই । তাহার জগ উত্না বিকাশ না ফরিয়| হখ করুল। 

চন্দ দচাশরকে লইয়া ন& করিবার স্থান জামালের বেশী 
লাই, তাছাফ লতাভাহপের ছইট নমুনা দেশাইল। ছার 
গবেদণার মূলা নিযপণ কদিতেছি। প্রধম পৃষ্ঠার তিনি 
লধিতেছেল, "একজন বিশিষ্ট অধ্যাপক ডাকার হুখীলচক্্র (?) 
দে, ইংরেজী তাবাদ ১৮** হইতে ১৮২৩ লাল পর্যান্ত ব্যাপি 
হুগের বাঙ্গালা লাছ্িতোদ্র একখানি হ্থপাঠা উতিছাস 
লিবাছেন, ফিন্ম তিনি ও সময়ের মধ্য প্রকাশিত রামমোচন 
ধায়ের এস্থাবলীয় পরিচর দেন নাই।* কিন্তু পেন্সনযোগী 
পরান্ততদ্বিক মচাশর অনুগ্রহ ফরিদা একবার সেই গ্রন্থের 
কুমিকাটি পাঠ করিনার লময় করির! উঠিতে পারেন নাই । 
ভুমিকা হুসীলকুদার দে মহাশয় লিপি্বাছেন _ 

Some of the works of Ram Mohan Ray and 
his colleagues belong chronologically to this 
perictl, but from the standpoint of literary 
history, they embody a subsidiary movement 
which comes into relief a litle hater. and are 


therelore delibarately reserved for later treat 
ment. 


তৃতীয় পৃষ্ঠার বকেঙ্গবাব্‌ লিপিত বঙ্গতীর ছুই সংগা 
প্রকাশিত রামমোহন দগ্বন্ধে ছুইাটি প্রবন্ধের উল্লেখ করিয্না 
চন্দ মছাশঘ বলিতেছেন, “দিথাক্খন চিরজীবল রামমোহন 
ধের স্বভাব-সিদ্ধ ছিল এবং তীছার চরিয়ে আহযঙ্গিক 
ছোষেরও আবহ সঙাব ছিল ৭1। রামমোহন বাধের কলঙ্ক 
কাছিনী নিহৃতি করিয়া--...-" ইতা।দি 

খতিহালিকের উপযুক্ত মন্ত্ববাই বটে । ব্রজেজ্রবাবু এমন 
কোন কথাই বলেন নাই ধাছা স্ব: রামমোহনের জবান্বন্থীতে 
নাই: তিনি কোনও না করেন নাই। লরকারী কাগন্- 


লাশাদকীহ 


পরে হাছ। পাটঙ্থাছেন তাহাই প্রকাশ কলিছছেন, তাঁচাতে 
যদি রামমোছনের লহ! ভি প্রকাশিত ছটছা পাকে তছাতে 
লক্ষিত হইবার কি গাছে? চার নপো “কলঙ্ক কাছিনী' 
চন্দ নহাশদ্ব নেখিলেন ক্ষোপার ? চন্য সহাশযের standard 
০ mralily কি বান্ধ ললাজ হইতে লওয়|? 


রাজা রামমোহন রায়ের জীবন-চরিতের নৃতন খসড়া 

সীনুরু পিবিজাশস্কর রার চৌধুরী মহাশয় এট সদয়ে 
৪৬ পৃষ্ঠা ব্যাপী গলড়াট প্রকাশ করিয়া আমাদের দরবাদভাজন 
চট্টরাছেন। স্তিনি বহু পরিশ্রম করি! নূতন ও পুরাতন লফল 
জীবনী ও প্রবন্ধ হইতে এবং বিশেষ করিয়া রক্েশ্্রবাৰ ও 
তাহার নিজের গদেহণ! হইতে হ্থুকৌশলে এট খসড়া প্রস্থ 
ঝরিযা সাকার রামমোচনকে আমাদের সন্মূপে ধরিবাছেন। 
এই চাট ফেভাবখানি পাঠ করিলে প্রধূ নে রামমোচনকে 
চিনতে পারা ধার তাহা লয়, রাছমোছলেকস লমলামদিক বাংলা 
ও বাঙ্গালীকে ও স্পট চোখে চেপা ঘা । ছা কথ ক্ষমতাস 
পরিচা্গক নহে । লেখক বে প্বামমোচ্নকে পু নমো নন: 
করিয়া পূজা ফরেন না, তাহাত গ্রন্থাবলী বৃক্িপ্া পড়েন, এট 
খলড়াখানিতে তাহারও প্রমাণ আছে। 


রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী 


জরীবুক্ত রামানন্দ ॥টরোপাধ্যার, রজেঙ্গনাপ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নীরদন্্র চৌধুরী ও অনল হোম মহাশব্বের সম্পানকচার 
রামমোহন রায়ের বাঙ্গালা, সংস্কৃত, হিন্দী, ফার্সী, উর্দ, ও 
ইংরেজী গ্রস্থাবলী বাহির হইতেছে। প্রকাশক বন্গীরর সাছিতা 
পরিষৎ | এই গ্রস্থাবলী পণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত ছইবে এবং 
দি্প্ি-পত্রের ছাপা ও কাগজ দেশিয়! মনে হর ইছ। যাছিনে 
সর্ধানগহন্মর হইবে । 

কিন্তু ভিতরের বঙ্গ ভাল মন্দ কি হবে তাহ! নিন 
করিতেছে সম্পাদক মছাশরগণের পরিশ্রমের উপর। 
দে্দিতেছি ভীঙকাদের মদো কেংট লংক্কত-চিম্বী-দার্সী-উ, তে 
নহেন, এইজ ছার! এই কাধ্যে ধীছাদের লহাদত হণ 
করিবেন ভাহাদের নামও বিভাপিত হইলে ভাল ছইত। 

এই সংস্করণ লব্বকে অন্তার দংবাদ বঙ্গ সাহিতা পবিলং 
হইতে পাওয়া ঘাটবে। 


হজতী--২% হৰ 


স্বামী বিনেকানক্ের দ্বিসপ্তুতিতম জন্মোংসবে 

গত ২৪শে পৌছ স্বামী বিবেকানন্দের ছিসগ্ুতিভম 
জন্মোংসব আহচিত হুইবা গিযাছে। জ্ঞালচক্র নির্কলে 
পতি বংলর ২৪৭ পৌস আপে, আবাৰ চলিয়া হাইকে। 
ধিনি জন্টঠাঃ়ণ কসিনা এট ছিনকে চিঙ্গিত করিয়া গির্নাছেন, 
কাচাকে ন্বঙ্ করিং, সলা!-সমিতিস আনান করিব, ভাতা 
চরিত লগা আলোচনা কলির । তাহার পর, হিল শত 
চৌদি দিন পরমাদ কলির, তে লালী, কামর! গুহ'নীড়- 
আশ্রিত লৌচী চীন, আামাদেক ক্ষদা করিও; ছে তপস্বী, 
লায়িতে পায়ে শৃঘণ দিয়া গৃমাইধা জানব! শপথ করিরাছি, 
তোলার পথে চলিল ॥ প্রভাতে চলিতে পারি নাউ, আমাদের 
ক্ষদা কবিও। তোমায় দা: ময় কালে শুনিথাছি। মনে 
ধরিতে পাঙি নাট, হে শিস, আমাদের ক্ষমা কল্রিও ৷ 

ও হে দীস, চোদার জন্য বার্স চর নাটি। গে 
কেচ আও, একট পদকে ছাত ধরিয়া চলিতে শিপাহেছে, 
যে-কেছ টে ভাসাতমিকে পায়ে হাটির। মাপিতেছে, যে- 
কে একলাস একান্ত নির্জনতা মনের একট গ্রন্থি পলির 
ফেলিতেছে, তাছারাউ তোমার সৃতি পুজা করিতেছে 

তোমার আহ চক্ষু, উচত এরীনা, তোনার ঘাট ভ-নানী, 
শোমার কর্্ণচক্ক-পরনর্তনের আহ্বান তাছারট ক্গীবলে সার্থক 
ছটতেছে। তাহার একলার পৃজার ১৪শে পৌদ সাপক 
ঘতেছে। 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্র লেন 

গহ ২৪লে পৌ বরহ্মান্চ কেশব$চ্ছ দেনেস পঞ্চাশৱম 
গরত্বা-তিণি.স্রমনষ্ঠান অনুষ্ঠিত টা গিৱাছে। উনবিংশ 
শহান্ধীতে বাঙ্গালীর জীবনে ধাহারা নব প্রাপধারা 
'জানিম্বাছিলেন ফেপবচচ্ষ ভীতাদের অন্ত । যাগী, স্বাধীন 
চিন্তার প্রবর্তক, হগবৎ-প্রেমিক এবং সমাজ-লস্কার়ক হিসাবে 
কেশবচক্গ বাঙ্গলার নব-জাগরণের টতিহাসে ঈ্ব-্থীন অধিকার 
করিরা আছেন। আঁ বিশেব কতিত্বা কেশবচন্্ স্বরণে 
জাগে। কারণ, বর্তমান কালে বাক্ষলা দেশে স্বাধীন চিষ্কার 
নামে হে মানসিক শক্তি্বীনচার লক্ষণ পরিশ্ছ্ট হই উঠিব্বাছে, 
ফেলবচন্্রের জীবনী হইতেছে আহার ভীবন্ত প্রতিবাদ। 
তাছার ভার শ্বাধীন চিন্তাসীল লোক বাছল! দেনে পুব কমট 
জন্মগ্রহণ করিরাছেন। 





[ >১দ খণ্ডঁ_১দ লংখা! 


কিছ তাহার চিন্বাধার! কখনও তাহার চানিদিকে কোনও 
বেষ্টনী দেশ নাউ, এবং সেই শ্রোতার! সর্ফার লমাল হুগনীর | 
লরম্ংসদেবেহ সহিত তাহার মিলন বাঞ্লার ধর্থা জীবনের 
ইতিতালে একটি বিশেষ ঘটন| হা আছে । 


ভারতবর্ষে এম. সি. সি 

প্রতেক বত শতকালে চাবতনার্ধর প্রধান এপান শুনে 
বিদেশ হইতে নানা বকমের ক।মোদ-প্রমোদের গল মালে। 
শিশেষ কলির শীতক|ল ছটল লার্কালের এবং আজকাল 
কািভীলের লমগ্ড। এই বংলর সাকালও কানিযালের 
উপর আস একটি নূতন উৎসাহ বিদেশ চটতে তারতনর্সে 
আসিক্বাছে_ এম. পি. লি ক্রিকেট খেলোহাড়ের দল। এট 
বিখ্যাত ক্রিকেট পেলোস্াড়দের আগঘনের বপূর্বা হইতে 
শহরে শচরে, বিশে করিয়া জারা কলিকাত| শঙবে 
গেখিয়াছি, ন|২| রকমের আয়োজন চলিতে লাগিল_ ইডেন 
উচ্জানে বিরাট বলিবাল মঞ্চ তৈয়ারী হল! কিছ্ধ খেলান 
দিন জানের উপধূরু ভিড ছইল ন! । বাঙ্গালা লরকার 
চুটী পোসণা করিলেন! খেলাব প্রতি বাঙ্গাল। সরকারের 
ওই প্রীতির উদাহরণ জনক্ুলাধারণ। 


নিছেলী থেলোরাড়দের হায়তের অতিথিত্তপে নাগরিক 
আনার্থনা দেওয়া ছটল। ভাঙার! তাহাদের খেলার রতি 
সকলকে চমংক্কৃত করিয়া প্রথম পরাজয় পাইলেন--ডি(জর৭/- 
গ্রামে । খেলার মাঠে ভয়লাতের মপৌও বে জাতীর সম্মান 
আছে, তাছার স্বাদ পাট 'নেকে তৃণ হইল। এম, লি. 
সির আগমনে বলিষায় "ম!সন খালি থাকিলেও, তাছার 
প্রভাব অক্কর আমর! লক্ষা করিয়াছি! ফলিকাতার প্রতোক 
গলিতে, প্রাস্তার উপরে, বাড়ীর দরজার, গ্রবেশপথে, বেখানে 
এক ফালি হারগ পাও গির্নাছ্ে, দেখি, দা'দিয়া-কাটা। 
কাঠেছ বাট লইরা ইটের উইকেট সাজাই়। ভবিদ্যতের 
এম, লি, সি-বিজন্বীর দল প্রাউও হাতে" বল দিতেছে! 
বড়দিনের কলিকাতা মন্ম লাগিল না_ফানিভালে বুড়ারা 
নাগর-দোল। চড়িবার স্থবিধা পার, লার্কালে পশুল্প নৃতোর 
সঙ্গে নিদেশিনীর পরিপুষ্ট নগ্্পদের দাংলপেশীর নর্ডন দেখিতে 
পায়, ছেলেরাও এবার নাতিবার জিনিব পাইল --সটের 
উইকেট আর কেরালিন কাঠের ব্যাট! 


মা-_১৩৪* ] 


স্বগবান দিও দুহধরের থরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
জুশবিষ্ক হটবার ৯৮ _উতসব কর, উৎসব কর ! 


সফরে মহাস্াতী 

চ্রিজন-সেন।র ক অর্ণ-দংগ্রচের উদ্দেশ্বে মহাস্থ। গান্ধী 
সমগ্র বারন পরিত্রদণ করিয়া বেড়াইতেছেন। তাহার এট 
ভ্রমণের স্লাজনৈতিক ফলাফল দর্বন্ধে ছালোচনা লা করিলে ও, 
ধারা তাহার এট ব্রণ অশ্ুলয়ণ করিতেছেন, ্াারা লক্ষা 
করিবেন বে, কেমন করিস! ছার কলাসান্ত চরিত্র এবং 
বাকিত্ছের প্রান বিকী্ণ টতেছে। একটি আামামাণ দীপ- 
শিখা হতে মক্কার কৃটীবে কুটাবে বেন নির্ল'লিত দীপ জলি 
ট্রাটিতেছে। তিনি লেগানেই থাইতেছেন, লেখালেই বিশেষ 
একট। কিছু দান চা(ইতেছেল। লে দানের হস বস্তুগত 
মূলা তত বেলী নাই কিন্তু তিনি লেই দান চািতেছেন, ধাহা 
দিলে দাতা অন্তুন্বে ধনী হছ। তিনি বলেন, একটি তাও- 
সুরার মূলা কিছু নহে, কিন্তু দাআধিকহার প্রতীক ছিলানে 
উচা অমূলা। মাত্রাজ-পয়িব্রমপকালে দহিলাদের ৷ হইতে 
দান-সংগ্রহ ব্যাপারে এই ব্যাপারটি পরিস্ছুট হুর! উঠে। 

এছিলাদের নিকট হইতে তিনি ধিশেষত!বে অলঙ্কার 
পাধন। করেন। মাত্রাডের একট তরুণী মচাস্তাঙীকে 
পাঁচটাকার একখান। নোট দিয়া তাহার খাতার সভাস্থাজীর 
নাম স্বাক্ষর চাছে। 

মহাম্মাজী ছালিস্থা বলেন, আদি নোট লইব ৭1: তোমার 
হাতের বালা দিতে হইবে । 

তরুণী তৎক্ষণাৎ তাহার ছাতের ঘটি বালা গুলিবা 
মনবায্বাহ্রীকে দের । 


তখন মহাব্বাতী জিজ্ঞাস! কহেন, তোমার বাব! মনুছতি 
দিগনাছেন তে ? নতুব। বালা লব না। তাহার অসথথতি না 
থাকিলে তোমার বাল লইয়া! ঘাও। 

তরুনীটি একটি বাল! তুলি লহ এবং বলে, ইহাতে ছার 
পিতার আহুমতি আছে। তবে স্তি'চি্র হিলানে 
একটি বালা লে রাখি দিতে চাহে। 

ছানিয়া মহাস্থাজী বলেন, তাই লও । কিন্ত আর একটা 
ফথা, নতুন বালা তৈয়ারী করিয়া দিতে তোদার বাবাকে 
নুরোধ করিবে না তে!? 

১৪ 


সম্পাদন কীদ 


শশী উগ দিল, লা । 

নহাৰ শ্মিতছান্কে বলিলেন তাঁচা হটলে তোমাৰ বালা 
লটতে পারি। 

আল একট নব্ব্বাছিহ! দাসী তাঁচাকে বলিযনাছিল, 
আমি আপনাকে টাকা দিতে পারি, কিছু জলক্কার দিতে 
পাৰি ন! । কাসণ আপনাকে সে অলঙ্কার দিব, বাড়ীতে 
আমার লেই লগ্াস আমাকে গড়াটহ্া দিবো উদ নিশ্সই 
আপনি চাছেল না? 

মহান্থাচী বলিলেন, তুমি ঠিক নলিতা্, কিস্ব তোনার 
টাকা দানি চাছি লা। চাহিলেউ মামি টাকা পাট? 
তোমার নাহার নিকট টাকা চাছিলেও জামি পাইৰ । তোমা 
কাছে আদি তোলার স্মলন্ধার চাট । কিন দর্ধ থাকিবে বে. 
তুমি বে-অলঙ্ধ|ত আ।মাকে দিবে, তাহ! 'ছাত্ পরিতে পারিবে 
না। বহুদিন পর্যান্থই সেভাবে স্বেচ্ছায় দি 'ছলঞ্ধার না 
দিতে আসিবে, ততদিন তোমার কাছে জলক্কাস ও চাছিল লা। 


মহেশ্রলাল সরকার স্মৃতি-ত রণ 

ডাঃ মহেহ্ছলাল সরকারের শহমার্ধিকী-তিখি উপলক্ষে 
দেশবাসীদ এবং বিশেষ করিরা প্তি-হক্ষ-সদিতির নিকট 
নামা নিবেদন জানাইরাছিলাম, ঘাছাতে এই রাস্তার 
শ্বতি অক্ষত্নচাবে রক্ষিত হয, তাহার কোনও প্ববন্দোষ্স্ত 
কর!। ডাঃ সরকার ১৯০৪ খৃষ্টানদের ২৩শে ফেব্রুয়ারী 
পরলোক গমন করেন। এই বংলর়ের উ্জ দিনে তাহার 
মৃত্যুবালর-তিথি অনুষ্টিত হইবে। লম্প্রতি প্থৃতি-যক্ষা-সমিতির 
নিট হইতে আমরা এক মাবেদন পাইরাছি। ডাঃ 
সত্রকারের একখানি দুলিখিত দ্বীহনী ধা স্বত্ব মাই। 
যাহাতে এই অভাব পরিপূরিত হয, তাহার জন্ম তাহারা 
দেশবাসীর নিকট এই বাবেদন উপস্থাপিত করিয়াছেন যে, 
ডাঃ সরকার সম্বন্ধে বিনি ধাহ! জানেন, তাঁছা বেন এট 
বৎসরের ২৩শে ফেব্রুয়ারীর মধো, শীবুর৷ বআস্টতোৰ ঘোষ 
১নঃ ব্লাকোযার স্বোন্বার, এই ঠিকানান্ধ জানান। 

আছ বাংলাদেশে ও ভারতবর্ষে বিজ্ঞান-সাঁধলার এক 
নূতন ঘুগ মাসিগাছে। এই বৈজ্ঞানিক নব-জাগরণের দিনে, 
স্তরেতবর্ধের মে বিদ্ঞান-লাংনার ঘিনি পথ-প্রদরশক ছিলেন, 
তীছার একটা! সুলিখিত জীবনী জাতির হাতে দাই, ইছা কম 


বঙ্ছতী ২ ৭ 


ক্লে কথা এহ ॥ আপ তিনি পরলোক পমন করিত্বাছেন, 
মার রিশ বছর সাথে । ইছ। ব্যচীত ডা: লবকাসেশ জীবন গত 
শহাঙ্গীল বাঙ্গালী কালণ্বেক সঙ্গে = বে এইং নানাদিকে 
দিচ্ড্িত ছিল-হাহারও একটা ইতিহালিক হলা নির্ঠারিত 
ছা পয়োজন | আমাদের মনে ক, বাঙালী বৈজ্ঞানিকদেস 
"সগলস হা এট মহ ক্যডের লান্িত্ধ 4৭ কহা কর্গা। 





জাপান ও ভাৱতে বাণিঙ্গাগত চুক্তি 

গত কয়েক হাস ধবিদ্বা জাপান ও ভারতের বাণিজা 
সম্পর্ক লই ভাসতে শাসকবশের প্রতিনিধিদের সহিত 
জাপানের শাজগঠতিনিদিন্েই বিগাব-হিতর্ত  চলিতেছিল। 
লম্প্রতি থিধাছে যে, উৎদ দল মিলিত হঈঙ্সা একট 
চকিতে সন্ত তয়াছেন। 





ক্ষ পক্ষের চুক অর্প এরুপ_প্ভ!পান ত!সতবর্ধে 
পতি বংলঙ্গ সনধিক ৩২ কোটি ৫* লক্ষ গড কাপড় জামদানি 
করিতে পারিবে এবং উচান বললে তাততব্ধ হটতে ১ লক্ষ 
বেল হুল! করা করিতে | বদি জাপান ভারত হইতে চলা 
ক্রঙেস পরিমাণ আসও ধ লক্ষ বেল হাড়াইয়া থের, তাহ! 
হইলে ভারহর্ণ ৪+ কোটি গঞ্জ কাপড় আমসানী কবিতে 
লারিবে। আস জাপান যকি ভারতবর্ষ চটতে কোন তুলা 
ক্র ন। করে, তবে রাপ্রতবর্ষ ১২৮ কোটি গজের সেট কাপড় 
আমদানী করিতে পারিবে না। 


চকিতে কাপড় ও তুলা ছাড়া অঙ্গার পপাত্রবা মত্বন্ধে 
কোন যথা ছয় নাই, তবে তারতবর্ধ বদি নিলেন শিল্পদমূহকে 
পক্ষ করিবার জন কোন বানস্থ। কবে, তাঁছা হইলে উদ্থাতে 
জাপান মাপ করিবে না। কিন্তু গনি জাপানী শিল্পতবোর 
বিরুদ্ধে এবন কঠোরভাবে শু বসে ঘাছাতে জাপানের ক্ষতি 
হয়, তাহা হইলে এই বিনয়ে জাপান ভাবত সরকারের কাছে 
প্রতিবাদ আনাইতে পারিবে। 

চুক্কির জার একটি সর্ত এই যে, অন্তান্ত দেশের পপোর 
উপর যেভাবে শুস্ধ ধরা হইবে» ভ!পানী পণ্যের উপরও 
লেটতাবে শুভ ঘা হইবে । এই বিষয়ে জাপানের সম্পর্কে 
কোন তারতমা করা হইবে না) আনশ্ অন্সাস্ট দেশের 
সংজ্ঞার মধ্যে উংলও ও বৃটীশ সাহাক্যের মহীন দেশগুলি 


[ ১৭ পা ১ম সংখ্যা 


পড়িবে সা। কারণ টোন! চুক্তি অনুসারে এই লগ দেশ 
বিশেষ হুবিঘ। পাবার অধিকারী হটরাছে।” (জআননবাজার ) 


লান্ধাশায়ারের উল্লান 

ঘঘটাষেস ওলা জানুহানীর লংব]দে কাশ বে. ডারছ- 
ভাপ চুক্তির কপা শুনিন্বা ল্যান্কাশ!দারেশস ফাপড়ের কলের 
দালিকস। উল্লসিত ছটা উঠিরাছেন। ইছার কাবণ কি? 

আগে বিদেশ হতে বে প্রি কাপড় আমদানী হইত, 
তাহার অধিকাংশই মালিত ইংলতের ছিলগুলি হটতে। 
হাজার পর মীশ্রে ধীরে জাপান জালিযা লাঙ্াশীয়ারেন 
আতিঘটী ছটন। াড়াটল এবং ভারতবর্ষে একদিকে ধেমন 
হিদেনী বন্ধ বাবার কমিঙ্রা সাসিতে লাগিল, দঙ্কদিকে দেশী 
মিলগুলিও দেশী কাপড় উৎপ॥ কলিতে লাগিল। ১৯১১-১২ 
লালে ভারতবর্ষে লগ হইতে কাপড় আলিদাছে ১৩৭ কোটি 
৯* লক্ষ গঞ্জ এবং লেট বংগৰ জাপান হাটতে অ|সিক্কাছিল 
মাত ১১ গজ । তাহার পর ১৯৩১-৩২ সালে, নেই দাঙ্গার 
ইংলণ্ড হইতে কাপড় ছাসিরাছে মা ৫৯ কোটি ৭* লক্ষ গল, 
জাপান হটতে আলিদাছে ৫৮ কোট গজ এবং এবারে 
ব্বারবর্ষে ১৯৩১-৩২ লালে কাপড় উৎপন্ন হইয়াছে ২১৯ 
কোটি গজ। পরপর্বী বংলরে তাছা বাড়িয়া ছাড়া ৩১৭ 
কোটি গড । সুতরাং জাপানকে চুক্তি অনুযায়ী ৪* কোটি 
গড করিস কাপড় মামদানী করিবার গর্তে লাঙ্কাশাঘ়ানের 
আনম্থিত ছইবারই কথা। 


বেহালাবাদকরূপে আইনষ্টাইন 


জার্মানী হইতে হিটলার গম্মেপ্ট কর্বৃক যে-সমস্ত দ্রিতদী 
নির্বাসিত হইয়াছেন, তাহাদের লাহীবের জন ব্দামেরিকায় 
নিউইনর্ক সহরে একটি কনসার্টের 'দায়োজন করা হইয়াছে। 
জগৎখ্যাত বৈত্রানিকফ আইনষ্টাটন হিটলার গরমেপ্ট 
কর্বক নির্যাতিত হুইযাছেন--তিনি এই কনসার্টে বেছাল! 
বাজাইবেন। এই কনসার্টে প্রতোক টিকিটের মূলা ৭৭২ 
টাক! করিব ধার্থা করা ছইয়াছে। আইনষ্টাইন বুরোপের 
একজন বিপাত বেছালা-বাদক । আপনার নির্ছল গৃহের 
উপরে বলিয়া বৈজ্ঞানিক আকাশের তারাকে বেছাল! বাজার! 
শুনাইতেন। সেই ছিল তাহার অবসর-বিনোগন। 


দাখ_১৩৪- 


নিখিল ভারত বিজ্ঞান-সশ্মেলন 

এবার বোখাই-এ অধিষ্ঠিত নিখিল তারত বিজ্ঞান- 
সম্মেলনের মূল সভাপতি হ্টছাছিলেন, ডাঃ দেঘনাদ সাছা। 
তাহার জভিতাষণের প্রথঘাংশে তিনি বিশ্বজগতের একটা 
বৈজ্ঞানিক ইতিবৃত্ত বিবৃত করেন। দ্িতীন্বাংশে 'ারতনধে 
বৈজ্ঞানিক গবেষপার শুবিধার জয় একটি একাডেমী প্রতিষ্ঠার 
লঙ্বন্ধে আলোচনা করেন। পেবাংশে তিনি নদী-বিজ্ঞান 
সঙ্বন্ধে ভারতবর্ষে শিক্ষা ব আলোচনার একান্ত অভাবের 
কথ। উল্লেখ করেন। 

মানব-লভাতার লঙ্গে বিজ্ঞানের লংবে।গ লক্বক্ধে তিনি 
বলেন, লদন্ত পৃথিবী বর্তদান কালে বে শোচনীষ৷ অবস্থার 
উপস্থিত হইয়াছে, তাঁছাতে বিভানের সাছাবে। শাস্তি স্থাপন 
কর! এখন কসন্ত্রব | কারণ, জগতের গতি এখন 'মাধুনিক 
সতাতাকে ধ্যংল করিতে চলিযাছে। তবে বর্তমান কালে 
সতাতার গণি যে দিকেই ছউক্, ভবিষ্যতে উর্নতি এবং 
জাগতিক শাস্তি স্থাপনের জগ্র বিভানের আবিঙ্কার এবং 
চিন্তাধার|ই সর্ঝাপেক্ষা কার্যকরী ছইবে। সকল দেশকেই 
এখন আয্মরক্ষ! এবং মাঝ প্রলারের প্রস্থ বিজ্ঞানের আশ্র 
গ্রথণ করিতে ছটবে। 

তাছার পর ডাঃ পাছা বলেন বে, পআথাদের দেশে 
লয়ফাতী কাধোর সহিত বে-লরকারী কর্মচারীদের বিজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে একত্র মিলিত হইবার কোনও পথ নাই। এই 
লমবেত গবেষপার অন্তাবে দেশের বিপুল ক্ষতি হইতেছে । 
এই ক্ষতির উদাহ্রণস্বরূপ ডাঃ সাহা দেখান যে রেলপধ- 
নিশ্মীপ, সেড়-নির্শাপ, পদ্ম: প্রণালী খনন ইতাদি ঝ॥পারে 
বৈজ্ঞানিকদের ভিষত ন! লন! কাজ করার ফলে গন্রর্েপ্ট 
কত কুল করিয়াছেন। এমনয়াবে রেলপথ নির্্াপ করা 
হইয়াছে বে তাহাতে জলনিকাশের পথ রুদ্ধ হইরাছে। 
তাহার জন্য লদ্ত বাংলা দেশ ম্যালেরিরাপ্রন্ত হইয়াছে। 
বদি ইজিনীতাক্গদের দোষ দিই না। এই সনপ্ত ব্যাপারে 
একমাত্র লাবরেটকির লাহাঝোই তথা সংগ্রহ করা সন্ত 
এবং এই লদ তপগোর অছাবে ইঞ্জিনীয়ারগণ তাহাদের 
কাধা ঠিক পথে নিয়ন্ত্রিত কতিতে পারেন নাই) তাহাদের 
প্রথত্ডিত কর্ণধার অনেক লময় অজ্ঞতাবশত তুল পথে 
গলিত হইছাছে।” 


সম্পাদকাছ 


এই সব কারণে ডাঃ লাছা বলেন দে, ভারতহদেশ লনন্য 
বৈদ্ঞানিকঞ্চের সন্মিলিত ইরা বিজ্ঞানের উন্নঠিলাপন এলং 
গবেষণার নিদিন্ত একটি প্রতিষ্ঠান গড়িরা তুলিবার জন্য গত 
সেপ্টকে অনুরোধ করা উচিত । 


অভিধান € জাতীয় সাহিত্য 

অত্যন্ত 5:গের বিগ বে, বাংলা আদার সাজ: পাস 
কোনও উল্লেখবোগা ভাল জৱতিধান সাষ্। শপে বিষ যে 
বিশ্বভারতী হইতে একপানি জিদান ধাল[বাহিফাবে* 
প্রকাশিত হইতেছে ১ কিন্তু দেশের লোকের সে-বিষয়ে কোন 
উৎসাচ আছে বণিয়া মনে চন না) জাঠী সারিতোলর উন্নতির 
পক্ষে অভিসান যে কতগালি প্রয়োজনীগ্গ তাহ। আনত! মাও 
পর্যন্ত বুকি নাই। কিচ্ধ একটি লংবাদে দেশিলান, স্তক্চরাটী 
সাছিতা-পরিহনের সগাপাঠ দেওগান নাহাতল কৃন্চলাল এন, 
জাড়েরী তাঁহার জতিভাদপ প্লদঙ্গে প্রকাশ করেন যে, গা হালের 
মহারাজা ক ভগণান লিংজী ৫,**,*** টাকা বাহে বিস্তারিত 
গুঞ্রাটি আভিধাল সডলনের উদ্যোগ করিয্ছেন। দাম 
বাংল! দেশ এসং বাংল! দাছিতা ৷ 


বেঙ্গল লাইব্রেরি এসোশিয্রেসন 

পাঠাগারের হা দিক। জুনশিক্ষা প্রচারের ও বেগল 
লাইবেতি এলোশিরেলল্‌ লামে একটি প্রতিষ্ঠান বহুদিন ধাবং 
প্রতিষ্ঠিত ছইয়াছে। এই প্রতিঠানে আর একটি উদ্দেশ্ত 
হইতেছে, উপযুক্ত খ্রস্থাগারিকের শিক্ষা বাবস্থা করা। 
আমাদের শিক্ষা-তীবনে গ্রশ্থালযের একটা সিশেষ দ্বাৰ 
আছে। ইছা শুধু কতকগুলি ০লোদেলো বউএর সংগ্রহ 
নয । বাহাতে প্রত্টেক গ্রন্থালন্ন তং প্নীর শিক্ষা-ডীবনে 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে, তাহা দেখা প্রতোক গ্রন্থা- 
গারিকের সর্মপ্রধান দাচিত্ব। কিঝ গরখেন বিদয় ামাৰের 
আন্থালৰগুলি উপযুক্ত শ্রস্থাগারিকের ভাবে শুণু একটা 
নিশ্চল বইএর আলযারী বাতীত মার কিছুই নহে। যদি 
এই প্রতিঠাল হইতে এট অভাব দুর হয়, তাছা খুবই সুখের 
বিধ | থাছাতে হিউনিসিপ্যালিটা, জেল] বোর্ড এবং যুনিয়ান 
বোর্ড ছইতে গ্রন্থালয়ের লাছাব্যের ৬শ্র অর্থ ধাহ) ফলা ছয়, 
আছারও চেষ্টা এই প্রতিষ্ঠান ছুটতে করা হটতেছে। এই 
কাক্চিঠানের লডাশ্রেনীমূক্ত হইতে হইলে বাধিক চাদা এক 


বঙ্গ ২৭ বৰ 


টাক! মাত, আজীবন লক চাদ! পভিশ টাকা। ইহার 
কিল ছল, উম্পীবিতাল লাইরেরি, ৬ এস্ল্ানেড ঈই 
কলিকাত।। 


আইরিশ কবির উপদেশ 

বিলাত আইরিশ করি ডঞ্পিউ বি. ইযেটস "পেন ক্লাব 
(লি. ই. এস বাহ) লণ্ডন শাখার এক আধিবেশনে বলি 
ছেল, _কারতব্কে ইংরেজী হাহা শিখাত ইংলণ্ড ভারতী 
মনেদ জধঃপতন ঘটাইতেছে। 

ভারতবালীদের উচ্চতর শিক্ষা এবং সরকারী কাহা 
ইত্যাদি লমস্তই ইংরেজী ভাষার সারছং চালাইচা ইংলণ্ড 
খারতেৰ প্রতি ঘোরহর আলি করিছাছে | ছাঝের কেড়ে 
বালিকা মানব রে ডাহা শিক্ষ। করে, তাহ! ছি মঠ কোন 
তাষায় মাং বলিঠডাবে চিস্বা করিতে পানে না । 

ছুটজন সুপরিচিত ভারতী লেখক লভানধ উপস্থিত 
ছিলেন, গাছানের কথা উল্লেখ করি! ডা ডব্লিউ বি. ইক্েটল 
ধলেন “আমি 'দুনেস করিতেছি যে, এই ভারতী দুইজন 
হন ভাইতহধে প্রতযাধর্মন করিবেন তপন তাহারা দেন 
ইংলেজী ঠাদা বক্ষন করেন এবং ধূবকরের সংধো ইংরেজী চাষা 
বনের দান্দোলন পড়িয়া তুলেন ।" 


মামীশিক্ষ। সমিতি 

গত ১৯১৯ সনে এট লছিতি প্রতিরিহ হগ্র। এট কর 
বথ্সরে এট সমিতির সধীন গুল সন্ছে প্রা ৫*** বালিকা 
শিক্ষা পরিয়াছে। বর্মদ|ে সদিতি-পরিচালিত ২৫ট কুলে 
প্রায় ১২১» শত নারী শিক্ষা প্রাপ্ত হটতেছেন। ১৯২২ সনে 
বিছ!লাগৰ বানীব্বন প্রতিরীত হর । বর্তমানে এই বানীৱকনে 
৬২ জন হি বিধবা ঘাকিরা লেখপড়া শিক্ষা করিতেছেন। 
ছার দশ বংসপ্ সময়ের মধো এই সমিতি ছইতে শিক্ষা প্রান্ত 
হয়ব! ৭৬ জন শিক্ষপ্ধিরী, এবং বনেকে নাশ হই কীবিক! 


নির্্মাছ করিতেছেন। দছিল! শির-কংনে বরধুবানে শতাদিক 
ছাত্রী শিলপশিক্ষা পাইতেছেন। 

এইট লঙ্গিতির কার্্যপন্ধতিঃ তিনটি ভাগ আছে, (>) 
পথে পাদে প্রাথমিক শিক্ষারঙ্গ আক বালিক! বিস্ঞাগ প্পল 


(২. অঙ্গার হিশু বিবসাদিগংকে বিক্ষত্তিরীস শিক্ষাগান এব 


{ ১খ৯-১৪ পথ 


(৩) গলি নাযদিগকে শিমকারধা শিক্ষা দি তাহাদিগকে 
জীবিকা ক্ষনে সাহাবা কর।। 

এই সমিতির কর বংলরের কাণের ছিদাব দেখিলে বোকা 
যান্ত বে, দেশের বর্তমান "মহস্থা় 'এট বরণের পেতি্ঠালের 
সমধিক প্রহ্োজন॥ কিন্তু এই পতিষঠানকে দূ ভিবির উপর 
স্থালিত করিয়া টহার কাহ্য-পরিহিকে বিস্তৃত করিতে প্রচুর 
অর্থের গ্রযোজন। এই উক্ষেম্তে সদিতি সম্প্রতি একটি 
নিবেধন-পহ্ প্রচার করিযাছেন। লণিতির সাধাবাধে কেহ 
কিছু পান করিতে ঢাহিলে হি বে-কোন ঠিকানার উৎ। 
শাঠাইতে পারেন (১) স্তর আর. এন. সুধুজ্ছে। ১২ 
মিশন কো, কলিকাতা ( ২) লেডী অধলা বনু, ২৯৪।৩ আপার 
লারকুলার রোড, কলিকাত|। 


আদর্শ বাদী.নন্দির 
বআআমরা এই সাশ্রম বিদ্তাপরতিস সুদ বাওলরিক বির? 
হইতে নিয়ে কিছদংশ উদ্ধত করিতেছি, 

আনন 3 স্বাধীন 3|॥৷ দন পি শিক্ষায় ফবনা করিবার উদ্দেগে 
হই অগুজানেত আল অতিষ্ঠ হটযাছে। এদেশে, খাপকযালিকা গর 
সজ বোর অগথুধারী শিক্ষার হা নাই॥ ভগ্নী ও জজ, 
শি ও সািতিক, জি ও বৈজ্ঞানিক সকলেরই এক ছা । বৈশ্ইিকে 
ছিল দিগ, গারো কঠরোষ ফি ফিনালে বাণাকবালিকাগণের 
শিক্ষ) দেওয়া ₹3। শিক্ষার মনোকিজানো। স্থান নাই খরললেও অনি 
হয় না। শিও॥ দানাকুতি জাত হইবার কেনি চেষ্টাই কা হয় ন1। 
অভিয়াৰ:-ক৷ বা শিক্ষকের ইচ্ছা অনুধানী শিল্ড: গর করিবার চেষ্টাই 
বলবনী। শিহুও ইচ্ছা ধা খাজাবিক গুৰ্ুনিৱ কোন দূল্লী সামাল 
বিশ্ালয়ে দেখা চয় না। 

শিক্ষার কব লাহাহিক অধ্যায় জগুবায ছ ও শগোজন। 
দেশে দহোজিক অবস্থা। পরিবর্তন ধনী হইল, কিন্তু শিক্ষাৰিষঠাগ 
পার বিল্চল, পরিবর্নে কো চেন্ট নাট । 

জগতের লচিচ ভারতের লক দন হইতে ধন্টিচর হইল 
আলিতেছে। বাচিয়ে প্রচাৰ আমানের মনে দে আল করিতেযে 
এবং উঠ রক্চ হটবার৩ নহে। পুতল: এ প্রভাতের কৰলে একক 
পতিত ন! ছটা খাধাতে নিজেদের দেশর বজায় রাখিওা- বির 
বান অংশ করিতে পাৰ! ঘায়, দেইরণ [ক্ষার বিশেষ প্রেরন. 

শিশুশিক্ষা কবর করিত সতি লক্ষ চাছ! বিশের প্রয়োজন । 
খ্যনকপমারের গতি সবশ: অবিকৃত হরচ ছায়া আানিতেছে | জাত 
হতে পালে বংগৰ পরে সমাজের জব (ক হাতে আহ) চিনা করিত 
শিক্ষার কৰবী ক চচিছ, এফ: সৌরপ করিলে হাযাদের ভবিষৎ 


মাখ-১৩৪ | 


দম্পাদকীৰ 


বংশ, জাদাছের ক্কার এড জনামগ্রন্তের হয পতিত হট কই Chistian | 533.910.000 } and followcer> of Confucius 
1 300,000,000 }- 


পাষছেদা। 

লাযাযরপত: এদেশে শিক্ষার নব মানবের চছছাত কর্ণবূপল ত: 
প্রবাণের কোন বকা সাই । পুপ্রকপাঠই শিক্ষদর সর্ব, জাতে কছে 
ভর যে প্রকে আলোজন টা আমরা বিশ্ব হটরছি। শেখের 
শিক্ষার প্রযোজল মুন শিক্ষার অপেক্ষা কিছু মাত্র কম সহে। 

যেছিন এই অরোঞ্জনের প্রতি লঙ্গা রাশিয়া দেশের শিক্ষায় কৰা 
হৰে, সেইদিন দযাজে। ও দেশের অনেক রতি সাদিত ইউবে। বা] 


মন্সিরর উদ্দেপ্র এট সব শ্ররোজনের প্রতি লক্ষ; রাখিয়া শিক্ষা রসাল 
ক্যা। 


এই প্রতিষ্ঠানের তন্বাবধারক প্রযুক্ত মভিতকুমার 
বন্দোপাদার লগ্ন ধিশ্ববিস্তালবের উন্ষটুট অব এটুকেশনের 
সঙ্ঠা ও প্রথম শ্রেণীর লাটিফিকেট প্রাপ্ত এবং লণ্ডন 
কাউন্টি কাউন্সিলের জুনিয়ার ও লিনিন্বার কুলের চপ 
[শিক্ষক 

না করি, ্রতিঠানের উচ্চ সকল হবে । 


পৃথিবীতে কত হিন্দু ? 


পৃথিবীতে কত মুসলমান তাছার সংখ্যা নিষ্ঠীরশ করিবার 
চেষ্টা কিছু দিন পূর্বে করিসাছিলাম। এক্ষপে পৃথিবীতে 
কত হিন্দু তাছার সংখ্যা নির্ধারণ করিবার চেষ্টা করা ধাউঞ। 
ধিন লংখ্য। নির্ধারণ করিবার প্রধান অন্তরা, ছিন্দুর সংক্সার 
ডাং ; কাছাকে হিন্দ্‌ বলিব বার কাছাকে ছিন্চু বলিব না 
তাহ! লটঙ্গা। এক হিসাবে কনর! চিন্দু, পর হিসাবে 
তীছারা হিন্দু নহেল। লে ধাহা ছটক, তারতীর ছিন্ট হাসত 
বে ভাবে ছিন্দুর সংচ্ঞা করিরাছেন, সেই তাবে আমরা বদি 
কাছাকেও হিন্দু বলিয়া গণা করি, এবং বিদেশে বিশেষতঃ 
ইউরোপীয় পশ্ডিতগণের মধ্যে বাছারা সাধারণত: হিন্দু বলিয়া 
গলা, তাহাদিগকে হিন্দু বলির ধরিধ্া লই, তাহা হইলে বিশেষ 
“অধ্যায় হইবে না । 
সুপ্রদিদ্ধ প্রামাণিক গ্রন্থ Enoyolopedis 
Britanniosর ১৫শ সংস্তরলে (বাছা ইংরেডী ১৯২৮-১৭২২ 
লালে প্রকাশিত হইয়াছে) সমগ্র পৃথিবীর ছিন্দুর লংখা। 
২৩১* কোট ছিলাবে আলোচনা করা হইয়াছে । ইংরভৌ 
১১৩২ লালের Whittaker's 81005089এ পধিবীযর় 
নোট হিন্দুর সংখা। ২৩৯, * বলি নিদ্ধারিও 
করিয্নাছে। 
5০০70105511 of Religion and Ethics 
মামক প্রোমাপা কোতগ্রন্থে ইংরেজী ১2*১ লালের আদম 
-স্থদারীর উপর নির্ভর করিনা হিশুর বে সংখ্যা নিদ্ধারিত 
হইয়াছিল তাং! প্রহণ কহা হইয়াছে উহাতে লিখিত 
আছে বে_ 


“If the estimates of IL. Zeller be accepted {ic 
210,676,573 Hindus ) Iinduism thus siands third 
৪0851 the Tehgions of the world, being exceeded by 











অর্থাত স্কপি এই5. জ্লোব লাহেবের দত গ্রহণ করা হয, 
(জেলার সাহেবের দতে ছিন্দুর লংপ্যা পৃথিবীতে ২১০,৬৭৬, 
॥-5) চাচা ছটলে দিন্দুদৰ্্ম পৃলিবীর দর্ম্মসমূহ্বে মধে। কৃটীদ্ 
স্থান অধিকার করে । কেবল মায় ক্রিন্চিয়ানেরা (লংখা-_ 
২০৪১১ ] এবং কন্ছুচিল মতাবলক্দীরা (লংখা_ 
** ) টচাদের অঙেক্ষা সংখা অধিক । 
বেভী ১৯৯১ মালে কেবলমাত্র ভারতবর্দে হিন্দুর সংগা 
২০৭১ কোট ছিল। লে মতে এট5, জেলার সাছেবের 
চিন্টুর দংখা। 
২১০৬-২০৭১ = +৫ পক্ষ । 's Almanao 
এর মতে সনগ্র পৃণিবীর হিন্দুর সংপ৷। ২৩৬১ কোট, এবং 
১৯২১ সালে ফেবল মায় ইংরেক্জ 'মধীন ভাঃতের ছিন্দুর 
সংখা; ২১০২ কোটি বেছতে ভারতে বাঢিস্নের হিন্দুর লংখা 
১০৯ কোটি । উনপে Encyclopedia Britannica 
অস্ক অনুধারী ভারতের বাছিরের হিন্দুর সংখ্যা হটতেছে ১৫৮ 
কোটি । 
এক্ষণে লদএ পৃথিবীর হিন্দুর লংখা) ততটা সম্ভব হাল 

আদম*ুখালীর হক্কাবান্থী নির্ধারপ করিবার (| করা 
বাউক ৷ উংবাচী ১৯৩১ লালের আদমনুমাযীর |ছলাব 
নুযারী কেবলমায় ইংসাঞজজ অধিকৃত ডারতে হিন্দুর লগ্নে 
নি্লিশিঠ সংখা গুলি পাওয়া ঘার :_ 

ছিন্দু ২৩৮৩ কোটি 

শিখ *5৩ কোটি 

প্রেতত-পূঞ্জক (50100155 )1:১১* কোটী 
রাণী ও পো গাল অধিরূত ভারতের বর্তমান লোকলংখা 
৮৬৬০০ । ছাদের অধিকাংশই হিন্দু : কম করিয়া 
এই লব স্থানের হিন্দুর সংগা শতকরা ৭৫ জন ধরিয়া 
শইলে অগ্তাগ ছয় ন!'--সে ছিলাবে এই লব স্থানের হিন্দুর 
লংখা। ৬ লক্ষ) ১2২১ সালের লোকগণনার স্বাধীন 
নেপালের িন্দ্র লংধা £৯ লক্ষ । লঙ্কাত ব্তদানে 
(১১৩৯ লালে) হিন্দুর সংখা প্রায় ১২ লক্ষ। ১১২১ 
লালে মাল প্রহৃতি দ্থানে হিম্ুস ল্খা সিল প্রায় ॥ লক্ষ। 
Censas of British Malaya, 1921 by J. 15 
Nalben x. C. এব মতে 













ছ্ন্দু 0,24,02৮ 
শিখ ৯,৩১৪ 
সর্ব প্রকারের ছিন্দু ৪:8, ৮১২ 


এ বখলর ভারতীয় শুললমানের সংখা ছিল--১,৩৯৩: 
আর ভারতী ভ্রিশ্চিগানের সংখা। ছিল--২৩,১৭৭ জন 
ঝাল ও লৃত্বক দ্বীপে হিন্দুর সংখ্যা বর্তদানে--১৮ লক্ষ, ইংরেজী 


বউ _২৪ বব 


১৯২১ সালের ভার তবধের আদদ-বুদারীীর রিপোট ছগদ]হী 
১১৬২ লক্ষ তারহবালী ভারতের বাহিরে ছিল । ইহাদের 
অধো শতকরা ৮০ জনের অধিক হি এবং হজ্জীর অন্কেক 
সুললমান | এ মতে ভানতের হিতে ভারতবালী হিঙ্গুর 
সংঙ্গা হইতেছে ১৩ লক্ষ । 

উপরি উক্ত আধ ছটতে দৃষ্ট হইবে বে কেবলমাত্র উ 
করেজট দেশেই ১১, কোট হিন্দু আছে।| টা বাড়ীত 
স্বাদ, আনাম, চীন, জাফগানিস্থান, মাদাগাঙ্কার, তিব্বত, 
সুমার। প্রতি দেশেও অম্লাধিক পরিমাণে হিন্দু মাছে । এট 
সব স্থানের চন্চুর সংগা! আমলা নিস্ধারণ করিডে পারি নাউ । 
চীন, সুকীন্বানে রাঃনৈতিক বিল্লবে ছিন্ড মছাজনগণের প্রতি 
জতাচারে মামর|। ও শ্বালে ছিশুর অস্তিত্বের বিষর অবগত 
হইতে পারিলাম । ফরালী গবর্লমেন্ট আনাস হইতে চেটি 
ধনপতিদ্নিগকে নির্ধালিত করিলে, আমরা এ স্থানের হিন্দুদের 
বিষয় সবপৃত হইতে পায়িলাঘ। কাহারও কাহারও মতে 
১৮৮০ লাল পর্যান্ত ক্যাম্পিঘান লাগনের তীরে শিবমন্দির ও 
ফির বসতি ছিল? এক্ষণে তথার ছি মাছে ফি না জানি 
না। এইরূপ বরৃস্থানে ছিন্দু মাছে কিনা আমর! আদো 
অবগত নছি। সুমারা দ্বীপে এককালে ছিল সত্তাতা প্রবল 
ছিল। বর্তদানেও ওঁ ৰবীপের জাদিম জবিবাদীদিগের মধে। 
চিন সডাত| প্রবল ছিল। বঠ্ঠমাদেও এ দ্বীপের আদিন 
সাৰিবাদীদিগের মবো হিন্দু বর্শের ও সত্যতার লক্ষণ দেখিতে 
পাওর। ধায় । উদ্নাহঃপ স্বর্গ আমরা Encyclopedia 
of Religion and 0১010 হইতে নিরলিখিত উকি উদ্ধত 
কলি দিতেছি 

“Traces of Indian influence however are not 
wanting : the zeligious notions of ihe Ba: 
পপ are large 


manistic or at least nou-sUd 
practices” 


পর এড পুস্তকে লিশিত আছে বে - 
“They burn the bones of their dead. 
Eooyclopmdis Britannica মতে ভারতের 


বাহিরের হিন্দুর সংখা) ১৫৮ কোটি । শিখপপকে হিন্দু 
ঝালযা গণ। করিলে ( ধান্ধ। করিবার পক্ষে প্রক্বষ্ট ধুক্ধি আছে) 
পৃথিবীর হিন্দুর লংখা) এইরূপ দাড়া: 











[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
১৯৩১ সালে ভারতের ছি ২৩৮৩ ফোটি 
শিখ _ ১৪৩ 


১২১ লালে চাসতের সামির হিপু-_ ১৫৮ 

১১২১ হইতে ১৯৩১ পান্থ স্বাতাবিক 

বৃষ্ঠি শতকরা ৫ হিলাবে ধরিঙ্কা লঈলে *'*৮ 9 
লর্দ মোট_ ২৫৯২ কোটি 

The Call from the Muslim World প্রণেতা 
আন্রকা ও নাল গাতৃতি বহু স্থ(নের প্রেত-পুজ সুললমানকে 
দুদলদান ধরিয়া লইরাছেন। মালয়, ধবদ্বীপ প্রন্থতি দ্বানের 
বহু সুললমান লরিদ্বত অনুবাদ চলেন ন! বা লৌক্ষিক বাধছারে 
মরিযত মানিয়া চলেন না-_বেছন উত্বরাদিকারী নির্ণয়ের সদর 
matriarchsl family lew অন্যারী দার নির্শবব করেন। 
আমাদের হরের কাছে ব্রিবাকুরে_ 

“There small section of (Muslim 
folluws 8৭1848৭৮১১৫) 91101707101 
ihe Nayan"—Travancore Census Report, 8931 ch 
৯7177 390 & S68 

জপ আমরা বদি কেবলমাত্র ভারতের গ্রেতপুঞ্কদিগকে 
হিন্দুর সামিল দরিত্রা লট, তাহ! ছলে বিশেষ অঙ্গার ছইবে 
না। ১৯২১ লালের ভারতের আদম-সুমারীর হিপোর্টে 
লিখিত আছে যে 

“There is litte to distinguish between the religious 
attitade of an aboriginal Gond or Bhil from that of a 
member of une of the lywer Hindu castes, Both are 
essentially animistic..." 

সুতরাং উপরোক্ত সংখ্যাত্র বদি আমর! বর্তমানের ভারতী 
প্রেতপু্কের সংগা! ১'১* কোটি যোগ করি, তাহা হইলে 
লমএ পৃথিবীর হিন্দুর সংখ্যা গাড়ীর ২৭২ কোটি। 
আমাদের নানার্বপ বুগত্রান্তি থাক! সম্বব | কিন্তু উপস্থিতের 
মত ভিনুর লংখাঃ ২৭৯২ কোটি পাবান্ত করিলাম! পাঠক 
গণের মধো দদি কেছ নূতন তথ্য কিছু জানেন তাহা লল্লাদক 
মহাশয় মারফ্ফং জানাটলে বড় তাল ছর। ভম প্রন অনুগ্রহ 
করিয়া দেখাইয়া দিলে ময়গৃচীত বোধ করিব। আশা করি 
পাঠকগণ, বিশেষ করিরা হিন্দু পাঠকগণ এ হি কিছু চিন্তা 


করি) দেছিবেন। 
_জ্রতীন্রমোহন দণ্ড 








ছিপিকাণ গোপা কর্যক সেরপনিটান [রিডিং এও পিপি, হাউস লিট, ৭৯ দং হাসা চট. 
ব্নিকাত হইসে ুস্রিত ও প্রকাশিত ) 


(দিলেন জেড, এ, রহিমের লৌওকে 








হয় বর্ম, ১ম দয় সংগ্যা ] বিষয়-সুচী 





[0 লেখক ৰিব 

কালকূট (কৰিছা) ঈলজনীকান খাস বিচিহ জগৎ ( লি) 

মাচা। কেশ্বচল ও সাংলার সুমিক্প ( কৰিছ ) 
নৰু ছিনোেলাল দুবার 


দাকেলে কলিকাতা হছে 
পিহী অযুল দহ | দচিত ) 








নার্ঞ্জিলিং (লচচিহ ) 
* বানী দুমানিন্দ আশ ( উপন্যাস ) 
পেঢডোর মক্িচয পূঝাযী (গন) চনুকুমায ছে সংকার চ্ুণী 
দ্ধ কথা ছলছল দেন বঙ্গলা কথা (ঈচিয) 
পরাধীন তৈনিক হা) বৌদ্ধ ও বি্দিহালৈল ( পভ) 

জগীর প্রভার । লচিত্র )  দিপিনাৰীকাল হা অন্তু ( সচিয় ) 

জার একদিক জেকানা ছাযা€, আছিল 
বাজিযাৰ ধর ( পচি । জেছিন (কবিহা) 
চট্ীদাল এ বাহুণী দেৱী ( লিজ) জংবিলাল দি এ! ( অনুনাৰ উপগ্রান ) 
পদ্মা ( উপস্যাল ) চি প্রমদৰান বিএ 
বাঙ্গালা দাহি:তে গত জীযক্মার সেন বেকার 
অজের (কবি) দিপ্রত।হদোচন ক-ৰৰযাপাৰ৷াৰ 


কম্পছানেঃ চিট । সডিহ) 
[8 (গম) ছিদলা দেবী পৃস্তৰ ও পরিকা পরি$ছ 


আপীন সপন শম্পাবকীত 









[ গান্যন_১৩৪০ 


লেখক 


ছি ঘ্দো শাখার 


দিম বিন ধ3 





ছিদননাশ বনু 
চিন 


ঈদে শৰাধ চকুত 
ব্রাক বেলা 
ছসতোহীলে হন 
গতবার রা 
ছিভতোধ ঠে 








উদ্গেন্ চা ভ্ঞান্সতেল্ল গোসল 


টু ইহা সম্পূর্ণ ভারতীয়। 


ও উ5ন ২৯ সহন 
টি-মার্ছে্টম্‌--১১।১ হ্যারিলন রোড 


৮1২ আশার লারসূলার রোড, কলিকাভা। 


২১ লাঙগা উম ইট ১৫এ১ বৌসাজাব রা 


ক্গাবজ্ঞপলা_ চ্ান্তন, 3৩৪ * 





দুটি হাব! অন্ধেল চেহে আরে। ননমা ক্রিক বেদনা 
মন চাৰ বাধার ভাসে পাপন ভগ! গিঘাছে 
আধুনিক সংসাঢের এই করুণ চিত্র দেখিতেন 
_আঅদ্ধিতীয় কথাশিল্পী 


যুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত 
লুইগুগিকুলেল অক্ষ শ্বালিকা 
উপস্তালে ! 


লারী-ভিচন্তর অতিসুঙ্ষ্ম বিচম্লষতণ অলম্লাধারণ শক্তি - 
ল্বাঙজলালল ক্তএথা-াহ্হুজ্ডা এ উপশ্যানসেলা ড্রোড়া লাই 1: 


ক্ষসাললা স্পান্বভিলস্পিং হাসল 


২৭, কলেজ গ্রীট ££ কলিকাতা 


% # ৯ উই উই # | 


ল্িল্লীর্ে_ 
% প্রিয়জনকে উপহার দিবার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন - 


আধুনিক জহরতের অলঙ্কার 


হসউসশ্পিতক্সন্ল জ্াক্কুম্থ্া ও হিসজ্ন্ব/স্ডিতাইই 
-_ আমাতকেন্ল ন্বিস্পেম্মত্র ___ 


| 
| 
| 
1 
| 
| 
-ডায়মণ্ড মার্চেন্ট এণ্ড জুয়েলার_ 
i 
! 
! 


উ 


© 


RN লিনোলনিচান্রী লল্ত 
মারকেণ্টাইল বিল্ডিংস্‌ % 
একমাত্র ঠিকান৷--১-এ, ববেণ্টিশ্ স্ট্রীট, কলিকাতা 


N° 








হী 
ফান্ধন, ১৬৯, থয হর, ১দ খবর সংখা! 
কাল-কুট 
_-সহনীকান্ত দাদ 
পেয়েছি মৃত্যুর বরাচন । দে নাদ ধাহারা শোনে, থালীরে ধূলার দিয়ে দাম, 
বিলালের কঠলণ ছয়ে কলুষিত ছলগেছে যাহারা, তাহাদের কানে কানে শোনাৰ মৃস্থাক্ন শতলাম। 


দাচাদের কবি, কৰি হয আকাশ-বিলাসে, 
কেবলষ্ট কুলের কথ| কর, 

লে না ধরার ধূলি ভুত পালা : 

ক্ষুত্র মন নিয়ে করে বিটের, হুদার সাধন! £ 
তাদের মাকাশ হ'তে কক্ষচুত ধ্মকেয সাদি 
গানিয্নাছি দৃত্যুর সাহন!। 


লোপুপ ছেলের মত চীবনেরে ভালবাসে দারা, 
লোডে ক্ষোতে ভিছবা-সুখে যাছথাগের বরিছে নিত 
দু ছতে লালাহানী প্রেম, 

ভীবনেরে চালবালে, ঝালবালে আর করে কা 
ভুকণ। তাগেরে কচি, পেছেছি মৃত্যু বার । 


লৌপ্র নাহি ঝালঝলে, মাগার উপরে থোনে পাখা, 
কেঁদে দার মাকাশেন হাওয়া $ 

ছিল মেঘের ঝুকে দেখে তারা লিলেমার চাদ_ 
ইডিও-উইরের চিবি হিথলদ করিছে সাদার । 
জলপূর্ণ কাচপারে তাদের নীলাদ-বিশ্তার_ 
উঠানে টবে ছেরে ঝারিষির উন্মত্ত নর্তন$ 

লাগলে ডলের চে দাছ!তিদা তটেরে কাদায়। 


যবালুম্ বেলানুমে ছাতার আড়ালে হছে তারা, 
লেখাও ভুট্ংকন-গ্েদ 1 

তানের বলব আলে, বরে না গাছের দরা-পাত।, 
সতে লাছে কাগডেস হুল, 

নিখুত জ্যামিতি-কৰা বেডে ছোটে ফুল সুশী_ 
'দপন্ধপ নাদ তাহাদের ; 


দশদাপ লিড়ি উঠে, বে-পাত। ছলে ধাহাদের 
নিলিক্গ ৰেবত! শোনে চোপ বুক্ধে অর্গানে কোরাল ; 
তত ধৰ্ম্ম যত ওঠে ছাট, 

চর্শের ']ানিটি-স্যাগে দর্পণেতে দেবতার ছায়া। 
লিগু'ত ফানাই-ধরা ধাদ-পাতা যেদীর আড়ালে 
নিরাকার দেবতার ফুটে ওঠে লক্ষ কোটী রূপ 
কমি সেই দেবতার দেখিয়াছি মৃত্যু স্বরূপ _' 
ধূলি বালি কর্দম কম্র : 

মর বেদী *পত্ে দেখিয়াছি ছালিছে করোট - 
দেবতা] দৃতার পায়ে পান কলে ভ্ীবন- আল, 
পান করে, ছালে খলখল। 

পমেটদ-ক্রীহ-চাক! চর্্বে ছাদ, লাগে না! শির, 
কর্ণে নাছি পশে ছটগ।লি_ 

বধির করেছে কর্ণ হিনে্ চাহার গেহস্ততি, 
ক্ক। নাকী উগন্কির সয5.। 

ধর্শ্েশ মন্দিয়-গর্ডে চিতাধূন দেখিয়াছি ছানি 
গ্রেমের বেদিকামূলে লেলিহান মৃতা রলনা-_ 
মহাকাল-ফর|ল ভ্রহুটি। 

মা|-মোহ-ঘবনিক! ধীরে ধীরে কৰি উত্তোলন 
ভীবনের বুঙ্গমঞ্ষে দেখাব মতা তিন 
মৃতানে কত নমস্বার । 


সথার্গ উদ্দাম লীলা, লাললার উলক্গ মতা, 
প্রেমের সুখোস পৰি" কি বীন্তংল কামের কমু? 
সন্বান গঢ়িত্ন৷ তোলে মর্ধথলোভী আৱাস সাধনা, 
তাই ডাকে দঘাদরে বরে তার শী লাগলে, 


বঙ্গ হৰ 


রব স্বামী শদার্দোর ছলে, 
পীরে তুলি দিয়া পরের মোটরে__ 
পর-অর্থে চালা লংলার ! 


সংলার! 
ঝড়ো! হাওয়া আকাশে আকাশে 

ধূলিবালি ও$ ববি, 

শাখাচাত শু পত্র শুদ্ব দুল উড়িছে চৌদিকে, 
কলিছে প্রাম কিপলহ। 

কুলের সংসার আর গাছের সংসার 

মরিয়া) করিয়া পড়ে ঢুরাইলে আযু, 

মরে জার বাঁচে। 

জরাগ্রস্ত বিরুচেরে বাচানার নাছিক প্রয়াস, 
পীতেরে সবুজ লাহি করে। 


আুধের খবরে থরে ছুলের বাগান_ 
মাঠে মাঠে পথে খাটে সুত্রে প্রাঙ্গণে 

মানুষের প্রতিবেশী গাছের! বিকৃত হয়ে আলে, 
স্বভাব বীরৎল হয় ক্রমে; 

শতদল হয দলহীন_ 

মৃত্যু হয নিতান্ত ময়ণ। 

লে মরধ-ন্রীত আদি, মৃত্যুরে গ্নেছি মহীয্বান 
জানাইতে চাই সবে ক সেই নরণ-শ্বন্ধপ । 


শিশুর পীযৃদ প্বত্ন চাটিভেছ দ্হীন বৃদ্ধের বললা, 
থে দরিনে লে মারিছে দে বাচিনে চাদে 
পুকুতকি পিচুতক্রি হংশের সম্থান, 

বিরূপ বী্ংদ ছয়ে জীবনের রোবিয্বাছে পথ। 


একের লালদ!_ 
নর্দথল, লোকবল, অপছায ধরিদ্রেদে অভগালবল, 
পদ-প্রতিপহি জাত স্ষুধিতের উদরের ক্ষুধ!, 
দরিদ্রের শ্বীফল্সার বস্্ু-ব্দলন্তারে অকিরুচি, 
জোটর-বালন আর ছোটেল-বিলাল-. 

লব কিছু মিলিদবাছে দিটাইতে একের লালসা 
বহরে বঞ্চিত করি। 


[ ১ম খত সংখা 


এক-কাম-বলি মানে বহ গোম দিতেছে আছতি ; 
দন্ধ'কৌোদ-তম্যে জন্মে উদহের সামাল সংস্থান । 


হদট্িয় ম!তৃত্বেরে দিকে দিকে কত্তিছে লংহার 
পুক্রষের বিকল পৌরুব। 

বঞ্চে ক্ষীর আসিতে না পাছ। 

দেছ-বেচা অর্থে মাত সন্তানের দৃপ্ত করে ক্র 
দেহ-জাত ছাযরে সন্তান! 


দূগাুগান্তর ধরি পৃথিবীর মানবের [শিশু 
কাদিছে দানে কোলে বদি 

মাতা অসার 
লামাজা-ফ্যা্টরী-দদ-আফিদ-কে।কেন, 
তাড়িখানা, রেস্তোরা, হোটেল, 

পথে পণারমণীয স্কুৎ।৫ ইর্ি ত, 

সন্তান রগচক্র ঘর্থরির| চুটিছে উদ্দাদ। 
লোৱী ছেলে ছুটে ধার পথে, 

জননীর চোখের সক্গুখে 

রখচক্র তলে তার ছিইতি দেও, 
রকত্রোতে কর্দমাক ধূলি। 

লে লোহিত ধূলিজালে দেবতার মহান প্রকাশ 
অপরূপ সৃঢ়ার ধৈভব। 


দেখেছি ধর্বের নাষে পৈশাচিক পৌত্তলিক লীগ।, 
নর-দেছে গুর-অবতার ; 

ভানী গুণী ধনীর মস্তক 

দ্্বীক লুটান্ তার চরণে তলে। 

দেণিয্াছি, আজও দেপিতেছি_ 

নধতর বাঞিগার কীর্নের নামে । 

নারী রাধা- ভাবে 

নাযীস্ব দাতৃত তলি 

দেছের গোপন ক্ষ্ষা পরিতৃপ্ত করি 

কি লান্প্রলাদ লে, পাপে ধর্ণভানে | 


দেখেছি দরবার নাদে লোভীগের উলঙ্গ চীংকার-_. 


চামা-সপ্রছের ধ্ঘ_ 
গুড়ি আহ বেস্তাখরে সে দার শেষ পরিণতি। 


ছন্ন_১০৯" 1 কাল-কুউ 


দেৰিয়াছি পৈস্ক-চিকিৎলকে__ 

সীহিতেরে স্ব করি মৃতেরে জীবন দিবে হারা, 
শরীক পালন করে দর্মনাশ!| মে।দক বেচিযা, 
তান্ত আশক্কিত ননীর 

গভনাণ কণি। 


দেগযাছি অক্ষম লম্পট । 

কব সাহিত্যিক, দেখে নাই বিরাট কিছুরে_ 
দেখে নাই প্রেম । 

গালে ন! মাতারে তার, জানে না ভক্বীরে ; 
কাম-রলাছন-রলে বুদ লেখনী চলে তার, 

লে পপচও বাজবে (বিকাশ 

'মদৃক্তে যে দেখাবে, সে দেখেনি মুক্ত বীলাকাশ, 
মৃতারে দেখোন সুখা দুশি। 


দেখেছি আর্টের নমে রানীর খুষ্ঠি গুলগার, 
জগতের পুরুষের একমাত্র নগ্ন কাম-রপ_- 
পুরুষের গর্দ তযু স্রীবত্ধে 'মক্ষম ? 


বিজ্ঞাপনে রমণীর দেখিয়াডি কথখ। লাঙ্কনা, 
লে আাঞও মানব নত, 

পুরুষের তোগপাত্রে যোড়শের এক উপচার । 
বঞ্চিত যে, বঞ্চনারে সগৌয়বে তুলি লর শিল্পে! 
লে আরও ভীষগ! 


রনী স্বাধীনতা, হার, হায়, হা নবধূগ ? 

কিলে তারে অপ দেশ জানে ধাত্র, শিক্ষক্ষিতী জানে 
কি লাছছনা শুচিতা-রক্ষা়! 

নিতা নধ খুলিতেছে পথ, 

বাহার দালালি, রেলে টিকিট: বির, 

কাদ-কন্টকিত পথ, ভা স্বাধীনত]। 


সমস্ট পৃশিবীবা|পট দেখিয়াছি মানুষের চোখে 
লাললার পার্ল ইঙ্গিত । 

মাছবের ধরন্প, আ1ছুবেস করিতে হনন-_. 
মর্পরূপে পণ্ডকূপে পরস্পর চলে ছানাহান। 
প্ররুত্ব দালত্বে ছ।নে, কদর্ধাতা হানে হন্দরেরে- 
ধাছিরে মোহন আবন্ণ। 

নাট্যালরে শান্তি, দিনেমাই চলচিত্র ছবি, 
মাহুবে টানিছে নীচে, টানে টানে ঘোর উপ্থা্লা-_ 
অর্থ দিয়া করে বিষ পান । 

আকড়িযা ধরিবানে (প্র, প্রিপ্নতর জীবনেরে 
ভীবন চাইনা পড়ে সুঠিতল হিছা, 

হৃত্য আলে নিঃশব্ব চরণে । 


দে মৃতু আমাত মত নয 

দিগন্ত ছাইয়! উড়ে মামার নিযেস ওটাঙাল, 
ব্বাকাশ আঁধাতর কনে অঙ্গে বিভৃতি। 
ভূমিকম্প নহে ত1ছ1, নে গিব্রি-বিদারণল্পপ 
লে চো পলকের লীলা, নটেশের এক পনলাত, 
দিকে দিকে থৈ দৈ মৃতুর তাওয। 

তারই মাকে জীবন-অগ্থুর - 

শাধা-পর-পুষ্প মেলে দালোকের পানে, 
প্রলয্ে করে না চর, গানে ঘতার্র বুখানুখি, 
আপনি বাড়িয়া চলে আপন গৌসবে। 


জামার ব্রহুত্র মাঝে দঘীচির লিও জস্বিদান, 
রাজা শিখি দেহ-নাংল অন্কাত:স্ে কলে নিবেদন 
বপোত-শরণ;গত লাগি । 

জুশ-কাঠে বিদ্ধ মোর লে মৃতু) দধান 

অগ্নিদন্ধ বীসাঙ্গনা রূপ, 

মৃত্যাতীখ-মানে হান বীগ্রদল উতর মেরে, 
চিং শ্বাপদের সুখে অরণে গহন, 

হ্ববিশ্চিত সলিল-লমাদি। 

ভীবের কল্যাণ লাগি মোর মৃতু করে আবিষ্কার 
নব ডীবলূল|খন, 

পতপ ধশু-উস্থাবনা, মৃতক স্পশি' ছালিদুখে - 
হালিদুখে ঝাপ দেহ ঘোরতস লৎর-অসলে 

আর্ড পীড়িতের সেযা-কাকে। 

বন্দীর বন্ধন, 

মুক্তিকামী মৃতু! মোর আপনার গলে লর তুলি__ 
লে মৃতু।গ্ৰে করি নদঘার । 


দূর কর ঘোছ-'আবরণ, 

বৈশাখের উল্মাদ বাতালে 

ছিল্লতিয হবে ধাক দুগান্তে কালো মাহাজাল, 
ছান্ক শ্তামদল কিশলয় । 

বে জীবন ধুগে ধূগে মৃডযুরে করিল উপহ!ল, 
মৃত্যুরে করিল নমস্কার _ 

ফরিল না ওহ, 

শ্রশানের দস্বন্ত.পে সে জ্রীবন খু ঞ্ছি আলোক, 
দাটি দড়ি উঠিবে আকাশে 

তায় বন্দনা-গানে, 

সে জীবনে বায় বার জামাই প্রণতি। 

মৃত্যুতে করিতে জয়, নির্ভয়ে কহিতে হবে পান 
ভীবনের দেই কাল-কুট ॥ 


আচাৰ্য্য কেশবচন্দ্র ও বাংলার নবঘুগ 


আচার্ধা কেশবচচ্দের হাংসরিক স্বতি-সভাহ আপনারা 
আমাকে কিছু বলিবার ছন্ত আহ্বান করিঘাছেন, উছাতে 
আমি যেমন এক পিকে আমার প্রতি আপনাদের এই গু 
প্রহের ও কৃত, তেদনই "আর এক দিকে বড়ই লক্কোচ 
বোল করিতেছি । কারণ কেশবস্ছ্বর হত একজন ধর্ববীর 
মচাপুরুবের সন্ধে আমার মত সাঙগনাহান কাকির বলিবার 
কিছ ব! থাকিতে পারে? ধর্ম-লাধন ও ঘর্তরের অত: 
প্ললল আনি কখনও কবি নাই । কেশব যে লাধনম? প্রচার 
হরিটাছিলেন, সেট হকির উৎলাহকে অগ্িছে|ত্রীর মত 
ধাহার। পক্ষ! কিয়া আলিতেছেন -ধাছার। ফেবলমার মত ন 
তন নে, কেণবেন জীবন-বেদেছ নেই অপৌরুসের আধ 
দীন্তিকে নিঞ্জ-চীবনে লঞ্চারিত করিয়াছেন, াছাদেস নিকট 
কআমিই শিক্ষার্থী; কেশবের সেই নিখুড় ধর্ণ-তবের সগ্বন্ধে 
আনার বলিবার কিছুট নাট । 

কিনব বসাক কেশ্বচক্গের জীবন ছার এক দিক দিছ। 
আালোচন। ক্সিবার বোগা । এই জাতির গৃত-দুগের ইতিহালে 
যে সনশ্ত। ও স্কট ক্রমশ: নাই! উঠিগ্রাছিল,_কেশবচন্র 
তাহাই একটি স্ছুলিঙ্গ। জাতির লেই ইতিহাস বুঝিতে 
হইলে, কেশবচন্্রফেও বুঝিতে হুইবে, রণ করিতে হইবে। 
আমাদের দেশে, আমাদের জাতীগ প্রকৃতির নিধনে, 
সকল সমস্কাই মূলে একট! আধাস্মিক লঙ্ধট-রুপেই দেখা 
দেখ। কেশবের নধো ইহ| বিশেষ করিয়া সেই আকারট 
ধারণ করিদ্বাছিল। যুগ ও জাতি প্রতিনিধিহ্পে কেশব- 
জীবনের আদর্শ ও তাহার কশ্বপ্রচেই। আমি দেরপ 
বুবিস্বাছি, তাহাই জাঞ্জ আপনাদের নিকট নিব্েন 
করিব। 

এ ঘুগের ধশ্মান্দোলনের লঙ্গে বে সমস্ত। বিশেষ করিয়া 
জড়িত ছিল, বাহার সম্মহান একটা সজ্ঞান সুস্পষ্ট অচিপ্রাত্ 
রুপে দেই আন্দোলনে শক্তি সঞ্চার করিয্নাছিল, তাছা 
মুধ্যতঃ, মোক্ষলাত নন, জাতির জীতনকে নূতন করিয়া 
একটা নৈতিক ভি্িতর উপরে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রবোছন-_ 
চিন্তাই তাহার মূল । লমানরক্ষা বা লোকলংস্থিতির জর 


-_গ্রামোহছিতলাল মজুমদার 


বে নীতি-দার্গ বা [= তাহাই ছিল, এ থুগেছ ধর্ম্মদমন্ত। ৷ 
এই ধর্মকে নূতন করিছা উদ্ধার কা, তাহাকে দুগোপবোকি 
রূপ দিয়া {তির ভীবনে সঞ্চারিত করিধ্ব। ধূগ-সঙ্কটে 
পতিআাপলাভেই উপাহ আবিদ্ধাত্র কমই দেকালের বাঙ্গালী 
মনীবিগপেৰ একমার ভাবনা ছিল। দকলের ধাৰণা এক 
ছিল না_আদশ পূপক ছিল। কেশনচগ্র এট দমন্তাৰ 
লদাখানে ওগবদ্ওক্ি ও বিশ্বাসের ছার! জাতির নৈতিক 
উন্নতিলাধনকেই শ্রেট উপর বলিছ। বনে করিছাছিলেন, 
তীহার চা ও কর্স্জীননে এই সিন আদর্শের অন 
প্রেরণ! আপ।তদৃহিতে ঘিজাতীর তানাপ্ বলিয়া মনে 
ছু কিন্তু একটু ভিতরে দুটি করিলে, তাহার মনো বাঙ্গালীর 
ঝাব-প্রষ্ঠাতি ও বাঙ্গালী-প্রতিতারই এক নূতন অভিত তি 
দেখা বার। লে দুগেস লংস্কার-সান্দোলনের টতিহানে কেশধ- 
সনের এই বাঙ্গালিৱানাই আমাকে দুগ্ধ করে। পাশ্চাতা 
লাহিতোর প্রন বাঙ্গালীর প্রঠিতাঙ্গ কি আবে প্রাতিদলিও 
ছইগাছে, তাহা ছামরা দেখিয়াছি, প।শ্চা ঠা ধর্ম-নীতি একজন 
বাঙ্গালীর হদ্গে কিরূপ দাড়া জগ|*, কেশবচক্সের প্রতি 
তাহার একটি বিশিষ্ট প্রমাণ আমরা পাইযাছি | কেশব 
থে ধর্ম-গ্রচার ফরিয়াছিলেন -ধূগেত্র প্রভাব ও জাতির 
প্রতিক ওইই তাহাতে প্রতিদনিত ইইহ্বাছে। এই দিক 
দিদ্বা কেশবকে বৃঝিবার প্রন্নোজন আছে। 

ধর্ম-[জারর|লা ও ধর্-সাধন, এবং ধর্দ' প্রচার এক নহে ১ 
উত্তরের প্রথেজন শ্বতগ | বে কারণে বে ধর্ম প্রগারবোগা 
ছয়, জগতের ইতিহালে তাধার একাধিক বড় দৃষ্টান্ত 'মাছে। 
প্রাচীনকালে এই ভারতবর্ধেই সেইরূপ ধর্ম ও তাহার প্রচার 
প্রথম প্রীকটিত ছছ। ধর্শ ধন জাতি বা সমাজের কলা!ণকে 
অতিক্রদ করিছা বাকি বা! সমপ্রনা্ বিশেষের আধাৰ্বিক 
লাধনার বন্ধ হইখ) দাড়াহ, এবং তাহার লাধন-পথ। ক্ষ 
ধারা নিশিতা ছছত্যনা' বলি বাস্তব জীবনের ক্ষেত্র হইতে 
এফত্রপ নির্সমাগিত হয, তখনই লোকস্থিতিনূলক ধর্ণের 
_ওাপতন ও প্রচার একাম্তর আহস্তক হইয়া উঠে। শ।ক্যমুনি 
 ধ্রতিহাসিক কালের প্রথম ধর্শ-প্রগারক ( তাহার ধর্শ 
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অহ সাধলাপ ধৰ্ম্ম নন্ব-জ্ঞান-ঘুকিনূলক পুরুসকাত্রের ধন্ম ৷ 
লোকধর্শ্বেত্ বদন এক আদর্শ সাছে; প্রাচীন সেদীগ জাতির 
মধোই তার লমধিক বিকাশ হটিযাছিল । এ ধর্শও সনাজ- 
শাদনসূলক, লোকগংস্থিতিই ইহার মুলগভ আল্গ্রাঙ্গ॥ 
প্রাচীন দিহ্দীর ধর্ম স্বজাতি বা গোঠীর জঙ্গই খানিত হটনা- 
ছিল। বা! বা পিতারূপে এক ঈশ্বরের দাতণ। করিনা 
প্রেরিত পুইষগণ ঈশব্রাদেশ প্রচার করিতেন; সেই 
আনদেশপালন  সর্াপ্রকার বিনাশ হইতে পরিৱাণ্রে 
এক মার উপাহ্র। এই একেশ্বরবাদ কক্ষ কঠিন 
লালনবাদ হইতে জমে ঈশ্রবাদের ভক্তি-ধর্টরে পরিণত 
হইরাছিল এবং স্বণতি ব| গোষ্ীপ্র গণ্ডী অতিক্রম করিয়া 
লদএ মানহগোষীকে গ্রহণ করিগ্বাছিল। এ দেবহ প্রাচীন 
আধাগণের লনাঞেও এক ধরণের বর্গ? প্রচলিত ছিল? 
তাহাও কেবল মার্ধাগোষীর ইহলৌফিক ও পারলৌকিক 
কল্যাণের জগত (ধহিত হইদাছিল, প্রচ/রদগা ছিল না। 
কিন্তু এই মতি মহদ লরল__বাদু ও আলোকের মত ভীবশীগ 
অক্ষবাগ চারতদধের জল-মাটীতে গুদ খাকিডে পারে লাই__ 
অদ্বৈত তৰু ও নানা তাক্ত্িক সাধন-পদ্ধতি দেই "নাধাবর্দকে 
হিদ্দুধর্শে রূপান্তরিত করিগ্রাছে। ত্রক্ষতব্বের সহিত বিশুদ্ধ 
ভক্রিধর্শ্ম মিলিত হা নান! সম্্রবান্বেত, নামা তহের, সৃষ্টি 
করিয়াছে বটে, কিন্তু অদ্বৈ১-ব্ন্ধসাদের ছাতা সুৰূর প্রলারিত 
হইয়া, ধর্মকে শেষ পবান্ত সুস্পষ্ট লামাজিক প্রয়োজনের ক্ষের 
হইতে লরাইঙবা, ঝাকি বা! সম্মনাযের আধাব্যিক প্রন 
লাধলেই বিশেষ করিনা নিস্নোজিত রাধিহ্বাছে। এই অড়্ুচ্চ 
মাধ্যাদ্িক আনর্শের প্রতি লক্ষা রাখিদ্া যে লমাজবিধি গরস্বত 
হইছিল তাহ! সেকালের জনলমাজের ফীদৃশ কলাণ কি 
ভাবে সাৎন করিয়াছিল তাং! বল! কঠিন -- আজিকার আদর্শে 
তাছ। নিৰ্শ্ন করাও বোধ হয় সঙ্গত হুইবে ৭1) কিন্ত পরবর্তী 
কালে এই নধাযাসাঘন ও সামাজিক ছিতলাধনের মধ্যে 
সামঞ্ছন্তের অনাব ছিল, তাহাতে সংশন্ধ নাই। অপেক্ষাকত 
আধুনিক কালে, এই হালা দেশেই, প্রার পাঁচশত বংসহ্র 
পর্বে, বে নংধর্শের অনা হইয়াছিল তাহাতেও এ লমস্তার 
নদাক মীমাংল! হয় নাই । দিহন-ধর্ণেরে পরিধর্তে ধর্শসূলক 
ভক্তিহলের দ্লাবনে জাতির প্রকৃতি আরও কোমল হইবা 
গড়িয়াছিল, সদাগ আবহ না হইরা কতকটা আত্মহারা 


পচা কেশন্গন্ছ ও বাংলার ন্বগূগ 


হহহ্বাছিল। বনগ্র সুললদ।ন-বধিকানুকালে। আন্মোঞ্তি 
অপেক্ষা আমুহক্ষার চেষ্টাই প্রবল হইতে দেখা ধার; সে 
কালে এই মান্তপরক্গার উপাহ হঠন্াছিল আস্মলন্কোচ । এই 
জ্ঞই চৈভল-প্রবন্তিত-ভিকি-হশ্ব লাঘাজিক সংগা ও দংগঠল 
কষ্টে গু:সাছলী হইতে পারে নাই । 

অতএব বেগ! ধাটতেছে, ধর্শেহ থে মাত্র এক আাদশ 
আছে, লোকপংদ্থিঠিই বাহাছ নুখ। 'জকিপ্রাহ্_ধর্শ্মেশ্র যে 
নীতি বারধাহিক লোকসাআাকে নিহত্থিত করিতে পাবে, ভাগ 
আনবেন দেশে বহদিন প্রচারিত হর নাই। আমল! ধন্ম 
বলিতে নাক্িস্ত মোক্ষলাদলাতর 'মাদশ ই বুৰি ; এই মোক" 
লাঙ্র দাধনাহ, ব্কির অধিকাহতেদ মানি) প্রতোক 
ছীবই কর্ণ অন্গালে অন্ত হইতে বত, অতএ লদন-মঞ্র 
সকলের পক্ষে এক ছইতে পাত্রে ৭॥। মাবুদ মাত্রেই এক 
ধশ্ম-পহিঝারহুজ। বটে, কিন্তু তুলগাধিকানরলম্পঞ্জ নয়; একট 
গোজীপতি তদবানেত সন্তান বলিঙ্বা সকলেই একই সত্যের 
'জধিকাবী--এ ধারণ! আদাদের নিকট নিাস্বই ছাত্ডকর। 
'অদিকাককেদে একই লতোন নান। কূপ, কোনটাই মিথ্যা নছে; 
মাননিক ও মাধ্যাস্মিফ উন্নতি ছিলাবে থাহার ধহটুকু অধিকার 
তাহাই তাহার পরদ লতা । এই তযেেশ্ব মাহাম্িক সর্প 
ধতই গভীর হউক, এ আদর্শের মূলে ধত গৱীৰ সত)ই নিছিত 
থাক, ইহার দলে যে সমাজ-বাবস্থার উদ্ভ হইয়াছে, তাহাতে 
সামাজিক নীতলঙহোর লমাক দধ্যাদ। রক্ষিত হয নাই। 
হতদিন বাহিরে লঙ্গে সংঘাত গুকতর হই উঠে নাই. 
হিন্দু সেদীয় লঙাতার লহিচ সংঘধ ঘটে নাই, ততদিন 
এই বাস্তব-সপন্ধী অধ্যাঘা-সাধনা কতকটা নিশ্দিযেই 
চলি্বাছিল। কিন্তু পরে, বিধর্শ্মের প্রচণ্ড জাঘাতে, বিজ তিশ্ব 
প্রধলতর রাই শক্তির উৎপাতে ধন এ জাতির দুর্বলতা 
প্রকাশ পাইল, তখন এই ধর্শ বাহিরের ভীষন ও সাম।ঞিক 
নীতিলতাকে পাশ কাটাই গুহ তারিক সাধনমার্গে 
আত্মগোপন করিল; যে-ধর্ঘ সমাজকে ধরিত্রা ছাখে তাহার 
প্রতি উদাসীন ছইঘা আমর ভীবনে মিপযাচারী, এবং ধর্শ্ব- 
লাধনার 'আধ্য[স্বিক হইব] উঠিলাম । 

ইহার পর ঘাছ। ঘটল তাহ! সকলেই জানেন। উনবিংশ 
শতাবীর আরম্ভ হইতেই আমরা নিকেদের দুর্গত সন্ধে 
ক্রমশঃ লচেতন হইয়া উঠিলাম_ধে-সফট স্ষক্ধে এতদিন 


চে ব্য 


'আামাদের কোনও টৈতক্ষই ছিল না, তাই মশ্যাত্তিক রুপে 
উপলাক্জ কবিলাম। টংনাঞ্গী সাহিতা ও ইংসাঞ্জ চরিহের 
সংস্পশে আলিয়া সামনা সহমেরে বেশী জঙ্গি বুকিলাৎ 
বদমাদেল নৈতিক ছানা, জাতীর চরলিএেস শোচনীঙ জবনতি, 
কুঁহংকে আগ কর্তা শ্রদেশ প্রতি জানকিসর জট আস্থার 
আডইা। ইংরাজী শিক্ষা রীতিমত আবন্ত হইসাত্রও পন 
এ চেনা বাঙ্গালাকে অধিকার করিগ্বাতে। নিঙেনেছ হীন 
অস্কার জঙ্গ লক্ষিত হইবার দত আমুপ্ঞান তাহাত হইঙ্গাছে। 
পুৰাতন রাই বাবস্থাণ উচ্ছেদে, এবং নূতন বিদেশী শক্তির 
সঠিত কছগেতছে দনিষ্ঠ পরিচেব কলে, বাঙ্গলী নার 
ভাবিতে আব করিল--এট ভাবনাই তাহার হত মনীষা 
জাখাটল। কারণ, লাঙ্গালী চন্রিহধলে ঘতই হীন হউক, 
আহার ভাবস্রাহিত। শর অসাধারণ, ঘুগান্তনের ভাব লতাকে 
সে অসিল্ধে আ)ন-গোচর করিতে পারে | উনবিংশ শতাখীর 
প্রাক্কালেই বাঙ্গালী বুঝিতে সুরু করিণ, ধুগ-প্রয়োক্জ কি। 
সাজা গামগোন রান বাঙ্গালীর চটরা সর্ধাপ্রপে এলঙন্ছে 
চেইন ॥ইধাছিবেন। ধর্শের বে অপর অর্থ আমি ইতিপূর্বে 
আপনাদের নিকটে উল্লেখ কত্িদবাছি লেই অর্ধে রামমোহন 
একটা ধর্শেরি ছবগ্তকত] অনুর করিযাছিলেন। বিচার- 
সুদ্ধি চক্ষু অস্থাপাতে, জাতির মনোদদি হটতে সকল অন্ধ- 
বিশাল, এসং ধর্মল(ধনার ক্ষেত ছুটতে লর্দীপ্রকার তত্তম বা 
লৌকিক অগৃষ্থতিস চ। দুর করিয়া, তিনি একট গুক্তি- 
সম্মত, নীতিম্লক ধর্শ দেশসালীর আগত প্রপংন করিতে 
চাচিয্নাডিলেন। কামমোছনের এষ উদ্চন ও ছার অন্তর্গত 
অগিপ্রাদ্র সাগিও কে€ বুকিতে সক্ষন হা সম্মত হয় নাট। 
সামযোঞল ৰে একেশ্বদবাদের পক্ষপাতী ছিলেন, পাক্ছলৌকিক 
কশ্যাণচিন্তাট হাছার নুধা কারণ নয; সাদুলন্ত ব| ড্র- 
আগবংগণ বে শ্রেমীর ধান্ছিক, রামনোহন নিছে সেজপ 
ধা্শ্িক ছিলেন না। ব্রামমোহনের প্রতিভার প্রধান কাতনট 
এই যে, তিনি, যাষ্ট্রে সনাকে ও শিক্ষাঙ্গ একটা নুতন 
দুগোপযোগী দাদর্শের সন্ধান করিস্নাছিলেন-_ ডগবং-লাৱের 
উত্তর পস্থানির্দেশ, নূতন করিয়া মোক্ষণাস্থ রচনা, 
তীহার অভিপ্রায় ছিল না; বলহীনকে পার্থিব জীবনে 
শক্রিনান করির! তোলাই তীহার একষাত্র লক্ষ্য ছিল। 
নধ্যযুগের ধার্শিকতার নাদকেই সংস্কার করিছা পুন: প্রতিষ্ঠিত 





[ ১৭ খণ_২২ সংখ্যা 


করিতে ভিনি চান নাই; জীবনে উপ্লতি লাড আস্তে হইলে, 
আতিছিলাবে লাহে ও সমাঞে সৃপ্রহিটঠ হইতে হইলে, 
প্রতাঙ্গকে স্বীকার কর, এবং ভগ্দন্ট শচজ মানবীর জান- 
বৃষ্টির আরাধনা কপ্র_ইছাই ছিল তাহার ধন্ম। পৌযলিক 
ধৰ্শের আবসাহনা তে বক্রকুটিল গছন-গৃঢ় 'নারপাপধ 
মাহযকে লজ লতা ও সামাজিক শক্তিসাধনা হইতে দূরে 
লনা খাছ, বাক্তির বাকি শর্কা করে, তাহাকে বর্জন কর। 
রযুক্ত গিরিজাশঙ্কর রাগ চৌধুরী মছাশর ডীঁছার আতি 
স্ুচিন্তিচ ও পাণ্ডিচাপূর্ণ গ্রন্থ "বিবেকানন্দ ও বাংলার 
উনবিংশ শতাখী"র একস্থানে রামমে|হন সম্পর্কিত আলোচনার 
সাম্মোচছনের একখানি ইংরাল্সী পত্রের বে অংশটি উদ্ধত 
কারিয্বাছেন ভাছা 'অডিশত্ব অর্থপূর্ণ ; 'সাদিও এপানে তাহা 
উদ্ভূত কর প্রয়োজন মনে করি। লে কথ ছয্র এইরূপ 
1 regret to tay that the present system of 

religion adhered to by the Windus is oot well 

calculated to promote their political interest... 

is, 1 think. necessary that some change 

whe place in their religion at Icast lor the exke of 

their 0০000 advantage and social comfort. 

উক্ত গরশ্থে প্রসক্গ ক্রমে রামমোহনের গ্রন্থ হইতে আর একটি 
উক্তি উদ্ধত ছইরাছে, তাছ! ও লক্ষ্য করিবার মত 

Genuine Christianity is more conducive to 


the moral, social and political progress of 2 
people than any other human creed. 





এ সকল হইতে স্পষ্ট গ্রীন হব, রাদমোংন কেন 
ধর্ণাদংস্কার করিতে চাহিয্বাছিলেন। রান লাহিতা ও টান 
চশ্রি্ এবং টান রাজপকিত প্রভাব একালে বাঙ্গালীর মনকে 
হঠাৎ একটা বড় থাক! দির্নাছিল-- তুলনা নিজেদের হীনত।- 
বোগ বড় বেশি করবা যাঁনিহাছিল। বাঙ্গালী নূতন করিয়া 
খাহুদ হইতে চাহিল; এবং এক ধুগের নিশান্তকালে, 
অরুপোদর প্রতীক্ষার, পশ্চিষকেই পূর্বদিক্প্ান্ত বলিয়া তাছার 
দিঙুষোছ ছইন্বাছিল। তথাপি ামমোছন একটা ধর্মমত 
সন্ধলন করিয়াছিলেন মাত্র--ধর্শ-প্রচারক ছিলেন না তিনি 
কোনও পৃথক সঙগাজ স্থাপনের চেষ্টাও করেন নাই। ঝাম- 
োহন চিন্তা করিয়াছিলেন, তর্ক করিাছিলেন, লেখালেখি 
করিরাছিলেন। তিনি খুক্তিবাদী ছিলেন, কোনও তক্তি- 
বিশ্যালের ঘাৰেদ ওঁ[ছার ছিল নাহার ধর্ও আদেগের 


ফালতন_১০৪০] 
ধর্শ ছিল না। তাই তিনি নদগগের একট] জাদর্শ নির্দেশ 
করিগ্াছিলেন দার, জাতিছ জীলনে ব। তাস জরে তাঁচাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার ফোন চেষ্টাই তিনি করেন নাই । রাম- 
মোহন তাহার বাক্িগত জীবনে যে নীতির অন্থলরণ করিত্া- 
ছিলেন অপক্ষপাত সহকারে তাহার ভ্রীবনবৃত্ত আলোচনা 
করিলে তামার যে বাক্রিস্থরূপ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়_ 
ভাহাতেই বুৰিতে পারি বে, তিনি মণ্ডলীর অন্করণী 
ন্ার্শকপে নিজ জীবন হাপন করেন নাই । সেখানেও, তিনি 
বুদ্ধিঘান ও পক্িমান পুরুধের দত অটল বঅবিচলিতত।সে 
নিজে মনের মত জীবন থাপন করিয়াছিলেন, দেখিতে পাই। 
এই বীরদুষ্ঠি কোন লাগু, দরবেশ ঝ| চক সঙাসীর মূষ্ঠি নছে। 
রামদোহনের বে 'অলাধারণ মনস্বিত। আমাদের বিশ উৎপাদন 
করে, তাহ। ও, নব্যন্গায়ের রা বাঙ্গালী ঝাচ্ষণ পণ্ডিতের পক্ষে 
কিছুমার 'মান্তব লছে। এই বে রামদোহন, ইহার পরিচয্ন 
সাংশ্রদারিক ধর্মব-কোলাংলে আচ্ছিছ হইরা আঁছে। রাছমে|ছন 
বাঙ্গালীর বানি বটেন, কিন্তু ফোনও ধর্শ বা সম্প্রদায় 
প্রতিঠার জন্য ৭৪ঃ-- রামমোছনই এ ঘুগে সর্বপ্রণম জ!তির 
জড়বদ্দিকে সবলে আঘাত করিয্বাছিলেন, স্বাধীন জন বৃদ্ধির 
ক্ষেত্রে জনগণকে প্রাবদ্ধ করিতে চাহিষ্াস্থিলেন। 
কিন রামনেছনের চেষ্ট! ফলবতী হ নাই, ইছাও সত)। 
তাহার বাদীকে এ জাতি জীবনের মধে৷ পার নাই। আজ 
রামমোহনকে লই! মামা বে গৌরব করিতেছি, তাহার 
স্বতিপূজার যে সাড়স্বর আরোজনে মাতিত্বাছি, তাহার মারও 
সঙ্গত কারণ থাকিলে ভাল হইত । তীছার ভীবন বা তাহার 
আদশ কোথাও লাক্ষাৎ তাবে জাতিকে প্রভাবিত করে নাট, 
শতানীবা!প৷ দংগ্রামে 'আমাদের সদরের বল বৃদ্ধি কলে নাই। 
গাহার মৃত্যুর অবাবহিত পরে রাছংদ|হনের নানে দে নুতন বর্ধ- 
সমাজ প্রতিিত হইল তাছার মন্ত্র ঠিক রামমোঃনের মন্ত 
নয় ১ লে লম|জ এক অভিজঞাত-জ্ঞানী দম্পরদাৰ পে চল 
হইর। রহিল। কিস নবহুগ বসিষ্া ছিল না; বাঙ্গালীর চিত্- 
ক্ষেত্রে পান্চাত। শিক্ষার ছুলকর্ষণ বন্ধ হয় নাই ; বযং আরও 
গভীরভাবে লেট খনন-কাথা চলিতে লাগিল । ইছাবই ফলে 
উনবিংশ শতাম্থীয় মধ্যভাগে কেশবচন্ত্র সেন নামে জার এক 
বাঙ্গালীর অদ্াদগ্গ হইল । কেশবের ধর্-ভীবনের উৎপত্তি 
ও বিকাশ এ দূগের পক্ষে আকস্মিক নব, বরং সম্পূর্ণ 


জাচার্ধা কেশবচন্রা ও বাংলার নবধূগ 


স্বাভানিক । কেশস্চক্রের সো বাসালী-পতিয়ার আদ এক 
দিক নসদুগের সমক্কার লাড়া দিন্বাছিল। কেশন দুর্িলাদী 
নহেন, তক্তিবাদী ;১ফেশধ দে শকিললে ধূগ-সক্কট 
উ্ীর্ণ হইতে চাছিলেন, সে শক্তি আত্মিক বিশ্বাসের শক, 
তাই কেশন রাষমোহনের মত নীস্তিধাদী নছেন--নীতিধন্মী ; 
তিনি ধর্শ-প্রণেতা নছেন--ধর্ণ্-প্রচারক। তথাপি কেশব 
ও বামমোছনের লক্ষ্য এক -_জাতিত্র নৈতিক ভীবনের 
লান্কার-সাধন। রাদদোহন ধাহ! বুদ্ধির লাহাধো করাইতে 
চাহিয়াছিলেন, কেশব তাহাই কমাইতে চাচছিযাছিলেন 
বর্ত্ম-বিশ্বাদের বলে। রামমোহন সান ধর্মনীতির প্রেষ্ঠতা 
দ্বীকার করিলেও, এনং সেমীগধ এছেশ্বহবাদের পক্ষপাতী 
হইলেও, তীছার বত্রান্মণ্য আভিভাত) লং তাগ করিতে 
পারেন নাই- বেদান্ত উপনিধদের দোহাই না দিশা পারেন 
নাই । এইখানেই তাহা ‘জাবের ঘরে চুনী’ ছিল, তিনি 
ভিভরে ধাহা বুকিয়াছিলেন, বাছিরে তাছ! পোলাখুলি প্বীকার 
করিতে রাজী ছিলেন ন(। এই আাডিজা2//ডিবানেত্ বশেই_ 
নিজ ধর্দে্ পরিবর্তে থে পরধর্শ্মেন প্রতি ম।ক াধ্বাছিলেন, 
তাহার প্রভাব স্বীকার না করিয়া - তিনি নতি প্রাচীন শান 
হইতে স্বপক্ষে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কেশন এই 
আবয়ণটি উড়াইছা দিলেন, নিজ ধর্মধিশ্বাল অকপটে স্বীকার 
করিলেন; কেশব বিদ্বেষী নবাবন্গের এক জডিনন দুর্ঠি। 
কেশবের ধর্্মপ্রতিত! ছিল, ওীঙার লমস্থ হবঘমল চকির 
ভবাবেশে বন্ধত হুইয়া উঠ্রিত, লে সদরে তাহার মুখে 
দিবাপ্রভা ও কণ্ঠে দিখাভাবতীর উদর হইত) পাশ্চাত্য 
ছুজিধাগ হেষন রাদমে|নেৰ প্রতিহাকে শ্ফুবিত করিয়াছিল, 
পাশ্চাতা ধর্ম্মও তেমনই কেশসকে লঙ্ী[75 করিত্নাছিল। 
এইট দুই অন্ি-পরীঞ্ষাই ঝাঙগল'কে উত্তীর্ণ চষ্টতে ছইযাছে। 
কেশবের প্রতিত। খাটি বাঙ্গ(লীর পতিচ|, কেশবের জন্থ ও 
পরাজয় লে হুগেন বাঙালীর ইতিছালে অবস্তস্থাযী ঘটন। । 

কেশবের প্রাঁচতাদ তিনটি বিষ লক্ষ। করিবার আছে 
(>) ভাঙার ভারতী ধর্মপ্রেশ্ণা ; (২) ব্যকিগত 
বিবেকবুদ্ধি স্বীকার করিলেও কাধাহঃ [তিনি ভকিযোগ 
দিষ্টিক ; (৩) কঠিন মত-নিষ্ঠা অপেক্ষ| উদাব ভানগ্রাচিতা। 
এই [নটি লক্ষণে আমর। উহার লাধন- জীবনের দুগে।পবোগিহ 
ঝুবিধার চেষ্টা করিব । 


বঙ্গ বধ 


কেশবের ধর্ক্মভীহনে 'আমদা পর-ধর্শের প্রেরণ। দেখিতে 
পাই। ক্লিহুপীর ধর্গরবক্াগণ-বাণ্টিষ, ফন ( John 
the Baptist) সেন্ট পল ও বীশুঁহে একজন ঈশ্বর- 
পিশাহ ছিল্চ্সদ্বানের ধর্ষক হইলেন, কেশবের ধর্মজীবনে 
ইহা কি কেবল একটা দৈধঘটল! ? ইহার মূলে কি বাঙ্গালী 
চক্লিরের বৈশিষ্ট্য এবং ঘুগপ্রতাব ও তুগ-সমস্তার একটা ইঙ্গিত 
ছিলন।? ইংলাজি লাহিত|, দশন ও ইতিহাসের সহিত 
খনি পরিচয়ের প্রভাব ইহার মূলে ছিল সন্দেহ নাই-_-কিন্ধ 
বাঙ্গালীর চাব-প্রকাতি উঠার চব সমধিক দাদী) লে ঘুগে 
ধর্খুহীন নীতিহীন লমাজের পরিণান-চিন্ব। কেশনকে বেলে 
বাল করিয়াছিল, তেমন ছার কোনও ভাবুক বাগালীকে 
করে নাট । ভিশন স্পপৃকাতর চিত ও অতিশক্জ করনা- 
প্রবণ ছন্দে যদি ছাধ্যাস্িক সঙ্কট উপস্থিত হয়, ঘদি তাহাত 
সঙ্গে আন্তরিকতা, 'সাম্মপ্রভা্ ও চরিতসল থাকে, ভবে সে 
যুগের পক্ষে দে রণ দর্পণ! স্বাভাবিক ফেশবচগ্ছের মপে। 
তারই বিকাশ হইচাছিল। যে উীন্থ ধর্নীতির প্রতি 
বাখনে!ছনের শ্রদ্ধার কণ। পূর্বের উল্লেখ করিয়া ছি,কেশবচন্ছকে ও 
নেই বর্ঘমীতি বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করিত্নাছিল। ইহা হটতে 
সে ছুগেস বাঙ্গালীর প্রতিড। কোন্‌ প্রধান লমস্তার সমাধান" 
চিন্তায় উদ হইয়াছিল তাছ! দা বিশেষ করিছা স্বরণ 
সাখ্দিতে ছইবে। আদার বলে হয, পাশ্চাতা হর্মশান্ নর, 
ইংৱাজী সাছিতাও নয়, ইংরাডের থে চর্িত্রবল--বিজেত| 
জাতির বে পৌরুষময় প্রাণের শ্রর্দি সেকালে সমএ ভারত 
বাঁলীকে দুত্তসিশ্মনে 'দতিভৃত করি্নাছিল ঘ/ছার প্রভাবে 
ইসা শুধুট রাজা করে নাই, বহু শতান্বীর জনাচার- 
কলুষিত নৈতিক দুরশাগ্রন্থ জাতি দদৰে আধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছিল, লে ঘুগের ঝাঙ্ছালী নবীর ও বাঙ্গালী ভাবুক 
তাকেই বরণ বরিক্া, আম্মা করা, জাতির ভীবনে সব- 
আদর্শ জপে স্থ।পন করিতে চ1হদ।ছলেন। কেশব এদেশে 
ইংরাজ-দধিকারের ইতিহাস জানিহেল। তাগার কারণ যেমন 
বুবিয়াছিলেন তেমনই তাহার সুকুললান্তের আশা করিরা- 
ছিলেন } তিনি বিশ্বাস করিদাছিলেন, ইহ! অপ্রতাশিত ও 
বআকন্সিক বলিয়াট, ইচ্ছার নূলে দমগলৰর বিধাতার 
শু মকিপ্রার আছে; বে ধর্দনীতির প্রেরণার ইংরাজ জাতি 
বড় হইয়াছে, ইংরালের দৃষ্টান্তে ও লাছচর্দো তাহারই - সারতব 


{ ১দ ধণ্ড--২য লগা 


আমাদের জীবনে গ্রহণ কক্গিতে পারিলেই আমাদের পরিত্রাণ 
আশু ও সঙ হইবে। উংরাজের তাঁরত-বির়ের ফলে 
ছাতির একটা মহৎ কলাণ সাধিত হবে এমন ধারণা 
সেকালে লকল শিক্ষিত বাঙ্গালীর ছিল-__বাঙ্গলী একট! 
বড় আশা করিঘাছিল। বন্ধিমচঙ্ছও আশা করিতেন। 
₹ংর।জের প্রতি এই শ্রদ্ধা বিজাতির প্রতি মলোভাব-_তাবনা 
ও কলন!শকিতর ফলে ঝ/ঙগালীই সর্ম্মাগ্রে পেষণ করিয়াছিল; 
ইহাহই লে পাশ্চাতা শিক্ষাণীক্ষার প্রতাবে বাঙ্গালীই 
আধুনিক ভারতে দুগান্তর মানিয়াছে। কেশবের মধো 
সেই ঝাগ্ালঞানারই বিকাশ ছইদ্বাছিল, ধর, প্রেরপার 
দিক দিয়া। 

কেশনের ধর্ধ-প্রেরপার মূলে ছিল পাপ-বোধ। অতি 
আম বলেই" জাতির বহুকালসঞ্চিত পাপের পরিণাম চিন্তা 
তাহাকে ব্যাকুল করিয়াছিল । বৈষ্ণবক্ছলে জন্মগ্রহণ করিয়া! 
তিনি প্রক্ততিভে বৈজ্ ছিলেন; কিন্তু চৈতপ্রবিত 
ধরছে পাপ ও পাপমুক্রির তব গ্রাহ্ হইলেও, লে 
ধর্শের সাধনা আর নে দরলতা ছিল ৭/, জটিল রলতর 
ও নানা! তারিক স/ধন-পদ্ধতির দ্বারা তাহ! আঙচ্ছর হই 
পড়িদ্বাছিল । কেশব ববির! ছিলেন, মানুষকে দানব হিলাবেই 
উন্নত হইতে হইলে ঈশ্বরের সঙ্গে সাক্ষ।ৎ ব্াক্ি-সদ্ধ পন 
ফরিন্তে হইবে, লজ স্বাভাবিক মানবীর চেতনাকে অতিক্রম 
কহিলে চলিবে না। লে সম্বন্ধ আপাদরসাধারণের পঙ্গে 
একই ভাবে ও একই কারণে সহজ হওয়া চাই) এই 
লন স্থাপনের উপা-_জত।ন লব, ধান নয়, গুরুণীক্ষ।ও নয় 
প্রার্থন।। এই প্রার্থনাই শুক্-_ভগঝান ও মাহুবের মধো 
সহজ যোগন্থাপনের একঘায় সেতু। এই প্রার্পনার উপ- 
ঘোনী চিয্ের অসন্থ।--পাপ-বে।ধ, দুর্কল দলহ|ঘ মানুষের ভব 
বা।জুলত]॥ চিত্তের এই অবস্থা ও এই প্রার্গনাতব্ব কেশবের 
ভীবলে স্বতযক্ফূর্য হইয়াছিল, পূর্ব হইতেই তীহার মনকে 
রমন সাধন-পঞ্ধতির অনুহৃশ৷ করিরাছিল। কেশবের নীতি 
নিষ্ঠার জক্রেত্ব আত্ম-লমর্পণ ছিল, ধুক্তিবাদীয অহস্কার ছিল 
না। প্রপদ ছইতেই এই নৈতিক চিতশুদ্ধির প্রয়োজন 
তিনি অন্ুকব করিশ্নাছিলেন, তাই এটির সাধুর উক্তি - 
“Repent ys, for lhe Kingdom of Heavenis at 
৮০০৫ গাং।কে এনন গণতীয় ভাবে ধিচলিত কসিয্াছিল। 


কান্্ন--১৩৪* 
কেশব ব্রামমোছন-পরী ছিলেন না, ইহার পরেও তাহা 


বলা বোদ হয় নিশ্র্েজন। কেশব লন্ভানে ভকি-লাপনা - 


করিতেন বটে, প্রচাত্রক কেশব তাহার নব ধর্শ-মন্দিরের 
কিডিদূলে লদাজাগ্রত ডিঙ্ঞালাকে প্যান দিরাছিলেন বটে, 
কিছ মন্দিরের মতান্তরে তিনি বিস্বাসকেই সর্কোচ্চ পীঠ- 
মণ্ডপে আন দিয়াছিলেন; তিনি সকল জিঙ্ঞালার উত্তর 
ঢাচিতেন ভাগবতী প্রেরণার সমীপে । বাঙ্গালীর সন্তান, 
উনবিংশ শতাব্দীর নেই খুগে, নৃতলতর জাতীন্ লমন্তার সঙ্কটে 
এবং এফ অভিনব শিক্ষারীক্ষায় ব্ব্হাওয়ার, যে নৃতলতর 
কক্ষের বেশে আবিভ'ত হইতে পারে, কেশৰ ছিলেন তাহাই । 
মদীয্বার জলমাটীতে ফুডিয়ায় ধর্মবীজ বে ফুল ছুটাইতে পারে 
ফেশবের ধর্ভীধন সেই ছুল। কিন্তু নূতন জান-বিজ্ঞানের 
ধুগে অবিষিশ্র ওক্তিকেও মিশ্রস্ধপ ধারণ করিতে হয়। 
কেশবের ভীবনে লে দশ ছিল। তিনি সেট 
ধন্বকে জ্ঞানতঃ অস্বীকার করিবাছিলেন, কিন্তু বিনি তার 
লদগ্র চরিত আলোচন! করিবেন, তিনিই দেখিতে পাইবেন, 
লে দৃগের ধর্ম্মান্মোলনের পূর্যযোবর দারা ইহাই কেশব-জীবনের 
বিশেষদ্ব। এই স্তই দে দূগের সংস্কারপন্থীদের মধে৷ 
একমাত্র কেশবের প্রতিভাকেই লতাকার ধর্ম্বপ্রতিচা 
বলা ধাইতে পারে ॥ কারণ, ধর্ম কেবল নীতির শাসন নর: 
আথব! ঈশ্বর নামক কোনও কল্পিত সৱাকে ঘুক্তিবিচারের 
দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করিস্বা, পরে নিজের বিবেক নামক অহংকারের 
সহিত তাহাকে খুকু করিয়া! আত্মপ্রলাদ লাভ করার পন্থাও 
নগ্। ইহাই বিরুদ্ধে কেশব ভাহার জলন্ত বিশ্বাসকে ভর্তি" 
রদধারাষ প্রবাছিত করিয়াছিলেন । কিন্ত আহার প্রকৃতিতে 
ভান ও তক্িয় ধন্ব ছিল; না থাকিলে তীহার জীবন এমন 
কর্ম হইত ন|; বুঝি বা, তিনি নব ধৰ্ম্মনিশ্থাণে আশাইু- 
রূপ সিঞ্জিলাতে বঞ্চিত হইতেন না। এই ভক্তি বেন 
সাছাকে নিজ ধর্জীবনে জয়ী করিখাছিল, তেমনই ধর্প্রচারের 
স্ববিরোধী নধাবলারে গাহাকে কলাক শ্রান্ত ও বিফলমনোরণ 
করিষ্ঞাছে | কেশব ভান ওকি ও কর্ণের লমগ্থছ চাহি 
ছিলেন; প্রকৃতি ভানপ্রধান না হইলে এমন সদ্য হয় না। 
কেশবের প্রকৃতি ছিল ওকিত্রবান, তাই এইকপ সমহজের 
আকাক্ষা ভীহার প্রতিতার নিদর্শন হইলেও, তিনি আছা 


লাধন করিতে পাঁহেল নাই । -বড় ভক্ত বড় বীরও বটেন; 
২ 


চা) কেশবচক্র ও বাংলার নববুগ 


কেশৰও বীর ছিলেন--তিনি ছিলেন উৎংলাহ 'ও ফর্স্মদীর্েস 
অযতার্। কিন্তু ধর্ম্মকে বে রূপে ও উপারে তিনি বছিংদংসানে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিদ্বাছিলেন তাহার জনক অঙ্গব্ধি 
প্রতিভার যোজন । বে আসলে নৈষ্ণস তাহার শা 
বতিদান চলে না; কিন্ত বে শাঁক তাহার পক্ষে বৈফ্যব-রীতি 
চজছ নন্ব। কেশব যে জ্ঞানী লা ছিলেন না, জানি তাছ 
বলিতেছি না, কিছু ভক্তিই ছিল তাঁহার প্রধান সম্বল, তাই 
ধন্ধ কখনও ঘুচে নাই | ‘Am I aninspired চ1015৩৮0 
নামক হুবিখ্যাত বকৃতার এই অন্তর-শৃচ ছন্দের সুন্পষ্ট আভাল 
আছে। তিনি বলিচেছেন_ 
Paniheism and mysticitm are things of 
Asia, while positivism and all the sciences of the 
day belong to Europe. My Chorch is an Asiatic 
Church. | am in my very bones and blood, in the 
very constitution of my seul, essentially an 
Asiatic. As an Asialic, | would cncourage and 
vindicate devotion to ihe catent olf, mystic 
communion. Put here you will probably say 
there is no harmonious development, It is all 
prayer আর contemplation, and no work, | say 
there is harmony. If 1 am mystical, am 1 not 
practical ino? Lam practical 2s an Englishman, 
It Lam Asiatic in devotion, { am a European 
in practical energy, My creed is not dreamy 
sentimentalism, not quietism, not imagination. 
Energy. yes, encrgy—lI have hat in a great 
measure in my character and in my church. 
কেশবের চরিরে এই শিশুর মত সারল। ও আয্মপ্রহার 
বড়ই উপকোগা। “Am ] nol pracliosl loo?” 
_লেদিন কেশবের এই উক্তি তাঁহার শ্রোতৃবর্গ কি ভাসে 
প্রহপ করিয্বাছিলেন জানি না, কিন্তু এতদিন পরে আছ "ছানসা 
দুর কণ্ঠের এই মাকুল প্রশ্ন শুনিচ্া বেদন| অনুর করি। 
কেশব নিজের লক্বন্ধ বে কর্শ্বদীধ্যের কথা৷ ব্লিন্থাছেন, হাহা 
খুবই সতা,_ধে জলন্ত বিশ্বাস ও নৈতিক উৎস তাস 
কর্মজীবনে আমরা দেখিতে পাট, তাছাতেই তিনি আমাদের 
দেশের নবধূগকে একটি বিশেষ দিক দিয়া| অপ্রদূর কবিযা 
দিকষাছ্িলেন। কিন্ক শেষ পধ্য্ত তিনি ‘মিষ্টীক’'--উনবিংশ 
শতান্ধীতেও এ্ষ্ট ও চৈতক্কের বংশধর | ইছই তাহার 
আনছার প্র; তিনি ঘদি নিজ ভীবনে সিদ্ধিলাভ করিছ!ই 
লহ পাকিতেন, হবে কপাট ছিল লা। কিন্তু চিনি তাহা 





হ্ছউ-বধ 


পাবেন নাট : আতিক পরিত্রাণের জক্ষ দৃগোচিত ধর্মচিন্তা 
তীহ্ধাকে বা/কুল করিছাছিল 5 ইছাই ছার মর, এই জক্ষই 
তিনি সে নুগের একজন পরেনি পুরুষ ॥ বর্তমান ধুগ ক্রদশঃই 
গণতস্তের দিকে চলিযাছে,_একেশ্বরবাদ একদিন মাএবের 
ভ্রাত্বত্বঙ্চদ ঢচ কৰিয়াছিল, কিন্তু তাহার মূলে ছিল 
শবযাদেশের কিন পাদ্ন। ত্র কেশব এই শাসনকে স্বাধীন 
ক্আন্ডার সাদন্দ শক্তির লগত ঘুক করিয্না লইলেও তিনি 
মানুহকে বড় করেন নাট, বরং সর্বার সকল কর্শে, মিরীক 
যোনীর বত, আয়লক ঈদ্ষরাদেশকেই শিরোধারধ। করিম্থাছেন ) 
ছাট চিরযূগেশ্র হক সাধকগণের চরিরনীতি। কিন্তু এ 
থুগের লাহনার এই সধাবুদীদ হর্খুনীতি কতদূর সাদ্ষলালাত 
করিতে পারে, কেশবের আজন্ম সাধনার পরিণাম লক্ষা 
করিলেই তাহা বুঝা হার । 

কেশয্চন্দের ধর্ণাতীবনের বে তৃতীয় লক্ষণটির কথা বলিরাছি 
কাঠ! এই বে, ঘর্ণাবিষয়ে কেশব নতবাদী না হইয়া ভাবগ্রাহী 
ছিলেন-- নিব তসবের বিকাশকামনাক্গ তিনি দর্বঘত ও 
সর্দব্ ছুটতে হুপপা সংগ্রহ করিতেন; ভাবুক ভাবপ্রবণ 
কেশব ধর্্েরণার ক্ষেত্রে এফতপ কবি ছিলেন। তাহার 
পাপের হবো নিবন্তুর একটি ঝাবাছি প্জ্ছলিত ছিল, তাহাতে 
তিনি কখনও কোপারও সাদনদ্রীবনে দ্থাগু হইরা থাকিতে 
পার্গিকেন ন! | তিনি তাহার “জীবন-বেদ' নামক এস্থের 


এক প্রসঙ্গে বলিতেছেন - 
গে আনন! ধর্পুছীরলের ধাল্যকালে কি দা দীক্ষিত 


রটযাকিলে ? আতর ইত দেল, মধ্তিদয্তে। আছি অ্রিযস্তের 
উপাসক, ' অিনর্রেযই পক্ষপাতী । অপ্রিয় কি; লতলচা সুৰতে 
হলে টন্দাগ একি দা। 

[+ বনে॥ চারিদিকে, [ক সাৰাঞিক বসার চারিদিকে সচতই 
চংসচর করি ভালক চানিহান। একললর কাছে দেবা ধরিলাদ, 
মায় কেট ৮ল করে চনে: ৬৭টি ছল পরশ্থত কোষ, ছার দশটি 
হল কৰে প্রশ্নঃ কনি, কতর ভুলি লোকের লরিত ছালাপ করিলাম, 
ভার কতকগুলি লোক সঙ্গে কিসে ভালাপ করিতে পালি; 
ফতকণ্ডলি শাই সন্বলন করিয়া সমর সংগ্রয করিলাম, পাছে সেট 
সাল লয় ৰাকিলে চেওলি পূযাহন ছটা পড়ে, এই জন 
জপঃ কাকলি পড়িয়া লগ স’অঃ কৰিব, কেৱল এই চেষ্টাই 
ছিল॥ ট্রাই উদ্যাপের স্মবম্থ।। 

এই বে উত্তাপের ন্বস্থা, ইহাই কেশব-চরিতের দর্কপ্রধান 


বৈশিষ্ট্য ৷ জানবৃডুক্ষ। ও কিনলে নিত উচ্ছাস, একই 





[ ১ম খণ্ড ২ লাখ! 


জীবনে এই হুবের অপূর্কা ২ ইহাই নবফুগর বাঙ্গালীর 
নবস্বরী-কাদনার অবস্থা ; ইহাই এ গতির প্রতিভাত নিদান। 
ইহা ার্যাও নয, স্হিটিক ও নয, ইছ! বাগ্।লীদর শোপিত ও 
বাংলার জলমাটার বিশিষ্ট এপ । ইহাই বলে 'দাঘর! নব 
হুগের হৃতন কাল্গর স্বকী করিছাছি- রাষ্ট্রে, সমাজে ও 
সাছিতো, বিষম ভাদর্শের দিলন ঘটাইর!, লমগ্র ভাঙতে 
ইতিহাসে নৃতন অধ্যার বোনা কারর!ছি। কেশবচঙ্গে 
লেই কৃরিষলহার এক অপূর্ণ বিকাশ লক্ষিত হয়| আারুকহ।" 
প্রবণ বাঙ্গালীর নিকটে কোনও ভাব-লতাই বর্ল্ধনীর নছে। 
বাঙ্গালীর নংজাগ্রত উদচ্চল আবেগ কেশবের সতালিপাদ| 
ও বলিষ্ঠ ধর্শচেতনায সংহত ও লংযত হইয়া জাতীঙ্গ জাগরদের 
একটা দিক নির্শঘ করির! দিল। আমার মলে ছয় কেশব- 
চরিত্রের এই দিকটি বাঙ্গালী জাতির নবজাগৃতির ইতিছাদে 
বিশেষ করিরা জহ্ধাকনযোগা। 

আমার বকবা শেষ হইনা আসিয়াছে, তপাপি 
উপপংছারে আরও করেকাটি কথা বলিদ। লদগ্র উনবিংশ 
শতাৰ্বী ধরিষ বাঙ্গালী জায় কোনও. চিন্তা করে নাই_নুডন 
ধূগের নূতন অবস্থার সঙ্গে, নৈতিক, মানলিক, সামাজিক ও 
সাই সাদগ্রত লাধনই, তাহার লকল কর্ম চিন্তা, সফল 
ভাবুকতার-মূলে ছিল। জাতির জধঃপতনও বেষন গনী, 
পরিত্রাণের 'াদর্শ ও তেমন উচ্চ। উনবিংশ শতাবীর প্রথম 
শাছে যামনোছনের সনীদা দেই সমঙ্কাকে প্রথম প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিল, ইহাই রামমোহনের কৃতির। কিন্তু আমাদের 
বুদ্ধির জড়তা! প্রদর্শন, খুকিবিচারের প্রযোগনীয়ত। গতি 
পাদন ছাড়! তিনি ধিক কিছু করিতে পারেন নাই ] কেবল 
ঘুকিবিচারসিদ্ধ সতবাদের ঘারাই একটা জাতির চলর বা 
চক্রের পরিবর্তন হু না--চাই প্রেস। চাই ওপন্ত।? 
জীবনে তাছারই অগ্লি প্রসলিত করিধ। দেই আলোক 
খাঙ্ছবের প্রাণে ও মনে বিকীর্ণ করা । কেশ দ্বিতীয় দুগের 
ধ্গন্ধর : তিনি নবজ্জীবন সির কাজে আনম্বোতদর্দ 
করিয়াছিলেন; চিনি ধুপের প্রপৰ প্রেদিক । কিন্তু কেশবের 
শ্রেমও জাতীর জীবন-বজে। পূর্ণাহুতির সিঙ্িলাড কন্িল না। 
ধরখ-প্রচারক কেশবচক্রের সঙ্গ জ/চীয় জাগরণের প্রথম প্রচরেই 
নিস্তেছ হই পড়িল । কেশব নিজেও শেষে লক বিধি, 
ধকল বিধান উতীর্ঘ ছই॥, নিজের বাচার-ধর্ণ ও ধর্প্রচারেরও 
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বহু উর্দ্ধে প্রন্থাণ করিয়াছিলেন । তথাপি ইহা স্বীকার কঙ্গিতে 
হইবে, জাতীদ জীবনজে। প্রাথস মন্্যাধ্যাস করিয়াছিলেন 
কেশৰ। উহার রচার-কর্তের অপূর্ব উস্মাধনা, নূতন 
কাবচিন্তাকে হাছিরের নাচার-অনুষ্ঠানে স্রপ দিবার স্চগী 
ক্ঃ্নীশক্কি, এসং পর্ষোপার তাহার বাক্িক-_ফেশব- 
বিয়োধী সংশরদারকেও অনুপ্রাণিত করিরাছে ; তাচার কন 
পদ্ধতি কত কশ্মাকে পণ দেখাইরাছে। লে দুগের বে 
বাঙ্গালী কবি মীফাব। রচনা করি! ধশস্বী হইন্বাছিলেন, 
মামার মনে হর তিনিও কেশবীন্ধ ঝ|বের ভাবুক । “এক পর্শ, 
এক জাতি, এক ঝগসান" এই মছাবাকা প্রচান্রকলে বিনি, 
নূতন করিত্না, বাঙ্গালীর জঙ্গ মনাকাবয রচনা করিতে বানৃক্ত 
হইয়া ছিলেন--সেই কবি ননীনচন্র ও ফেশবের বানী ছটতেই 
প্রেঃণ। লা করিয়াছিলেন বলিরা মনে হয। আরও মনে 
হব, ফেশবের অব্যবহিত পরবর্তী কাণে ঘে আতর এক মহা- 


আচাৰ্য্য কেশবচঞ্্ ও বাংলার নবধুগ 


১৬১ 


শুরু এই জাতির জীবন-দক্চে শেষ আঁহতি দির ছিলেন, 
সেই বীয্-সগ্গযাসী স্বামী বিবেকানন্দ ৪, তাহার প্রচার প্রণার্ী 
৪ কর্ম্মপঞ্ধতিতে কেশবের দাতা প্রভাবিত হইগ্বাছিলেন। 
থে মিম গীক্ষার কগা কেশব ছার জীবন-বেদে উল্লেখ 
কনিরাছেন, ভাবের লেই উতলা, কর্শোস্মাদনার সেই উপ 
বিবেকানন্দের জীবনেও অপর্িথিঙ ॥ বিবেকানন্দ কেশনের 
পর্বর্দী ছটলেও অনুবযী নহেন, তীচার কমন ও ভাঙার 
সান বত: কিন্তু ডাচার কণ্্গীপদের আদশে কেশনের ছারা 
কশকটা সংক্রাদিত ইয়া জসস্তৰ নছে। * 

[ কেশনের কগা এটপানেই শেষ করিল|৭, কিন্তু বাংলার 
নহধূগের কনা এইখানেই শেষ নছেং সে দুপের সমতা যে 
বিরাট পুক্ধবের অপূর্ধী প্রতিভার প্রচীক্ষা ফরিছেছিল, 
তাঁচাধ কথা বারান্তরে আলোচনা! করিবার ইচ্ছা চিল 
লেখক । ] 








আকেনধীত। 
পঃৰ অব আই) 


পিসী- তুল কহ 


পে শিল্পী মং 





* গা নববিবান অৰক্ষনশ্ৰিয্ে কেশব-্তিসভার অবনত বৃ 


শিল্পী অতুল বস্তু 


সাহিতোর সহিত চিতরশিলের অক্গাঙ্গী লব্ধ । দেশ- 
কালের আঘাত-লংঘাতে লাহিতিকের মনে বে বিক্ষোত 
উপস্থিত হয় তাহাই যেমন লেখনীমুধে লাছিতারূপে প্রকাশ 
পায়, শি্ীর মনে সেই একই জাতীর তাঠাচোরার ফলে, 
একই আলন্দ-বেদনার 'অন্র়তিতে তুলিকা বা’ পেন্দিলের 
লাহাযো চিনশিলর ৪গ্ম হধ। প্রকাশচঙ্গী পৃথক কিন্ত 
দেখাগ পদ্ধতি প্রায় এক। 


\ 








হুর আহুতোদ মৃুদোপাধ্তত । বাংলা! বাদ )1 

দেশ ও কালকে অতিক্রম করিয়া এক তীর দাছিতা 
বা শিক গড়ি উঠে প্রাচীন দ্রীতি বা ধারাকে জনুকরণ করিছ। 
ঘাহার প্রকাশ, বর্তমানের কোনও ছাপ সেই লাছিত) বা 
শিল্পে থাকে না, বিংশ শআন্ধীর ওছায় বলিরা অই শতাব্দীর 
অন্তর জন্ম ছয়, আধুনিক কালিনাস প্রাচীন মেতদূত লিখিতে 
চেষ্টা করেন। তাহাতে অন্ছকরণের অন্ধতা আছে কিন 
স্থষ্টির উদ্মাফন! নাই--সেগুলি ঠিক শিল্প বা লাহিতোয় 
পর্যাহকুক লব । 

বাংলাদেশে নূঙল সাহ্তি-সরি দুরে হইয়াছে প্রায় আশী 


__শ্রীসজনীকান্ত দাস 


বংলহ পূর্ন ॥ তাহার পূর্কেকান চল্নিশ বংসত্র লযাদ এ 
অনুকরণের যুগ ও ইংরেজী বা সংস্কৃত পদ্ধতিতে বোধোদর, 
চারুপাঠ, ব্যাকরণ, ইতিছাল, কুগেল, অভিধান রচনার দুগ । 
টেকাদ ঠাকুর, কালীপ্রসন্ সিংহে ঘাহার সুরু, দাইফেল, 
বঙ্ধিমে তাহাত পুষ্টি এবং নবী্রন/খে তাহার পরিণতি। 
বাংলা দেশে চিত্রণিলের অন্বা্র অপেক্ষাকৃত পরবন্ী 
ফালের। বৈষ্বপদানূলী, মঙ্গলকাবা, মূহ্ন্দপ্রাম, রাম প্রলাদ, 
ভতারভচঞ্জের মত কালীঘাটের পট মখধ! বট তলার কাঠখোদাই 
চিত প্রান্ততবিক বুগের কপ! । তারপর বৈদেশিক অনুকরণে 
অকলে ল্যাওস্কেপ, পোক্টেট অন্ন, ঘবিবপ্। খুরগ্জর প্রবর্টিত 
সভাশোৱন চিত্রাবলী_ছবির পুতুল-নাচ, গ্রণল্পন্দনে 
স্পন্দিত অন্তর নয়। 

এই সে বাংল চিরশিল্পের রগ্গমঞ্চে চ161ধা অবশী্ত- 
সাথে আবির্ভাব এবং লেইখ|ন হইতেই নবীন প্রাণের শুরু, 
খুনের উদ । অবনীক্তানাপ অগধারণ প্রাতি্া লইয়া 
ভস্বিম্াছেন। তাঁহার আপরূপ কল্পনা এবং লেখনী ও 
তুলিকান্ধ তাহাকে রূপ দিবার অলাধারণ তঙগী যে কোন বড় 
কৰির কাম্য হইতে পাধে । এতখ|নি কৰিত্বণক্ধি ছিল 
বলির! তিনি খেল্নালী শিল্পী হয়া যহিলেন। উপযুক্ত শিষ 
নন্দলাল বহু গুরুতর পুল্জীকৃত হট খেঘ/লের মধ্যে শিমলাধলার 
নৃহন পথ আবিষ্কার করিলেন; নূঙন ভারতীয় শিরীকলা 
পদ্ধতি প্রবর্তিত হইল । 

তারপর, অতালকাল মধে বহু সাধক "লিগা ছুটিলেন 
নৃতনের আখাতে জনলাধারণ লল্দেহাকৃল, বিক্ষুক ও বিন্মিঙ 
হইবার পূর্বেই হাতল সাহেব, তগিনী নিবেদিত, আচার্ষা 
জগদীশচত্র, রহীজ্রনাপ, মিলেস ন্যানি বেদান্ট, কাদিন্দ্‌ 
সাহেব এবং প্রবাসী ও ডার্শ হিঞজিউ পিক] এমনই জয়নিনাদ 
ভুলিয়া দিলেন যে, প্রকাণ্ড সভার বাচাই ছইবার পূর্বেই 
ভাগ্য চিত্রকলা পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা হইয়া গেল। ইহার মূলে 
শ্বাদেশিকতান ছুদমনীহ বেগও ছিল, নূতনের দোহও ছিল। 

কিছু এই হঠাতে হুল়োড়ে একটা গোল হইল এই বে, 
আৰনীশ্ৰ, নন্দলাল প্ৰদুখ শব্তলদৰ্থ তেন্ীয়ান সাধকের প্রাপ্য 


ফান--১৩৪ ] 


সন্মান ভিড়ের দধে। অক্ষম ক্রীর অহ্কল্পণকানীছের দাগাস্গও 
বর্ধিত হইতে লাগিল; ম|প।-কারী, দেহু-লরু নূতন শিল্পপদ্ধতি 
এহখানি পোষ্টাই সহ করিতে পারিল না। অবসীক্ষনাণ 
তখন শিম-শুয়, তিনি গুরুদুলত প্রেহে আনীর্াদ করিতে 
হুর করিলেন। বনীশ্র-পরবর্থী সাংলা সাহিতোর ইতিহাসে 
ঘে ক্রীবত্ধ, পঙ্গুত। ও জক্ষমতা! দেখা দিল, অব্নীশ্র-নন্দলাল- 





পরবর্তী শিয্পকলাপদ্ধতিতেও তাহ! প্রকট ছইদা উঠিল । মনন্বী 
টলযের কথায় 

Doth were quite lacking in naivete. icerity. 
and simplicity and both overfowel with arti 
ficiality, forced originality and selfassurance. 


কিছ সেবিস্বৃত ও স্বতন্ত্র ইতিছাল, এই প্রলঙ্গে তাহার 
উল্লেখঘাত্র প্রয়োজন । এক! সান'ন্দ '্বীকার করিতেই ছইবে 
থে, বহু গ্রতিচাশালী শিল্পী এই পদ্ধতিতে শিম-লানাখ আআস্ত- 
নিয়োগ করিয়াছেন ও জিও করিতেছেন এবং নিতান্ত 


গুঃখের বিষয়ও এই বে, মতান্লকাল মহো বিষ্কতিও দেখা 
দিদ্মাছে। 


এই নূতন গন্ধতির যখন শুত্রপাত হয় তখনই এক পক্ষের 
প্রতিবাদ ছিল। তাছার! ইতিপূর্বে পৃথক হইয়া মা্টক্কুলের 
লন্মুখের মন্দালে শিলষচর্ডাঙ্গ মনোনিবেশ করিতাছিলেন। 
তাহারা সংখ্যা বেশী ছিলেন না, মোট পাচ ছৎ জল এবং 
তাঁহাদের নেতা ছিলেন তদানীন্তন আর্ট স্কুলে বিদ্বোধী 
মাষ্টার রণদা শপ মহাশর। 

ধীহারা ভারতীয় চিত্রকলার গুণগান করিতে ধনিতা 
পশ্চিমের দূমনুনব্যাপী সাহনাকে অবন্তা করিতেন রণঘাবাবু 


[যী খল বহু 


১৬০ 


তাহের প্রতিবাদ কক্ছিতেন । বলিতেন। শিমের পূর্দাপ শ্চিছ 
নাই, শিল্পের বিচার প্রাণ লইয়া, পদ্ধতি লটম্বা নর্ব। 
ইতালী পদ্ধতিতে খরা জাপানী পঞ্জাতিতে সাংলাদেশে 
বসিগা ঘদি কেহ সত্যকার সজীব ছবি বাকিতে পানে সে-ই 
চিত্রশি্কে সন্মান করিল । রশদাহাবু প্রাণবান পুরুষ 
ছিলেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, বরারতীদ্র চিত্রকলা 
পদ্ধতির যিকারে থে পরণের পুরুষ ও স্ত্রীম্যিত্র প্রচার 
হইতেছে ভাছাতে জাতির প্রাপশকিল তান সুচিত হইতেছে 
লং এই ধরণের ক্রীদ ছি দেখিতে দেখিতে জাতিও 
অনিকহন ক্লীবন্ধ বরণ কহিনে। এই বিশ্বাস তাহাকে শুৰ 
করিত শোনা খান, একবার বালীগঞ্জের ফোনও বাড়ীর 
গাছ তাহাকে আরতী-চিত্রপোতিত ঠাহার ঘহগুলি 
দেখিবার জ্ত আগুণ করিয়া নিদাগক।লে প্রশ্ন কিাছিলেন, 
কেমন দেখিলেন? রপদাধবু, বলিযাছিলেন, চিত্রশিযের 
উতিগপে পড়িযাছি, পূর্কো রোমের আখিবাসীর! দেখিতে 
কাকার ও হর্দাল ছিল। দেখিধা শুলিষ্। তনানীস্বন চিন্তা" 
দলৈ ক্ধেকজন প্রনিদ্ধ শিল্পী চিয়ে আদশ পুকল ও স্বী আন্িত 
করিতে মাতন্ত করেন? লেই সকল চিত্র জনুধান করার 





পাড়ি । 


ফলে পঞ্চাশ বংলরের মধ্যে দেশে স্্ীপুরুষের চেহারা গিরি 
ধাত । এই পল্নটি হলিয়। পদ্ধিশেষে তিনি বলেন, তাই 
ভাবিতেছি, এ বাড়ীর ছেলেমেয়েদের চেছায়। রবিষ্য,ত কেমন 
ছইবে ! মাস কয়েক পরে পুনরার লেই বাড়ীতে আমন্িত 


ছইয়া রণদাবাব্‌ দেখিতে পান, ভারভীন্ম চিত্রগুলি সমূদাদ 
বন্তর্চান করিবাছে। 


বন্দ বৰ 


সণ ওরে কুলের নাম ছিল ভুবিলি আট এক(ডেছী । 
(শিল্পী অতুল বন্ধ নিতশিক্ষার পম্ভন এইখানে এবং এটপাসেই 
মুত যোগেশ দল ও ছেনেহ্গ মচ্ছগস ভাজার লচাধ্যারী 
ছিলেন। 

আভল বহুৰ বাড়ী নিক্রদশুরে । তিনি ১৮৭৭ আষ্টানে 
দৈহনলিংহে জন্তগ্হণ কলেন ॥ তিনি বে বংশের সন্ধান তাং 
পদের বংশ বলিলেই হবেই হইবে না, ইহাদের 











শ্যাসন্'পের ডা 


কনর উগ্রতা প্রতিসেধদেসও আলোচনার বিধ ছিল; 
হহু-পর়িবারের উল্লেখ করিতে ছটলে লোকে ঝলিভ কন 


চ্াচার্যা-লনিবার । এই বিশেষণের নধ্যে ছাদের মনের 
গতির পরিচর 'আছে। বিলী তুল বন্থুও একরন বনু 
ভট্টাচার্য ॥ 


রাজ! সুবোধ নপ্িক প্রতিষ্ঠিত স(শনাল কাউননিল অব 
এডুকেশন হইতে তিনি ন্যাট্‌ কুলেশন পরীক্ষা উীর্ণ হইয়া 


{ ১৭ খণ--ইয লংখা। 


বেঙ্গল টেক্‌নিকালে এক বংসর অধারন করেন) এবং ১৯১১ 
লালে ইচ্ছিনিষ্ারিং বিজ্ঞ সমান হইতে না হইতেই চিত্-শিলপ 
জনুখীলন করিবার জক চুধিলি 'আর্ট একাডেমীতে রপদা গুপ্ত 
মছাশৰের শিশ্ন গ্রথগ করেন। এইখানে ১৯১৯ সাল পান 
চার থাকিয়া তিনি ফলিকাতা গবর্ণমেন্ট পুলে 'দাঁলিনা তি 
₹3। পালি খ্রাউন লাঞ্ছেব তখন আর্টকুলের অবাক্ষ এবং 
ভুক্ত ধামিনী গঙ্গোপাধ৷ার তাহার লহকারী ॥ এই সহকারী 
পদ হইতে মবনীশ্রানাথ তখন অবদর গ্রহণ করিয়াছেন। 
গবর্ণঘেষ্ট জাটকুলে তিনি তিন বৎলর অথা়ন করেন। ক্লালে 
ভাল কাজের জঙ্গ তিনি একটি বৃত্তি লা করেন ও লেডী 
কারমাইকেল তাহাকে একটি প্রশংলা-পত্র দেন। ১৯১৮ 
লালে তিনি শেষ পরীক্ষার সকল বিয়ে প্রথম শ্রেণীর তি 
ক্ষন করি শীর্ষ স্থান অধিকার করেন। আটদুলে 
শ্বসীর যোগেশ শীল, স্ব্পীর গোকুল নাগ ও শিলী আনব 
লতীশ দিংহ তাহার লছপাঠী ছিলেন। শরীক যামিনী বায় 
উপরের শ্রেণীতে অধায়ন করিতেন। 


ছাত্রাংস্থার নিশ্চেট হইয়া নিতান্ত ভালমাছবের মত 
কাজ করিবার স্বকাব তাহার ছিল না। "তিনি গবর্ণদেন্ট 
কআা্টকুলে প্রবেশ লাঙ করিরাই, বে প্রতিবাদের হয় দুবিলি 
আর্ট একাডেমীতে তাহার দনে ধৃমার্িত উইযাছিল, তাছাকেই 
একট! বিশিঃ কূপ দিবার উদ্দেশ্যে তাঘাদের পক্ষে কদ1ও, 
বে-ফথা তাহাদের শিল্পস্বষ্টির ভিতর দিদা ভাঙার! বলিবার 
চেৱা করিতেছিলেন, জনদ|ধারণকে শ্রনাইবার আন্ত একটি 
বাহলগ্িক প্রদণনীত্ আছেন করেন এবং দেই বৎল়ই 
উহা ‘মেখলা দিনের ছধি নামক ঠৈলডিআট আন্ত 
করেন। প্রচিবাদই এই গ্রগণনী পুলিন উদ্দেন্ত ছিল ৭17 
তিনি তখন হতেই অনুত্তৰ করিরাছিলেন বে, বাংলাদেশের 
শিল্পীদের দাতের ক(জ কিজ্রুয়ের অর্থ অর্থ উপার্জনের কোন 
চল্তি বাজার নাই; “বিড়ালের তাগো শিক! ছে'ড/-গোছ 
কচি কাহারও এক আধটা ছবি বিক্র হইত। তাহা 
বিদ্বাল ছিল, এট প্রদশবনীগুলি একট| বাজারও সৃতি কারবে।। 

আর্টকুল পরিত্যাগ করিগা তিনি শিশী। হেদেন স্দদানের 
বীডন স্ব গৃছে প্রতিত্রিত ইণ্ডিয়ান একাডেশী অব আট 
প্রতিষ্ঠানের লেছেটারী হন ও ছাদের সশ্িলিত চেষ্টার 
ইণ্ডিয়ান আট লার্দাল নানক ত্ৈদাসিকচ পাকা প্ৰকাশিত 


ফষান্ুর--১০৪৭ ] 


চয়। শিল্পী ধাদিনী রায়ের লছিত এই বানেই তাহীর পর্িচত্ব। 
ধামিনীবাবূ মার্টে ব্শল্ধরের অত্যন্ত বিরেছশী ছিলেন এবং 
আজিও আছেন। ভারতীর চিত্রকল। পঞ্ডতিতে স্বদেনী 
বিদেশী নান! পদ্ধতিত লংমিশ্রপ দেখিয়া তিনি স্কু্ধ হইতেন। 
ভাতার এই জাদশ অঙ্গুর শ্রাৰিবার জন উত্তরকালে তিনি 
অর্থকরী শিম ছাড়ি! এদেশ পট অঙ্কনে ছাডনিরোগ 
করিয়াছেন এবং চর্দতম দুর্দশার পড়িয়া ও ব্বাদশ-ব্চছাহ হন 
নাই । অতুল বনহুর উপর ইহার প্রচাব ধগেই । 

১৯২১ সালে শ্রীবুব্ত তবানীচরণ লাহ। মহাশরের স্‌ 
যোগিতার তিনি পুলরার 'আর্টস্কুলে বাৎসরিক প্রদর্শনীর 
যন্যোবস্ত করিতে সক্ষম হন। ১৯২৮ সাল পর্যন্ত এই 
প্রদর্শনী ধগারীতি চলিযাছিল। ১৯২১ সালেই তিনি 
ভাহার ছইখানি বিদ্যাত তৈলচিয় ‘হ্বংলস্ত,পের ডাক’ ও 
“আক্কেল দাত' অঙ্কিত করেল, এবং পর বংলন ( ১৯২২ ) 
তিনি তাহার কৃতিত্বের জনত ভারতের বিডি এ্রষেশে অনুষ্টিত 
বহু প্রদর্শনীতে প্রথম পুরুক্কার লা করেন। এই বংসরেই 
কারকোলে হর আশুতোষ দুখেপাধ্যা্ন সহাশরের বিগত 
পোর্টেট “বাংলার এবং তেলরতে ততোধিক বিখ্যাত 
তাহার গুণটানার ছবি “সাদী” আন্ধত হ্। ১৯২৩ সালে 
ফলিকাত| বিশ্ববি্থালর তাহাকে লণ্ডন ন্া|ল একাডেমী অব 
সআর্টল-৭ চিঅ-শিল্প অহুনীলনের হস্ত গুরুধাল থোধ বৃষ 
কাদান বরেন। লেখানে তিন বংসর স্বর চাল লিমন্‌, 
মেণ্টন দিনার, মিন দ্ষিলপট, [লিকাট প্রনৃতি বিশ্যাত 
শিল্পীদের লিফট হাতে-কলমে শিক্ষাল/ত সমাধা করিয্া 
স্বদেশে প্রচ্যাবর্ঘন করিবার পূর্কো ইয়োবোপের আ্ট-গালানি 
ও দিউজিন্রমগ্জলি পৰিদৰ্শন করি প্রাচীন ও আধুনিক 
ইযোরোপীর চিত্র-শিম্প সন্বদ্ধে একট। হুষ্পই আন অৰ্জ্জন করেন, 
এবং রন্াল একাডেমী জব আটন্‌-এর ( স্কুল অধ পেট্টিং ) 
প্রশংলা-পত্র ও “আইভরি' দ্বার সন্মানিত ছন। এই লে 
তাছ|র এমনই খতি হইছিল যে, ব্রিটিশ মিউকিস্ামের 
আর্থার ওহ্েলি ল!হেবের আহযোছে ১৯২৪ ২৫ দানের প্রাচা 
শিলকলা ও চর্ঘার বাৎসরিক পু'পিতে ( আর্নেষ্টবেন প্রকা- 
শিত) তিনি শিরবিবন্ধক বৃহ পুঞ্জকের লদালোচনা কৰেন। 
১৯২৯ সালে তিনি শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তখন ইইতে 
১৯৩০ পথ্যন্ত তাহার জীবনের ক্লেশকর কছেক বংসর। 


শিল্পী শতুল বছ 


১৮৪ 


১৯২৮ আলে তাহার প্রি বাঁংসরিক প্রদশনী। উঠিরা যার । 
(চনি ১৯২% স্থল কলিকাত| গনৰ্বমেণ্ট কুল অব আর্টদ্‌-এর 
তঙগানীন অস্বাকী অধ্যক্ষ বুক ঘামিনী সঙ্গোপাধযার দহা - 
পত্রের 'আগ্রছে মন্থায়ীজ্যৰে শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। এবং ১৯২৮ 
লালে অণুত নকুল দের অধ্যক্ষতাকালে শিক্ষকত| ছাড়িশ্বা 
দেন। লন খাত-গ্রতিথাতে তালর হন তখন পীড়িত ছিল, 
তিনি কলিক!হার কর্ধ-কোলাছল ছাড়িদ্া হঞ্করপুলে ধক 
শরচ্চন্্ চক্রবর্তী সছাশরের বাংলোতে কিছুকাল বাস, বরেন। 
এই অতামকাল মনে৷ তিনি এই - বাংলো ও তাছার আশে 
পাশে স্থান্পন্ছের ১২টি ল্যাগুদ্ধেপ ব্াকিযাছিলেন। 
১৯২৯ লালে পুনন্নায় কলিকাতা প্রতানূর্তন ও পবর্ণমেন্ট 
আ্টল্‌ স্কুলের কাইন-আার্ট বিভাগের অপাক্ষত। প্রচণ। 
১৯৩* লালে নিউ দিয়ীতে তাইসপ্ররেজ্জ হাউপের জন্য বাক. 
হাম প্যালেল ও উই ধগর কাসেল স্থিত কৃতহপূর্। লযাট ও 
বর্তমান সম্রাজ্জীর পোরট্রেট হইতে ছুইখানি পেরট্রেট আক- 
বার ভর নিশিল-চাক্তত প্রতিসোগিতান্জ তিনিই প্রাপ্ত ॥৭। 
লেখানে থাকিতেই কম| গার-ইন-চীকের চাউসের অস্ত সড্তা- 
জীর আর একখানি পোর্ট্রেট আকেন ও ১৯০১ সালে 
স্বদেশে ফিরিধ! আলেন।) লণ্ডনে থাকিতে বাকিতেই 
তিনি প্রেসিডেন্দী বলেছের ভূতপূর্দ অধ্যাপক পা্গিরাল 
লাছেৰ ও স্তর এডটইন লুভি্বেনদ-এর ছুইপানি চিত্র মন্থন 
করেন। ১৯৩২ সালে তিনি পুনরার দিছীতে কাটিলর্ধের 
হাউলের *'্য ভাইসরতর লর্ড উইলিংড৭ ও লেডি উইলিংডনের 
পোব্টরেট অন্বনের ভার প্রান্ত ছন। এই নময়ে দিদীর চীদ 
কনিশনার হুর ছন টমদনেরও পোষ্ট তিনি গাকেন। 

কিন্ব শিম- প্রদর্শনীর কপ! তিনি ইঞিনযোে কখন? শত 
হন নাট । দত দিন বাটতেছিল বাংলার আচুনিক কলা[শমে 
পুৰুদোচিত কাপ্রনার জভাব ততই তাহাকে পীড়। দিঠেছিল। 
ইন্বোরোশী্ চিতর-শিলের ধারাকে সম্পূর্ণ বঙ্ছন করিস এবাস্ব 
ভাবে ভারতীছগ পদ্ধতির অগুলযণ করা! বে সুফলগাদ হন লাই 
তাহা দৃষ্টান্ত দ্বারা প্রমাণ কৰিতে তিনি ১১০৩ লালে আবার 
প্রদশনী শুলিবার ছন উঠ্ৰিখ| পড়িহ। লাগেন। গবর্মেন্ট 
আ্টককলের লাচাযা এইবারে তিনি পান নাই। মহারাজ! 
ক্র প্রস্থোভকুমার ঠাকুরের লহান্ভা্দ ও উত্ল[ছ্থে তিনি 
১৯০৩ লালের শেষ ভাগে কলিকা! মিউজিয়ামে একাডেমী 





অৰ কাটন আর্টস নাম দিলা এক প্রদর্শনীর বাবস্থা! করেল ও 
বিশেবভাবে এই প্রদ্শনী? ভঙ্গ তাহার স্বহ্খ্যাত “দাম 
বনজ’ ছবি অঙ্কিত বরেন। এই প্রদশনী হেধিকা 
শিলঙ্গানলণ্পয ঝ/কি মাতরেউ স্বীকার করিয়াছেন বে, আজ 
পরধান্ত ভারতবর্ষে কোথাও এমন সাঞ্চলাম(ণ্ডিত প্রদর্শনী হয় 
নাই। এট প্রস্পনীর বিষয়ে আমবা পরবর্তী বৈশাখ সখ্যো্ই 
লিবিব। বাদলনী বসিবাষ ঠিক মাগে তিনি দাঙ্িলিং গিদ্া 
জেখীলকান পাচাড় ও সুগাশার করেকটি চিত্র অন্ভিত করেন। 
লন তাবিধের দিক দিয়া' ইচাই শিল্পী তুল বসুর ক্রদ- 
বিকালের ইতিছাস। শিল্পীর পিছনে যে অলাধারগ ঝাকি 
তালার শ্রভ পরিচর আছে। এই বারি চল. মুতযুহ 
"আত্ম বিশ্রেণের ছার! পীড়িত, কথা! দিরা আপনাকে প্রকাশ 
করিসার মাগ্রছে অধীর । অনুকূতিম৷ বৈরাগোর দ্বারা কিউ, 
চদরবান, সবল পুক্র | তাহা চিন্তা তাহাকে সব সমগ্র 
আচ্ছর করিরা রাণে, ছার দূরগাদী দৃষ্টি নিকটের বাধা 
প্রতিহত হইয়| হাস চারিদিকে এমন একটা! ব্যাকুলতার 
সারি করে বে, আপাহদুরিতে মনে ছত তিনি ভাঙ্গিয়া পড়িয়া 
ছেন, এই বিবাদ চট গেলেন বুঝি! শুখনট বন্থ-চট্টাার্ধা 
বংশের উপ্তঠ| উহাকে ঠেলা মারে। তিনি উত্তেজিত হই 
াশনার 'নাদর্শে কথা শোমান। ছবি ভ্াঁকিতে - বসেন, 
রঙের আবরণে 'মান্ুগে।পন করিতে গিশ্বা আত্মপ্রকাশ ফরিরা 
প্রেলেন। 
ভাব সদন পৃপিনীর শ্রেষ্ঠ চিম্শিনীদের আদর্শ; স্লাকানি 
ও ক্রীবতের তক হতে তাহা বিদ্রোচের আদর্শ। এই 
বদর মগুসনে ঠাচার ছটজন মস্তপঙগ বন্ধু আছেন) শিল্পী 
দামিনী হা ও পতীশ দিংচ নহাশয় ॥ বহু মহান্তৰের ষ্ট.ডিও- 
দপে এই তিনজনকে নিছুতে বসিয়া আশা-নিরাশাত্র দন্যে 
উত্তেজিত, উতৰ ৫ হতাশ হইতে দেণিয়াছি। শিশী চষ্টগ্বা ও 
ছায়া দেশকে ভালধপেন। দেশে মানুষকে সবল স্বন্থ 
দেখিতে চান। 
তাহার ই,ডিওতে পরব।-চাক! কাঁচের জানালাপথে পড়ন্ত 
বেলার আলোক ঝিমিত হান] আলিযাড়ে, ভাঁবব্যাকুল বঠে 
নিজের সাদনার ইতিহাসের কণা অগ্চলনাপ্ত রাবির! ওই ভাত 
উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিয়া গাড় ফৌোচকাটা বিষঞ্জ জান সুপে তিনি 
বলিরা উঠিলেন, আর থাক্‌, কি হবে! পৌরুষবাজক কণঠন্বর 
কিঙ্ক কাহার দত শোনাইল, পরক্ষণেই তিনি হো-ছো! করিরা 


উর বর্ষ 


[ >৯দ খণ্ড-_২য় সংগা 


শিশ্তর মত হাদিয়া উঠিলেন, তখনই ব্আমাগ ফলে পড়িল 


“হুইললার ছি মানেন কথা 

For mark you ! behind that quaint screen 
there wrought and toiled in splendid labour, Ihe 
semitive soul of anc of the greatest artists of 
hich 1he English race has been delivered, 

He knew il. 

The suffering that comes to a man of Kenius 
sho is Aine of Dis magnificence toa blind 

ith the bittemess of 

d stung 








by the injustice of it all, ne Araspod 
the world would not see hie could whiij 
secing—s0 he whipped it, 

“ধ্বংসের ডাকই বটে 1 

অতুল বসুর প্রতোকট ছবি লইয়া ব্বতত্র আলোচনার 
অবকাশ জাছে। আদর! দুইখানি রতীন ও করেকাটি রন্ডীন 
ছবির এফকর$| প্রতিলিলি এইবার প্রকাশ করিলাম এবং 
ভবিষ্যতে আরও কয়েকটি রভীন ও একরও| ছবির সাত 
পাঠকদের পরিচন্ন করাইব। গু 

চিন্রগুলি দেখিবার পূর্বে চি্রকরকে মাম|দের কনা 
দেখিতে হইবে । রঙ ও তুলি লইথা তিনি হলি আছেন, 
প্রকৃতির মধো এবং মানবের দেছে হেপ|নে বিশ্ররকর ঘাহ! 
কিচু আছে তাহাকেই সম্মুখে রাধির! তিনি ছবি আকিতে' 
ছেন। এক মুছর্$ও তিনি ভুলিতে পারিতেছেন লা যে, 
স্মুপে দৃক প্রকৃতি একটা। কিছু বলিখার আগ্রহে বাঞুল_ 
জড় নয়; সন্দূশের অনড় মুপপান। কা|নঙালের উপর নিতান্ত 
ক্রাাট ভাবে পড়িলেও তাহ! হালিতে পরে, কীদিতে পানে, 
নিশ্বাস লয় এবং চন্দ করে, এই সংবাদ তুলির 
সাহাবে। [বিলী প্রচার করিতেছেন। এবং লেই বামী “পাচ 
নকলে আসল খান্ত’ এই ব্লকে তোলা ছবিগুলিতেও আদর] 
শুনিতে পাইতেছি। 

আকুল বাবু স্তি অতান্তু নৱদ (৪০[0) তেলরও 
ব্যবহার করেন, এই টেকনিক তাহার নিলন্থ। পরদম দৃষ্টিছেই 
ছবিগুলি একটু জোনে কথা: বলে বটে, কিন কিছুক্ষণ দেখিলে 
বিশ্বাল- হয়৷ তাছার! অনেক কথ! কানে কানে বলিতেছে। 
লেইগানেই অতুল বস্তুর বিশেষত । 





কবীর-পন্থা 


মছাম্মা কসীর সাহেদ একজন ভীবন্থুক, সচাপুরুস ছিলেন। 
তিনি পাচার শিল্যদিপের মনো থে সাধন: প্রণালী পচলিত 
করিথা গিয্নাছেন, তাহাই “কনীর-পদ্থা' নামে পরিচিত এসং 
বে সমস্ত লোক লেই পন্থ অবদগ্ন করিয়া সাঙনমার্গে জ্ঞরদস 
হইয়াছেন তাহাদিগকে "কৰীন.পদ্থী' বলে। কেহ কেছ 
বলেন, কবীর নূললমান ছিলেন, কেহ কেহ যলেন, তিনি হিন্দ 
ছিলেন কিন্তু বাল্যকাল চইতে এফ সুসলমান তোলার ঘরে 
প্রতিপালিত হইাছিলেন। কবীত্র ও তছার সাহনমার্গ 
লর্বন্ধে এখন আলোচলা করিতে গেলে, একদাত্র তাহার 
স্বরচিত দৌচাগুলিকেই আশ্রর করিতে হগ। ঠৌহাগুলি 
পাঠ করিলে দেখ। হায়, তাহার ঘাধতীয় বানী সাধনা সন্বস্ধেই 
উক্ত। কোনও গৌহাতেই তিনি নিজের কোনও বিশেষ 
পরিচয় দেন পাই। কবীন্গ আব্মভানী ছিলেন; কাজেই 
জাতি কুল প্রকৃতি কাল্পনিক সংসার তাহার জ্ঞানে স্থানই পাত 
নাই। তাই তিনি বলিয়াছেন 

কটা লোংগর। আদ! রামকা 

অর্থাৎ কবীর আমা-রামের পুত । 

তিনি কিনুণুয় রামানন্বের শিষ্য ছিলেন ও ৮কাশীধামে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; এই পত্িচ্ননাত্র তাহার গোছাতে 
পাওয়া ধাতব 

{ক} জকি দিলাওুল টপঞ্জি লাযে রাদানন্দ 
(৭) কাশীৰ হ্‌ প্রগট ভবে হে, রামানন্ৰ চিনে 

কথীর চিন্মুই ছউন ব| যুললমানই ছটন, দিগ্রের জান 
লাধারণের দহো বিস্বারের সদর, তাহা কোনও জ[তিগত 
গরির ভিতর আাধন্ধ রাখেন নাই। ছিলগু ও মুসলমান 
উ্কেই তিনি বিষ্য করিতরাছিলেন ও উল্যকেই সমান চক্ষেই 
দেখিতেন। কবীর লন্বন্ধে একটি প্রবাদ প্রচলিত মাছে বে, 
তিনি দেহত্যাগ করিলে, এ থেছ কি ভাবে সংকার করা 
ছাবে, এই প্রশ্ন গা গাধার হিশু ও মুললদান শিশ্যদিগের 
মধো মতভেদ হয়। হিন্দু শিশ্যগণ এ দেহ দাহ করিতে চাছেন, 
দূললমান শিল্যেরা চাহেন ও দেহ কব্রন্থ করিচে। ক্রমে 


উত্ত্পক্ষে বিবাদ করনত হইলে, কবীরের বৃতদেছ উন 
ও 


-দ্বাম। ভূমানন্দ 
দলকে লঙ্বোধন কিয়! বলে, “তোমরা কলহ করিও নাঁ। 
জামার দেচানরপের নিয়ে তোমহা দাহ! পাইসে তাহা উড 
বণ্টন করিত! লট ও" কিছুক্ষণ পরে বন্ধ উত্তোলন করিয়া 
দেখা গেল, সস্থের নিয়ে কতকপ্জলি নালযী (চাছেলী ) পুষ্প 
সুহিযাছে, দেচ নাই । জান্দর্থোর বিদ্ধ, ঠ্রিক এই ভাবেই 
একট প্রবাদ নানক সাহেব দগ্বন্ধে ও প্রচলিত আছে। 

২। কেছ কেহ বলেন, কবীর লেখাপড়া জানিতেন না । 
কিন্ত তাহার দৌোছাহ্ুলি যেন্তপ লালিতা ও পা1াপরিপূ্, 
তাহাতে তীহাকে নিরক্ষর বলি মনে হচ্ছ না। এতিবীকোর 
আলোচনা, এমন কি যেনের *তন্বদলি” দহাবাকাও তাঁছার 
দৌহাতে দেখা হার-- 

তৎ পদ দম পৰ উদ জসিলন 
বসো পছিচানে 

নর্ধাৎ একদাত্র "তবঘলি” মছাবকাই . সেই ক্যলক্ষা্ে 
প্রকাশ কহিতেছে॥ কবীর তাহার সার্ট অর্থাৎ স্বামী রা 
মাস্তাকে সৱ-রভ-নম গুণের অতীত, পঞ্চকোবাস্থ গেছাতীত, 
জগদৱ্তহলক্ষণাতীত, পক্চেত্রিযাতীত. জাগ্রতন্বপ্সথঘূতি 
অবস্থানের 'দতীত, বলির বর্ণনা কর্িয়াছেন। ইচাদ্বাধ। 
পরিস্কারই বুঝা বাত, কবীর কখনও মূর্থ ছিলেন না, পরন্ধ 
তিনি শাহ জ্ঞানী পুরুষ ছিলেন। হিন্দু ও মুললমান শাশ্বে 
প্ঠাছাব নিশেষ অধিকার ছিল, এ কথাও তিনি বলিয়া 
গিযাছেন_ 

পু কোরাণ দৰ বাহ ই, ধা শট ক পরবা খোল দেখা 

অর্থাৎ পুরাণ ও কোরাপের অৱান্ত্রধে প্রবেশ করিস 
দেৰিযাদি, তাহাতে কেবল শব্থই আছে। 

৩। কবীর কি প্রপালীতে লাধন করি! আন্মজ্ঞানলাত 
করিয়াছিলেন, গাহ।র পরিচ তাহার পৌহাতেই পাওয়া হা, 
তবে অনেকহ্থলে সদ গুরুর উপদেশ বাতিয়েকে ও লেই সাধন 
প্রণালী জালা ন! থাকিলে, তাহার বাক্যের প্রত অর্থ 
অনুধাবন কর! থাক ল!। কবীর কোনও দেবদেধীর উপাললা 
করিতেন না এবং ভাঁছার উপনেশ কোনও প্রকার লাশ্র্র- 
ছাত্িকতা। দোবে কলক্ষিত নয়। তিনি বলিয়াছেন - 


১৬৮ 
(ক) চিন কাত দাদ চামায়া, দুললননে রঢিবনো 
আপস ছে চে লড়ে দন্ত ই. ময়ৰ ক্ষোট ন| গানা 
অর্থাৎ হিন্দ বলেন, মামার রামই ঈশ্বর : নুললমান বলেন, 
স্থামার রহিমই উশ্বর। ইহ! লট পরম্পরে মারামারি 
করেন অথচ মর্স্মকথা কেছই জানেন না। 
(৭) গা কর ঘুর শীতন্কে বাইরে 
আন্‌ ক্দেবী সেৰ, ন চিন্ত লাগাইযে ॥ 
জান চ্ৰেকী সেব্‌ লী নুহি" জীববে! 
কাহে কর ক্র, ন পাবৈ লীকো॥ 
অর্থাৎ দ্বিধাকে দূর করিয়া ক্রি তমকে ধ্যান কর; অস 
ফেবতার লেবার চিত্ত লাগাই ও না। অন্ত দেবতার দেবার 
জীবের মঙ্গল নাই ; কবীর বিচার করিয়া কছিতেছেন, তাহা 
হইলে প্রিয়তঘকে পাওয়া ঘা ন!। তিনি আরও বলিয়াছেন _. 
জো মোর হসরীদ যায হৈ, উদ দুলু কেছিকেযা 
ভীাখ দূয়ত রবেনিকৃলী, বার জরে কে! হেয়া 
অর্থাৎ খোদা! বদি মলছিদেই বাস করেন, তৰে আর লব 
সুলুক কাহার? তীর্ধে নূর্ঠিতে বদি রাম ধা করেন, তবে 
বাছির দেখে কে? অনেক গোছাতে দেখা যায় তিনি হিন্ছু 
ঘুদলখান উভয়কেই সম্বোধন ফরিরা উপদেশ দিতেছেন 
ছিনু ভু দিলকে, মানত ফল হানায় 
অর্থাৎ হে হিন্দু, ছে মুললঘান, তোমরা সকলে ফিলিরা 
আমার বচন মানিয্া লও। দোহাগুলির মবো প্রাম” 
লব্ষের প্রযোগরাহুদ্। দেখিয়া অনেকে দনে করেন কবীর 
রাদচন্তের উপাসক ছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক তাহা ননে। 
অ্রঙ্কজানলাতই তাহার চরদ উদ্ধেশ্ত ছিল, তবে তিনি তাঁহার 
নেই ব্রদ্ধকে, সাহ, ঈশ্বর, সাই, রাম, জরি, পিউ ( প্রিয় ), 
পীতম্‌ ( [প্ররতম }, মূযারী, নিরঞ্জন, বলখ ( অলঙ্ষা ), 
কর্তা! প্রকৃতি বিবিধ নামে অভিছিত করিয়াছেন মাত্র। তাহার 
রাদ দণরখান্তত :(নল, তাহার রাম গুকারম্বপ, বা শব্ম- 
শ্বরূপ। তিনি নিজে] বলিয়াছেন 
শব কলা রাষ ছার) 
তাঁছার জামে সবই এক) তাই তিনি বলিয়াছেন - 
চাম খোদা শিব শড়ি একে 
ভ্রন্ধক্কাসলাডই বে তাহার নাধনায় চরম উদ্দেন্ত ছিল 


সাহা তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন-.. 
(ক) জীবত ৱহ্কো কোৰ ন পুর, 
মুর! কো মেযাক্ষী 


বন্ধ বধ 


[ ১5 খণ্ড--২৪ সংখ্যা 
€খ) বাশ শ্ীযা হছে কহীয়া 
গচল কক্ষ জাগাও 
অর্থাৎ আন্চর্ধোর বিধ ডীবন্ বরচ্ধকে কেহই পুা করে 
না। সকলেই মৃত দেবতাকে আদর করে। গভীর র!গিলীতে 
কবীর বলিতেছেন, “হত বরচ্ছকে জাগ্রত কর।” কবীর 
বলিয়াছেন, তাছার ব্রহ্ম স্বকী অন্্ভৃতিগমা ; দেবতাদির 
প্রতিমা-পূঞ্, তীবস্থান থব! শাস্বাদিপাঠে তাঁহাকে লও 
করা ঘার সা 
ডীচবযে তে দৰ লাবী হৈ, 
প্রতিমা সকল হে] জড় দৈ, 


থেকে নাহি দুদ, অনা যেনা 
বোলে দহি বোলাঃ৷ দেখ! 
পুরাণ ফোগাণ সব কাত ছৈ, ঘটক! পালে| ঘোল দেখা 
অনুকূতিক| বাত কবীর করে, ক্ষ, সব হৈ ৰুটী পোল দেনা । 
অর্থাৎ তীৰ্থে ত কেবল ছলই আছে। আমি আান 
করিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে কোনও ফল নাই। প্রতিমাগুলি 
ত জড় ; আমি ডাকিয়া দেখিয়াছি তাঁঘায়া কোনও কথাই 
বলে না। পুরাণ কোয়াণ ত সব কথা ; আদি তাহার ডিতয়ে 
প্রবেশ করিয়া দেখিয়াছি। করীর বাহার কথা বলিতেছে 
তাছা অন্ুভূতিগদা ; আর লবই অন্তঃসায়বিবীন তাহা গে 
বেশ বুকিগ্রাছে। উপনিহদেও দেখি বরদ্ধকে অনুতৃতিময় 
বলিবাই বর্ণনা করা ছইয্বাযে 
অহৃভৃতিমর ব্যাং পার ব্রক্ষেতি কথাতে । 

৪1 অদ্বৈত ব্ৰন্ধতত্ব জগ্ুতব করি! কথীর লেই স্বরূপকে 
ৰে ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার সহিত উপনিবদাদির 
বর্ণনার কোনও প্রকেদ নাই | কবীর বলিয়াছেন 

(ক) কয় লাই মোর এক বু, ছা আও ন কেই 

অর্থাৎ একমাত্র দাদার স্থামীই আছেন: দ্বিতীয় 'আর 
কিছুই নাই । 


(খ) হয় তো একই ক জানো 
বোর ফ চৈ বেঁছিকো ছবি হৈ 
আমি ত জানি কেবল «কেরই সা আছে। যে বলে 
ছুই আছে তাহার দ্বিধা আছে। 
(গ) প্রথম এক দো আলৈ আপ 
প্রথমে সেই এফ আপনাতেই আপনি ছিলেন। ইহাই 
উপনিষদের *সদেব সৌম্য উদংপ্রদাসীৎ*, “স্বে জহির 
প্রতিষ্ঠিতঃ” ইত্যাদি । 
€ঘ) বীর যো ওছি একন জানি, তে সব ছি বাদ অঞ্ান 
যো গুদ একৰ জানিবা, তো দৰ অন হুঙ্ছাৰ। 


ফ্কান্তন -১৩৪৮ ] 


বিনি সেই একতর জানেন না, ভীহার বাছা কিছু জানা 
আছে লবই অজানার নধো, জার দিনি সেই অনৈত তর 
জানেন, তীহার সবই জানা হইয়াছে । শাস্বাদিতেও দেখি 
এক: কর্ন: ভাস, নানাহক্ষালদদ্শনম্‌! 
শত্বরাচার্ঘাও বলিয়াছেল-_ 
হয়জাত্বা দা: জেং তচ্কেদ্ধেভাবঘারর ) 
(61) বিন্ধ দিল বানা এক লে, তিন দুখ পারা নি। 
হাহার মন একতবে বাধা আছে, তিনি নিতাই আনন্দ 
উপভোগ করেন, জগতে বে বন্ত্বের জান জন্মে, তাহা স্বক্ূপত: 
বছ নহে, একই বহুক্ূপে প্রতীরমান হয় মাত । এই উপদেশ 
কবীর অতি সুন্দর তাবে দিদ্বাছেন _ 
(ক) এক ঝাপ দবনাহী 
স। করব হৈ বম, ছে! ধ্ীে ছাতী 
জল বরন জিনি ছলতে টপভৈ, কিঃ জন দাহি থাই । 
অর্থা এক আত্মাই লকলের মধো বিস্বদান, কিন্তু ভর 
বলত্যই পার্থকা-জ্ঞান হইতেছে। বেমন বহুদর্পপে একেরই 
প্রতিবিশ্ব বহু বলির! ভ্রম ছয়, দেইরূপ একই আব্বা আধা?- 
কেদে ল্রান্তিতে বিবি বলিয়া বোধ হর। যেমন তরদ্দ জল 
হইতে উৎপর ছইর| আবার জলেই দিশিক্া ধার, ( অর্থাৎ 
তরঙ্গ যেমন জল হইতে পৃথক বস্তু নগ্ন) জগতেরও সেইন্তপ 
ভ্রান্তিতে পৃথক অবিত্ব অসুন্ৃত হইলেও, পশ্বজপণ: ইতর 
্রন্ধাতিরিক্র পৃথক সা নাই! 
(খ) দরিযাকি লহ দর্যাব হৈ জী 
শালা তলে ভি কোন্‌ 
উঠে তো! নী হৈ, বৈঠে তো নীর হৈ 
ধনত ঝী হুসর কিস্‌ হচ্ছ ছোযং্‌। 
উপ ক! ফেরকে নাম লহ ধা 
লহর কে কহে কা! নী॥ খোর? 
অর্থাৎ নদী ও নদীর তযঙ্গ একই ; নদী ও তুরদ্দের মধো 
পার্থক্য কোথায়? তরঙ্গ উঠিলেও জল, পড়িম্বা দিশিকা 
গেলেও সেই জল, ভিন হইবে কেদন করিয়া ? “তরঙ্গ” 
নাম দেওয়া হইয়াছে বলিয়াই কি নামের খতিরে উহা জল 
হইতে ভিজ? বশিষ্ঠদের রাদচজ্জকে ত্রদ্ষতত্বের উপদেশ 
প্রদালকালে ঠিক এই কথাই বলিয্বাছেন__ 
ঘঃ কনো ঘা 6 কণিকা বো ইীচিততক্সেক:। 
ফচ কেনে থা চ লী হছ্‌ বলা হা বারিপি ॥ 





কৰীক পন্থা 


১৬৯ 


অর্থাৎ কণা, কণিকা, বীচি, তরঙ্গ, দেন, লঃরী প্রভৃতি 
লমস্বই যেমন ফলেই জল, গেইল এই ব্ৰহ্মাণ্ড দাছা কিছু 
বর্জ্দাৰি আছে, হাঁছাদিগের ব্রহ্মাতিত্রিক্ত পৃথক দত্ত নাই, 
ব্রক্ষেই ব্রহ্ষের বিকাশ ; তবে জন্ততাবশঙঃ বে ভেষ বোধ 
হইতেছে তাহা “নামত: ন তু বস্ততঃ। রাঙপ্রপাহও গাছিয়া 
গি্থাছেন_ 

হেন জলের বিন্ধ দলে দ্য জন হ'য়ে সে দিশায় কুলে 
বিস্তাপতি বলিয়াছেন 
ভোছে ছবি পূৰ ভোছে সদায় 
লগ লী সম না। 

৪) আম্মা সর্মদেছ হইলেও ধতক্ষণ পর্দান্ত আত্মক্জান 
অর্থাৎ ব্রহ্ষাহুহৃতি লা ৪ুয্মে, ততক্ষণ এই বিশ্বকে ত্রঙ্থাতিরিক 
পৃগক পার্থ বলিয়া আস্ধিতে বোধ হয, কাজেই তাহা স্বরূপত: 
মিথা] । কৰীর তা বলিয়াছেন 

আন্‌ জলে বিনা জগ ৰুটী 

আয়া সর্ঘদেছেই চৈতন্তস্বর্ূপে বিয়াজমান, কাছেই 
আবুদ্ঞানলাতের জন অন্ত কোথাও ঘাটবার প্ররোজন নাই ; 
নিচের েছেই তাহাকে দর্শন করিতে হটবে। ছে চিৎ ও 
ভড়ের সমাবেশ । দেহ হইতে চিৎ বা চৈতস্বকে পৃথক করিয়া 
অনুভব করিতে পারিলেই স্বরূপন্ান বা আত্মজ্ঞান লাও হয়। 
মহৰি অষ্টাবক্র তাই জনককে বলিয়াছেন 

ঘি চ্ছেং পৃদ্ক্‌ কুছ! চিঠি বিল্লাম৷ হিলি । 
অধূনৈৰ সুখ্বী পাধো বনতযক্ে ভৰিন্যলি | 
উপনিধদাদিতে ও দেখিতে পাই --"শ্বাক্ষরীর্রাচুপলঙ্েত এনছ্‌” 
অর্থাৎ এই শরীর হইতেই সেই আত্মাকে লাচ করিতে হবে । 
কৰীয়ও ঠিক লেই কথাই বলিয়াছেন-- 
খর সে' বন্য নয় দহি আৰও 

অর্থাৎ ঘরেই সেই বন্ধ রছিরান্ছে, কিন্তু নজর পড়িতেছে 

ন! । উপমাদ্ধলে কবীর বলিয়াছেন 
মৃগ! পাল কস্বযী বাস, জাপ না খোকা, থোৱৈ খাল 

কস্বরীর সুগন্ধ মৃগের নিজের মধোই রচিরান্ধে, অথচ লে 

তাছার অনুদান করে না, ঘাস খুজিয়া বেড়া । তুললী 


দালেরও ঠিক এই ভাবের দোহা আছে 
সমৰক কটছে' হরি ছৈ পংচাৰ তে বেছি কোর 
নবীকে হশন্ধ মৃগ নাহি জানত চু'ড়ত ছাকুল ছোছ। 
চিক ছটমে বলে ব্ৰত ঠা নিখাল 
নৌ দহৰ সৃগনানীদে চুইচ ফিরত হান! 


১৭০, 


কবরী আরও বলিযাছেন-- 

(ক) হট ঘট ছে ৰহি লাউ হা 

“ঘটে ঘটে অর্থাৎ প্রতি দেছে সেই একই স্বামী আনন্দ 
কর্মিতেছেন। 

(খ) কৈ কৰীয এলো তাই দাঝো, অন সাব লখ ঘউছে 

কবীর কহেন, শোন ভাই সাধু, লক্ষ] করিব! দেখ, স্থাষী 
দেৱে মধোই বিয়াজনান। 

(গ।) কৰে ফী তাহি পগ পছসো ঘট ঘট লব শুখবারী 

কবীর বলিতেছেন, তীছারই চপ স্পর্শ কর, তিনি হটে 
পটে স্কাবিধ আনন্দ বিধান করিতেছেন। 

(৭) কবীর কিছুতে চু'ড়ে বজকো, ৰীজৰীঙ কে পাহি 
নিশ্ধনো চু ডে বচ’ কে!, বরচ্জ জিওকে মাছি। 

কৰীত বলিতেছেন, বৃক্ষ বীজকে খু'জিতেছে কিন্তু বীগ 
বৃক্ষেই রচিচাছে। এপ সকল জীব ক্রক্ষকে গুঞ্জ 
বেড়াইতেছে, কিন্ত ত্চ্ধ ভীবের দধোই রহিয়াছে। 

($) পানী ন:5. (ত, নীন পিল্াসী, মোহি' শন শুন আও হাদি 

মত্ত জলের [চতর বাল করি! পিপাদা কষ্ট পাইতেছে ; 
শুনিরা শুনির্না আমার ছালি পার), 

৬। এখন প্রশ্ এই বে, কি উপায়ে দেহন্ব আত্মার 
উপলন্ধি ছয় অর্াং আত্মদর্শন হয়। ভীমদের ধুবিষ্িরকে 
হলিয়া ছিলেন 

হল! হি কশ্চিৎ পরশ গৃহ! ঘুষ; ন পপ্রেস্দলনং চ কাঠ ) 
তথা রক্রপানিলাহং দি ন পরন্ি ততে বন ৪ 

তাকে কাযানি তন বিষ দুঘ 6 পশ্ৰেজ্ছলনং চ ফ্যেগাৎ। 
তথ দৃবুদ্ধি: সমমিপ্িকাৃদধি: পর; পক্ছতি ত: প্বহাবন্‌ । 

অর্থাৎ যদি কেছ কুঠার দ্বারা একখণ্ড কা ছি! কির 
করে, তাহা চুইলে তাহার অন্যনরে ধূম বা অগ্নি বেল 
দেখিতে পার না; সেইরূপ এই দেহ ছিৱঞ্ঞি করিলেও, 
দেহস্ব আত্মার সন্ধান প৷এয়া যাইবে না। আবার সেই 
কাকে কৌশলপূর্কাক দহন করিলে বেমন তাহাতেই ধূদ ও 
আগ্রি দেখা! ধার, সেইরূপ কৌশলপূর্কক এই দেহ মঙ্ন 
করিলেও, দেংস্থ 'দায়ার দর্শন পার দাত । এই কৌশলেরই 
পপর নাম যোগ । ভগবান তাই অর্জ্জুযকে ব্লিরাছেন - 
“ধোগঃ কর্স্মস্স কৌশলম।” খাবি জনকও বলিন্নাছেন 
ক্কৃতশ্চিৎ কৌশলাদের পরায়! বিলোফ।তে।” উপনিব- 
দাদিতে “ভিলেন তৈলং দধনীব সর্পি” প্রকৃতি উদাহরণ 


বঙ্গতজী--হয় বধী 


[ ১ম খ-২ব সংখ্যা 


পাওয়া যাগ । অর্থাৎ তিলে তৈল ও দিতে স্বচ থাফিলেও 
হেমন কৌশলপু্রক নিস্পেধণ ও মনন না করিলে তৈল ও দ্বত 
পাওয়া ঘার না, লেইজপ হেহে পরথাস্থা বর্তমান ছাফিলেও 
কৌশল অংলঙ্বন ন। করিলে, তাহার দর্শন পাওয়া বাথ না। 
কৰীরও বলিহাছেন-_ 
পাৰ ক লৰ জকি থে কে! দে চৰক জগাযে 
অর্থাৎ অগ্নি কাঠের সর্ধাঙ্গেই আছে, কে তাহাকে 
হঠাৎ আাগাইঙগ! তুলে । » 
হে কৌশল 'অবলঙ্বন করিক্বা কবীর নিজ দেহেই পরসাস্থার 
দর্শন পাইয়াছিলেন, এবং শিশ্যদিগুকে শিক্ষা দিখছিলেন, 
তাচাত্রই লাম কবীরপন্থা। এ পন্থা নুতন নহে। 
উপনিষদোকদ সাধনপ্রপালীই কবীরের পন্থা কবীর ভাহীর 
সাধনপ্রণালী সম্বন্ধে মনেক ইঙ্গিত তীছার গোছাতে দি 
গিগকাছেন, কিন্তু সদ্গুক্লর উপদেশ বাতিয়েকে তাহার দর্ম্ম বোধ 
ছহনা। 
৭1 কবীর তাহার সাহনপ্রণালী বর্ণনা করিত লেক 
স্থলে পল" শট বাবহার করিয়াছেন 
(ক) লংষ্চো হজ সমাধ জলী 
হে সাধু, সহজ সমাধিই সর্বাপেক্ষা ভাল। 
(<) সহ দত, খে যোর 
সহজ সাধন বা সহজ করিনা দ্বারা সম্পূর্ণ ঘৃখ অর্থাৎ 
পূৰ্ণানন্দ লাৱ হয়। 
(গ) কৰীয়৷ সহজ (নি লাগি রে 
লো চো এ বট দাহি 
সহজ ধ্বনি এই শরীরে লাগিয়াই রহিগ্রাছে। 
[ঘ) কহীর গস নুন কে জরে সহজ পভ ঘাট 
ঠাং। কবীর ঘঠ রচে| দুনিষস ধাওয়ে ঘাট। 
গঙ্গা ও বঙুনার মধো ( ইড়া পিলার সগ্মমন্থলে অর্থাৎ 
হিগলে) সহজ পুন্ত ঘাট আছে কবীর সেইখানেই মঠ 
রন কর। সূপিগপ সর্বদা] সেই স্থানে ধাইতে ইচ্ছা করেন। 
“রহ” শব্দের অর্থ, বাছা সঙ্গে জম্মিমবাছে ( লহ জারতে 
ইতি_সহ--জন+ড )। লামাস্গ চিন্তা করিলেই দেখা ঘার 
আমাদিগের প্রতোকের দেহই একটি আকর্ষণ বিক্ষেগপাস্ুক 
কি নিত বর্ধদান | এই ক্রিছ্ার ফলে জীবের শ্বাসপ্রশ্থাদ 
চলিতেছে । এই ক্রিয়া দেহের সঙ্গেই জন্সি়াছে বলির। এই 
ক্রিয়াকে সহজ ক্রি) বলে এবং এই ক্রিয়। অবলগক্বনে যে লাখন 


্ষান্থন--১৩৪+ ] 
তাহাকে সহজ সাধন ব| সহজ এ্রপাঙ্থাস বলে। সহজ সাধন 
ক্অবলহ্বনে যে চয়ছ অবস্থা লাভ হয় কবীর তাহাকে *সঙজ-বাষ” 
মাখা! দিরাছেন; ইহাই গীতার “তন্ধাম পত্র; মম”। 
উপনিবং ওঁ অবস্থাকে লগ ‘অবস্থা বলিব বর্ণনা করিয়াছেন 
ছল লাস দৰ্গুয়ো: করশাং বিবা । 
বিজ্ঞান শা প্রমাণ করিরাছেন বে ক্রিরা বা "পন্থ 
(৮৮৪০০ ) যেখানেই আছে, লেখানেই এ্র'”পঞ্নাহ্ররপ 
একটা শব্দ আছেই । কাজেই মাম[নিগের দেছেও বে আক্শ- 
বিকর্ষপাধ্মক ক্রি বর্ধমান রহিয়াছে, তাহাতে ও সেই ক্রিনথা- 
সূলক শব্দও আছ্ে। আকর্ষণাঝুক করার শব্ধ 'াকর্ষণাহুরূপ, 
বিকর্বপাস্তক ক্রিযার শব্দ বিবরষপাহন্ধপ । সহজ ধানে পৌছিতে 
হইণে এই ঘুই শব্দের মধে। 'আকর্বণান্ুক ধ্বনিকে জবলত্বন 
করিগ্াই ধাইতে হইসে | এই ধ্বনিকেই কবীর “গছজ-যুনি” 
বলিয়াছেন। আকর্ষপাস্মফ ধ্বনিতে মনের তগ্মরত! জস্মিলে, 
যে অবস্থা নিকর্ষণান্মক ক্রিয়ার লোপ বা. নিরোধ ছু, সেই 
অবস্থাকে কবীর “সহজ-সদাধণ অর্থাং সহজ দমাহি বলিয়া- 
ছেন। কবীর বলিয়াছেন, এই অবস্থাই প্রকৃত প্রেম জয়ে 
বীর ছিল পড়ে ছিল উচ্চ, শোতে প্রেদ না ঘোর 
নাট প্র লাগা রহ প্রেম কছাওয়ে লোয়। 
অর্থাৎ ধাহা একবার উঠে, একবার পড়ে তাহাকে প্রেম বলা 
ধায় না। অটগ্রহর লাগিশ্বা থাকিলে অধাৎ আকর্ষণ- 
ধিকর্ষাস্মক ক্রিয়ার জকাব হইয়া নিরোধ অবস্থ। হইলে, 
তাছ্বাকেই প্রকৃত প্রেম কছা ধার; এই প্রেমেরই অপর নাদ 
লঘাধি। বৈজ্কব কৰি চণ্ডীদালও সহজ-লাহন সম্বন্ধে অনেক 
সঙ্কেত তাছার পদবলীতে দিয্বাছেন এবং এই সাধন অবলক্কনে 
ধাহাফে লাৱ কয়া যাহ, তাহাকে “সচ্জ মানুষ” বলিয়াছেন 
স্ছর মানুহ নিক্যে দেশে 
কিন্ধ অন্ঞানান্ধকার পার হইতে না পারিলে দেই সহজ মানুষের 
দর্শন পাওয়া বায না, তাই তিনি বলিয়াছেন _. 
হয সহ লক বহরে 
দহৰ জানিবে কে 
কিনিরান্ধকার থে দইরাছে পার 
সহয়৷ জেনেছে দে। 
কবীর লাহেবেরও এই ভাবের দৌহা আছে_ 
রম প্রেষ লীবই কহে, জম না জানে কোই 


৮। কোন্‌ শব্ব অবলম্বন করিছা কিতাবে সাহন কফ্চিলে 


কৰীত-পন্থা 


সহরাবন্থা লাভ ছয় ও আব্মদর্শন ₹হ তাহার ইঙ্গিত কবীর 
মাছের ও অন্রান্্ সাহফগণশ দিয়া পিরাছেন বটে, কিন্তু সেই 
সাধন পুরুপম্য ও সেই সাধনের চরম ক্ষণ দীর্ঘ-অক্যাসলত্য ও 
শ্বাহৃত্ৃতিলাপেক্ষ । পূর্সেই বলিরাছি, স্বকাবিক 'মাক্মশ 
ক্রিয়ামূলে জামাছিগের শ্বাস ও স্বাভাবিক বিকর্সণ ক্রিযনামূলে 
প্রশ্বাস চলিতেছে। একটু দ্থিরতাবে লক্ষা করিলে বেশ 
বুকিতে পার! ধায়, এই শ্বাল ও প্রশ্বালের সহিত আকর্ষণাঝ্ক 
"ও বিকর্ণান্তক হুইটি পৃথক শব্দ ধ্বনিত হইতেছে। কবীর 
অনেকস্থলে বলিরাছেন, এই আবর্ষপাুক শব্দ অর্য।ং স্বাদে 
শব্দ ধরিতে পারিলেই, ধ1ছ হইতে এট শব্দের উৎপত্তি ও 
ধাহাতে ইহার লয় হইতেছে তীহাকে ধর! ঘাটবে_ 
(ক) দো কে বাঘা চা হন্যে, মেত তোরে পালে’ 
কটা কৰীর হুন ছাট লবো, স প্বাসো কি স্ল্সে। 


ছে সেবক, তুমি আমাকে কোধাত খূ'ক্িযা বেড়াইতেছ 


আমি ত তোমার নিকটেই জাছি। আমি ত সকলের 
নিঃশ্বাসের মধোই রচিছ্বাছি। 
(খ) মির্দল নী জৰেৰ, হেয়ে আগে 
পিলে স্বাস সালা 


নির্মল জল তোমার লক্ষুখই রহিষ্বাছে ২ তুমি নিস্বোলে 
নিস্বাসে পান করিরা লও। 
(গ) অনস্থাকার পে নন জাগে 
শ্বাস শখ হযৰায়া 
তিনি অন্তহীন শৃল, ভবাকাশম্বকপ ; তিনি স্বাসের পঞ্দ 3 
তিনিই অর্থ । 
(৭) বাস প্রশ্বাস শমিয় করো 
আও পায় বৃষ্থ না 
প্রতি স্বালপ্রশ্বাসে তাহার স্থরণ কল্প ; অঙ্গ উপায় নাই । 
(5) বাস উন্থাল কে। প্ৰেম লালা পিচ 
আমি স্বালপ্রশ্থাসের প্রেমপত্র পান করিয্নাছি। 


৯ স্থিরভাবে স্বাদপ্রশ্থালের গতি অনুসরণ করিলে 
পরিষ্কারই বুকিতে পারা ধা যে, আমাদিপের নিশ্বাসের সহিত 
ধন বাহু বাযু নাসিকার তিতর দিনা উর্ধে আকৃষ্ট হয়, তাহা 
একটা অস্পষ্ট উ্চারাহু্গ শব্দ ছয। কবীর এই লম্ষকেই 
ধুনি, শব, হুর, ওঁফার, রংকার, টিত, বাজ, বাজনা প্রকৃতি 
বিডি শব্দে অভিহিত করিয্নাছেন_ 

€ ক) মাৰো শব্দ সাংৰ! কাৰে 


হে লাধু একের সাধনা কর॥ 
{(খ) বিশু গান আঁ অ চন সীত 
সেখানে বিনা গানে গত উঠিতেছে। 
(প ) মায় শৰ্ষসে| হরত লগাই 
আমি এখন সার শব্দেতে রর লাগাইসাছি, অর্থাৎ 
একমাত্র ওকারে ওশু হইয়া মাছে। 
( ঘ) লে বুনি লাগিছ, কাছি কর বিচার 
কবীর বিচার করিয়া বলিতেছেন, ও ধ্বনি আপনা 
আপনিই লাগিয়া! ছাছে। 
(ঞ ) শযী॥ দহলৰে' ৰাজ! বারে 
হোত ছতীলো। রাগ 
আমার শরীরমহলে সেট বান্ধ বাজিতেছে ও তাহাতে 
ছয়িশ রাগিনীই বস্তুত হইতেছে। 
(5) লংখ ঘট] সনা হজে 
শে! দিক সহলবে 
লি্মহলে কি শোক৷ । সেখানে শঙ্খ, ঘটা, সানাই 


বাজিতেছে। 
(8) লতগুকে নৌৰত বাজি 


সতাপুতর নহবত বাজিতেছে। 
উপরোক শকগুলির দ্বারা হম! করা ধার না, কবীর 
সাহেবের সাধনার প্রকৃত শবাট কি। কিন্তু তিনি এ লবের 
অপর চট শাস্থলন্রত নাম দিয়াছেন, থাহাম্বারা নিঃসন্মেহরূপে 
বুৰা! ঘা, তিনি কোন্‌ শব বা মতের সাধনা করির্া স্বদ্েহেই 
আস্মদর্শন করিয়াছিলেন। শব্দ গুইটির একটি “অনহন* 
( নাহত ), অপরটি *অজপা*-_. 
(ক) গছ ঘট বাজৈ অনহদ তুর 
আদার এই দেহের মধ্যেই জনাছত তৃরী বাছিতেছে। 
(খ) জনন বংট? বাৱৈ দৃষ-গ 
আদার মযোই অনাছত খণ্টা ও সমৃদ্ধ বাজিতেছে। 
(গ) অনহদ বাজে কছে মধু খুন, 
বিল করতাল তা 
করতাল ও তানপুরা বাতিরেকেই মধুর অনাহত ধ্বনি 


বাজিতেছে। 
( ঘ) বনত কৰবকার তই নাহ অন্য ঘূরে 


লেখানে অনাহত ধ্বনির বন্ধার উঠিতেছে। 
{€ ) ক্ষীর অলপ পুনিরন বট ধীচে 
দেহের মধ্য অৱপার স্বরণ (ব্যান ) কর। 


[ ৯ম খও-২৭ সখ্য 
(6) কৰরৈ জঙগপা হদিশ হোৎ ছাঃ শৃয্য হওল অবসান 
ক কিনা ঠাহা না চলে, হব পদ্ছল 3181 ৰান। 
অজপ! ধ্যানে শূত্রদণডুলে অবস্থান হয়। কর ও ভিহ্বা 
সেখানে দাইতে পারে না। মনও পনর স্যার সেখানে ধাইতে 
পাৱে না। অর্থাৎ অজ্গপা হারণা করিতে কর ও ডিছ্বার 
প্রয়োজন হয় না এবং ক্রমে হারলাভ্যাসে মনের লয় ছর। 
জিহ্বা, ‘ওষ্ঠ, কণ্ঠ, তালু, দম প্ৰহৃতির খাত.এ্রাতিবাও 
ব্যতিরেকে ওঁ শব্দ স্বতাবতঃই হইতেছে বলিয়া উহার নাম 
“অনাছড” ; অত্রবিশেষে উচ্চাকে প্জন্ততনাঁদ” বল! হইয়াছে; 
এবং কর, সিছ্হা এভৃতিয সাঁছাবো এ মন্ত্র জপ করা ধার ৭! 
বলিরাই উহান্স নাম "অজপা”। ভঙ্্ বলেন 
ভাব হতবগ্ত ছপহাতং দ বিনতে । 
অন্সপা ডেন বিদ্যা শিকল্জিসমন্তিত! ॥ 
এই দন্তররই প্রাপদত্র, হংসমগ্র, সূলমন। আব্মদন্ছ, বদ্ধ 
প্রতৃতি বনাম শাসনে আছে। স্বাসপ্রশ্বাসযোগে এই মন্ত্র 
ধারণা করিতে হয় বলির! ইহার নাম প্রাণবন্ত, আকর্ষণ- 
বিকর্ষশীঝাক ছং ও সঃ এই হুই শবযোগে উহার উৎপত্তি 
বলিয়া উহাকে হংলমঞ্জ বলে। মুগাধার হইতে উৎপন্ন ও 
সর্বম্ত্ের সূল্বরূপ বলিয়া ইহার নাম মূলমন্ত্র ও এই ম্রদাধনে 
আত্মজ্ঞান বা অরহ্মল্রান লাত হয় বলিন্পা ইহার নাদ আম্মু 
ও বন্ধন । উপনিহৎ ত্র ও পুরাণাদিতে এই মন্ত্রের ঘৃণা 
প্রশংসা দেখিতে পাওয়া ধায় 
(ক) অনা হস্ত শক্ত ₹ং পাৰ্‌। 
তৎ পা: বিন্দতে ধন্ধ স যোগী ছিল: ॥ 
(খ) স-কারেশ ধর্চিবাতি ₹ড়ারেশ বিশেখ পুন: 1 
হংলর:সেতুং দত্ত: জীব জপতি দক ॥ 
(গ) অন্রলা বাম গার যোগ্সিনাং যোব্দবা দল । 
অন্তাং সনমনানশ সর্কাপাপৈই হসূচাতে ॥ 
অক সমু বিা অনা লৰ্বশে| জল: । 
জব লধবশং জ্ঞান: ন চৃতে ল তবিাতি॥ 
{ ঘ) হুলফাৎ সর্কসোণাং দুলাবচসসুকতবাৎ। 
বৃলক্ষরপ্লিদবানুল দত্র ইতি শত) 
(5) শাম হল পরস্পচসহনকাং । 
যোখেন গতকামানাং জাব বক্ষ উসতে ॥ 
রামপ্রসাহ, চণ্ডীদাস, নানক প্রভৃতি লাহকগপও এট 
অজপা মন্ত্র সাধন দ্বারাই আত্মঙ্জান লা করিয়াছিলেন এবং 


্ান্তন_-১৩৪* ] 


কবীরের জ্গার তীছারাও ওাচাদিগের পদাবলীতে এই মনে 
আভাস দিদা গিহাছেন-_ 

(ক) হা বৰ্ণ প্রকে হয় দ বর্ণ বেচকে দঃ 
অহনিশ করে তপ ছংস হংল বলিক - রাম পস্ম 
দৃরহে হয় য়া 
দল চক্র হয় হ'ল ফোেগের লাশ 
জঙ়পা সামেতে আরা বৃদ্ধক বেক -- চন্ডীদাস 
অনংদ বালী পাইয়ে চহ হৌছে হৌই নিলা 
অহনিশি বলি শ্রেগ লিহ লাগি, 

সৰ্ব বাত স্বাধিযা ) 

তত্তবিশেহে এই ছংলমন্ত্রক লোহছং মক নামে দকিছিত 
ফর! হইনাছে। কবীরের দোহাতেও দোংহং শব্দের উল্লেখ 
াছে_ 


{খ) 
(গা) 
(দ) 
($s) 


) 
|] 
(5) 1 


নানক 


ক আ মদন বন কুল জে থৈ 
আছে, সোংহং হস 
১১1 এই অজগামগ্র অহ্যালবলে সাঘনমার্সে অগ্রসর 
ততে হইতে সাধক খআকঞ্রোতি দৰ্শন করেন। সেই জোতি 
কেদন উপনিষ্ তাহা বরন করিতে না পারিয়া কেবল হাত 
বলিয়াছেন - 
ন তত হে বাতি ॥ চ্ীতারকম্, 
নেছা বিলে ভাৱি কুজেলাযযিং। 
কবীর সাহেবও সেই ব্রক্মজ্গোতি জন্য করিয়া 
বলিয়াছেন 
(ক) কোটন ভর চন্ধ ছিপ জৈব 
এক হোহ উদজিায়া 
তাহার এক লোদের উচ্জলতার কোটি সুর্য চন্দ আচ্ছর 
হু! বার । 
(৭) হয় দয় দীপক দয়, লখৈ বধ ছৈ 
লখও লখত লখি পরে, কটে জম কন্ধ হৈ 
ঘরে ঘরে ( প্রতিদেহে ) দীপ জলিতেছে ; তুদি বন্ধ 
তাই দেখিতে পাইডেছ ন!। লক্ষা করিতে করিতে হঠাৎ 
একদিন যেই দেখিবে, তংক্ষণাৎ মুত্র পাশ কাটিযা। বাইবে । 
{গ) হখ দৰ উই কৃত, দেহি কালৈ : দঃসন আঠে জা 
দুরৈ গন হরে আলন, ুকৈক! নিরৱান। 
লেখানে হবখখ কিছুই নাই, আঞ প্রহর সেখানে 
ভগ্ধদর্শন। সেখানে জোতিই বলল, ঝোতিই আসন, 
ভোতিই পাগড়ী । 


ফৰীর-পন্থা 


ও দেশতে নিও পূ্বিধা, কদত ন কোষ মঞ্চে 
গড কুয়!ক কোনে দাগে, কোন লুক ইজ) 
সেট ছেশে নি) পূণিনা, কখনও দেপানে অক্চকাল চর 
হা। এক হুর্দোর কোন কণা, কোটি শ্বখোর প্রভা সেট 
খাম সমূজ্ছল । 
সাধক-পমীত গ্রান। লঙ্গীতেও ঠিক এই 
পাওয়া ঘা 


ভাহের কপা 


চেখে জাদ।॥ ঘুর হুলাচে থাতি 
(জিৰ! দাঠি নাই ‘সেদানে। 

১২ সাধনমার্সে যেমন জোতি-দর্লন হয, নেটন্ূপ 
নানাবিধ শব্মও শ্রুতিগোচয় হত, উদ্াকে “নাদ” বলে। 
কধীর এবশ্বিধ নাদ শ্রবণ করিয়া বে লকল উক্তি করিয়াছেন 
তাছায় কতকগুলি পূর্সেই বল| ছই্াছে। ভংলমন্থ 'অভ্যাল 
করিতে করিতে ঘে দকল লাদ অনুসৃত হন, তাহ! শান্ছেও 
বিবৃত আাছে_ 

বাব; সঙ্গাযতে গু তষাক্যযালহ: শন । 
মত স্গনাগীতলৰ্শ্‌ প্রথমে ধ্বনি: । 
হীশাকা-স্তানিলপূ্ণৰংশৰনেনিতে গাও । 
ঘণ্টা ছবসম: পল্চাবববেহন্নোহপর:॥ 
এবহত্যাসঃ পুল সংসাঙ্ান্নাঙ্গনহ্‌। 
জানমৃতপ্তে দর্বদং ছংসলন্ষপঘহযন্‌ । 

১৩। সঙ্তক্-্রগশিত মার্গে এই অদ্রপা মস্ত অতাঁল 
করিলে প্রতোক লাধকেই জ্যোতিদর্শন, নাদশ্রবণ ও 'জবশেষে 
অদ্বৈত ভানের উৎপরি হইবেই হইবে] মকুম্্ঘাহেই এই 
লাধলার অধিকারী । কায়ণ, প্রতোক দেছেই 'আকর্ষণ- 
বিকর্ষণাম্বক ক্রিয়া বর্তমান, এবং এই করিনা বললেই 
লাহন। কাজেই এই সাধনা কোনও সম্্রদা্গত নহে; 
হিন্দু হউক, মুললমান হউক, অথবা ক্স যে কোনও জাতি 
হউক না কেন, সকলেই এই ক্রিয়া অবলগ্বনে একট পাকার 
ফল লাত করিবে। এই জনই কবীয় সাছেব এই সাধনায় 
সব লিষ্চিলা করি৷! হিন সুললদান সকলেয় মধ্যেই ছার 
প্রচার ফুরিয়াছিলেন। এট সাধনার দ্বারা শনবস্বরূপে অর্থাৎ 
প্রপবে লর হওয়া বান বলির! ইছার নাহ লহ্যোগ, হংলমন্ত 
অবলম্বনে এই সাধনা করিতে হয় বলিয়া উপনিষদে এই 
সাধনাকে “হংল-যোগ"ও বলা হইয়াছে 


বঙ্গ ২ ব্য 


এবহেনং দমারচে; হল-হোগকন্ছপ । 
ন তে হর্াচা পাশ-কাটশটতাশি ৷ 
উপনিষ২ এই হংগমঞ্চকে প্রণব হইতে অনি বলিয়াছেন 
পহংল-প্রণবনোরতেলত । কাজেই হংসবোগ ও প্রাণবল!ধন। 
একট | কবীরও এই শ্রেনীর লাধকদ্গিকে “ছল্পাযোগী” 
'দাখা শ্রাছেল ॥ এই লাল! দ্বারা দেহ নদাকর্ষণ বিকর্ষণ 
ক্রিয়া ক্রমে ক্ষীণ চইতে ক্লীপহর হইতে ছইতে তঃই নিরোধ 
প্রাপ্ত হয় : ইহাই নাম স্থির অবস্থা, ক্রিয়াতীত অবস্থা, লয়, 
বা সদাধি। কনীর লয় ও সমাধি স্বন্ধে বলিয়াছেন 
(৬) সতুক হেসে এও কহ হৰিলে রক লমাধি 
লদ্গুরু মামাকে ইছাও বলিয়াছেন যে, ধান অবলস্বনে 
লমাধির মন্যাগ কর। 
(৭) কথ লও হব জানিয়ে, কৰছি চুড়ি ন! ৰায় 
জীচং তে লাশি রঙে, দু মাছি সসায়। 
তখনই ভনিবে ঠিক লয় হইয়াছে, যখন জার ছাড়! ধাইবে 
না। ভীবিতকালেও লন লাগিয়া থাকিবে, দেছান্ত চটলে9 
ল ছাড়বে না। 
(1) লৌলাশি নিম তযা, মেটপৰা সংশর পুল 
লয় লাগিয়া জামার স্তান নিৰ্ম্মল হুইরাছে। আমার লক্চল 
দংশষ মিটি গিছাছে 
১৪৪ সাধনমার্গে অগ্রসর হইতে সাধক এমন একটা 
অবস্থার উপনীত হয়, যেখালে তাহার মনের চঞ্চলতা লোপ পার 
ও কোনওলপ বাহত্তান পাকে না, অথচ অন্তরে নির্মল জানের 
বিকাশ ধথ। এই অবস্থাকে কবীর *উম্মনী” বলিয়াছেন 
(ক) কৰীঃ হলে ন বোলে ৯ন্ছনী। চাচল৷ যৈলা দার) 
কছে কৰী। অন্তর বেখা, সগ্তরুক হাতি । 
ংদযোগ অল করিতে করিতে উন্মনী অবস্থা! লাভ 
করিয়া সার জামার কপা বলিবার ইক্ষ! ও শক্তি নাট, সকল 
চঞ্চলা দূর ছারাছে, অর্থাৎ মন ও দেহ ক্লিযারহিত 
হইয়াছে। বহীর বলিতেছেন, সদ্গুরু অথ দ্বার) আমার 
অন্তর তেদ করিয়াছেন, তাই আমার এই অবস্থা 
(৭) দৰ লাগে উদর সে, উচ্চ মৰহি বিলগ্‌ 
লোন বিলগ! পানি, পাৰি গোৰ ছিল) 
লবণ ও জল পরস্পর পৃথক ; কিন্তু উত্তরে মিশিলে যেমন 
এক চহ্টয়া ধার, আমার মনও সেইরূপ ‘উদুনি’ হটরে পৃথক 


[ ১দ খণ্-২য সংখা! 


হইলেও, এখন মিনির এক হইয়া সিরাছে, অর্থাৎ আমার 
মনের আন এপন পৃথক মস্তিত্ব নাই । 
(গ) করীও হন লাগা হন্মুৰী সো. খন পৌধা যা 
চাদ কিনা চাঙ্গা, ঠাহা, অলব্ব নিন হায়। 
মন উগুনী'তে লাগিব! গেলে ব্দাকাণের জা নিরশলধামে 
পৌছান যা) সেখানে চক্র নাই অপচ জ্যোৎপ্রা দেদীপাদান | 
সেখানেই অলক্ষা নিরঞ্জন আত্তার অবস্থিতি । 
{ৰ} কহীর উন্চন লাগি পৃক্ক মে, নিশ্ছিন রহে উলচাস্‌ 
হল দন কি কৃষ গমি নহি, লা পল নির্বাণ । 
উন্মনীতে লাগি! আমার সব ( বহির্জগং ) শৃঙ্গ ইইস্া 
গেল। আছি দিবারাতি তন্ময় হইযাই রছিলাম : দেহ ও 
মনে অ্তিত্ব-দ্ঞান পর্থান্ত লোপ পাইল ; আমি নির্সাদপণ 


প্রাণ্ড হইলাম 
(6) উইলদুৰি গাকে হাদী 


উপনিষনাদি শাঞ্ছে এই উদ্মনী অধ্থার বর্শন| আছে 

আছি এখন উদ্মনী ঘরের অধিবাসী । 

{ ফচ) নির্তাবিক্যসঙগং লয্িৰল্ড: মনো দি | 

ঘৰা ধাত্ন্মনীচাৰ: তলা তং পদ্নং পৰম ॥ 

(খে) হো মন:হদথি যী দৈবাবলা মনোগ্রনী॥ 

(গ) কাঠবন্জাকতে বেহ টনাবসর। কৰহু ৷৷ 

শ্করাচার্দা ও বলিয়াছেন 

কেনে বন্োস্যেহনিমেবপূে, হাত ধর্জিতরেচপূর: | 
ঘৰশ্চ লক্য়বিকব্ক্:, অযোন্মবী লা ময়ি সগগিধযাদ ।। 

১৫ সাহনপথে অগ্রসর ছইতে হইলে, লাধনের 
শুকুল বিধয় গ্রহণ ও প্রতিকূল বিধঃ৷ ত্যাগ করা! প্ররোজন। 
কবীর এই সক্গন্ধে অনেক উপদেশ দিয়াছেন; তন্মধো প্রধান 
প্রধান কতকগুলি সংক্ষেপে নিয়ে দেওয়া ছইল_ 

কী বাহ বিবাদ হিছর খনা, বোলে বন্ধত উপাধি 
মোশরপ গছি হরি ভে, যে কোই জানে সাধি । 

অর্থাৎ অধিক কথাবা্তাগ্ধ কেবল বাদ বিদঙ্বাদ ছয় ও 
বিষয্ালক্তি ঘনীভূত ধর ; [বনি দাধনের কৌশল জানিয়াছেন 
[তিনি মৌনভাবেই হরিকজন! করেন। শাস্মও বলেন_ 

দস্কারুবাদনাং শৌনাতৃততে নাগ্বান্তৰং পৰস্‌ । 

অর্থাৎ হাসনাশৃষ্ঠ ও মৌন: ন) হইলে পরম পদ লাভ কর 
যাহ না। জ্ঞান ও কর সম্বন্ধে কবীর বলিয়াছেন 

জনকে াছণ করম কমার, ছোয় জ্ঞান চৰ ক্রম মাশন 
কল করেল কুলৈ। বনযায়, ছল লাশি পর ধুঁজ, হখার | 


কান্তল--১০৬* ] কৰীর-পত্থা 
অর্থাৎ ভানলাডেস জঙ্গ কর্শ্মের প্রয়োজন । জ্ঞান লাজ কবীর লর্াীবে দয়া করিতে উপনেশ দিয্বাছেন_ 


হইলে কথ আপনিট বিন্ট ছশ হার । ফলের হই দুল (ক) দয়া ঢাখি ধৱমকো শাল, জগ সে। রা উদালী 
উপ হয়, (কিছু ফল হইলে বুল আপনি শুকাইযা যান আপনা স! জীব সৰ কো জা হাচি দিলৈ আনদিবা । 
ভগবান ঘিত়ঞ্ণও অর্গ্জনকে বলিয়াছিলেন ছিলি দন্বা অবলম্বন করির| হর্্পালন্‌ করেন, জগতের 
দ ক্লকার: পূরুযোহগ তে। সর্বদবিহ্ধে বিনি উদাসী, বিনি সকল ভ্রীবকে লান্মধং জ্ঞান 
সাধনমার্গে ভক্তি লাংকের একটি প্রধান সম্বল ও কাম- করেন, তিনিই সেই ন্বিনাগী আাস্থাকে লাত করেন । 
ক্রোধাদি লাধনের অন্তরার । কমীর তাই বলিষাছেন_ (৭) এক বিষ্ছল বাজ ভগা শৰে পুরাণ 
(ক) কৰীয় হকি নিলোন বুক হক! আছি বাস কৈ ঘোর, ই চে চন হজান। 
হাজি মুকিয চিজ ক্বপ-_ হরে নিলট চণ্ডাল বঙ্কাপালী অপযাবী 
(ৰ) কবীর কারী ফেনী লালী, টনছতে চক না ছোৱে জিলা হা অব্ঞান কাবা, কাছে স্মি গাধী॥ 
ফাদী ক্োধী ও লোহী বাকি ওকি হয় ন|। একাদঈতে নির্ল! উপহাল করিতে, ভাগবত পুরাণ 
(সর) কী ধৰতক তুমি সকামতা, চৰ, তক্‌ বিচ দেও শুনিতে, অথচ ছাগ দারিথা মাংস খাইতেছ। ওরে নিঠুর 


ভয়ে ধা ও:8' কোদিলে, নিছংকাদী বিজ দেও। 
দতগ্রণ তক্চি সকাম খাকিবে, ততক্ষণ উহা নিক্ষল। 
নি্ধামতাবে ওকি, করিলে নিঝের দেবতাকে পাওয়া যা। লাকেন? 
মানবনবরূপ লা করিতে হইলে, জান, বৈযাগা, প্রেম, বিচার (4) আপনে হক গুজে বয়াহে, হুয়া গন না লাহে 
এ বিবেক প্রশ্নোজন । কবীর বলিয়াছেন অব কৈ চিংগন] বর মার, তানকো! দয়া ন আবে । 


ক) রা ত আপন পুরের মস্তক মুন করাইবার সময় কত দর, কত 
তান ছি ক সা দিলেন "রে হরি সাজ: বিধান, দখা বে কুরে কাটা না।আর ছাগণিশ 
ধরিরা মাঝে ॥ একটুও দদা জালে না? 


ও রত eC যোগশাসথাদি 'দালজ ও নিত্বাকে যোগবিস্ন বলি বন 
1 কহ কৰা শি কি। ফরিদ্বাছেল, কবীর সাহেবও ঠিক সেই কথাই বলিয়াছেন 
(৬) কৰীয় প্ৰতা কেক করে, জাগি ন ভইপ ঘূৰি 
একধিন ভি ছোড় লা, লক্ষে পাও পসারি। 
শুরা কি করিতেছ ? জাগিগ্া হরিনাম জপ কর; 
একদিন ত (মৃত্যুকালে ) পা লক্বা করিত! শুইতেই্ট ছুইবে। 
(খা কৰীয় শা ফেদা কয়ে, তে ঢোর ছক 
শুইয়া কি করিতেছ ? শুইছ! কোনও কাজই ছয় না। 
ঘকরী দার তেড় কে। বাবে, ফিছাযে রগ বাউ। (খে) ক্ষীর বিয়া মিশানি হর কি, উঠ কিয় জারি 
হে সাধো, পুরোহিত বড় নিপুণ কসাই । পাঠা মারিয়া আগর রবারব হোয়ে যর ৱাল লাম । 
লে মেষেছ দিকে ধাখদান হয়, চিত্তে একটুও দয়া নাই। নিজ নীচ লোকেরই চিছছ। কবীর জাগি! উঠ ও 
(খ.) [কু কি লা মেতে বুরফণ,বী, ফোনে হরসে ভাঈী ডি 
ৰহ ৰময় জিৰ, ৰহ বটৰ! মাৰৈ, আগ মৌ বা লাশি। lio বাহ জট রত 
বেশহ্যা, s , তীৰ্থভ্ৰমণ, 
ফিল ও সুললমান উন্ছ্বের বর হছতেই দর! লিখা মৰ্িপূকণ, মালা প্রভৃতির থে নিন্দা করিয়াছেন 
গান্রাছে; একজন বলি দেয়, একজন জবাই করে, উন্তরের (ক) নাল! জেরি ভিলক লগা, লী জটা বাড়তি হৈ 
খ্ববেই আগুন লাদিয়াছে। জবর তেরে বক্র কাটার, বৌ নহি লা নিল হার। 
৪ 


মহাপাপী জঅপত্রাধী চণ্ডাল, দয়া বিনা তুই :অল্ঞানান্ধকারে 
বহিয়াছিস্‌। তোর শরীক থরার সাধনৰ নিযুক' করিতেছিল 


কধীর অন্তুরের বগা বলিতেছেন_ভ্ঞান বৈয়াগা ও 
প্লেধকে স্তরের মধে। রাপ ভীবছিংস। সাধনের প্রতিকূল, 
তাই থে বাকি জীবদিংসা করে তাঁহাকে কবীর লাধলার * 
ভনধিকারী বলিয়া গিযাছেন - 

(ক) সাবা পাড়ে ৰিপুৰ কলাই 


বঙ্গ ২ বব 


তুমি দান! জপ করিতেছ, তিলক লাগাইয়া, লব জট! 
বাড়াইযাছ. কিন্ত তোমার অন্তুরে শাপিত খারা ; এমন হরিযা 
ঈশ্বরকে পাওয়া ধায় না শক্করাচাখ্যের কথা মনে পড়ে _ 
কি ভাঙে ন বাদে নবুগবে। 
ন কি = কৰ্বাযা: কিলকে ন কমওসে । 
মাকে ত্রেম ৭ জান ও চিয়ে 
য় নয কালী হলে সে, কাছ, প্বগুছল পিৰে। 
নর জট বাড়াবে, কাছ, হুঃ এ 
ছা. চৰে ক’ঠী-ক ধাছে, কাছ, তিধকে পিকে) 
ঘাঙাব মদরে প্রেষের সঞ্চার হর নাই তাহার ঝাসিবাল 
করিলেট ব| কি, গঞ্ধার ছল পান কর্রিলেই ব| (কি, জট। 
বাড়ালেই বা কি, কর্বা দেলাই করিলেই বা ক, কী 
শড়িলেই ব। কি, তিলক লাগাইলেই ব! কি? 
(গ) মম ৭ রত্বাযে কে দেখ কপড়। 
আক দ্বাচি পুকন লগে পল! । 
মনকে ন! রর বোগা কাপড় রঙ. ফম়িতেছে, ব্রহ্ষকে 
তাগ করিয়া পাখয় পৃ করিতেছে । 





(<) কী হাল৷ ও কানে ফিতে জিকা কিং দুখ জাবি 
হুল উ চৌছিশ কিবে, হরে জমির বছে। 
কনর মাল বাটকি থচঃ জন ৰয় ফের 
খাল দেও অন হাসে গা নাহি মের । 
কৰী। বাল! জপ না কর জপ, মুতে কর বা রাম 
হন সেও) সুধিরণ কে, ময়ে পাৰে বিশ্াহ। 


হালা করের দার! ডিত্রিতেছে, জিছব! ( মস্তোচ্/রণে ) 
সুখের ভিতর ফিরিডেছে, বনও চতুদ্ধিকে ফিরিতেছে, ইহাতে 
ত ধ্যান ছইভেছে না৷ বন্ধলোকে কাঠের মালা দিয়াইতেছে। 
ফৰীর তুমি শ্বাসের মালা ফিরাও ( মর্ঘাৎ শা প্রশ্থাসে জপ 
কর) তাহাতে কাঠের মালার গা গ্রন্থি ও সুমের নাই; 
অং কোন ৰাধাৰিয় নাই। আাল। ব| কর জপ করিওন!, 
মুখেও রাম নাম বলিও না। আহার মন আপনা আপনি 
ধ্যান করিকেছে, আমি বিশু পাউয়াছি ॥ 


তুললীদাস ও ঠিক এই কথাই বলিবাছেন_ 
খারা কেরত ধু পরা, পায় না নক! দে 
কছকা মনক ছোড়কে, হনকা হৰল কে 
মাল) জলে শালা, কা ছশ জাই 
জো হন দন হণে, ইসবে বুলি বাই । 


[ ১ম খত বদ সংখ্যা 
($) ছাচন্‌ কান দিন৷ জয় কুচ, 
ৰ্যা দু ক্যা কাশী 
কাণী বাও আর মধুতাই ব1৩, জান্তুন না থাকিলে 
সবউ মিখা! ৷ 


(5) লাচে হৰ সে সাব নেয়ে 
কৃটে অন ভাগা 


ঈশ্বর অকপট ফনেছ নিকটবরী ; তিৰি কপট চিত্ত হইতে 
দূরে চলিয়া ধান। 
(₹) বাঠী হৃকি ন ভোই &ৈ, ড় চুলা বো 
চতুরত। ভাগ কর। কথা খার| মুকিলার চর না) 
মনের স্ব সম্পাদনই সাহনার মাদিস্তর। বালনার 
উচ্ছেদ না কমিতত লারিলে মন কখনও স্থির হইতে পারে ল। 
উপনিৰৎ তাই বলিখছেন_ 
নক্ষীশা ধাসৰ৷ হাদি: ভাব পাফতি। 
কবীর সাছেৰও বলিয়াছেন 


(ক) চাল দৰ টড উড কিং 
শিল্প কৈসে পাদ ৰৈ 


তোমার চঞ্চল মন এদিক ওদিক চ্ষিরিতেছে, তুমি 
প্রি্থতসঞে কেনন করি। পাইবে? 


(৭) হকে ধ্যৱি জেয, বৃদ্ৰ বি্যার যে 
ঢাক বাধি দৰ রোগ আবে, 


বীজের ভিতর ৰেদন শাপাপযশাদী বৃক্ষ বর্ধমান, সেইরপ 
এক চাওয়ার মধোই বত রোগ। 
মাহ্ধ আশা দ্বারাই বন্ধ । শাহ্বও বলেন, "নাশয় বধ)তে 
জঙ্ক:।" মাশ৷ বর্তগান থাকিতে মন কখনও নিশ্চিন্ত হইতে 
পায়ে না, লেই জঙ্গ পার আশ| তাগের উপদেশ দিগ্বাছেন-- 
চেন, তিক বর্কতে চিবদাণকা | 
চিযবুৰিঘতে ছাশাং তাজ) নিশ্চিন্ত অৱ ॥ 
ক্ষীর সাহেবও বণিধাছেন_ 


ছশ চোট লগাম গলে বিচ 
নট ছিলি ফপিছি নাগা 


অর্থাৎ বাতীকর বেদন বানগ্রের গলার আড়ি বধিয়া 
আছাকে বাচার, ছে যন, তোমার গলাযও সেটরুপ আশার, 
ঝাষিধা মাঝ তোদাকে নাচাইতেছে। সাধু-সঙ্গ ও ক্চায় 
আত্মজ্ঞানলাডের প্রধান সহায় ইহ! সর্ষশান্বেই বলিয়াছেল। 
কবীর সাহেবও (ঠিক সেই কথাই বলিরাছেন_- 
হৰ সৌভাগ্‌ ছিন্‌ সাবু লাগত জী 
জান কি দুষ্ট লীগে কিি। 
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ভীষন থাকিতে থাকিতেই দাধনাদ্বাযা হৃক্তিসান্ত করা 
ইউচিও ; কানণ মুল পন চীনের আর কোনও প্রকার 
শ্বাধীনত! থাকে না, সংস্বাযীগুজপ দেহ আশ্রহ করিতে তয় । 


তাই কবীর বলিয়াছেন 
(ক) সাথে কাট জীব ফর জাসা, 


জীব সঙযো জীব. ড নৰে চীৰ ত দৃক নিবসা 
আথ ন করযকী ধাদ ন কাটি লে দুক্ি কি আশা। 
ছে সাধো খাচিধা থাকিতে খাকিতেই যুকির দাশা কর। 
ভীবিত থাকিতে গাকিতেট কুবি শুনিয়া লও। কারণ 
জীবনের সো মুক্তির নিবাল। জীবিত থাকিতে হি কের 
&1স ন। কাটে, তবে মরিলে খুকি জাশা কি? 
(খ)। জী দক্ষ লো পূরণ ছে 
হাচি! থাকিতে ৰিনি মূ, তিনিই প্রকৃত মু । 
লারাদিডেও ঠিক এই ডাবের উপদেশ আছে 
(ক) ইৰ নযক্ৰাৰেশ্চিকৎলাং ন কাতিৰ: । 
গড়া মিচৌৰৰ: দ্বাৰ: সরু: কি: কর্যিতি । 
অক্চৈৰ ন চিৰি-সাং হ: কলনি আলাপন: । 
লাগল: প্রকে ঘৃত: কৰিকতি কিছুর: ॥ 
কবীর আরও ধলিঘাছ্েন, ভীষন ছাক্ষিতে ঘাকিতেই বিনি 
মধিতে পারেন অর্থাত লঘাধি লাঙ করিতে পায়েন এমন লাধু 
খুব কম - 
কিঠে কবীর কোই নিচলা হা 
ভীত হী জো মতা ছৈ 
প্রামা-দঙ্গীতেও এই ডাবের পদ শুনিতে পাক! বায 
ছাদের আগে হয়ে, ঘসে! দিয়েছে থাকি 
্ধংভীন বর্যপান থাকিতে কখনও ক্ানেছ স্বন্ধল লা 
ছাটতে পারে না, তাই কবীর যলি্নাছে৭-- 
(ক) আপা ষিটে দামৰ মিলে 
হং গান লোপ পাইলেই পরদাস্তাকে লাভ করা ধান্। 
(খ)। বৰ, লগ মেরী মেরী কয়ে, তবদশ কাছ একো ন দরে 
ঘৰ, সেচী মনত হয় মায়, তৰ লগ প্রচ কাজ লখারৈ জার। 
ঘহঙ্গণ লোকে আদার আদার করে, ততক্ষণ একট 
কাধাও নিষ্পন্ন হয ৭11 হখন আমার আমার দর়িয্বা বায, 
তখন প্রনুর কার্ধা হুলম্প হয়। 
অহং ও ত্বং ( অথাৎ জীব ও পর) এই উত্তরের পার্থকা 
জ্ঞানে বর্তমান থাকিতে কখনও দ্বৈত জ্ঞান লাও হনব না। 
ছু? অহংকে স্বরে লগ করিয়া "তবমাল” ভান লা করিত 


আল 


হইবে, নাচ শ্বংকে জংরে লীন কন্যা “আছ আক্মাশ্রিশ 
হইতে হইবে । অহং বংএর এই দিলন্কে কবীর দুগলমিলন 
বলিয়াছেন- 

ভৌপড় খেণু শীব হছে তম অন বারী লগা 

হাহ তে পিব, কি সুয়ে, জীতিতে শির মোৱা চো, 

তৌনিযাকে খেল যে, লুপ বিলন কি আদ 

ধাৎ বি্ভমের সঙ্গে আজ আদার খেলা। তরু ও 
মন আদার বানী । বি হাবি আছি তাহার লল্প়্ি, ঘদি 
জিতি তবে প্রিন্তদ আমার সম্প্ি এই প্রেমের গেলার্‌ 
ধুগল-মিলন নিশ্চিত । আছ এ্রলাঙগের গান মনে পড়ে _ 

সহি খাও কি জারি খাট ও 
টো কট করে কাব! 

সাহন পুরুষকাগসাপেক্ষ, কাছেই সাধননার্গে অগ্রদর 
হইতে হইলে মন ও শরীর উনরেহই বল প্রদ্োজন। 
উপনিধৎ তাই হলিঙ্াছেদ--“নাহঘাথা। বলস্বীনেনলকাত ।” 

ফবীয়ও বলিয্াঙ্েন 

দলীব্‌।ৰ ছোষ ঠা ঘটনে 
খাদি টবে হোই হো 

অর্থাৎ হলবান হইয়া ঘটে ( দেহের ) হবো প্রবেশ কট, 
সেইখানেট তুমি স্থিত প্রান্ত ছইবে। 

১৯। শক্জসাঘনেত্র দে প্রণালী বা পদ্থা নগ্বন্ধে করীয় 
সাহেব তীর লিৰ্যদিগকে উপদেশ লিখা গিন্ান্বেন, লেই লাধমা 
অহলহন করিতে হইলে লদ্গুরুষ প্রবোজ্ন । কর আশ্রম 
হাতীত সাধন| সন্ভবই দর । তাই কধীর বলিয়াছেন। “লক 
শব্দ নে বাস” অর্থাৎ সং্গুর শক্ষের ঘরে বাল ক্ষজেন এবং 
ভিনিই শৰ্দস্বত্তপ বলিয়া দেল। উপনিষদেও দেগি- 
“তৰ্বিচ্ানাখং গুরুদেধাধিগচ্ছে২" অর্য(ং লেট বন্ধপ্লানলাতের 
জর শুরুর নিকট ঘাইবে । বশিঠদের রাদচঞ্রকে বলিয়াছেন 
“গুরূপদেশঞ্চ বিন নাত্মহৰবাগযোতৰেং।” গ্ৰাছা-গগ্গীতেও 
পাস্বা ধার, “গুরু ওজনের গোড়া ।” 

এখন প্রশ্ন এই ধে সদ্‌গুরু কে? সদ্গুর্রর লক্ষণ নিছেশ 
করিতে দেবাদিযেধ আঞাদের বলিদ্বাছছেন _ 

স এব সক আৎ লদসহবগধিত্রদ | 
ধীর বলিয়াছেন 
ভকতে জায়গা চাছিয়ে 
যো ভন দশাৰ 


অর্থাইি তিনিই প্রকৃত গুরু হিলি ত্্ধভ।ল [দিতে পারেন। 


ব্ধজী- ২ বধ 


তিনি আরও বলিদ্বাছেন_ 

জাকে! জনয্‌ শুকর পারে 
নো বক্ষ পাইৰ, 

অঅর্থাং-বিনি ত্রহ্মভ্ানী ওফ পাইছ্বাছেন তাহার জন্ম 
লঞ্চল। 

ও 'মান্তল্ঞানী ও যোগ-কৌশলজ্জ না হইলে তাহা সবার! 
শিল্সের কোনও উপকার্থই লক্বব নব, বয়ং জপকারট্‌ হর । 
কবীর লাহেব তাই বলিয্নাছেন_ 

(ক) আক্ষেকে অক, কিনা, পথ বাহ1ওযে কোন, 

(খে) কৰীঃ ধক গুৰু চা জবা, চেশ| খড়া নিশা 

অক্চে খে ঠেলিন হনে ঝরা পর 

(গ) জা 16 জকেকী, সারঙগ কোন্‌ চোট 

উপনিধদের কথা হনে পড়ে 

অখেন দীচনানা ফলা । 

জানবিধীল তণ্ড গুরু সম্বন্ধে এইরূপ কটাক্ষ কবীরের 
অনেক মাছে। অপর পক্ষে সদ্গুরুর প্রশংসাগুচক বাদীও 
ভাহার দৌহাতে হখে্ট দেখিতে পাওয়া! ধান্ব। তিনি 
বলিয়াছেন 

(ক) লক? পাযপ জীটকে (বনছে। দুকি দেওয়ার 

সদ্‌গুরুই জীবের শ্পর্শদশি, কারণ তিনি ছুকিদাত] । 

(খ) কৰীয গুরু সোৰিন্দ ঘৌ খা, কাকে লগে পার 

বলি সুর আপনে, বিন গোকিন দেখার। 

শুরু ও গোবিন্দ উই উপস্থিত ; এখন প্রথমে কাছাকে 
প্রণাম করি। আক শেষ; কারণ তিনিই গোবিন্বকে 
দেখাইযাছেন। পুরালাদিতেও দেখ! বার 

কপ্রথশিতো লেষে। হন: পূজাবিবির্প;। 
ন ফেষেন শুর রপ্ত'য়নদ্দেবাধ পর: পর: । 

(গে) চড়ি কঠ গু শাল হায়, তরু রুঠে নর ঠঞর 

ছুরি রই হইলে, গুরুর শরণাপর ছওয়া হার, গুরু রুট 
হইলে জার নিস্তার নাই । তগ্্েও টিক এই কথাই দেখিতে 
পাওয়া ধার _ 

শিবে কষ সরু পুর রুষ্টে ন কশ্চন 

{ ঘ) মিল্ছ আখির নহ ভর দেখিয়ো সে ভর দেহি লারে 

বে চক্ষুতে শুরু দর্শন করিব, সেই চকু ওই দেখাইয়া 
'দিলেন। 

(৪) সর সোঈ দর কর জীন ছা 

জাতে হবি ছার হৈ চিন্তা 

সহ্গুরুর দন্বাতেই আমি সেই অচিনাঞ্ে চিনিরাছি। 

কৰীর খুরুকে দহুয্ুজান করিতেন না, তাহার জ্ঞানে 
“গুরু গোবিন্দ স্বৌ এক ছার” অর্থাৎ গুরু এবং গোবিন 
একই । এবং তিনি বলিয়াছেন 


[ ১৭ খঞ_-২দ সংখা 


কাসীর শুক হানুষ কর দা, হে নয কহিবে বদ 
তে মহ নাক ( ৰাজে 
অধাংছে লোক গুরুকে মানুষ বলয়! গান করে লে অন্ধ, 
সে নরকে যাব) তগ্েও ঠিক এই কথাই দেখিতে পাওয়া 


নার 
গুতা মানুৰবৃদ্ধিস্ত কবাশো লঃক: এজ । 


উপনিষদ? বলেন ক্বরক্মবিক্ষৈধ তবতি” অর্থাৎ ঘিলি 
ব্রন্ধপ্তানী তিনি বন্ধই । কবীরও তাহার গুরুকে ত্রহ্ম্বরপট 
ভান কবিতেন; তাই তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, “লতগুক্র নূর 
তমাম” অর্থাৎ সদ্‌গুহ্ব আগাগোড়া জে।তিশ্বগ্বই । আবার 
সদ্গুরুত কপার তাহার খাদপিত পন্থা সাধন করি কবীর 
ৰমন নিজেই আস্ভল্পান লাভ করিরাছিলেন, তখন নিজকেট 
ত্রহ্মহরূল বলির! বুকিয়াছিলেন ও বলিপ়াছিলেন_ 

আপনে ধান ॥ চা, শি॥ ৰোচারে। কাছি 
এখন আমি নিজেই রাম(ত্রচ্ধ) হুইৱাছি। 
কাহাকে প্রণাম করিব? 

বশিষ্ঠদেবের উপদেশে আয্মল্গান লার করি! রামচন্ ও 
বলিষ্বাছিলেন__”অছোমন্থং লমাদাছম্ । অর্থাৎ আমি এখন 
আমাকেই নমস্কার করি। পতঞ্জণী এই অবস্থাকে “ৰ ্বরূপেংধ- 
দ্থানম” বলিয়াছেন। রামপ্রসাদ এই অবস্থ। বুকাইতে গিল্না 
বলিয্নাছেন “আদি বলে ৭! বুঝাতে পারি”। কবীর দাও 
ঠিক এই ছুই কথাই বলিয়াছেন - 

হাম চাস তারসে রবে আখ কুছ কাতি না ধাক 

অর্থাৎ আমি বাছা ছিলাদ তাহাই হইয়াছি? এ অবস্থা 
বে কি তাছা আর বলিগা বুঝাইবার বো নাই। এট অমুত্তহ- 
গদ্য অবস্থা! কবীর একটি সুন্দর উপম। দ্বারা বুবাইরাছেন_ 

হানে শে লহ গুড় খাট 
কৈলে বন্দ চায়া এ! 

অর্থাৎ বোব। গুড় খাইলে যেমন দিষ্ঠতা অনুভব করে কন্ক 
বাকাখার! বুকাইতে পারে না, সাধক সেইরূপ সাধনার চরঘ 
লীঘার উপস্থিত ছইর! বহ্ধত্বরূপ অগ্র্জব করেন কিন্ত, যুযাইতে 
পারেন ন! । উপনিষদাছিতে ও ঠিক এই কথাই আছে 

হতে বাচা নির্জনে জপ্রাপ্য মনল সহ । 
আর্থ: ক্ষনাবিয্বায় দিতোতি কুপন? 

১৭। সাধনার এই চয়ন অধন্থ। লাক করিয়া, কবীর 
যুকিয়াছিলেন কেবলমাজ গুরুর ক্বণাবলেই তাহার অজ্ঞান 
লা হইয়াছে । আই তিনি বলিগ্নাছেন 

রুদ্র লনা কোই নাচি তৌলে 

অর্থাৎ জগতে গুরুদেখের সমান নার ফেরী নাই। 
দেহাদিয়েধ মছাদেবও বলিয়া গিহাছেন-_. 

ন গুরোরধিক তং ন গুথেজছিকং জাল; । 
তস্থজমাৎ পায়: দাতি, আগ ছন্িরবে নম: ॥ 


কাছেই 


ৰ ০ 


পেঁড়োর মন্দিরের পূজারী 


বহ পুরাতন বিশ্বত দিনগুলি পেরিবে যে বাল্য 9 
কৈশোরের ছুবি মনে জাগে, অনেকের মনে ত। হয়ত হুস্প্ট 
দাহ্থাময় শ্থতি_বত্ষরের পুজিত ধন ॥ আদব তাঁদের ছিংস। 
হয়, কারণ আদার দন্তে লব মান্ামণ শ্বৃতিট, ছাপ্রাম 
আকৃতিহীন অস্বিত্বে পধাবসিত হচ্ছেছে। 

কেবল একটি ঘটন। এখনও হুদ্পইকপে জাগন্জক | 

পরীক্ষার পর তখন স্ুনীর্ঘ অবল্র ॥ সময় বেন ভার হয়ে 
ম।থার উপর চেপে আছে, নিশ্রবলস্ব কুড়েদী সার ভাল লাগে 
না। মতলব মাখার জাগল, পান্ধে হেঁটে বাংলার গ্রামে 
গ্রামে ঘুরতে ছবে। তখনকার তাল মনের উৎলাছের কণ। 
বলে 'মাঞ্জও 'ছাশ্চর্যা হযে যাই । ধর্ম এককজন ছুটে গেল 
আমারই দত উৎলাহী। ঘাত্র স্থির &'ল পরদিন তোরে; 
'আরোজন ত তারী, একটা ক্ষণ, একটা জলের পার, কিছু 


টাকা নায় নীরব লছচয় একটা লাঠি । ঘাতাকালে কি বদ্ধ 
পেছিয়ে পড়লেন। 
-_বাড়ীতে বারপ করছে ভাই কি করি? 


ধদিও দমে গিয়েছিলাম, তবু. বললাব--তাতে আর কি? 
আছি একাই ধাব। 

বন্ধুর সপ্রশংস দৃষ্টি আজও মনে পড়ে । 

বেরিয়েই পড়লাম, ধর্গা নাম নিয়ে । 

মাত সমস্ত বৰ্ণন| করব না, ফারপ স্বতি খেকে তার। 
দুছে গেছে ব। এত অস্পষ্ট ছরে গেছে বে তারা বর্ণনার 
অধোগা। শুধু যা মনে আছে তাই বলি। সেদিন সারাদিন 
চলার পর প্রান্ত হয়ে পড়েছিলাদ | বিকাল হরে এল। 
সাদর দেশে গাঁয়ে গান্ধে এক! ঘুরে বেড়ালে মন কেমন যেন 
উল বিত্ত ভরে ধার। হানে ক্ষেত হ'ধ!বে খন পর 
করে কাপছে, বহু দুরে দুরে লোকালয় । নারকেল গাছের 
ছাখার উপর আকাশে সাহা সাদা বেদের স্ত,প। শ্রটনোস্বখ 
কাণের ঘনের উপর দিয়ে বাতাস বির বির করে করে বাচ্ছে। 
করেক ঘর চাষীর কুড়ের ঘাঙ্ছে এলে পড়লাম। দা ওয়ার 
ছাড়িয়ে স্তাংট। একটা ছেলে দ্বাক হরে কিযে ছিল, শীর্ণ 
একটা কুকুর একবার ভাকৰার চে! করে খেনে গেল। 
অট! কও তাঁর লক হর না। কান্ডে হাতে একঝন লোক 


_প্রীস্থকূমার দে সরকার 


দে পপে আসছিল, তাকে জিগোস করলাম-_ও কর্ধা, 
সামনের গ। ছাত্র কতদূর ? 

বিশ্িত দৃরিতে আমার আপাদমস্তক একবার নিরীক্ষণ 
কলে লোকট। উত্তর দিলে--এই ত পোরাট।ক পথ বাবু, 


উই লাৰ। মন্দিরের চীড়ে। দেখ। বার । মশানগেন কোথা খেকে 
আসা হচ্ছে? 


গাদন লোকেদের কাছে লামান্র সাকিত্রও বিশ্বত বিবরণ 


দিতে হত । নাগঙ্গিক শৈধিল। শিদবাত মত ঘণেষ্ট সঙ্গ তারা 
পাছ না। 


প্রশ্ন করলাদ--গানের লাম কিহে ক্যা ? 

আজে পেঁড়ো। 

সাধা দন্দিযের ক্ষীণ চূড়াটুছু লক্ষ। করে অগ্রপয ছালাম । 
এক পোৱা পধ মার শেষ ছয় না। প্রথনে মন্বিয়ের চূড়া, 
ভার পরে গাছের পাতার কাক দিয়ে তার আকুতি ধীরে 
ধীরে দুটে উঠতে লাগল । মন্ছিরেধ চূড়ার "ভীরটা ঘখন 
লক্ষ একট। কালো লাইনেপ্র মত দেখ! যেতে লাগল আকাশ 
তখন লাল হচ্ছে উঠছে, লমন্ত প্রকৃতিতে একটা ধমগনে 
স্তন্ধতা, রণ সন্তানের উপর দানের বিষ নষ্টির মত। 

গায়ে চুকবার মুখেই এক দীর্ঘদেছ শ্বেতগশ্র বৃদ্ধের 
সগে দেখা ছ'ল। প্রথম দর্শনেই শ্রন্ধার উদ্রেক করে এমন 
আআকুতি। বৃ, কিন নীর্ঘ নেহ, জল, চাদরে চাকা । চাদরের 
তলা দিয়ে উপবীতের কিয়দংশ তীর বাস্ষপোর পরিচন্ন দের়। 
পায়ে এক জোড়া খড়ম। দদঘ্মে জিগোস করলাম দেখুন 


এই গানে একট! রান্ত কাটাতে পারি এদন একটা জারগা 
পাওয়া বাবে না? 


পরিচন্ নিলেন, তারপরে বললে২-_এল মাদার লঙ্গে। 

ওর দঙ্গে চললাম | গ্রাম প্রা ভনমানবহীন, ভবে 
বোঝ! ধার, এককালে খুব সবৃদ্ধিণালী ছিল। দুধারে ভাঙ্গ 
ইটের দাত ঝারকর! পোডে। বাড়ীর সার, মাঝে মাঝে একটা 
ছেটে কুড়েতে কেবল জীবন্ত মানুষে 'মস্তির অনুভব করা 
ধাত । প্রকৃতির বিষ স্তন্ধতার মাৰে ধ্বংসের চিঙ্জ মনে কেমন 
একটা তয় জাগছে তোলে। 

-এ গাৰে কি লোক থাকে না? 


বহ্ধজী-২॥ হর্ষ 


মোট কয়েক ঘর; মালেরিত্বার সব উলোড় হয়ে 
গেল । আদি গারের পৃজুযী, তোমরা? 

_ মাঙ্ছে আমরা কাছ । 

সাধারপহ বৃদ্ধেরা ঘা কলেন, পুস(তন শুণকীরন, গ্রামের 
সমৃদ্ধি ও পতনের বিশ বিবরণ - ষটনি কিছুই দিলেন না) 

লক্া। হয়ে আলছিল। ছধারে পোড়ো বাড়ীর সারি। 
সমদ্ধিীল শুদু গাছের জ্ল। বড় বড় তেঁতুল গাছ কাঁকড়া 
মাথা উচু কবে চাড়িরে আছে, কাকের দল মহা কলরব 
লাগিয়েছে হাদেন উপর । পথের হধাবে আগাছা, খেটু, 
কেবেওার চান, হিছুটি। একটা সোন! গন্ধ উঠছে । 

প্রকা ও একটা বটগাছের গোড়াহ উচু করে শান বাঁধান। 
মাকে মাকে ফাটল উঠেছে, বাক দিয়ে কচি বাস উকি মারছে 
পুষোস দগ দশবার ভগ । হয়ত পুরাপ দিনের কোন 
বিধাত মণ্ডপ। কত কুঙের গল এখানে বলে জটলা! করেছে, 
কারুকে একত্রে করেছে, কারুকে জাতে তুলেছে, কত নারীর 
ৰলাক্ষের হুদকহীন কঠিন আলোচনা এপানে হয়ে গেছে। 
খর ভেঙ্গেছে দুড়েছে। আপন দনে ভাবছিলাম, কমলার 
শ্রোহকে আজ। কলে নিয়ে, হঠাৎ মনে হ'ল সঙ্গী বেন ছোট 
তকটুপান ছেলে উঠংলনা ছা, হত হা 

সরিসুদে তার দিকে চরে দেখি মুখ ফেরান অন্দিকে। 
হঠাৎ হখ ফিরিয়ে যণলেন-_অত ফাটলের ধার দিয়ে যেও না, 
সাপ-খোপ থাকতে পায়ে। 

প্রশান্ত গস্ধীর যুখদ ুল | মনে ধাধা লেগে গেল, হয়ত 


ৰা আমারই তুল ৷ চিন্তা দাদার আবার আশ্ট বিষয়ে নিবন্ধ 
হ’ল। আমন তপন প্রা দশ্দিরের কাছাকাছি এলে 
পড়েছি, উল্টোদিকে নঙরে পড়ল প্রকাণ্ড এক রাজ্পগ্রালাদের 
মত ইমারত। ভাঙ্গন ধরেছে, কিস্তকু এখনও বিদ্বরকর । 
সাদনে তোরপের সাদা পথের কাজ কর! থামগুলিতে মাকে 
নাকে ইট বেপ্রিরে পড়েছে! নবাবী আদলের ছোট ছ্বোট 
ইট, শিশুর কচি কচি গাতের মত। কু্ঠযরোগীর মত সাদা 


পারে কালো ছোপ নিয়ে বাড়ীটা দাড়িয়ে আছে । 
--কি ছিল এটা? 


-_ হীদান-বাড়ী । 

= চলুন না দেখে ঘাই। 

বদ্ধ একসুহৰ্ঠ ধমকে দাড়ালেন, আরও করেকটি রেখা 
তার রেখাবহুল মুখে ফুটে উঠল । তারপরে বললেন, _-চল। 





[১ম ধণঁ-২য সংখ্যা 


দেইড়ি পার হয়ে আমরা বারদহলে ঢুকলাম । ধহ্দিনের 
অঅবাবন্ধত ঘরে একটা চাপ! চা/পলা গন্ধ নাকে এলে লাগল) 
হা ওত্বাযন খট খট করে জীণ ৪/নাল|গুলি কেঁপে উঠল, ফর ফর 
করে উড়ে এলে অতি পুরাতন কীর্ণ কছেকটা লালচে কাগজ 
বেন আমার অন্দিকার-প্রধেশের প্রতিবাদ করে উঠল। 

পুজারী বৃদ্ধ বললেন-- এটা কাছারী-ঘপ্র ( 

পাশাপাশি আরও কয়েকটা ঘর ফেলে, দাঝে প্রশস্ত 
খানিকটা জছি ছেড়ে অন্দরমচলে এসে আদর! ঢুকলাম। 
কয়েকটা চামচিকে তাঁদের জীর্ণ আবাস ছেড়ে আমাদের 
মাথার উপর ঘুরতে লাগল । 

ধাটয়ে তখন মন্ধকায় নেদে এসেছে। 

দালানের পাশ দিয়ে খোরান একট! সি'ড়ি উপরে উঠে 
গেছে, অন্ধকারে রহ্স্তময় । বেন কে ওখানে লূকিয়ে আছে, 
এখনি খাড়ে লাক্ষিয়ে পড়বে । তারপরেই গুদঘযপ | চারিদিকে 
আবর্জনা জমে আছে । জ্ঞাত একটা ভাব মনকে আচ্ছর 
করছিল, বললাম চলুন, কাল দেখব। 

_ তুমি একটু বাইরে দাড়াও, আমি এখুনি আলছি। 

_লদ্ভকাতে দেখতে পারেন আপনি? 

বৃদ্ধ উত্তর দিলেন ন! । পিড়ির উপরে গা খড়ম বেছে 
উঠল খট, খট, খট॥ বাইন কতক্ষণ টাড়িবে ছিলাম জানি 
ন॥, বোধ হয় অনতক্ণই ছবে। ‘আকাশে তার! জেগে উঠছিল 
নিঃশব্ব মঞ্িমারিকার মত । নন্বিরের ঘাধার আকাশে তখনও 
একটু পোড়া লাল াড।, কাখে ছাত পড়ায় চমকে ্গেলাদ 

বললেন-- ওপাশ দিয়ে ঘুরে এলাম, এস। 

পথটুকু পার হয়েই ওবারে প্রকা ও সাদ! হক্ষির, আকাশ 
ছে আছে বেল। প্রশন্ধ প্রান্নপ । একদিকে হটের 
কয়েকটা কৃ্সি নেমেছে । মশিয়ে ভুল! থেকে একটা লঙ্কা 
ফাটল মাথা পর্যন্ত উঠে গেছে একটা বিরাট কালো! দাগের 
মত) নেই দিকটা প্রাঙ্গণের উপর থেকেই উঠেছে একটা 
বেল গাছ! কলতারে গাছটা নাখা নীচু করে আাছে। 

বৃদ্ধ বললেন চল, চ্ছিরের প্রদীপটা জা|লিয়ে দিতে ঘাট। 

ভেজান ষঙ্গিরের দরজা আর্তনাহ করে খুলে গেল। 
ভিতরে দেবভাঁর দতই রদ অন্থকার। বাইরে বেলগাছের 
মাথাত একটা পাখী কটপট করে উঠল। বিনা দিবার অভাব 
অন্ধকারে প্রবেশ করে বৃদ্ধ একটি প্রদীপ জাললেন | অনুদ্মণ 


হান্ন _১* ] 
আলোর প্ষীশ শিখার অকাল দেন আরও সম ছয়ে 
উঠল । সামনে কালো-পাপরের্র বিরাট এক শিএলিঙ্গ । 
তিঙয় সম্পূর্ণ 'দড়মবহলেশহীন । একদিকে একটা লিছিদু- 
মাথা কুলুঙ্গীতে করেকটা জাবহক প্রবা ছাড়। আর কিছুই 
নেই । শিবলিঙগের লাদনে একটা বত পুরাতন প্রদীপ । 

নন্দী বললেন--চল, হয়ে গেছে! 

দেধতার পাদনূলে প্রণাম করে বাইরে এলান । 

প্অলংখা তারা ফুটে উঠেছে এট লোকালগের ধ্বংল[বলেষের 
উপসন । একটা পরিত্যক্ত গরুত্থ গাড়ীর কাঠাদে! কালো 
স্তপের মত একদিকে পড়ে আছে। একছেছে বিবির ডাক 
নিশ্তঝতাকে গাঢ়তর করে তুলছিল। 

দন্দিয়ের পালেই পুজারীর় আবাল । দুখানি পাকা বর । 

-_মিডিট। দেখে উঠে। ৫, ছেচট খেও না। সন্ত, 
ও লন হন...--.পিথিঘটা ধরত। একজন 'াধবৃদ্ধ মিপছিংশে 
কালো লোক একটা প্রনীপ নিয়ে বাইরে এলে মামাকে দেখে 
নিন বিশে স্বন্ধ হযে গেল। 

পুরী দছাশরের খরগুলি বেশ আরাদজ্নক বলতেই 
জবে। আমার বেদে-জীবনের পক্ষে হথেষ্ট আরামগাযক । 
খাওটা-বাওগায় পর কান্ত শরীয়কে কদ্ছলের উপর লগ্বনান 
করে দেব ভাবছিগাষ । সনাতন চলে গেছে। লে বৃদ্ধের 
দরকারী সমস্য কাঙ্গ করে দিছে থরে দান্ছ। রুফপক্ষের 
ক্রীপ উদালীন চাদ জান।লা দিয়ে উকি মেরে বিধ্য হালি 
হালছিল। বৃদ্ধ পূজারী প্রদীপটা হাতে নিছে থরে ঢুকলেন। 

-লিবিমটা তোমার কাছেই খাক, রাতে ভ-টছ পাবে। 

ক পাও| কিছুই অ।“চন। ছিল ৭, কিন্তু মনটা তখন 
এখন একট। বিয়াট উদ্বালীৰতার লে গিয়েছিল বে, বললাদ 
ন না, নিদে ধান আপনি, ঘরে আলে! জলে মাখি দুনুতে 
পারি না। 

বৃদ্ধ যেন ওনছিলেন ৭1, হঠাং বাউব্রের অন্ধকারে চেয়ে 
বলে উঠলেন_কফে ও? 

- দাদি দাঠাকুর ৷ 

কে, চাটুযো ? 

- মাজে ছা? 

একজন কালো, চাগ।, উদরগর্ন্ মন্দুর্ধির উদর হ'ল । 

_লনাতনেন কাছে শুনলাম, ব্াপনাব ঘরে নাকি 
আতিথ এলেছে। বলতে বলতে লোকটা সবিশ্ষপ্থে মামাকে 
নিরীক্ষণ করলে) 

কতটা এখানেই থাকবেন? 

প্রশ্বটা আমার ছিফে চেয়েই হয়েছিল, কিন্তু বদ্ধ পৃজারীই 
উত্তর দিলেন,_ হা । 

একটু থতষত খেয়ে চাটুষো বলে, কিছু দরফার হবেনা 
ত দাঠাকুর, তাই শুধোতে এলাম । 

বৃদ্ধের উত্তর সবই লংক্ষিথ, বনলেন - না। 


শৌঁকোর মন্দ্রেত্র পূজাদী 


ব্মানার জন্ধকারে চাটুবো মিশিয়ে গেল । 

কতক্ষণ খুদিধেছিলাম জানি ন! 1 বম বখন ডাঙ্গল 
তখনও সাত রক্মেছে । চান পশ্চিদে ছেলে গিছেছে। গ্রামের 
এই স্বন্ধ হিষ্হতা দাগ!কে জাচ্ছগ্র কল্পে ফেলেছিল। 
হায়াৰ সরবে ক্ষেতের দৃহ গন্ধ কেলে আসছে। সাঙ্ছনে 
দুটি আড়াল করে জহীদারদেকগ দিল্রাট বাড়ী; দেটড়ি পার 
হয়ে জীণ চাদের আলে| কাণডারী-ছরে প্রবেশ করেছে। বনে 
হ'ল, কাছারী-বদ বেন জীবস্থ। কত অন্তহীন লোকের 
লল!গছে পৰ হেন পদ্গম করছে। দেউফিতে ঘলদূতের 
মত কালো লাঠিবালের দল অপেক্ষারচ। কাছারীতে 
খাজ।ফির দল ঘাড় গুঁজে একমনে লিগে ঘাচ্ডে। লাননে 
যোটা মোটা লাল শালু বাধান দাছ]1 বিদ্বৃচ জাডিদেন 
উপর বলে জনিদারের গোহপ্ত! কানে কলম গে জনি 
প্রজাত্ব কাহিনী শুনছে, মুখে তার কক্ষ নিঙাক্রি। গালি 
চাষী বিনিয়ে বিনিশ্বে তার করুণ কাহিনী নিবেদন করছে 
অন্ধকার কাছানী-বাড়ী যেন কর্ণের কগোচর নিলাট এক 
আনছে পত্রিপূর্ণ 

কোথা খেকে একটা লক্ষ্মীণেচা ডেকে উঠল । 

পাশেই মন্দির, চচ্ছালোকে শুভ্রর | চঠাং দেন মনে 
চল, কার পদে শব্দ নিস প্রাঙ্গণে | বটের ঝুরিগুলির 
পাশে বিশাল গ্তকার, দৃষ্টি চলেনা। একটুখানি ছোট্ট 
হালিয় ছা ওয়াজ রেলে এল ছা, হা, 81. 

অর্থবুক হালি নয়, বিকতসন্তিফের প্রলাল। তারপবে 
কিছুক্ষণ নিরেট হিকভা। যেন চাকে স্পর্শ কন! দার । 
আছ্ছের মত সন্টিনেস দিকে চেগে ছিলাম । নেন ডানার 
অন্তিত্র নাই, লদ্তই একট! বিয়াট রন স্পন্ঈন *.... 

মন্দিযের ঘুলথুলি দিরে মালো ঠিকরে পড়ল। না, হুম 
নক, কেউ নিশ্চন্ মন্দিরে এলেছে। জানলার কাছে উঠে 
দেগি, দন্দিবেয আধখেল। দরগা ঠাক দিনে বুঝ পুরোগিত 
দেবতার শীহমূলে নাখ। খ.ড়ছে আর বলছে-_কিঠিনে দিলিনে 
বুড়ো শিব? এফটা। যাগেৱ কথার মাকে আমার লিঙ্কে 
নিলি 2. 

বৃদ্ধের কখ। ক্রষ্নভারে ০ড়িত। অস্পষ্ট হলে চালতে 
লাগল। 


ভোরবেলা সমস্থ পৃপিবী যখন হেলে উঠল, মনে হ'ল 
কালকের সাতটা স্বপ্র । আলোর ঢেউ ছড়িধে গেছ, 
নিশ্বন্ধ প্রানে হন্বহ প্রশান্তি ॥ বুদ্ধের কাছে বিনায নিয়ে 
কন্ধলটা কাধে ফেলে এগোলাম, ঝর পথ । 

কোপেন শো একটা অনশ্থ পাখী হুক্‌ কুক্‌ করছে, 
খেছুর গাছের চড়ার দুটো পাচমিশালি রংয়ের পাখী ঘরকহ। 
ছেড়ে এলে আনন্দে গান হরেছে। একটা লাদ! বক উড়ে 
গেল। 


১৮২ 


পিছনে শুনলাম --স’শাট শুনছেন। 

দ্কিবে দেখি চাটুযো। 

- রাতে কোন ঘটক পান নিত? 

কেন বলুন ত? 

= ন], এমনি বলছি, গায়ে এলেন $টো ফণা শুধোব না) 
শুন বলি। ॥৷|'ঠাকুর এমনি চমংকার লে|জ, কিন্তু ইদালীং 
বে) নধে। একটু এঁর মাথার গোলমাল হরে ধা । কেমন 
করে ধেন হেসে ওটে॥ হাট বলছিলাদ। কিছু শোনেন 
নি? 

_ আপনর দা'ঠাকুলের হেল কত হবে ? 

ডে, উলি কি একালের লোক? প্রায় আলী হতে 
চা ত্রজ্ছচারী মানুষ, এগলও শরীর দেখলেন ত? চদুন, 
"মামাফেও ক্ষীনপু্জ ফেতে হবে, পে আপনাকে লব বলি। 

= সাদনের গাঁবেধ নাম বুকি ক্ষীলপুর ? 

হা, দাঠাকুলকে ভাপনার একটু আক্চরা লাগেনি? 

= ত! লেগেছিল বৈকি, কিন্ধ মে কপা একে ডিগ্োস কতি 
ফিষবে? 

-ত' ঠিক । উ যে ভমীঘার-যাড়ী ফেলে এলেন, এক 
কালে ঠান্রে অনন্থ! খুল তাল ছিল। 

পেত বুঝতেই পাৃদ্ধি । 

কিন্তু শেষ জীদ|ত্র তারাশন্কর রায়ের অবস্থা বেশ মন্দা 
পড়েছিল। বাপ-পিানে।”র যুপে শুনেছি জার একটু মনেও 
পড়ে, তারাপদ্ধর রায় ভ্ানক রাণনারী লোক ছ্বিলেন। 

বুড়ো শিবের নান্মিয় দেশে এলেন ত। জাগ্রত দেবডা। 
পঠাকুররা বংশপরস্পযার পূদ্রী। ॥দ!'ঠাকুরের লদরে 
হুড়ো শিব দেন আর৪ ভেগে উঠলেন। যে ঘা মানত করে 
পুনে! দিত হাটি লঙ্কল চত । দা'ঠাকুরকে লকলে দেসতার 
মত ডাক করতে লাগল। মন্দিরের জাহ আতিরিজং পৰিমাণে 
বেড়ে গেল । মার সেই ছ’ল কাল। 

**-দ!’ ঠাকুরের লঙ্গে তার[শন্ববের খুন বন্ধুত্ব ছিল) দুজনে 
লমবয়পী, ছেলেবেল| থেকে এক সঙ্গে নাহৰ জয়েছেল। ডমী- 
চারের ছেলেপুলে ছিল না, একটি মাত্র দেয়ে গৌরী?) 
শুনোদ্ধি গৌনী ত গৌনীট, ব্লগে গুণে মদন মেয়ে দেখা 
যায় ন! । দা’ঠাকুৰ বে-পা করেননি কিন্তু তারার বেয়ে 
বলতে গুব বুক কুলে উঠত | দেল নিজেষট মেছে। দা’ঠাকুর 
সা তারাশন্কর গার কে বে তাকে বেশী ভাল বাসতেন 
বলা দার ৭); গৌনী ছুল'নৈবিষ্চি সাজিয়ে দিতে না এলে 
দা'ঠাদুরের পুজো! চত না । কতদিন লোকে দাঠাকুরকে 
বলতে শুনছে--দান্ছের আমার শিবের মত বর করে 
দেব। 

---এদিকে জমীদারির অবস্থা তখন খারাশ। বাপলিত]- 
মোর এলাকাড়ির কলে তার্নাশস্কর আম সামলাতে পারছিলেন 

না, কিন্তু তিনি ছিলেন বিষরী লোক। তার নগর প’ড়ল, 


বঙ্গ তী--২৪ বধ 


[১5 খঞ্--২দ সংখ্যা 


মন্দিরের সারের উপর । এইবার লাগল খিটমিটি দা'31ছুরের 
সঙ্গে । দা'ঠাকূর কললেন_ বুড়ো! শিবকে "আমার ঝাছ থেকে 
কেড়ে নিলনে তারা, তোর ভাল ্ববে না। 

-তাছাশন্কর রাহ জঙ্গীদার, শ্রতুত্ব ভার শিরা শিরা 
বর্মন, তার উপর অর্থের লোড তখন তাকে পেরে বলেছে, 
বললেন - কেড়ে নেব কেন? বুড়ো শিব ত গাঁয়ের লোকের । 
জার জমীদার গানের লোকের কর্তা, ভুমি দাসা! নিয়ে 
শাক না। 

ঠাকুরের টাকার লোও কছছিলনে তারা, পোন, দ1'-. 
ঠাকুর শুধু বলেছিলেন । তারাশঙ্কর শুনলেন না। বুড়ে! 
{লব আধীদারীর সম্পত্তি হয়ে গেল। আইনের অভাব 
হল না। 

*-'গাঁঢের লোক বলে, লেই দিন শুধু ছা+টাকুরের অধিসুষ্ঠি 
লবাট দেখেছিল।--আমার বুড়ো শিব যেমন তুই কেড়ে 
নিলি তারা, ভোর গোরীকেও বুড়ো শিব তোর ফোলে 
ব্রাখব্নে না। 

“উঃ কেমন করে বলেছিলেন জানি না। 
তিনি থাপে চেয়েও ঝাল বাসতেন। 

-ত্ন্কগারী রাক্ষণের শাপ না ফলে যাহ ? করেরা!। 
গৌরী গেল, তার মা গেল। তারাশন্করও তারপর বেশীদিন 
ছিলেন না । 

গৌরীকে ঘখন শ্মশানে নিয়ে বাওনা হ’ল, দা'ঠাকুরকে 
কেউ দেখতে পায়নি । তারপরে আস্তে আস্তে গ। হেলে 
গেল। তেন ভাগ লোক দহরে চলে গেল। ধার! রগ, 
মালেরিঙ! তাদের বিশেষ কিছু অবশিষ্ট রাখলে না। দেখ- 
ছেনই ত---বলে চাটুযো জান একটু ছাঁললেন। 

**“দা’ঠাকুর ধখন ফিরে এলেন করেক দিন বাঁদে, আর চেন! 
ঘান্ধ না। অল্প ৰ’ দিনেই যেন বুড়ো হয়ে গেছেন। মাপাস 
চুল লব সাদা । সেই থেকে আমরা ওকে দেখে আলছি। 
'আ9ও উনি বুড়ো শিবের পৃঝো! করেন। 

চাটুযো দশাই খামলেন। 

একটু পরে আবার বলে উঠলেন--অদন দা+গাকুদ্ব ফেখন 
করে বে অত নিচুর হতে পারলেন, আদি ০3 তেবে 
পাটনে। নের়েটার ভক্রে একটু গুঃখু করতেও কেউ শোনেনি 
শুকে। 

আমার কাছে তখন বুদ্ধের সাজের আর্তনাদ “দ্িরিরে 
দিলিনে বুড়ো শিব?” অর্থন় হয়ে ভেসে উঠেছে। 

সামলে পণ বিগৃ্ঠ। পথ্িককে আহ্বান করে, পথিককে 
এগিয়ে নিচে চলে পিছনে মন্দির ছোট হরে আসছে: 
চজন পথচারী নিস্তন্ধ। ধানের ক্ষেতে লোনালী রোদের 
নুকোছুরী খেলা চলছে, মরা! দীঘির পাড়ে তালবনের দাথার 
ছালকা টুকরো মেথ কেলে চলেছে। 

অনা মারাদত্ব এই হাঁতা। 


গৌরীকে 


বুদ্ধকথা 
( পূর্ান্বহি ) 


তিক্ষুসীকথা 

ভিক্রণীদের সক্প্রবেশের ইতিহাস "আগে বলিয়া; 
মঙারজাবহী ৰত দিন জীবিত ছিলেন হত দিন তিনিউ 
কিক্ষুণীলল্ের নেরী ছিলেন। কিক্ষুদের সবে! বেষন, তিক্ষুণীনেদ 
দধোও লেইরপ নানা ঘটনার ফলে সানা লিমন প্রবর্ধিত 
হইয়াছিল € তাছাদের মধে৷ও অনেক কলম্ববিবাদ ও "লাভার 
তটিত। পূর্বেই বলিয্নাছি, বৃদ্ধ ভিক্ষুীঙ্মঞ্চে রক গকারে 
কিচ্ছজ্ের নীচে স্থান দিদ্বাছিলেন, উত্তরের লমকক্ষতা 
তাহার গ্রথল আপত্তি ছিল মলে ছয় । আছ।এাজাবতী একবার 
আনন্দকে দিয়া বুদ্ধের কাছে প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন বে, 
বযংফনিঠ ভিক্ষুদের বরোজোঠ্ঠ। জিক্ষুইীদের প্রতি__লম্মান 
দেখাইবার, দেখিলে উঠি! দাড়ান, নমস্কার গ্রনৃতির-নিয়ম 
ফরা। হউক । এ অনুরোধের উত্তরে যুদ্ধ বলিয়া ছিলেন যে, ইছা 
তিনি কখনই ঘষ্টতে ছিতে পারেন না । থে লধ নিয় কিন 
ভিক্ষু উতরেরই পালনীয় তাহাদের লক্ষে বুদ্ধ নহা প্রজাবতীকে 
বলিযাছিলেন বে, পেগুলি বিক্ষীদের ডিক্গুদেরই মত সান 
কাবে পালনে চেৱী করিতে হইবে এবং বে নিন্নদগুলি 
কিন্ুদের প্রতি প্রযোজা নয, শুধু ভিচ্্ণীষেরই প্রতিপালা, 
লেগুলি ৱিক্ষুনীদের সর্ব অন্রলারে পালনের চেষ্টা করিতে 
ছইবে। 

প্রাতিমোক্ষ ( বিনয়ের মূল নিয়মাবলী ) শুনাইবার ক 
ভিক্ষুদের তিক্ুমীগংঘের কাছে হাইবার বাবস্থ। হইরবাছিল। 
লোকে বলাবলি করিল বে, ভিক্ষুণীলক্ষে িক্ষুদের পত্রী, 
উপপন্থীরা আছে, এখন উষথারা আগোদ করিবে। এই জন 
ভিচ্ুদেহ দ্বার! না হইয়া ডিক্ষুথীদের নিজেদের দ্বারাই প্রাতি- 
যোক্গের ব্যবস্থা করা হয। প্বকৃতদোধন্বীকার ও শাস্বিপ্রহণ 
সঙ্বন্ধে লক্ষে নিম প্রথদে তিক্ুণীর| ডিন্কুদের কাছে পালন 
করিত, কিন্ত চিক্ষুণীবিছারে ডিক্কুদেত্র দাও নিষিদ্ধ হইলে 
তিক্ষুণীরা পথে, বন্ধ গলিতে বা তৌরাায় তিক সে দেখা 
হইলে, যেখানেই উপযুক্ত স্থান মলে করিয়া দাঁটিতে কিক্ষাপাত্ 
যাদিরা, এক কাধে চীবর ফেলিয়া, হাটু গাড়িত্ ঘূকতহস্বে 


-__গ্রীনমূল্যচন্দ্র দেন 
দোষ দ্বীধান ও শান্তি গ্রচণ করিত ; লোকে বুঝিতে না 
পারিনা ধলিল, “৪হাছা ঢিশ্ুদের পরী সা উলপতী ; গতরাতে 
বনাদর করিয়াছিল, এখন ক্ষলা চাছিতেকে।” উহাতে 
কিকুধদেদ নিজেদের পোষ্ট দোদস্বীকার ও শাস্বিগরহণ 
করিবাস নিয়ম ছইল। 

শর বিক্ষত! চিক্ষুণীদেদ প্রাণ আাকর্ধণেস ওল তাহাদের 
গাছে জল ছিটাইত ও জগ দৃকম আৱব ত| ও দ্লীলত। করিত। 
অপরাদী চিক্ষুকে চিক্ষুপীগ! নমন্বার করিবে না এট শাস্তির 
বাদস্থা হইল; ডিক্কুণীর) অরফাতা করিলে তাছানের £ই শাস্তি 
ছইল বে, তাছার! হিক্ষ-নি্থারে প্রবেশ করিতে পারিবে না? 
শ্ছছ ভিচ্ছুদের মত ভিক্ষুীদেরও অনেকে নন্্ালি বিষয়ে 
আআতিশবা করিত।  ময্পবংগদ্ধা এক ভিক্ষু পথে এক 
ক্ষীপতীবী হিচ্ষুকে ধাক! দিয়া ফেলি গিঙ্গাছিল। এক্স 
গোষিতরহবক্ত নারীর উপপতির সঙ্গে মিলনের দলে 
গর্তনঞ্চার হইয়াছিল এবং এক ডিক্কুণী এট নারীকে উক্িনার 
সহান্বতা করিত) গর্ভবতীয় অকালে গর্ভপাত হটলে সে 
কিন্লীকে জপ ভিক্ষাপ।ছে পূকাইর। পরা! ফেলিতে 
বলিল। কিক্কুনী ইহা পায়ে রাহি উত্বরীবে ঢাকিয়া লইর। 
যাইতেছিল, পথে একজন ভিক্ষু লক্ষে দেখ। হটল। এট 
ভিক্ষু তানাকে সিক্ষার অংশ গ্রহণ করিতে বলিল, কারণ লে 
শন তিক্কু বাড়িক্ুলীকে অংশ ন! দিয়া ভিক্ষা এংণ করিত 
না। ভিক্ষুণী প্রগমে সপ্ত ছইল না, শেষে মেধ পীড়া" 
নীতি পর পাত্রের আচ্ছাদন খুলিলে ঝাপার দেখি তিক 
নিঙ্ছক হইয়া অন্যদের ও বৃদ্ধকে জালাইল : টছাতে নিশ্বৰ 
হইল হে ভিক্ষুলীলা চিগ্ষুগের পার খুলিহ। দেশাইটবে। 


অন্ঠকাঞ ( অদ্কানী) নাদী একটি বারনানী প্রন 
লইগাছিল। বত বৃদ্ধের কাছে উপসম্পদ। লইবার তন্তু মে 
শ্রাবন্তীতে বাইবে ঠিক কৰিল এবং ইহ! জানহ! দুষ্টলোতেসা 
শ্রাবস্বীর পথে অপেক্ষা) করিদ। খাকিল। অন্ধকার লংহাদ 
পাইছা লোকদুছে বুদ্ধ ইহ! জালাইলে তিনি অঙ্গ লোকের 
দুখে উপপম্পদা দানের ব্যবন্থ। করিয্লাছিলেন। দদব নাদক 


ক্ষত ২হ বধ 


একজন মটর নিক্ষু্ উপস বাগিচা কত জহেতজন কিচু 
এক বিক্ধুটকে প্রনোডন) করিতা সন্ধে কাছে নালিশ 
করাইয়াছিল বেক হাতার খপুনাশ কদিয়াছেন। বুদ্ধ প্ৰরকে 
জানিতেন ২ গকেবে এ বিগবে কিছু বণ আছে কিনা ছিক্াল! 
করিলে দকব সলিলেন, “ভগবান আমাকে জানেন”; বুদ্ধ 
হলিলেন বে, শু আদ্রগাার বাবাই আদুলদর্খন চৰ না, 
পপর উতর নিতে হইসে | তণন দৰব বলিলেন 
যে, তিনি ভাবলে জনও, এমন কি হ্প্রেও অরন্ষর্ঘা কদেল 
নাট বসে কথার নিশ্বাল কলি বৃদ্ধ ভিক্কুণীকে সক্ষম 
ছইতে বহিষ্কার করিতে বলিগা লেখাল ছটতে উঠি গেলেন। 
বন প্রয়োচক নিক্ষুতা আলিয়া অপবাধ স্বীকার করিল । 
( চুষহগ গ, 818৮৯) 

ভিক্ষুণীলঙ্ছে আরও অনেক রকমের গোধ, ক্ুটী ও 
অপরাধ প্রকাশ পাটচাছিল, সে সনে দিশদ বণনা 
নিল্টয্বোজন, কোপা এ লা ভলস্বপ। 








দববকে এ ঝি 


সরে গোলযোগ € বুদ্ধের সঙ্গ ত্যাগ 

নবম বর্ধার পর বুদ্ধ যখন কোশাস্বীতে ছিপেন তখন 
প্রতাধ্যাতা রাণী মাগক্ত। লোক লাগাউথা বৃদ্ধকে নির্যাতন 
করিয়াছিলেন, সে কথ পূর্কো বলিয়াছি। দশম সর্ষে 
কৌশাত্বী-কি্ষুদের ভিতর মচা বিসঙ্াদ আর্ত ছল, ইছাতেও 
দাগন্দিযার প্ররোচনা ছিল কিনা জানি না। 

বিবাদের আরম্ভ হয় অতি লালা বিষয় লইয়া । একজন 
ভিক্ষু শৌচাগারে জগ ফেলিযাদিল, "মার একজন ডিন 
তাহাতে তাছাকে দোষ দিল। প্রাথম ডিক্কু বলিল যে, সে 
টদ্ধা করি! কল ফেলে লাই, তাহাতে দ্বিতীয় কিচু বলিল, 
ওরে তাছার কোন অপরাধ হত নাই । তারপর দ্িতীর তিক্ষু 
নিয়া তাঙার লঙ্গীনের বলিল বে, প্রথম ভিক্ষু অপরাধ কল্রিয়াছে 
কিছ তাহ! যুৰিতেছে বা স্বীকার কত্রিহেছে ন । এ কগ! 
লইয়। আলোচন! হইতে লাগিল ও প্রথম ডিক্ষুর সঙ্গীরা ও 
শুনিতে পাটল। সঙ্গীদের মুখে ইছা শুনিয়া প্রথম ভিন 
বলিল বে, দ্বিতীর রিস্ু মিথ্যাবাদী, কারণ একবার কোন 
অপরাধ হর নাই একথা! বলিয়া এখন লে উল্টা কথা বলিয়া 
বেড়াইিতেছে। প্রথম ৱিক্কুর কথাও প্রচার হা দ্বিতীরর 
ভিক্ষু কানে গেল। দ্বীন ডিক্কু তখন দলসল ছটাইরা 


[>ম খশু--২ছ সংগা! 


প্রথম চিঙ্ুকে সঙ্গত কসাটল। উহাতে মহ] দিযাদ 
বিসগ্গাদ চারস্ক হইল, প্রথম তিক্ষুও দলবল জ্টাইদ্। তাঁছার 
লক্গচাতিতে দাপন্ি কিল! ভুট পক্ষই দল সাড়াইতে 
লাগিল, শেষে ভিক্ষুনীদেরও নিজ নিজ দলে টানিল। বেখানেই 
একাধিক ভিক্ষু জড় চত সেখানেই ভর্কাতকি বগড়। আনম্ম 
হইত ॥ বৃদ্ধকে জানান হটল বে, হাহার| প্রথম ভিক্ষুক লঙ্ঘ" 
ছা করিস্াছে,তাত1বা সলিতেছে উহ! বিধানাহুবারীই ছইদাছে 
কিছ্ধ প্রথম বিক্ষুর গলে লোকর! বলিডেছে উছ। জবৈধ 
হটযাছে এবং যাহারা সঙ্ছচু।তিস ন্মছুমততি দিয়াছে তাহাদের 
নিষেধবাবস্থা লক্বেও তাছারা প্রথম ভিক্ষু পক্ষ সমর্থন 
করিতেছে | বৃদ্ধ পর পতন €ইবার তাহাদের মিটমাট করিঝা 
ক্ষেলিতে বলিগ্গা পাঠাউলেন, তিক্ুরা শুনিল না, দর্কার দ্বন্থ 
কোলাহল বিসন্বাদ লাগিক্বা গেল। প্রা লব তিক্ষুট ফোন 
না কোন পক্ষ লষ্ট, কিন্তু কৌশাস্বীর ডিক্ষুরাট লয় চেবে বেনী 
গোলমাল করিল ও কিছুতেই নিয়ন্ত হইল না| বদ্ধ পেলে 
তাহাদের কাছে গিবা নেক উপদেশ, অনেক পদ, উদাহরণ 
দিদা একতার প্রয়োজন ও দলাহলি, বিদত্বাদের 'অনর্গ বুকাইবার 
চেরা করিলেন; তাঁছার সঙ্গে চিকুৰ! চুপ করিয়া থাকিত, 
তানহা উপদেশ মত কাজ করিবে, বিষাদে নিরন্ত হইবে 
বলিত, কিন্তু তিনি উত্ি্। গেলেই আবার বিবাদ, বিদন্বাদ, তর্ক 
অরম্থ হইত ৷ কিন্ধুদের বাবহারে ও কাফারখানা বছলছন- 
ঈল বুদ্ধেরও ইৈরধাাতি ছইল, তিনি অতি ছটা উঠিলেন ও 
কিছুতেই ইহাদের শুতুদ্ধি ছ্টতেছে =| দেশিয়! বিয়র' হইয়া 


কাহাকেও কিছু না বলিব একদিন নঙ্ঞাতলারে সঙ্ঘত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেলেন । 


কৌশাস্থীর কলছপরায়ণ হিচ্ষুদের কাছ হটতে পলাই 
বুদ্ধ বলকলোপকান গ্রামে বণ্ড নামক একজন হিচ্ষুর কাছে 
গেলেন । সেখাল হইতে তিনি প্রাচীনবংশোষ্ঠান (পাঠীল- 
বংস-দাছ) নামক একটি বাশবনে__লেখানে অন্রদ্ধ, নববি ও 


কিছ্িল নামক তিনজন কিচ্ছু বাল করিত, তাহাদের কাছে *. 


গেলেন) এই তিনজন পূর্বে বনীপন্তান ছিল: বাশবনের রক্ষক 
বুদ্ককে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তাহাকে এ ধনীপুত্রদের বিরক্ত 
করিতে মানা করিল | বৃদ্ধের সঙ্গে রক্ষকের কথা শুনিতে 
পাইয়া কিছু অনুরন্ধ দৌড় আসিব রক্ষককে নিযস্ত করিল। 
বৃদ্ধ ভিশ্ষতরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, তাঁহারা শান্তিতে ও বিনা 


শা 


ফান্ন_-১৩৪০ ] 


ছন্মে আছে কিল! | তাহাদের মধো বিবাদ হিলগ্বাদ নাই শুনির্বা 
তিনি আবার জিজ্ঞাস! করিলেন, কি করি! এপ সম্ভষ ৪টল। 
তাহারা বলিল, ভাঙার! পরুল্লপ্ের প্রতি কাঁদো ও চিন্তা বন্ধুদ্ধ 
দেখায় ও প্রতোকেট নিজ নি ইচ্ছা ত্যাগ করিয়া অপসূনের 
ইঙ্জাহুলারে কাজ কলে ; যে গ্রগমে ভিক্ষাটন চাইতে ছিরে লে 
পয দুইজনের জপ জল, গামছা ও জ|লন ঠিক করি! রাখে, 
বে লকলের শেষে ফিরে সে এগুলি ধদাস্থানে আবার রাখিয়া 
দেশ এবং বাকি হই জন খাইবার পর ঘাহা বাচে তাছা পারা 
াছানের স্থান বুটটছা মুদি) রাখে । এাতোকে নর্কাদ! অপত্রের 
হবিধা অন্ুবিধার থা বিবেচনা করিয়া এইভাসে বিনা 
অন্দে খাকে। বৃদ্ধ তাহাদের প্রশংসা কঞ্জিলন : ফৌশাস্বীর 
ভিচ্ছদের 'শাতগুণ মনে করি ইহাদেত্র কথা তাহার একটু 
দাশ্চধাই যোধ হইয়াছিল বোধ হয। এখান হতে বিদার 
লইয়া বুদ্ধ পারিলেহ/ক নাষক রামের জনতিদূরে একট বনে 
নির্্ধনে একটি মছাশাল গাছের তলা “রক্ষিত” নামক কুটির 
ধানাইক্গা এক বর্ষা বাপন করিলেন। ব্িক্ষুনের দন কোলাহল 
ছাঁড়িদ্ব মাগির এখানে থাকিতে তাহার পরদ শান্তি বোধ 
হইল) একট হক হস্তী এখানে তাহার বশ হইয়াছিল; বর্ণিত 
আছে, হস্তীটি তাহাকে ডল আনিয়া দিত, সর্কাদা কুটিরের দ্বারে 
বমি খাকিত ও তিনি কক্ষ গ্রামে বাহির ছইলে তাছার 
পিছনে পিছনে বাইত। গ্রামের লোক হাতী দেখিয়া ৰদ পাইলে 
বুদ্ধ ইহাকে আগর করিত! কাছে ডাকিরা লোককে মাশ্বত্ 
করিতেন। ছাতীটি অনেক সঃ তাহার ভিক্ষাপায় বছন 
করিত 'ও লোকে (চক্ষ। দিতে আসলে পার বাড়াই ভিক্ষা 
লইত। পমন্থাবগ্গে”র এই কাছিনীটি বাড়াইন্া "বশ্পন্ঘটঠ- 
খা" একটি বানর তক্তের কথাও হোগ করা ছইস্বাছে, 
ঝানরটিও তাহাকে লেব| করিত ও একবার বস্তনযু ছানি 
তাহাকে খাইতে দিশ্লাছিল। 


এদিকে বুদ্ধের পলাঙ্ছনে গৃহীডকদের মযো কিক্ষুদের প্রতি 
মা অদভোবের সরি ছইল। কৌশাহীয গৃছস্থেখ। ভিক্ষুদের 
ভিচ্ষা বন্ধ করিলেন, চুর! তখন জব হই আপোষ করিয়া 
বিবাদ দিটাইগ৷ ফেলিল। গৃহস্থেরা বলিলেন, শুধু, তাহাতে 
ছইবে লা, বুদ্ধ হি তাহাদের ক্ষমা করেন তবে তাধার! আবার 
ভিক্ষা দিতে আরন্ত করিবে" নচেৎ দিবে না। ভিঙ্কুরা 
গতান্তর হুটা বুদ্ধের খোজে বাহির হুইল) এদিকে অনাধ- 


বুদ্ধকপা 


শিশুগ সুদ্ধের তিরোদারে উদ্বিয চট্ট আনন্দকে লাই! 
খরিজেন ঘে, ভপধানকে ফিতাট্রা জানিতে ছটবে। আন 
করেকজন ভিক্ষুকে লক্ষে লগ! পারিলেদাক বনে চলিলেন ও 
বনে প্রবেশ করিবার ক্আাগে তিক্ষুদের স্াখিপা একাকী বুদ্ধের 
কাছে গেলেন॥ বৃদ্ধ জিল্পাসা কত্সিলেন, জানন্দ একা 
ছাসিয়াছেন না সঙ্গে অন্ত চিক্ষুরা মাছে এবং জার হাছারা 
আসিয়াছে ঠাহাদেরও তাহার কাছে আসিতে বলিলেন। 
কৌশাস্বীর ভরা কেছ আছে কিনা নেপিবার আন্ত তিনি 
ইছা কহিলেন, হুদ কেছ সেলে মোর হয তিনি 
ফিল্িতেন ন। আনন্দ শুখন গাছকে নাগপিশুদের 
লনির্কক্ধ অহবোণ জানাহা! ক্ষিরিবাহ জগত বহু জিনাত 
করিলেন ও বৃদ্ধ ভব্শেসে রাজি হইলেন। 

বৃদ্ধ জেতংনে ক্িত্রিদ্ধাছেন শুনিরা কৌপান্বীর হষ্টেরা 
সেধানে উপস্থিত হইল তানের আগমন সংবাদ শুনিয়া 
লারিপুত্র, জনাধপি গুদ, বিশাখা, নহাপ্রজাবতী প্রভৃতি বুদ্ধকে 
জিজ্ঞাস! করিতে আলিলেন যে, ইছাদের প্রতি কিনূপ বাবার 
করিতে হবে| বুদ্ধ সারিপুত্রকে বলিলেন, “দাছাদের কথ। 
তোমার জ্গাবা মনে হয় তুমি তাহাদের পক্ষ লর্থন করিও", 
কনাধপি গুদকে বলিলেন, “উতর হলকেই দান ও ভিক্ষা দিবে, 
উভন্ন দলের কপা শুনিবে এবং ধাহার! শ্বা্য কথা বলে 
তাহাদের লক্ষে দোগ দিবে”, মহাপ্রঞজাবঠীকে বলিলেন, “উর 
দলের কথা শুনিবে ও ধারা ছ্াধা কপ! হলে তাহাদের কথা 
গ্রহণ কঙ্গিবে এবং রিক্ষুনীদেস িকুসবেষ কাছে ধখন কোন 
প্রযোগন উপস্থিত হইবে তখন থাছারা প্রাদা বলে কেবল 
ভাহাস্রে কাছে বাইবে" কৌশারী-ভিক্ুরা! উপস্থিত হটলে 
লাঙ্িপুর বৃদ্ধকে জিদ্ঞাল! করিলেন, তাহাদের বাসস্থানের কি 
বাধ্য; কর! হইবে; বুদ্ধ ধলিলেন বে, তাছাদের পৃপক ধাদপ্থান 
দিতে ছুইবে কিন দান, ছিক্ষ| সম্বন্ধে বেন কোন চারতদা করা 
লাহছ। বুদ্ধের এই বিধালগুলিতে মনে হনব ভাঙার উন্দেশ্ 
ছিল, কৌশাস্বী-ডিক্কুদের বুঝাই! নেওয়া যে তাঁছাদের কোন 
অনিষ্ট কর! বা কষ্ট হে ওরা সঙ্গের অক্িপ্রেত নয়, কিন্তু সঙ্ঘ 
আঙ্ানের “বছকট” ফরিতেছেন-_ইছা ছিল সেই ঘৃগের আহংল 
অলহযোগ নীতিত লতাগ্রহ। মন্ত ভিগ্ষদের বুদ্ধ মানা 
করিয্থা দিলেন বে, কৌশাস্বী-ডিক্ষুদের লক্ষে কেছ বেন বলে বা 
গড়া না। কেহ কৌশাহী-কিঙ্ুদের কথা জিদ্ছালা করিলে 


বহ্গলী-২ধ বধ 


বুদ্ধ আঙুল [দিয়া তাঁধাদের দেখাইরা বলিতে, “এই বে 
ইহাই সেই কেশাসীদ তিল ৮ এইকপে লচ্ দিনা 
তিনি তাহাদের চৈতত জ্াটবার চেষ্টা করিলেন । ফলে 
দে ভিক্ষু পেং করিশাছিল লে হাছা স্বীকার করিল ও 
ঢলেস লোককে জানালে হাচারাও স্বীকার করিল হে, 
চাস অপরাধ ছিল । অপ পক্ষকেও টছা জানান ছল, 
তখন ছটলল বধের কাছে উপস্থিত হলে তিনি বলিলেন যে, 
অপরাধী গন পসান হ্বীকাল করিতেছে, তখন সঙ্গেদ 
অজাডাকাইয়! সবলে পান্টি পাপন করুক । (মছাবগ্গ, 

ধংকপা, ১৫৩)) 

তুঙ্গ ধিংঘ লং বিবাত কনিকা তাহাকে ছতিতিক্ত 
বাড়াটগ আদল কাজ পণ্ড করা বোধ হয় জ্ঞানাদের জাতিগত 
দ্বার । দঙ্যের ইতিচালে দেপি, লামার সমান বিগ লইরা 
অনবরত দিত ৪ইত। 


বুদ্ধের দনবেদনা 

আলধিতে একজন দরিডিলোক বুদ্ধের উপদেশ শুনিতে 
হালিত। একছিন উপদেশ জনমতের সময এই লোকটিকে 
অনভপন্থিত দেখিয়া বু৯ হাছাও অপেক্ষা বসির স্মিজেন । 
লোকটির একটি গর ছায়ার) গিয়াছিল। গরু খুজিতে 
হাছার দেী ছইচ! গেল এবং গরুকে পাইবানাত্র সে অনাহারে 
হান শরীরে বুদ্ধের কাছে আদিল আহার বন! দেখিয়া 
বুদ্ধ (ৱক্ষনেয় ডিত;সা. কঠিকেন, আহাখা কিছু আছে কিনা ও 
লে/কটিকে আহার কাটতে বছিণেন। তাছার আছার শেষ 
ল! হওয়া গযান্ত বুদ্ধ ইপংশ দিলেন ন্য। আহারের পর 
লোকটি গুনেকটা 2স্থ হইলে বুদ্ধ উপদেশ দিলেন। কথিত 
আছে, এই একদাহ ঘটল বদ্ধ কিক্ষুদের কাঁছে আহার্দোর 
রখ] জিন্দাল! করিয়াছিলেন ও অন্ন লোঝকে ক্সাছার দিতে 
বলিগছিলেন। এ লাগতে মনে রাখ, গ্ররোজন বে, সে খুগে 
মাহবের তুধকই হাই পাক মতের অভাব হইত এনে 
দলিত কে ছিল না। ব্রাৱবে গোকে কই পাইতেছে বা 
মারা পড়িয়ে এরূপ ঘটনা বৌন্ক বা জৈন শানে আদার 
একটিও দৃষ্টিগোচর ছ নাই | দালবি ছইতে ফিরিবার পথে 
ভিক্ষুরা একটা লামা লেকে জঙ্ক উপদেশ দান বন্ধ ব!শিক়া 
হাহার কতি অত বেশি দৃষ্টি দিবার হব একটু লদুচানে 


[ ১ম খত ইহ সংখা 


বুদ্ধের বিরুদ্ধে মন্তবা করিতেছিল। বৃদ্ধ শুনিতে পাট 
ফিরিয়া গড়াই কিক্ষুদের বলিলেন, *কুধার দছড হরণ! আর 
নাই ; আনি দেখিলাম বে, এট গেগ। ভোগ করিতে করিতে 
উপনেশ শ্রবণ ভাঙার 9ধা হইত, কারণ উপদেশে 
তাহাত দন লাহিত না ও লে ঠিক বুধিতেও পারিত 
নাশ (ধ-কথা, ৩২৮১ )। 

একজন ডিস উ০সামর হইছিল, পে মৃতরপুরীবে লিপু 
হই পড়ি ছিল। বৃদ্ধ আনন্দকে লঙ্গে করিছা তিক্ুদের 
শযনন্থান পিদ্বা যাইঝুল সম এই পীড়িত ভিশ্ষুর আধাল-স্ব।নে 
বাপি তাহাকে লেই অবস্থার দেখিতে লাইলেন। ভিক্ষু 
ফাছে দিয়া বুদ্ধ জিজ্ঞাস করিলেন, “কিক্ষ, তোমায় কি অসুখ 


হৈছে?” 





আমার পেটের অসুখ ছইবাছে।” 

“তোমার শুশ্রবার ৬ কেছ মাছে কি? 

“না, কান্ত ।" 

“কিক্ষুরা তোমার শুপবা হয়ে না কেন?” 

“বসন্ত, নামি কিচ্ষুদের কোন কাক করিতে পারি না/তাট 
ভিক্ষু! আমার শুশ্যা করে লা।” এবখা। শুনিয়া বু 
বলন্ফে বলিলেন, "জনন, জল লইয়া এস, এই ডিক্কুকে সান 
কষাইব।” আনন্দ গৌড়াইয়া গিষা জল লযা আলিলেন। 
যুদ্ধ জল ঢালিতে লাগিলেন ও সদানন্দ তাহাকে ধোয়াইংঠ 
লাপিলেন। তারপর বৃদ্ধ ছাপার দিকে 'ও আনন্দ পাকের 
দিকে ধরি ডিক্কুকে খাটো উপত তুলির! শোদ্াইা গিলেন। 
পরে যুদ্ধ কিক্ষুলের ডাঁঙ্কাইর। জিতাস| করিলেন, অমুক "স্থানে 
একজন পীড়িত তিক 'জাছে তাহারা জানে কিনা এবং হিক্ষুরা 
তাহার শশ্বযা করে লা কেন। গিচ্ষুা বলিল, পীড়িত 
ভিন্ুর কথা তাছারা জানে বটে, কিন্তু 8 কিক্ষু তাহাদের 
কোন কাজ করে না বলিয়া কেছ তাছায় শুশ্রধা করে লা। 
বুদ্ধ বলিলেন, “হে কিক্ষুপপ, ধাছার। তোমাদের শুলহ! করিবেন 
ভোষাদের দেই সাতাপিত) নাই : তোষর। ধরি পরস্পরের 
লেবা শুঞ্রধা না কর তবে জার কে ভোদাদের করিবে? 
ভিক্কুসণ, নে জামার দেব! করিতে চার দে হেল পীক়িতেছ 
সেৰ! করে। পীড়িতের ঘদি উপাধ্যায় খাকে তবে উপাধাযান়ের, 
খদি মাচাহা খাকে তবে আচার, নয় ত সার্ডহিছারী, বা 
ন্মান্তবালী। বা ল-লান্ঠনিছারী *! সা-আন্তবাসী পাকিলে 
সাচাদের উচিত, বতঙগশ পরা প্রড়িতে প্রাণ খাকে বা 





পঠ 


ান্তন--১৩৪* ] 


যতদিন পহান্্ লে নীরোগ ন| হয় ততদিন তাহার সেব! শুএলা 


কয়া; ইহাদের মধে। কেহ না থাকিলে সমগ্র লঙ্ষের উচিত 
তাছার লেবা করা |” ( দহাবগ্গ, ৮২৬৩ )। 


জ্রাবস্ত্ীর ত্রাক্ষণ ও অন্ত কৌন কোন সম্প্রদ/ন্বের লোকেরা 
তাহাদের ছেলেদের বুদ্ধতক্তদের ছেলেদের সঙ্গে খেলিতে, 
ভিক্ষদের নমস্বর করিতে ব| গ্রেতবনে ধাইতে বাপ ফরিদা 
দিয়ান্বিল। একদিন ইছাদেব কতকগুলি ছেলে ডেতবনেন 
কাছে খেল! করিতেছিল ২ ছেলেদের খেলার সমন্ধ আমল 
জেদভান পাকে না, এই দলে একটি বৃদ্ধকে ছেলেও ছিল। 
খেলিতে গেলিতে ছেলেদের জলতৃঞ্চ বোধ হইল, তাহার! 
বৌদ্ধ ছেলেটিকে জে তবনের মধো গিল্না জল খাইয়া তাহাদের 
জয় জল লইর! আসিতে বলিল। ছেলেটি জেতবনে সি 
লোলা গন্ধনূটতে চুকিগা বৃদ্ধের কাছে জল চাছিল। ছিগ্রহরে 
ভিঙ্গুদের বিশ্রামের সনঙগ; বুদ্ধ নিজে জল কানিয়া বালককে 
খাইতে দিলেন ও তাছার সঙ্গীদের ভিতুবে ডাকিয়া আনিতে 
বলিলেন। ছেলেরা আদলে তিনি সকলকে জল খাইতে 
দিয় তাহাদের যোধা বিন্ধয়ে উপদেশ দিলেন । ছেলের। 


বৃদ্ধকপ। 


বাড়ীতে গিন্া বাপমাকে ডেতরবনে ডুকিছ। বৃদ্ধের হাতে জল 
খাওয়ার কণা বলিল। বাপম। একথা শুনিয়া মাতক্ষিত হইল। 
পাড়ান্ত কর্েকডন বুদ্ধিমান লোক ঝাপন।দের বুঝাইল ও বুদ্ধের 
উপদেশ শুমাটল। বাপদারা তখন ধলিল, "হিরা ছেলেদের 
শ্রম গৌতমের কাছেই শিক্ষার জন্য পাঠইব।” তাছারা 


যুদ্ধের কাছে গিহা। তাঁঙার কগাবার্ড। শুনিশ্না তাচার ভক্ত 
হছল। ( ল-কদা, 59৯১ )1 


শ্রাহস্থীহে তিশ্য লাক চিঙক্কুর উৎকট চর্মরোগ 
হুইস্সাছিল ং যোগ এমন বীভৎস ছটল বে, কেহ হাছার কাছে 
ন! পিন্ধা তাঁচাকে বাহিরে কেলি রাখিযাছিল। বৃদ্ধ তাহাকে 
দেখিরা মান করান ভস্থ গল গরস করিলেন ও তাছাকে 
স্বানেত্ ঘরে লই বাইচেছিলেন, কিছু তিগ্ুর। াছাকে লইতে 
না দিহা! নিজেরাই লও গেল । বৃদ্ধ তিম্যের বনানি ধোয়াইর়া 
সুপার প্রাগিলেন ও নিজ হাতে তাহাকে গান করাইলেন। 
মনের পর শুক বন পনির ঘন ত্রাছাপ্র শরীর শন্থ ও মন 
প্রস্তর বোধ হইল, তপন বৃদ্ধ তাহাকে শরীর সঙগ্ধে শিক্ষা 
ছিলেন। (ক্রমশঃ) 








ইর-কা॥ পাহাড়ে আন্ছিত প্রাসাদ । ১৪.০ শত বংস। শুনে চীন-মাট নিংটাটএর ভাগ্নে ইহ] তাছতী ও ভরা স্াশয়ের জনুকরণে “টিত হব। 
পাৰৱাঁ প্ৰবন্ধ কে । 


প্রাচীন চৈনিক ভাক্র্ষ্ে 


শি ত 
০৪০ _ প্রপিণাকীলাল রায় 
ভারতের গৌৰ সঙ্যারান হইতে সঙ্গ পরম একদল ভিক্ষু শঙ্করাচাহা। বামাহড, জঙছদের, শ্রাগৌরাঙগ, এ্রদুখ 'জল।ধারণ 
ও কিক্ুল পনের অগ্রশাসন প্রগুখ্ হীন দেশে প্রেসিত ছহ, মানবগপেহ জগতে সভাধশ। চারের প্রচেষ্টার মূলে বে 
কিন এই প্রণম বাল হাচাত' সদলকান হইয়া দহিতে পারে কতরকম ছলেছ রক্ষলাধন ও অমানুদিক চ্যাগসীলত! 
নিছিত আছে তাছা ভাবিলে বিনে অযাক হইতে ছগ্ন। 
প্রথম চেষট। বিফল হইবার কিছু দিল পরে এটরূপ 
হভাবলৰী কিছু ও ভিক্ষুনীর দল পুনরার চীন সাম্রাছে। 
প্রেরিত হইল। “জছিংলা পরম ধর্ম" এই অগুশীলনের 
বীজ ভাহাল। এবার চীন দেশের প্রান্থ এক-তৃতীয়াংশ 
স্থানে ছড়াইর| আসিল এবং তাছাগের সঙ্গে আদিল, 
থাকার হুইজন পুরোছিত্ত-_তারতের এই লতাধ্শ- 
প্রতিঠাত। মহ্ধারাজা ব্মশোঁকের স্থিত পরাক্ষাৎ করি- 
বার মানলে । সন্ভর্শের ভক্ত মধারাজা অশোকের 
হচ্ষুদাধন ও ত্যাগসীলতা গোয়া তাছার! মৃগ্ত হই! 
গেল। 
একদিন তাহাদের লঙ্গুধে অশোক তাহার * 
ম্হীগণকে বলিতেছেন--"মনত্রীগপ, এখন এদেশের রাজা 
কে?” আমাতাগণ স্বীয় স্বীয় আলন ত্যাগ করিনা 
করপুটে ফঙিলেন--“মচছার্াজ আপনিই এদেশের 
2911 অশোকের নরনহ্গল অশ্রপূর্ণ ছইল, তিনি 
ফহিলেন--“তোদর়। বাহ! সভা নর, তাছাই বলিডেছ। 
দেখ, এই আমলকের অন্ত বাতীত আমার আর কিছুই 
নাই । সেই অকিক্চিংকর গ্রনুত্বকে ধিক হাহ 
তরঙ্গের স্থান চঞ্চল । শত শত ঘুগে জলা করি৷ 
৬ -সছশ্র সং শত্রু দলন করিক্বা_ অরাজকতা] হিনশ, 
জাছে। সুরঃ বান পানে শোক হাতি বং অপ্পো করিয়া ধরমিকে একতা বন্ধ করিছা_রাজাছাত 
কঃ । জনেতে আপুনান করেন নে এট কুং সৃতি ও লে দানকদল তুংগুহ অশোক এখন দুঃখে বাস হছিতেছে। ৃদ্ষপত্র” 
উন জাত? জগ বক হইলে বেদন শুদ্ধ হইয়া দার, অশোধ আজ 
নাই:। কারণ, কোন প্রাচীনপ্থী অন্বঙ্াসী ও]ভির সধো সেইফূপ ধীন হইয়া বিবর্ণ ও মলিন ছা দিয়াছে। 
নুতন কোন ধর্ম্মের ভাব জাগাইয়া তোল! হে কিরণ আরাস- রাধা, তুনি “কুক্ট-আরামে' সিরা এই আমলকথ টি 
সাপেক্ষ, জগতের জাতিসদূহের ইতিহাসই তাহার প্রদাণ । আশ্ৰমক উপহার দাও। মানার লাদে আচাধাগণের 














হান্ব-১৩৪* ] 
পদদূলি লই! বলিও, ভন্ব্বীপের দধীস্বরেন উশ্বধোত উচ্গাট 
বধশি আছে, তিনি তাহাও দিতেছেন। তাহা দেন ইং 
সমদদ দঙ্মদধ্যে দান করেন” 

তারপত্ তিনি আপন ত্যাগ করিস দশুহখান হটলেন। 
চীন হইতে নসাগত ও বৌগ্ধদর্শে লবদীক্ষিত শ্রদপনথদ্ধকে 
সম্বোধন করিনা উদ্চৈযস্বরে কছিলেন, “হে আমার 
সুজদশ্েষ্ঠ তপাগতের শির, আছ আপনাদিগকে 
পাইগ। আমি থে কিরূপ আনন্থিত তাহ! বলিনার 
নগ্ন নৌদ্ধলঞ্জে 'দাপনাদের শুচাপদন স্মরণী করিনা 
জ্স মাজ আনি উক্ত লঙ্ষকে আমার ম্লাজকোষ বাডীত 
এই ভারতভূদি দান ফরিলাদ। সুনীল জলি 
ৰে-চুমিকে মরকত্ত-পরিক্ষদে ভূষিত করিরাছে - 
যে-কুমি পর্কাজীবকে ছোড়ে খারপ করিব! রাপিয়াছে 
লগ ছিমাচল বাছার বক্ষে দণ্ডারথান, মামি 
লেই ‘ধন ধান্যে পুষ্পে তর।' লমাগরা সর্করতালন্কতা 
"আমা জননী জ়চূমি ভারহবর্ষ, যৌদ্ধদজ্যকে দর্পণ 
করিলাম। মানি এই কর্শেল পুরস্কার স্বরূপ, 
বাজান্থখ চাচি না, ইচ্ছৰ চাহি না, ত্রক্থলোকেরও 
প্রার্থী নই। এ সমুদ্র জলবিথের আর ক্ষপন্থারী। 
মামি শুদ্ধ এই আনীর্ক।দ ।পনাদের নিকট হইতে 
'আকাক্ষা করি, যেন আন্মসংধম করিয়া নিজের উপর 
প্রাড়ুত্ব লাঙ করিতে পারি) কারণ, পৃথিবীর উপসন 
যে প্রনুত্ধ তাছা চিরদিন থাকে না, কিন্তু আপনার 
উপধ গ্রতৃত্থ অমর, তাঁছার বিনাশ নাই।” 


“মুদ্ধাদণ, মামার দার একটি প্রার্থনা শ্রবণ 
করুন £-লসগ্র চীন এখনও দন্ধর্শ্বের আশ্রয়ে মালে 
নাই। লেইজন আমি আপনাদের লঙ্গে মাদার 
জাত। মছেছ ও ভগিনী দঙ্গমিয়াঁকে কছেক জন ভিক্ষু ও 
" ভিক্ষুলীলছ পুনরান্ব চীনদেশে পাঠাইতে চাই, এই মামার 
লতা প্রচারের জন্ত । আাপনার়। ইচাদের সঙ্থার হউন। 
সমগ্র কারত, সিংছল, হুম।আা, বোদিও, বালি, ধবস্বীপ এমন 
কি আাঙার পযন্ত এই সতাধর্থে দীক্ষিত হইয়াছে, এক্ষণে 
লমগ্র চীন এই ঘর প্রংণ করিলে আধার উচ্চা ডিলার পূর্ণ 
হারা মামার কার্ঘ্যকালের অবলান ঘটবে । কারণ, ভারত 
ক চীন এই দুইটি বৃহৎ ভূভাগ লইরাট এই সদাগর! ধরিয়ীয 





প্রাচীন গৈনিক তাস্ক-ধো বৌদ্ধ ও গ্রীলীদ পতাৰ 


কানহাত। লন্ত চীন সানাজা এই সতা-পর্শেশর দাশ্রয়ে 
আলিলে মাত ছাহ বাকী থাকিবে হাও ক্রমে করনে 
ননধর্শবে সে অনুপ্রাণিত হইবা উঠিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
এঙালাগরেন পাসি তড়াগ, পাল. বিল, হৃদ কি নদী 
কতদিন ছসচ্ছিত ভাবে সসন্থান করিতে পাসে 17 ছদশেদে 
লেগুলিও নহ!সাগসেসেই স।দিল হই দায় 1৮: 


টাংকার পাড়ে খোক্তি বন্ধেজ হুশ । চবি লব ভিলা ট্খয। এক 
জনের ঘতে কমানের ছারইীয় ছলল।র শে! যায ॥ 


লনাগর! তাঃতেন একচ্ছর লম্াট মহারাজা শোক 
মগুষ্যজ|তির কল।|ণকামনাহ ও ধর্ম্রাড) লংস্থাপনের মানলে 
সর্কা্থ ত্যাগ করিষাছেল। তাহারই লাত! মহেশ্র ও ॥পগিনবী 
লঙ্বষির। লেই জতাদায ধর্টের চতুরসীতি লহ জনুশাসন 
লই অনতিক্রান্ত যৌবনে যোগী ও ঘোপিনীর বেশে চীন 
সাটের দায়ে উপস্থিত, এই বার্তা ডারত-প্রত্যাগত শরণ 
যজলদীপে প্রদান করিলে, চীন-সমাট £মিংটাই মহারাজা 


বঙ্গত্রী- ২য় বৰ্ষ [ ১ম খত লখ্যা 


অশোকের ৮21 এ উরিনীকে ললম্যালে লাজ প্রাসাদে আলছন কণা শুনিধা তাহাস অনুরাগ দারও পদল হটদ্বা উত্রিল। 
করিলেন একুং বাকোচিত অভিযানে হি কলিতা আগর উপর সঙ্গমিতাও তাহার লাতৃপ্রবন্থিত ধৰ্ম্মে 
পদিশেদে ভীারজের উপনেশনের জন নিজে লেব অনুৰালনগুলি পাঠ করিয়া ঝাজাকে শুনাইতে লাগিলেন 
অস্কেক দংশ ছাড়িয়া নিলেন। “ভারতের রাকাত তাই ও ভগিনী ভোগহশ, আশী 
স্বজন ও জম্মভূদি ত্যাগ করি, দেবতার আদেশ বচন 
করিয়া আনিরাছে_ মাও এই সদর চীন দেশে। কে 
কোথা আছ পাপী তাপী অনুতপ্ত জীব, কে কোখান 
মাছ ধনী গতি ইতর চণ্ডাল এল, ডাছার| তোমাদের 
সকলকেই স্বর্গের সন্ধান বলিয়া দিবেন” এষ বার্তা 
পাঙ! মিংটাই চীন দেশের লর্ প্রচার করিত! দিলেন। 
প্লে দলে লোক মালিতে লাগিল কারতের রাজার 
ভাট ও কণীকে দেণিবার জক্স। রাডপ্রালাঘে মছ- 
সমাত্রোহ পড়িগ্া গেল। এই সমারোছেল মধে৷ 
সাজা একদিন সৌদ্ধ দ্শ্বে দীক্ষিত হইলেন । 

তৎকালে চীন-সন্রাট মিংটাই দে, একজন বিচ, 
বুদ্ধিমান, দ্যালু ও রাজ্নীতিবিলারদ সজ্জা ছিলেন 
তাছা লকলেই একবাকো স্বীকার করিত । যাহা হত 
শতান্দীর পর শতাস্বীর প্রচে্টা সংঘটিত হইত ৭1, 
রাজ! মিংটাই তাছ! অছদিনের মধোই লাফলামিত 
করিতে দম হইয়াছিলেন। দেশের আবাদৰৃদ্ধবনিত। 
সবলের সন্দুখে রাজ! বৌদ্ধ ধর্স্ম গ্রহণ করায় মায় 
ফেং কোন আপত্তি ক্টিতে লাহসী হইল না, বরং 
ইতর ভর সকলেই ইহ! শ্রেষ্ঠ ধর বলিয়া মানিরা 
লইল। 

এই রকম ভাবে |! দিংটাইএ সুকৌশলে 
সমগ্র চীন সামাজ) যখন বৌদ্ধ ধর্শের ভাবের ব্রার 
জ্রাবিত, সেই সয়ে গ্রীলীয় লভাত1ও পাশ্চাত্য দেশ 
জুড়িরা আব্ুতাধধীক্ষ বিস্তারের ড্র উদএ আ|গ্রছে 
নন্ম্র। তখন গ্রীসী্ব পৌতলিক হার উচ্ছল বস্তিকার 











ইটালীয় শিরিন প্রদেশে ন্যপলে মন্দির খননকালে এট সৃখ্টি কচ নাল আশে 
পাঞ্চ গিরছে। ইরা দারকোল পারে তৈরারি। প্রাক সমগ্র পাশ্চাতা দেশ আলোকিত,_-সেই সুদূর 
দেশের আপোর আভা প্রাচের আক/শএ্রারে ও ঈঘত 

চীন-সহাট বিংটাই ইতিপূৰ্বেই বৌদ্ধ ধৰ্ম্মত উপর একটা লীলারিত ছুই উঠিযাছে। এই সদয়ে চৈনিক ভাস্বর 
আকর্ষণের ভাব হনে দনে গোল করিতেন । এক্ষণে পুনোছিত- উতির চর়নোর্ডে উঠি সমগ্র জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
ছয়ের মুখে উক্ত ধর্শেশি আতান্তরিক তাবসম্পদের পরিচয় সক্ষম হয়। রাজা বিংটাই রাঝোর ধান প্রধান স্থানে 
পাইয়া মশোকের নি:স্বাথ তাগনীলত! ও তাহার করত লাখনার বড় বড় বন্দি নিশগাণ করাইয়া, তাহার মধো তগাগত 


চ্ান্ঘল--১৩৪* | 


বদ্ধদেশের গ্রতিসূত্তি গতিঠ। করিতে লাগিলেন ॥ এই লবস্ত 
শিলচাতু্ধ। তাংকালিক বৌদ্চঙাসাপত্ কৰিবা ভাঁরতীশ্র কচি 
জগ্ষাদী। ছচিত হইলেও তাহার মধো স্বহ:ষ গ্রীসীর পৌঝলি- 
কতার ছাপও মালি! পড়িছল। 

এই সমৰে প্রা একছ।ঞস চারিশত বংলর পূর্কে চীন 
দেশের মধে শ্রাংলি (35781) নামক স্থানটি চৈনিক 
ভাক্সর্বোর শীল অধিকার করে। রাড! মিংটাই 


প্রাতীন চৈনিক গারো বৌদ্ধ ও গ্ৰীলীয প্ৰভাব 


তিনি সাহার দালদী প্রতিদ। শিল্পীর নুহ গোদাই করিতে 
আারপ্ত কেন । কত ফড়আল-নৌদ্র কচ সঈত্রীগ্র-বর্থা 
মাপার উপর দি! চলি গিগ!ছে, ৯বুও এক মৃটর্ভের জন্তু 
পাচার এই কারোর বিরাম পটাইতে পারে লাই | দিন নাই, 
জাত নাই, আহার নাউ, নিত্র! নাই, শিল্পী ভাঙার একনিঠ 
একাগ্রতা! ঢালিত্া দিষ্া শিকা করিয়াই চনিয়াছেন:। 


এই শ্রাংলিয ত'্বত্দের শিললৈপুণো সুদ্ধ ছইন্া। এই 
স্থানের "র্বাংকাং” পাহাড়ে একটি শ্রযহৎ প্রাদাদ 
উৎকীণ করাইরা ছিলেন। পরে বৌদ্ধ ধর্ছে বীক্ষিত 
হই! তাহার মধে৷ বুদ্ধদেবের সুষ্ঠ প্রতিষ্ঠা করেল । 

এই প্রাপাদটি ভারতীয় ও গ্রীল স্কপতির 
অনুকরণে খোদাই করিঃ| নির্শিত ছইঘাছিল। বে 
লমন্ত প্রস্থরে বালুকাকপা মিশ্রিত থাকে, সেই 
খানতরগুলি ভাপরধাশিল্পের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
হাংলির ইয়াংকাং পাহাড় এই রক্চম ধরণের প্রস্তর 
পরিপূর্ণ এবং তীনদেশে এই ছাতীর বালুগরস্তরমন্জ 
পাহাড় ধতগুলি ছিল, চীনের আঞ্চরের| সেই সকল 
পাহাড়ের গাতে, ভগবান বুদ্ধদেবের দির ও মুষ্ঠি 
উৎকী্ করিতেন; তাহাদের শিলপচাতুর্যযের শ্রেষ্ঠ নবদান- 
গুলি দেন প্রাণে পরশ দিছ! রচনা করিয়াছিণেন। 
ব্বপ্ত ইহার বাং রাজকোধ হতেই প্রদ্ হছইত। 

এই সকল ভান্ব্) বহু প্রাচীন কালের নিঘর্শন 
হইলেও এবং প্রকৃতি বহু শতামী ধাৰৎ ইহার উপর 
ভার ক্ষযকার্ধা ও ধ্বংললীল! অধ্যাহত তাবে চালাইযা 
আলিলেও, তাংকালীন শিললচাতুর্যোর শ্রেষ্ঠ অবদানগুলি 
এখনও আধ পৃতাদস্বর এগুলিতে বিদ্বান আাছে। 
এই সকল শির্চাতুর্যোর আরও বিশেষ এই বে, 
আও পর্যন্ত পাংদির ইয়াংকাং পাহাড়ের চতুদ্দিক 
পরিক্রমপ কালে, স্বত:ই মনে ছু, যেন লেই বৌদ্ধ ভুগে 
'জামলেই আদি পড়িরাছি। 

রাজা দিংটাইএর রাজত্বের প্রান্থ একশত বংসূর পূর্বে 
এই স্তাংলিরই সরধপ্রেই শিল্পী হরছাদ্‌ তাক্কধ্যশিয়ে যে অলাধা 
লাঘন করিাছিলেন, ইতিহাস তাছার সাক্ষা প্রদান 
করিতেছে) এই ইয়াংকাং পাহাড়ের নিভৃত কন্দরে বলিয়া 


৬ 





বিহৰ নেৰ : উটালীযান শিৱী লিকেরে সা বোট খোদিত দি চষতে। 
গত বংসর হপ্রিল মাসে জাব যেটি নতু। হনাছে। 


কতকাল পরে নৃ্টিটি দল্পূর্ণ হইল, কিন্দ নয তো কথা 
কহে ৭1! এমন ধারা জড় মানদী মূদ্টি লইঙগ। তিনি কি 
করিবেন? নিশ্চই শিল্পীর সাধনায় কোন দত দাছে। 
ছরহাছ্‌ সেই খুটুকু ধরিবার আন্ত দিবারাত্রি দুর্ধির পানে 
চাহিয়া খাকেন_ চাহিত্বা চাহিয়া চোখ বুঝি ক্ষন হইয়! গেল 
ধারার পর ধারা নাছিয। বুঝি ননীন প্রানাহ সৃষ্টি হইল-- আও 


ধঙ্গতী--২য বধ 


চাহিবা আন্ধেন__পু২ আর ধর পড়ে না। এই রকম হাবে 
চাহিয়া থাকিতে থাকিতে একদিন তিনি সন্বিংহার। ছইরা 
বাহজ্ঞানরছিভ মবশ্যা আন্ত ইইস্সা পড়িলেন- চক্ুছটি 
ধানক্ষিদিতের মত নুতডিত হটগা আদিল বাহিরের হুট 
সর্বত্র দ্বার কন্ধ হইয়া গেল। মার সঙ্গে লঙ্গে, জার একটি 
ঘরের আগল লচস। পুলিরা গেল। এতদিন ধরিয়া বে 
খুটি তাহার নজরে পড়ে নাট, এক্ষণে এই তৃতীয় ন্বনটর 
ছারা তাহা তিনি লকেট ধরিষ্া ফেলিলেন। স্বর্গ হইতে 
মর্ভা পর্যন্ত যে বোগন্হটি হিলঙ্বিত জাছে, লেই যোগস্থত্রটি 
ধরিয়া তিনি লাহাণের মধো প্রাণের সঞ্চার ঘটাইলেন। 
কাহার সাধনার ধন--তাছার নানলী প্রতিমা জীবন্ত হইদা 
উঠিল । সাধনার জগতে জক্মিরা কত বড় বড় লাদক কত 
অলাধা লাধন কনিছ। গিষাছেন, কিন্তু এট দূলি-কাদার জগতে 


[ সম খণ্ড--২॥ সংখা 


কোন দাধক কখনও এত বড় লিদ্ধি লা করিতে পানেন 
নাই ৷ এত বড় সিদ্ধিলাত এই পাখিব জগতে এই প্রথম 
ও এই শেহ । 

কালে সিংহল, ব্রহ্ধ, ভ্তাম, জাল|ম, ছালর, কাস্বোডিত্ব, 
তারত.সহালাগরন্থিত বহু দ্বীপ, তিব্বত, চীন, মঙ্গোলিয়া, 
কোরিত্বা,জাপান-_পন্চিমে এবং উত্তরে ছিন্দুকুশ এবং কক্নীযা 
পর্বতমীলার অপর পার্শ্ব পৰাস্ত সমস্ত এশিয়া সখ বণিক 
বৌদ্ধ ভাস্কধোর ব্বুলন কীর্টি যে কিরূপ উতকর্থতা লা 
করিল্রাছিল তাহার বহু নিদর্শন এখনও বিশ্বমান আছে। 
লেই সকল আধা শিল্প ও বেসকল অদ্ভুত কীদ্ধিকাছিনী_ 
অতীত গৌরবগাপ! ইতিছালে লিখিত রচি্য্বাছ্ছে, তাহ! পাঠ 
করির! ও সেই সফল মঠীতের পতি স্বচক্ষে দর্শন করিয়া, 
ভাতযালীর চিন্ত উচ্ছুলিত, পুলকিত ও পৌরবো হু ছয়। 


আর একদিক 

3. এ. পায়েল লিনিচ "টার লায়েজ আদার (Yonder Lies Adventure)" হইডে একট কাহিনী উদ্ধত হল ।--১১০২ সন: 
কন, হক্ষিল আকিকা (্রিনিরায় চারাবও দাউন। ঘিপ্রহে বানের গৰিপরিদ্শনে বায হেন পশে দেখিলেন, কি একটা বাক বক 
করিচেছে। ভা ধাচ ভাবির; ভিন ধৰ স্পা সেটিকে নাচ়িলেন। শেখা গেল, হা॥! কাচ নয়, একই চীয়কৰও। পায়ে ইছা পৃদিবীর লক, 
নি হেট কালিবান নাহে প্রলিদধি লাত করে। বণ শাদা, একলিকে ॥ = ॥ ইকি, বকখিকে 21+ ২ ২ ইকি, গন 5:২৪ কাযা রং গ্রাচ চিন 
পোঘ!। ট্ানসনাল দাকায় চীরবংওট স্তর কলিন সা একে টপত্থার পাঠালেন । কিছ ক কয়ি এচ বূলাধন হীরক প্া/নে। হইল 1 
আৰেক পরাসণের পা, কাসক্-পরে বিজি জনকে, বৃক্ষত সর এসযীর ততথাববানে একট চামচার খলিচে পুরা ৩" দাইল দৰপখে ইহাকে 
[প্রচারনায় আনা হয় বন হতে স্েশলে ট্রেনে কেপ-টাটনে জনি জাহাজে বিশেবদ্ধাবে নির্সবিত একট দিনকে উদ রাখা হইল ৷ বিনযঞজি 
লক পাধাকর 'ঘবন্ধা ॥ষল। লাহাম্পটনে আফা স্পেশাল ট্রে । হারল লওনে বিশেষভাবে নিলু পুলিশ ও গোরেশা। তীয় কঠিন ততভাববার 
ভামডর খলি দানে দলিল । বঢ় দ্য সকার করান দে লিটা উদ চলে দেখ! গেল_ ভিতরে একখও করল! ছাড়) আঃ কিছুই বাই। 

ওদিকে ছক ৩ট কা্টবেঢের বাছে বাজ পার্শেল-ঢাকে টলতে আনিলাছে শ্ব: লোইনাট্টার ছেনারেলও এপংকদ জানেন না। 





কোল দেশ সকলেচ চাটতে বৈজ্ঞানিক আরবান বেদী কলি? এ তের ট্রে অনেকেরই হনে হইছে, আমেরিকা | ইরা সভা লগ 
লতি আোছোর দাঝ রেকার্ন একটি তিক প্রকাশ কারিাছেন ছে, বৈজ্ঞানিক আবিকার বিকরে ইট দর ৷ ইয়ার অন্তৰ কারণ 
এই হে দকন দেশের বৈজলিকের স্বদেশ হতে নিরিহ হইব ইটন তে আছর পাইসাছেন। জলিকার হিতীয় নাহ, জার্শি। হইসর 
রার্মবশে জপেক্ষা কিনুন হেলী আকিার করিরাছেন ॥ তৃষা লাম, ক্রান্স। ছারা কড়াসীছের অপেক্ষা চার গণ কে আবিকারের দাবী করিতে 
পাযেন। চনুর্ঘ দাম, বৃষ্টিশের। কাসীর পটহের অপেক্ষা পাঁচ শু? অনিক আবিবা করিনা. । পদ্ম নাম, আমেরিকা । শর 
আাহেরিকানদের অপেক্ দঃ গুদ বেদী আবিকায়ের শী করিতে পারেন। 


রাশিয়ায় ধর্ম 


রাশিক্বার বিরুদ্ধে আর ববি গতিযোগ শোনা দাত 
দর্লের বিরুদ্ধে অভিযান তার মপো অন্ততয ৷ রাশিছাপ 
আক্রোশ ধনীদের উপর তখনি ঈশ্বরে উপরও ততগানি, 
€ইএর বিরুদ্ধেই লে তান সন্ত শক্তি প্রচণ্ডডানে নিষোজিত 
করেছে। অপচ এ কাঁ লহজে আলাদীনের প্রদীপের 
প্রকার নিশ্পল্প ছন নি। রাশিয়ার সুটে সজুর, চাষা, 
লনী দরিহ, ব্আপাষর জনল!ধাত্ণ কেউই বংলর হোল 
পূর্বে আজকের অবস্থা কন! কলতে পারত না। লেঙিন 
আর! অগ্রদেশের জনদাঘারণের মতই ধর্ছের নানে প্রাণ 
(িলর্গন দিতে পারত । ভান্রতবধের শিক্ষিত অশিক্ষিত 
সকলেই যেখল বাজে! ধর্মকে প্রাণের উপন্র স্থান দেয়, 
যানিঘার জনলাধারপও ঠিক হেদনিভাবে ধর্মকে খ্বাকড়ে 
ছিল। তার। মাং, মাহী, হত্যা, ধর্না যোড়োশোপচারে 
পূষ্জ, ধান লব কিছুতেই বিশ্বা করত । পরিধারের 
কল্যাণ কামনার, আগাদী বংলস্রের তাল ফসলের আশার, 
পুত্রের ব্ারোগা উদ্দেস্তে, বংসর বংলর নিপ্রদিত ডালি দিত 
স্থানীয় চার্চে । উৎলব উপলক্ষে চার্চ গুলি যখন 'আলে|ক- 
উজ্জল হছে উঠত, তার সোনাহীয়ার সন্ধার অঙ্গ খেকে 
ধখন লে আলোক দ্বিগুণ ওজ্ছলো ঠিকরে পড়ত--ধাঙ্ছে 
কলরবে, পুরোদিঅদের বেশফূষার জ'করককে, ধূপের পঞ্চ 
ধধন একটা দারাজালের সবি করত-_রাশিক্বান কৃষক 
দূর হ'তে গীড়িরে তা নির্দিখেষ নহ্বনে দেখত--ঈশ্বরের 
একটা নির্বাচনী শক্তি মনে মনে অনগুক্ব করত- 
পুরোছিতকে দেবতার লাক্ষাৎ সজীব প্রতিনিধি ব’লে মেনে 
নিয়ে তাদের পারে লুটিয়ে প’ড়ে তাদের দীর্ঘ আলখাললার 
প্রান্তদেশ চুম্বন ক'রে নিকেদের ধস জনে করত। গির্ার 
বাইরে ঈশ্বক্ককে অনুকব করা তাদের কাছে অসম্ভব ছিল। 
পুপাকাছনায় দীর্ঘপণ বহু 'আতাসে জতিক্রদ ক'রে তারা 
নবদূরন্থিত প্রধান প্রদান পিষ্ছার পৃ দিতে আসত, ধর্শোংদবে 
যোগধান করত । 

হিস্রোছের পূর্বে ক্যাথলিক ধর্মই রাশিয়ান প্রাধাক্গ ল1৪ 
ফরেছিল। দেশের রাজা ছিল রোমান কাখলিক, ক1ছেই 


_ গ্রীনিতানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


খান দ্ধের অন্ত শখ! প্রটেই্ান্ট ধর্খও ছিল অনাদৃত, 
লাহিত, শক্তিগীন। বিপ্রবীর। জন্বনাত্রার পরই প্রচ শুবেগে 
জাত কল এট ক্যাথলিক ধর্মকে, কারণ তাদের মতে 
এই ধশ্ু আদলে ধনীদের বর্। এ ধর্সে কেবল এশ্বধোর 
বিকাশ । থে চার্চে হত বেশী মণ দেবে ছে তত হাশ্মিক। 
শুধু তাই ন৪ গঙ্গি্রকে ঠকাসায জনত এই ধৰ্ম্ম ঘনীদেত্র 
ছাতের যয়। 

মস্কোর ধণ্টসিরোধী মিউজিত্ননে দেখেছিলান, এস! কেদন 
ভালে ধর্মের নিরুদ্ধে জনদাদ|রণকে ক্ষেপান্র । সেখানে গত 
মহাযুদ্ধের অনেকগুলি চিত্র রাখা হয়েছে--তাতে দেখিছেছে, 
ধৰ্ম্মপ্তরু ভালে সঙ্গে পরামর্শ করছে, কি তাবে লড়াই জিংতে 
হবে, পরে সকার দু্রণেছে রপক্ষেরে এলে যোদ্ধ কৃন্দকে ঈশ্বরের 
নামে আইক? ক্রছেন--যোকাচ্ছেন এট ধৃদ্ধে প্রাণ 
দিতে পাহলে তোদাদের ক্ষ দর্গ। দর্ম্মান্ধ লৈনিকের| 
তাই দুল বিশ্বাসে মেনে নিয়ে স্বেজ্ছাচারী জারের ছি 
মনাগ্নালে রৎক্ষেতে প্রাণ নিদ্েছে। এ ছাড়া জার এবং ধর্ম. 
গুরুর মৰো শে কহয়কম হত ও চক্রান্ত হয়েছে তা তাখের 
ভিতরে বে সব পরাদি লেখালেখি হত্রেছিল লেই গুলি দরে 
প্রকাশ ক'রে থেখান হয়েছে। এই সহ ধর্শাবিরোধী 
হিউপ্রিছাম গুলিতে নালাকাবে প্রমাণ কর! হকেছে বে, ধৰ্ম্ম 
শুরু ও অত্যাচারী জার চিন্্কালই পরম্পবের বন্ধু, কাজেই ধর্শ 
ছ'ল ভাবের অর্থ ধনীদের হাতের ঘর) বলশেভিকরা 
এন প্রদ।ণও হাতির করেছে বে, শেহ বিল্লবের পূর্বে হখনই 
উনলাধারণ আপন হ'য়ে উঠে কোন গোলোহোগেনর চেষ্টা 
করেছে তখনই ধর্মগুরু জাবের লক্ষে পরামর্শ ক'রে তাদের 
মনের গতি অন্ঞদিকে ফি্লিত্রে দেবার জস্ত একট! না একটা 
হর্টোংসবের আরোজন করেছে এবং তার ইন্দেন্ত দিছ 
হয়েছে। বর্তমান রাশিযার তীক্ববৃদ্ধি নেতারা সাধারণ" 
বুদ্ধি জনলাহার্ণকে বেশ পত্রিকার ক’রে বুবিয়ে দিয়েছেন ঘে, 
হেছেতু ধর্মগুরু চিয়কাল তোমাদের মাধাঙ্গ কাঠাল চেগ 
আের সাহাঘা ক'রে এলেছে, সেই হেতু ধর্ম ুক তথা ধর ও 
তোমাদের শক্ত । 


বর ২ বধ 


এই লহ দন্মবির্রোধী আন্দোলনে কোথাও কিন্তু বেশ 
বুদ্ধিমধার পরি5য় পাই নাই। ধর্মগুরু অঙ্গার করেছেন 
ব'লে হশ্থৃ্ অপরাধী, এ কথা নিরক্ষর উক্েজিত রাশিয়ান- 
দিগকে বোকা লোড! লেও জগ্গদেশহালী তা বিশ্বাস 
করবে না। ধর্ম বা ঈশ্বর ব’লে ফেউ নাই এ থুক্রির 
্বলক্ষে তার! দেখিছেছে যে, পৃপ্বীত্র জন্মের বহু পূর্বে 
নুধা আকাশে ছিল, কাডেই [.০t there be lig কলার 
সঙ্গে রঙ্গে জগত আলোকোগালিত হ'য়ে ওঠে নি-ধীশ্তর 
উক্তির নো জলেক পত্রপত্রংরোধী ঘুক্তি আছে, কাছেই তিৰি 
কব বা দ্মমশক্রিমান এন-_তাঁস। চিরে মডেলে দেখিয়েছে 
গোলকলিণ্ড থেকে ধীরে 
ধীরে হান রূপ নি বলে, হয পূর্বদিকে উঠে 
পশ্চিমে অত হন, কিছ বিদ্ঞান প্রমাণ দেয় জ্ররূপ, এতএব 
বাটধেল শ্ৰান্ত । 

ধর্শেত্র বিক্প্ধে তালের জরে! সতিমোগ এই রে, তাদের 
ধর্ বাল থে কগখাল তাঁর তিন পুতকে জগতে পাঠির্েছিলেন, 
একডনকে ভাৱ দিরয্েছিলেন পাসলোর। অপরকে বাংসা 
বাণিজোর, তৃতীংকে চাষ আহান করবার অথাৎ ক্ষতি 
হৈহ এ শুইক্ষপে সকলকে কাজ ভাগ ক'রে দিয়েছেন, 
অতএব ছে কৃষক মুটে মদ্য, তোমসা ঈশ্বরের মাতা অবহেলা 
কারে ক্ষতি হবার চেষ্টা ক’রো না। বলশেভিকরা 
বলে, এমন একছোো দে ঈশ্বর, তকে আমরা স্বীকার করি 
না, লে নেছাংই ধনীদের কমনাপ্রনথত জীব) এতদিন সোনা" 
জ্রপার, হীরা-জহযতের চ!কচিকা দেখিয়ে ধর্সমগুক্ষরা বে নিরক্ষর 
হরিকে ঠকিসে এসেছে, তার জন্ম ও বলশেভিফদের রাগ কম 
নয। লোনার নলাটে তীরাচুণিপাঞ্ার কও-করা একটা 
প্রকাণ্ড বাইবেল এই মিষ্টলিপ্রনে রেখেছে, যেটা এক দরে 
তান্ত দৃমধানের সঙ্গে কেবল মাঝে মাধে বার করা ছত 
এবং বেট! দ্বঞ্ধে সাধারণ লোকের ধারণা ছিল বে, যেকেতু 
বইটা অত দানী ও ঢাকচিকাদন্, পেট বুঝি স্ব বীশুয়ই 
লিশিত, কাজেই তা স্পর্শ করা সাধারণ লোকের সাধ্যাতীত। 
বে সব জিনিব এসবি লগ বুজকুকী ক'রে চালান হচ্ছিল 
সেগুলো ধখন এখন জতি লাধারণ লোকে ও অনাহালে স্পর্শ 
করছে লে পদবন্ধে বিচ্চপ করছে অপচ ছাত পা খসে 
পড়ছে ন পুত কর শুশ্ব শরীরে ছেলে খেলে বেড়াচ্ছে 






[ ১ম বশ ২ সংখা! 


তখন ঘে জনলাধারগ সমস্ত ধশ্টটাকে একট। প্রকাণ্ড ধাল্সাধাও। 
মনে করবে এতে আর আশ্যযা কি? 

যে বাইবেলকে শিশ্ন সাক্ষাৎ ঈশ্বর ব’লে মনে 
ক’যত--ধার পঠন- পাঠনে অক্ষর পুপ। বালে ধারণা ছিল, 
বিছ্রোগে্ পর তীহণ দুর্ভিক্ষ ও নিতা গ্রত্োজনীর ব্যবছাখে।র 
অনটনের ছিলে হখন লেট বাইবেলের পাত! পুড়িরে 
তারা সিগারেট খেল, অথচ তাতেও তাদের দৈনন্দিন সুখতে 
বা স্বাস্থোর কোন হানিই ঘটল ন।-- মাথাত বস্াঘাত 
হ’ল না, তখন বে এই সব অন্ধবিশ্বালীত্ দল বের 
বুজ্জরুকী বেখে ক্ষেপে উঠবে এ তে স্বাভাবিক । এক 
ক্ষেপে পিনে কবরের উপরের পাখয়গুলো কুড়িছে এনে 
বাড়ীর সিড়ি করেছে-ধোপার কাপড় কাচবার পাট। 
করেছে-দধচ একদিন ছিল, যেদিন হার উপর পা 
তুলতেও তার! খর খর ক’রে ফেঁপে উঠত ॥ পূর্বে এফ 
একটা মঠের নীচে অন্ধকার প্রকোঠে ধর্ম গুরুদের সৃইদেছ 
শবাধারে রাখা ছ’ত--দলে দলে লোক ভক্তিভত্রে লে শবাধায় 
চুম্বন করেছে-_ ঘণ্টায় পর ণ্টা সেখানে বদ নীরব ধান 
করেছে, সাধামত প্রপারী দিয়েছে_তাঁরা সর্ব্ান্ত:করণে 
বিশ্বাস ক'রত যে, ওঁ লব মৃত ধর্মপন্তরূদের জান্াকে সাধনা 
তুষ্ট করতে পারলে কক্ষ সব্গ অনিযার্ষা। ফিছ্রোছের বিপুল 
সংঘাতে বখন দেশের বড় বড় ধর্ণদন্মির রেঙ্গে পড়তে 
লাগল,তখন বিস্রোধী বিপ্লবীয়া এই লব শবাধারু গুলে! অন্ধকার 
গ্রকোষ্ঠ থেকে জালোকে এনে উদ্গুকত ক্রলে। ধর্ম্মান্ধের 
দল ছা হাত ক'রে উঠল অভিশাপ (দিল, কিন্তু ঘধন দিনের 
হুষ্প্ট আলোকে দেখ! গেল বে, শবাধারগুলির অনেক লবই 
আাটির-_আলল শব নয, তখন গ্রবঞ্চলার জঙ্জা্বধর্বিশব/সীর 
ছল ক্ছুক হারে উঠল- ধর্শের বিরুদ্ধে তারাও ক'রল বিদ্রোহ 

দ্রাশিয্ার ধরণ হয়েছিল জীর্ণ, কাজেই তার মধ্যে গলদও 
ঢুকেছিল অদংখ্য, তাই বিশ্ৰীরা লংজেই এফ ধ্বংল কয়ে 
ফেল, তবু সঙ বৎসরের সংস্কার ও শিক্ষার ঘ। মঙ্জাগত হ'রে 
গেছে তাঁর সূলোজ্ছেদ করা বড় সোজা নব) এই রকম বুডক্ষফী 
কারও না এন একট ধর্ম্মও রাশিয্না বর্তদান ছিল। তাদের 
বিরুদ্ধে লোককে সংজে ক্ষেপান সম্ভব ছিল না--এরা 
পটোন্ট। লোকে ক্রমশ; এই ধর্্বের দিকে আর্ট ছ'রে 
পড়তে লাগল। ধর্শকে এই লক শুধু আচার অনুষ্ঠান- 


ডান্তন-+১৩৪* | 
গ কারে রাখে নাই-উপালনার আলন কি স্বকম হবে, 
ধানের করগুডা কি রকম হবে, এলবে বেস আখ] না ঘামিছে 
এরা ধরণের মূলত লিষবেই আলোচনা ও প্রচার করত সেস । 
পরশু উপাসনা ছাড়াও এই শ্রেণীর ধর্শ-মন্দিরগুলি দাতবা 
গিকংলালর, পাঠাগার, বিস্বালর ইতা॥দি নানা জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিল। কাখলিকদের মচ এদের জন 
সাধারণের লঙ্গে শুধু লৌকিক সঙঘন্ধ ছিল না--এরা অন্তরের 
যোগ সৃতি করেছিল-তাই বিপ্লবী নেতারা প্রঞ্থনে ওর 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ ন! কারে বুদ্ধিম|নের মত একে প্রশ্রশ্ দিতে 
লর্্মপ্রধম তাদের অতিহান আরস্ত করলে ক্যাগলিকদের 
বিরুদ্ধে। ধর্মমন্দিত্র ধবংল হ’ল--বে উপাসনার যোগ দিলে 
তার লিন্বনে খুনী আলামীর নত 
চর ঘুরতে লাগল, দেশের শাসনের 
সকল অধিকার খেকে সে বঞ্চিত 
হ'ল--তাকেও 'বুক্ষোঙ্গ' ব'লে 
[চিত কর! হ’ল। বর্শের সঙ্গে 
সম্ব্ড রাখ! “রো দনো বৃত্তির 
পরিচায়ক ব'লে গণ! ছল, কিন্ত 
পরটেষ্টান্টধের বিরুদ্ধে প্রথমতঃ 
এ আিযেগ আনা হসগনি । অনেক 
সম চেটের চেঞ্জ বা হয়ুতামঞ্চ 
গরটেষ্ান্টদিগূকে বর্ত। দেখার 
জগ ছেড়ে দেওয়া হ’ত। জানের 
সন কেউ ধর্শাধরোদী কোন 
বন্তৃত| দিতে পারত না--বাই- 
বেলের কোন লমালোচনা করতে পেত না_এখল লে সব 
মবঘতাবে চলতে লাগল । বে কেউ ধর্শের বিরুদ্ধে বলতে 
পেত, কিছ তাতেও প্রটেষ্টান্ট ধর্সম দিন দিন প্রধার লাক করতে 
লাগল, কারণ সে ধর্শ্মে তখনও বুদ ধরেনি--সে ছিল লত্ীব 
প্রাণবন্ত । কিন্তু এতে বলশেনিকরা ত্স্ত হ'য়ে উঠল । তাদের 
নীতিতে ধৰ্ম্ম ব'লে কোন জিনিব নাই- ধৰ্ম্ম হ’ল অধাশ্রেন 
লোকদের দু্ঠনের একটা উপান্থ দাত্-ঘরিডকে ১কাবার 
একটা ছল বিশেষ । তাছাড়া প্রটেষ্টা্টদের অনেক দত 
বলশেক্তিকদের মতের বিরুদ্ধে, প্রটেষ্টাষ্টনের কাছেও বাইবেল 
শ্ষট নীতিগ্রস্থ এবং জীবনের গতিনিবাদক, কিছ বলশেততিকরা 


রাশিদ ধর্ম 


লেটাকে একদছ বুছরুকী ছাড়া ভাবতে পাঁত্রে না । এই হর্্মও 
অবাধ যৌল-ছিলন, গর্ভলাত, শ্মনিরগ্রণ ইত্যাদির তীঘল 
বিপক্ষে, মখচ বলশেকিকরা এই সবই প্রন্বোজনমত পুরাদদে 
চালাতে চাঙ্গা! বলশেতিকর! চার ইহলোকে পুরা মারার 
পরিপূর্ণভাবে কোগ,_আর ধর্ম দেখার পরলোক । ধর 
ঈশ্বরকে দানে, তার পানে মাপ! লোটার, ধলশেতিকরা 
ফিছুকেট উপরে স্থান চিতে নারাজ, উপরের কিছু মাললেই 
নিজুৰিগকে বীচের বালে স্বীকার কর! হবে ; লে দুটো শ্রেণী 
ছবে। 

প্রটেষ্ঠান্টঃ। বই উদাস হোক, তবু তারা স্ধর্থারলকীকে 
ছাগে ভাই বলে কোল পে, কাঁজেট রাশিয়ার জ্নলাধারণকে 





আলিয়ার নব ধরণের বরফ লেনিন । 


বে প্রেনীঙ মোহ থেকে মুক্ত কারবার জনন গত বিদ্রোহ, 
অপশ্রিদেধ রজপাত, ত! পণ্ড হবে; মাবার ধন্থগত শ্রেণী 
মাধা তুলবে । ট্রেডইউনিগ্ন হ'ল শ্রমিকদের আসা, এর 
সত্বা খালি শ্রমিক-_প্রটেক্টেট বা এখিই্ নন্থ। রাশিয়ার 
এক ধর্_-কমিউনিজ ম, লকলেই কমিউনিষ্ট, এর মধো। আবার 
ধরি পরচেৱ্ান্ট ধৰ্ম্ম মাপা গল! তাহ'লে বলশেতিকদের শ্রেণী 
হীন জাতিত স্তর বরীচিকান্ম মিলিগ্পে যাবে, কাজেই তারা এবার 
প্রটেষ্ঠান্ট ধর্মের বিরুদ্ধেও অহ হ'রলে। লেনিনের বিধবা 
পরী এই সমন্ব প্রটেযান্ট দিগকে লক্ষা কারে দেশ-বাদীকে 
সতর্ক করে দিলেন বে, এই ধশ্ম কাখলিকৰের চেষ্েও বিরবের 


বঙ্গনী--২ বধ 


পরিপন্থী। ১৯২৯ সালের এপ্রিলে এক নূন আইনে এই 
ধন্মকেও বেজাইনী ঘোবপা করা হয় এবং বন্দ প্রচার উপলক্ষ 
সমস্ত লৱ সমিতি বন্ধ করে দেওয়া হয । এতদিন ধর্মের 
স্বপক্ষে ও বিপক্ষে বকৃত| দেও! মাইনে বাধত না, এখন 


খালি বিপক্ষে বত! দেওয্না আইনাহ্মোদিত ছ'ল। ১৮. 


বৎসরের কম বন্ধণী কোন ছেলে মেডেকে ধর্টবিদে উপদেশ 
ছে গর রাণিয়ায অপরাধ, অবপ্র মা বাপ দিতে পারে, কিন্ত 
কোন চার্চ ব অস্ত ফোন শিক্ষক দিতে পাবে না। 
লব চেয়ে প্রচণ্ড আঘাত এল---আার এক দিক থেকে 
এই আনে সমন্ত বর্ধমন্ডি্কে কোন সামাজিক কাক 
করবার অধিকার থেকে বঞ্চিত করা হ'ল, অর্থাৎ জল- 
ঙমাজের লঙ্গে এদের লাক্ষাৎ যোগন্থর ফেটে দেওয়া হ’ল। 
পরটেষ্টাষ্টদের ক্লাব, সমবাঙ্গ-লমিতি, ইালপাতাল, পাঠাগার বন্ধ 
কারে দেওয়া! হ'ল, প্রকৃতপক্ষে এতে & বর্থের হৃদপিও 
উপড়ে ফেল! ছ'ল। এই সব প্রতিষ্ঠান ডনলাবারপকে 
এই বর্ণের দিকে বেশী আর্ট করত--শ!দিকে সাক্ষাৎ 
লাহাঘা দিযে উতজ্ঞতার আবদ্ধ করত। এ ছাড়া এ আইনে 
ধর্বাজকদের উপর হুকুম হ’ল বে, তার! একাধিক ধর্ম্মদন্দিরে 
উপলনার যোগ দিতে পাবে না বা নিজেদের আড্ডা ছাড়া 
অস্ত কোখাও বাল্টাইঞ করা ইত্যাদি ধর্শসন্বস্ধীর কাত 
নিশা হতে পাবে না। এই আইনে ধর্শের শেষ শক্িটুক্গড 
আলাপ) ছয়ে পড়ল-স-র্মন্দির গুলি পঙ্গু ছ'ল। 
তা ব'লে একখ! বদি কেউ মলে করেন যে, ইদ্ধা করলেও 
রাশিয়ার কেউ উপালনা কবে পান্থ না বা করলে পুলিগে 
এলে ছাজতে দেয় তালে তার চেয়ে হুল আর নাই। 
বলশেতিকদের ঈশ্বরে বিশ্বাপ না করা যেমন একটা নীতি 
তেমনি তাঘের অন্যতম নীতি সর্ব বিষে পূর্ণ স্বাধীনতা। ধতদুর 
সম্ভব এবং ততক্ষণ না কোন রাজনৈতিক ক্ষতির সম্তাবনা 
আছে ততক্ষণ বলশেতকিরা কারুর ইচ্ছার বাধা দেখ না, 
বেশ সন্বন্ধেও নঃ। মন্্োর মাকে ইতিহাসপ্রদিন্ধ প্রেড 
ক্ষোয়ারের বুকে একটি প্রধান ধর্শ-বিরোধী দিউঞিরামের পাশে 
আমি স্বচক্ষে চার্চ দেখে এসেছি--লেখানে বুড়োবুড়ীরা 
জাঞ্জও পরদন্ডক্তিভয়ে হাটু গেড়ে উপালনা করছে আর 
বোধহয় এইসব বিক্ুতনন্থিষ্ক বিদধীদের সুদতির আছ প্রার্পন 
জানাচ্ছে । সেখানে সাজও পূর্নোছিত বাত্রীদিগকে আপী- 


[১ম খণ্ড-_-২দ॥ সংখা! 


বাদ দিচ্ছে - প্রপানী গ্রহণ করছে, বিন্ধ তার অতীতের 
সে এশ্বযা মায় নাই, সে উৎদব-কলরোলও নাই, কোন 
রকমে টিকে মানবে ছা) পূর্বে জার-দব যে লব জমিজন।! 
চার্চ ভোগ করত, এখন সে সব বাজ্যোণ হ'রেছে। দির্জ্া- 
গুলি এপন ট্যাক্সের ছাত পেকে অবাহতি পা না, বরং দে 
বেশ কঠিন রাবেট তায় কষ্টরোধ করছে। কেবল তরুদের 
দেওয়া প্রপামীর উপরই এই সব চার্চদের ভীবন নির্ভর 
করে। কোন চাচ্চ বনি কেট তুলে দিতে চার তাহ'লে লেই 
চার্জের হতটা সীমানা, গেখানকার সমস্ত লোকের মত নেছা 
সব, যেদিকে ভোটাবিক্য ছন দেই মত কাজ কর! ছছ, ভোর 
কারে কোন গিক্গা তুলে দেওয়া ছু না। তবুও একথা 
সত্য যে, ষ্টেটের স্বদৃষ্টির জঙ/বে এবং তরুণদের বীতরাগের 
ফলে চার্চের সংখা! দিন দিন হাল হ'তে আন্ছে। থে 
তরুনী গাইডট আমাকে লঙ্গে ক'রে দর দেখাতে 
বেরিয়েছিল লে উ চার্চটি দেখছে বলেছিল, “দেকেলে 
বুড়োদের 'জআড্ডা_শুরপরা! কেউ আলে মা।” 

ধর্বিরোধী মিউপ্রিধশে সেখানকার দহিলা গাইডটি 
অতি হয় সহকারে সমস্ত ঘুরিয়ে প্রা দেড় ঘন্ট। পরিশ্রম 
কারে দেখানয় পর পরম আগ্রহচরে ডিডাস! করল, 
“আচ্ছা তুমি হর্শ্মে বিশ্বাগ কর?" 

আমি সহজ স্বরে বনাম, “হা! নিশ্চই ॥'” তার মুখের 
দে সম্গকার ভাব দেখে আমি হান্ত লঙ্ধরণ বলতে পারি 
নাই। বেচারীর মুখের তাবটি হয়েছিল, "৭, আদার এত 
শ্রম সব পণ্ড, এই মুর্খ টার জনত ।” 

লে বিশ্বয়বিন্ছাতিত লোচনে পর্চস্বপত ভাবে আবার 
হলে, “তুমি ধর্বে বিশ্বাল কর? অত বড় একট! বুজরুজীতে 1” 

আমি উত্তর দিলাম, "ধর্শের [বিরুদ্ধে তোমাদের অভিযোগ 
কই? লবই ত ধর্শবাজকদের বিরুদ্ধে আর তোমাদের 
প্রচলিত ধর্শোর বিরুদ্ধে । আমার হর্ আরও বিরাট, মহান, 
তোমাদের অভিযোগ তাকে আতাত কণে না) জাহাজের _ 
কাণ্ডেন খারাপ ব'লে বে জাহাজও খারাপ তার ফি মানে 
আছে? ভাল কাণ্ডেনের ছাতে পড়লে সে মাবায় নির্ধিণে 
লোৱা পথে চলতে পারে 1” সে বোধ হর্ন এত বড় একটা 
বেকুবের লগ্নে আর আলোচনা কায়া নিশ্যোজন মনে 


ক্ররলে। ধর্শলীরু, দাহুলী-কবচে অলী জান্থা লম্পত্র, 


দা্বন_১৩৷- ১ 
দ্ধ শিশ্বাদী নিযক্ষয় সাশিয়ানদের বে হত পরিনর্ধন ছয়েছে 
সত! বিশ্ব্বকর_'অদ্বৃতণুর্কী । লেনিনগ্রাডের রাস্তার এক 
ভিক্ষুককে দেখে আমার গাইডকে পিজ্ঞাল। করেছিলাম, 
এতোদাদের থেশে গদি কেউ বেকার নাই হনে ছিক্ষুক কেনে? 

লে ঈবহ্ষং পরে স্তর দিবেছিল, *ওফ্লো হতভাগা 
দর্শকের দল। চিয়কাল পরের ঘাড়ে খেয়েছে এখন 
ব্আর পরিশ্রদ করতে অক্ষদ। এত নীচ ওল! হে ডিক্ষের 
অপহান আলিঙ্গন যরবে তবু শ্রম কমতে সৃষ্টিত ।* 

"আত রাশিক্বাবানীগ| দর্শ নিয়ে বেদী াণা! থামান না, 
তারা তাকে দৃত ব’লেই নেনে চিঙ্ছেছে। কিন্তু তাই ব'লে 
কি আছ এত বড় একট! জাতি ধর্শহীন ধ'রে চলেছে? 
আমর! অধপ বলতে ধা বুঝি এয 
কি আাঞ্জ দকলেই তাকে প্রশ্রশ্ 
দিয়েছে? রাশিয়ার ঘতটুকু ব্দামি 
দেপবার শুধিধা পেরেছি, ভা 
খেকে জামার এই মনে হযে, 
দ্রাশির৷ একটি ভীর্ণ স্ী্ঘ 
আঅকেরে। ধর্ম্ম ছেড়ে এক বিরাট 
মর নবধর্শের দিকে এগিয়ে 
চলেছে। লে তার নিজন্ব একটি 
মহান ধের সৃষ্টি কারে এক 
বিয়াট আদর্শ সন্মুগে রেখে জর. 
যাত্রায় পা বাড়িয়েছে একটি 
বড় মাদর্শ দন্গে ধ'রে দিতে 
না পারলে কোটী কোটী লোক 
মাজ তাদের ধুগ-ধুগানের সংস্কারে গড়া ধর্শকে শুধু ভরে 
ছাড়ত না। এইট ধৰ্ম্মের ডক্ই কত বুদ্ধ আও ইতিহাসে 
চিরন্বত্ণীর হ'য়ে আছে। ধরি রাশির্রাৰাদী তার ধর্শে আস্থা 
না ধার।ত, অঅতৃত্যি বোধ না করত, ধদি তাকে মনে প্রাণে 
ব্ববিশ্বাস ন! করত এবং তার মধ্যে এত ভীষণ জালিয়াতি 
চোখের সামনে দেখতে না পেড, ত! হ’লে এত বড় একটা 
প্রাচীন জাতিকে দশ শপ করাতে গিতে হত বিশ্লবীনিগকে 
মার একটি ঘযোর! ঘুদ্ধের সন্মুখীন হ'তে ছ'ত এবং তাতে 
ধা রক্তপাত হ'ত লে ফক্রের জগটাকা হে কে প্রত তা 
নিতিই জানে। 


ঝাশিতবার দর্্ 


পৃষ্ঠান দর্শোন মধোই নাল! শ্রেণীবিভাগ ছাড়াও দুসলদান, 
ছু, বৌদ্ধ ইত্যাদি জঠান্য নান/জাতিতে র!শি্ব। লিভকর ছিল। 
দুদের ওলদ অঞ্ধথা অক্াচাত ছি, তাদিকে সনের 
লীমানাছ ঘন বাল করতে দেএদা হত লা। কমিউনিএ.স 
এই লব বর্ণ শ্ৰেণীবিভাগ ডেক্গে দিশে এক নিলা মহ 
জাতির সি করেছে, ধার। কোন ধর্মই মানে না, নিজেদিকে 
ফোন বিশেষ র্েশ্ব মত্তর্দত জেবে গর্ধ করে না। 

লেনিনগপ্রাড়ে এক প্রাগিষ্থান বুস্থকের সঙ্গে ধন ধর নিযে 
ব্দালোচন| ছয়, ভখন তাকে জিজ্ঞাস! করি, “ঠেছরা ফোন 
ধর্শছি মান না? নে দূঢ়স্বরে উদর দেখ, “নিশ্চই ন। 1" 
শ্তবে কি হোময়। এমি ( নিযীশ্বরবাদী )"--*না সেও ত 
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একটা ধর্ম্ম ব'লে পরিগণিত, আমর! কোন ধর্শেরই নই ৷" 
ব্মাষ, “লোকে ত সাধারণত: জিলা ফর যে, তুমি কোল 
জাতি তখন কি বলবে?” 

পব্রাশিগাল ৷” 

"কোন্‌ ধর্থ-মত|বলক্বী }" 

“এন কথা কোন রাশিহ্বান ছিজ্ঞাদ| করবে ন।।” 

বাঘ, “জামি বিদেশী, আদি জিজ্ঞাস। করছি-_” 

সে হেসে বললে, “বেশ, আমিও উত্তর দিছি, 
কমিউনিষ্ট, কমিউনিজম আমার ধর্ম |” 

বাস্ধধিকই এ একটি ধর্ম, হদিও রাশিগ্রানরা শুনলে 


আমি 


বঙ্ছতী 


হাসবে, হত ব। আদাফে কোতুল করবে, তবু দাদি বলব 
যে এ ধৰ্ম্ম প্রাচীন হিন্দু ধর্ম বা বৌদ্ধ ধর্শের মতট একটি ধর ॥ 
লসাজের সকলকে এমন স্মমধ্যাদা কোন্‌ ধর্ম্ম নিয়েছে, 
কোন্‌ ধর্ম একে মধর্দ্দ বলতে সাহস করবে? শুদু 
ধর্ণাগত, শ্ৰেণগত লদানাদিজারট ৩ হৰ্ম্ম দেয় নাট, অৰ্থ নৈতিক 
মামাও এর মূলনীতি । অঙ্গ ধর্ষ সামাজিক সমতার জ্ 
উপদেশ নিয়েছে, সন্বুদ্ধির জল মন্ুযোধ করেছে কিন্ত 
এ ধৰ্ম্ম অবধলত্তি ক’রে তা আলা করেছে। 

ক্মামাদের প্রচলিত মাপফাঠিতে চছত কমিউনিজ মের 
কোন কোন নীতিকে আম আবর্্স হনে করতে পারি, 
তিন্ধ তালে দুদচান আংপর্শের কাছে ব্মামাদিকে মাখা 
লোঙ্গাতেই ছবে। আসলা মগন শুনি, তাদের মধো লৌকিক 
রিহ!ঃপক্ষনের প্রয়োজন আ।টনমত। দরকার চণ্ড না, তল 
শিউরে উঠি, যপন শুনি, এই! গর্ডপাহকে আইন৷মুমোদিত 
করেছে, তখন কমলার চোগে গভীর নিচে দৃষ্টিপাত করে 
দেলি আধঃপতনের শের দীনান্ব পৌছতে রাশিযার আত কত 
দেরী, মচ একথা স্বীকার করে কুষ্টিত ছই হে, আমাদের 
লদাতে এং পাশ্চা তা সমাডে এই সব কীর্চিরই অন্ত নাই, 
সেগুলি চয় গোপনে ব। জেনেও না-জানা লাবে। সম্ত্র 
সহস্র বংসরের পুরাতন ধর্ম এবং সংস্কারও এই সব প্রয্োজনীর 
পাপ সদাজ থেকে খন দূর করতে পারে নি, তখন 
হি রাশিয়ানরা একে প্রযোজনমত প্রকান্তে করবার মত 
সংসাছল দেখার, তাতে তাদিকে অভিসম্পাত দেবার কি 
বাছে? বস তারা এ সব তথাকথিত পাপ করবার 
জজ দেশনাসীকে কখনও উৎসাচিত করে না, বরং যাতে না 
করে নে ডক শিক্ষা দেয়, প্রচার্কাদ। চালায়। এগুলোকে 
ভারা মবশ্ব পাপ ব’লে দে প্রশ্রহ সরে লা ত নব, কারণ যাত্রা 
দর্শে বিস্বাস করে না, পুণো ঘানের আস্থা নাই, তারা পাপকে 
কয় করবে কিসের জর ? তার! প্টা ওজন করে 
বিদ্ভালের এবং শ্বান্থ্যর তুলাদণড। তালা বলে, ধাতে শরীয়ের 
পক্ষে অনিষ্ট করবে তা ক’রো না, কিন্ব ধরি বেশী অনিষ্টের 
আশঙ্কা থাকে ত! হলে সামার ক্ষতি ক'রেও তার হাত 
থেকে নিষ্ৃতি নেওর) উচিত) এ জনন ধরি আরা তাঁদিকে 
ছর্বাতিপরারণ মূর্খ গলে গাল দিই তাতে তারা জক্ষেপ 
করেলা। 








হবৰ [ >ম ২৩২ লংখা 


আ্াবিশ্বা হাস পুরন পর্থের পরিবর্তে থে নূতন দর এছণ 
করেছে ত) শুধু মহহর সাদশই তার সম্মুখে ধরে নাই, শুধু 
জানন ছাড়াও মানবের মলের উপর ধর্ম্মের বে সব ত্রান 
প্রভাব মাছে লেশুলিও ধীরে ধীরে বিস্তার করেছে। 

লারাহিনের না সপ্তাহের পরিশ্রমের পর মন্দিরে গন! 
পিষ্ষা স্বশরঘয স্বহা ওযায এলে স্টোরপাঠে বা উপ|গনাহ 
গন্থীর মঞ্চের মাকে মাহ নিজকে যেন দিনের মানি থেকে 
একটু ছানা মনে করে; একঘেরে ডীহনে একটু হৈচিত 
আলে। পুরোহিতের জমক|লো। পোমাক এবং মন্দিরের 
সছার্থ পরিক্ষদেত্র মাঝে নানবের অভাবী মন বোধ হর একটু 
সাম্বনা পাছ, ঠিক বেদন ধনীর প্রাসান নেখতে দপ্গিডের 
একট। কৌতৃছল থাকে। "মামার মনে আছে, রোমে সেন্টপল 
গিষ্া লক্বদ্ধে কখোপকখনকালে এক বৃদ্ধা মাদার বলে" 
ছিলেন, “পোপ বখন তার বিচিত্র বর্ণে পোষাক প'রে হাতে 
দণ্ড নিচে গনী তাবে এসে ধর্মসত|র দাড়ান আত তার 
ভাষার পিছনটি সৌমাদর্শন স্থববেশ জনুচরবর্গ ধ'রে চলে, 
আমার মনে কেমন একটা ঈশ্বরের অনুভূতি জাগে, পোপের 
মধো বেল ঈশ্বরের প্রকাশ দেখতে পাই।” 'মাললে এই 
অনুচুতি একট! বিচিত্র পশ্থীর আবহাওয়ার ভক্ত জন্ম গাঁত 
কারে, কিন্ত লাধারণে পেটাকে ধর্ণের লঙ্গে অঙ্গান্দী তাবে 
জড়িয্ে ফেলেছে। র।শির্পা পুত্রাতন ধর্ম্মেরে বিলোপের সঙ্গে 
লক্ষে তার এই সব আহছুবঙ্গিক প্রভাবের স্থানপূরণের বাবস্থা 
করেছে। দৈনন্দিন জীবনে বৈচিয্রোর জস্ত সে প্রতি সন্ধার 
পার্কে পার্কে নানা উৎসব রেডিও 'ও খেলাধূলার বাবস্থা 
করেছে, ক্লাব লাইব্রেরী করেছে; পিয়েটা, কনসার্ট পাটি 
প্রানে গ্রামে সৃষ্টি করেছে। সন্ধায় পর থেকে র(শির্ার 
পার্ক, ৃি-গৃছ ( Hous 91 0০18019), দিউনজিয্াদগ্ডলি 
লছীব হছে ওঠে। ধর্শ্মোৎদসের বদলে দিয়েছে 
বিস্রোছোৎ্লব $ তাদের নিজেদের ও প্রাণপ্রিয় "দাসী 
স্বজনের রক রিরে পাওয়া বে বিজ্ঞ, তার উৎসবে রাশিয়াবাসী 
ভাবের মন্ত উতলাছ উল্লাস প্রাণ ঝ'নে ঢেলে দেন 

দেবতার ছবি, ক্রুশ, আইকন ইত্যাদি গজিয়ে মাছৰ তার 
লৌন্্থপ্রযৃস্থি চরিতার্থ করে। "আমাদের দরিও স্বরে 
রাধারুঞ্চের একটা পট বা কালীগাটের একটা মাটির 
পৃতুল হামেলাই দেখা বার, তারা লব সদা পুজা পা লা, 


কষান্তুন-১৩৪৭ ] 


এসব সাঁভানো একটা পেঙ্গাল, সৌদ্দ্দা বৃ চল্িতার্স 
করবার একটা উপগ্র মাত। এগুলোকে সাশিনা আছ 
পুড়িয়ে ছিছেছে। পরপম বিজস্োংলবেল সমন বচ রুগক ও 
অদিক তাদের ময়ে, দত ক্রশ এবং ছবি ছিল সমস্থ 
ব্ছাৎলন ক'রে তাতে অর্থ দিয়েছে, কিন্তু তার ধাহগার স্থান 
ছিকেছে লেনিন ষ্ালিনের ছবিকে, সিত্রোছের সক্তন্বতিকে, 
পক্ষধাধিকী নীতি মূল-সক়.কে। বাটবেলের পরিবর্তে 
মার্কলিজ ন ও লেনিনিজ মের প্রকে সাকিবে রেখেছে। 
ভাট এট ধর্ম এত সহজে নিজের পন শুপ্রতিঠ করতে 
পেরেছে। "অনেকে বলশেছিজ সকে পৃষ্ঠান দর্শের লক্ষে 
নানা দিক দিদ্বে তুলন| করেন, তলা বলেন, পৃষ্টান ধর্শের 
বেমন শেষ বীদাংস। বাইবেল, দলশেৰিজছের ডেননি মার্ক,ল 
ও লেলিনেয মতবাদ, এমন কি এ ছুট যেন ওল্ড ও নিউ 
টেদ্টাফেন্ট । আন্ত দেশবালী যেমন ধর্ম্মের মূলনীতি তাদের 
জীবনে অনুলরণ ক'রে ভীবনকে গড়ে ভুলতে চেষ্টা করে, 
তেমনি ঘ।শিগানয। বলশেতিজ মের দৃহেগুলিকে তাদের জীবনে 
সপ দিতে চেষ্টা করে। দর্শের মধো যেমন লোক পাপ ও 
পুণা ছটো দিত স্বীকায় করে, বলশেডিকরা ঠ্রিক পাপ ও পুণ 
নামে 'দবিছিত না করলেও নিজেদের নীতি সঠিক অনুলরণ 
কর| এবং না করার মধ্যে ঠিক তেমনি একটা! 'আস্মগ্রলাদ বা 
গ্গত্যমানি মনুৰ করে, এমন কি দোষসীকারের প্রীতির 
পদ্ার প্রভাব থেকেও তার! মুক্ত ছ'তে পারেনি ব'লে 
ক্ষনেকে অভিযোগ করে। 

ইটনা, এমন কি আমরাও বিশ্বাস করি পাপ ক'রে 
ভন্ততাপ করলে পাপের ক্ষত হয়; বীষানত। চার্ডে এসে 
পুরোছিতের সামনে নির্জনে নিকেছের অপরাধ স্বীকার 
যরলেই ভগবান তাদের দোন ক্ষমা করেছেন হলে ধরে 
নে; সলশেডিকরা ও তেমনি গরাকাশ্র দভাগ্ তাদের শ্রেণীভুক্ত 


সাশিথার দশ 


পদপরাদীসের গোসক্গীকাৰ শোনে। লে সভা শুধু কসিউনিট 
ব| বলশেডিক নয, মাজ বাহ| ধনী এসং বলক" (01589 
মালে জানির চিঙ্গ বষ্টছে, তারাও উপস্থিত থাকতে পা এবং 
ব্পরানী নিজের দোস বর্ণনা কসার পাস থে মেনন পূলী ডাকে 
প্রশ্ন জিঙ্গাল। করতে পানে; গে কোন অংশ গোপন 
কাছে থাকলে হংক্ষণাং তা প্রকাশ ক'রে দিতে পারে। 
এ দ্বীকাসোকি করলেই বে টান ধর্মের মত ক্ষমালার 
করা ধানে তা নত ; লমস্য অপরাধ এবং পান্িপার্শিক ঘটন। 
শোনায় পর ঘদি দলপতির! পুনরান্ব তাকে সভাশ্রেধিহৃক 
করতে রাভী হল, তলেট, নইলে লে পতিত হবে বইল। 
কিন্তু এলৰ সামঞ্জস্ত সন্বেও প্রচলিত ধের সঙ্গে বলশেতিজ,মের 
আকাশ-পাতাল তফাং। ধৰ্ম্ম বলতেই আমর| ঘনে 
করে নিই, এক বিট অলীম দেছাতীত ননাতীত মহাশক্রিকে, 
বায় খেয়ালে এই পৃথিবীর উপর ওলটপালট চলেছে: 
ধর্ম বলতে নামর! ইহ জগং ছাড়া অন্য ভারো ফাল্লনিক 
জগতের কথা মনে করি, যেখানে পুপ্য বা পাপের মায়া বিশেনে 
মৃত্যুর পর জামানের স্থা নিদ্দিষ্ট হরে; ধর্ষন মধ্যে, আমলা 
মনুস্ুশকিয় উপরওয্াল|া এক অনৃস্থ মহাশক্তিকে স্বীকার 
করি, এসব বাদ দিলে মামাদের কাছে দর্শ্ম চার র্স ছারায়। 
কিন্তু রাশিয়া এ লধকেই নির্শঘতাবে নিশ্চিত কসে দিয়েছে, 
তানের ধর্থের মধে। মান্দৈর উপরের কোন শক্তির স্থান 
নেই- বদি তাদের কেউ দেবত! থাকে, তবে লে সিদ্তান, ধরি 
তাদের কোন পীঠস্থান থাকে তবে তা বৈদ্ধানিক 
আমেরিকা । মানসের লামাজিক ও ব্যাধছারিক অনুষ্ঠানকে 
এবং তার প্ররুতিকে সাম্যবাদের দিকে অগ্রসর ক'রে লিঘে 
যাওয়াকে, পরস্পরের মধ্য মৈরী ও দামোর প্রচারকে বাশির! 
ধর্ম না'লে মেলে দিবেছে, তার বাইরের লন্‌ কামনিক জিনিশকে 
দে বাদ দিদ্বেছে। 





আর একদিক 


জছ ঘর্ার্চ শা পুরাপে। বইয়ের শোকে বই খুঙিও খুজিতে একপ্াবি রিচ লেখ! হই ছেছিয়| পাতা উ্টাইরা লেইউ। গেশিতেছিলেন। 
করেক ঘর ভাঙ্গে এক ফন্ুকে খইখৈবি তিনি দি্াছিলেক - হইখানির আখ পৃষ্ঠার বিজে। হাতে লেখা ছেশিলেন, লেখা অছে, বার্ড শর 
হা পন! ইমাসি হিলি (কন্যা পুনটায দেবকে পাঠাই ছিলেন, এধারে বিখিজেন- “নূতন কর! অনার লন: বার্ড শ' 


চণ্তীদাদ ও বাসুলীদেৰী = 


নাজ ভ্রদণ কিয়া 5তীদাল ও লাহুণী দেবী লম্পর্কে 
বে সকল তথা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি হুযীনর্পের অবগতি 
জয়, শুসমুলা় নিছে বিত্ত কলিলাম । ১৩৩+ সালের *ই 
বআঙ্গিন নঙ্গীঘ সাহিতা-পসিহদের দ্বিহীষ্ধ মালিক অধিবেশনে 
শ্বর্দীর ছয় প্রদান শান্মী মহাশয়েস সভাপতিত্বে এ লকশ দত্বন্ধে 
মঙ্গী একটি প্ধ্জ পুর দুনীতিকূমার চট্টোপাধযার মহ্াশর 
কর্তৃক পঠিত ছটয়াছিল। বর্তঘল প্রবন্ধে ভাঙার সারাংশ 
প্রচ হছে এবং চদ্তিরিক কিছু কিছু নূতন তথাও 
পাছে । 

পাক 

ইতিপূর্ক্দে চত্ডীগালেহ ধ্নেত এবং ঝাস্থুলী দেবী সন্ধে 
বহু আলোচনা! হা গিয়াছে, কিন্তু কেহই ধাহুলী দেনীর 
যথার্থ স্বরূপ নিশি ফিতে পারিতাছেন সলিত্বা মনে জয় না। 
পূর্ধ-লেমকদিপেন জধিকাংশ উকি কচনার উপর পরতিষঠিত। 
প্রথনে ভাহাল্বে 'দাল্োচন! কস্গিতেছি। 

(ক) “এক সময়ে গৌড়-ংদে বোদ্ধদিগের পুব 
প্রতিপত্তি ছিল। এই লম্প্রনার বলক নামক ৭ ধানী বৃদ্ধ 
ও বয়ধাত্বেশ্বরী বা ধয্রেশ্বরী নামে তাহার শকি কমন! করেন। 
ভাবার! প্রধান প্রধান প্রগা্-কেক্ গুলিতে বলব ও বয্েশ্বরী 
ূর্ঠির প্রতিষ্ঠা করিতেন।  উচ্চাবপ.সৈষমোযে বয্েন্বরী শব্ব 
বাজ্জসরী-_বাঞসরী - বাজ্দলী--বাদলী সা গাদুলীতে পরিণত 
চয় থাকিবে 9 


৬ জ্বিন ॥ষটতে তয় 9 প্রেরিক সনি চতীফাসের অন্ন ছলিগা প্রসিদ্ধ 
মূলের বাগ এৰ “ন করিনা মাকাঙ্গ' ছিল। বিগঠ বাংলা 
১২৬ লৰে লান্বতী পুজার দিলে দে উদ! পূরণ চঃরাছিল। ও বেদ 
মাঘ সমাস্বতী:পূজায৷ ফিনে, গৃর্ঘোল-কালে, শালা পটশ্যা দেবীঃ পৃ 
ও পূজনীয় শর দূরুক্ষদেষ সুষোপাধ্যয বাশকের শৌচিত্র ইইপ্রতাতযোহন 
ছন্যোপাবার়ের সহিত বাদি পচ্তজে শা্ছিনিকেতন ছটতে বা হানা ক 
এবং আর সধ্যা্ে কগয উপস্থির চল দর্শনাদি সমাপন পূর্বক, পুনয়ার 
পরকালে তথ হইতে ধরা করিয়া রাযি পহরফবো কিছ আলি । 

১1 চণ্ীবাসের "ইবুক হিবসবাহরদ রন [বত সম্পািত। 
ছচ লা; পঃ গত হাটতে শরককাশিত | ১৩২০। বত ২২ পৃষ্ট। 


-প্ীহরিদাদ মিত্র 


“উপরি উদ্ধ তং বানের সচিন নুরের বাহুলী দৃর্ঠির 
দিল নাই । বোধ হয়, প্রকৃত মুহি বিদুপ্ হইয়াছে ।” 

(খ) *দাহুলী ও বিশালাক্ষী দর্শোর হই পৃথক আবরণ 
দেখতা = 

হাক্ষলীস ধান ও আবাছন মন । 

শে ধা বলিং পৃত্ধয়েত । 

ন হ্যা বর্গল্যেকাল্ছি সুফনভলে কুলে কর্ণপূরে 
লিনুলরাবসন্ধ। প্রথিকটল্শনা দু্তবাল। চ কঠে। 
ফী়ার্থে ছান্বপূরণ পচ্দুসকমলে দুপুর: থাক: । 
ছা হস্তে ত খড়: পিব পিব কখির: ধা লী পাতু লা ন: । 
4 ধান্ঠলৈ৷ দহ: । 

$ আবারামি তাং ছেউং লচাং দক্ষলচিজাং। 
শরিরে দনুংপরা: হৃতকোটীসম তাং ॥ 
খ্ীবতুনর্দাভাং অর্তেনগেলকা নী: । 
সিদ্কসাধিবীং দেবীং ফালা কিছিঘনাশিনীং । 
আর চতিকে দেখি সারি সে কঃ? 
ইতঅবাদনং | সর্কবষগপ্ষলে। ইাছি।* ও 

(গ) "কিন্ত বে দানে দেবীনস পূজা হয়, তাছা এই :- 

প্ৰযাযেধ্দেৰীং বিশ প্ররকানাং চনুরু জাং ইশ] চ্িকাং দেহী 
হুশ্সয্া: বয় দবা: জিমে ইপা চৈষ একরস্থে জপারিনী ঘ্যমপদ পত্থালনে 
হক্ষিন্পহ শিৰোপরি সমন্ধ বিষপত্রং পপ: 3 দ্র; বিশালানষী দেখে সমা । 

সূৰ্ণ পৃ্কের দ্বার! ধ্যানটী বিকৃত হইছে কিন্ত উপায় 
নাছিল ।" 

(৭) “দেবীর বাড়ীর লক্মুথে প্রকাণ্ড বৃত্তিকা-গু.প 
বআছে। লোকে ইহাকেই চণ্ডীদালের কটা বলিয়া খাকে। 
কিন্ত চণ্ডীদাস ধনী লোক ছিলেন ন! প্র, তাহার বাড়ীর 
কারের এত বড় ছইবে। আমার মনে হু বে, & ভ.পাটিই 
বিশালাক্ষী দেবীর প্রাচীন মন্দিরের বস্াকলেখ ৷" 





২1 হাস ইচে দেও! হটল। (গা অংশে জট 
০॥ চওঁীবাদেঃ ‘দীবককীর্ডৰ', দূখবক পৃঃ ২১। 


“্ৰ্ণপূত্রাবিব্ান' ( ফচ সা: প: ) পৃ: ১০এ। ৩৮ । অন্বৰী। 
৪.) ‘চণ্ডাবাসের পদাবদী'। জীমলর়চন দ্ুখাপাবার বি-এ কর্বৃক 


লম্পাদিত ) দ সা; পট দির হইতে প্রকাশিত। ১০২১1 _দুমিক! 
বপৃঙা। 


ছান্তন-১৩৯০ | 


দেৰীমূৰমি ।--আড়াই পোৱা পরিমিত একখানি কাল 
পাথরে খোদিত । দহাদেব বলিয়া আছেন; সাহার নাক্িদেশ 
হইতে একটি পদ্ম বাছিয় হইয়াছে সেই পল্থের উপর চকুনু'জ! 
দ্ৰীমৃত্তি আসীন । দেবীর বাদ পদ পশ্মের উপর ও দক্ষিপ 
পদ মহাদেবের উরুদেশে স্থাপিত | দেবীর তিন ছাতে বীণা 
ও দক্ষিণের দুইটা হাতের দধো একটাতে জপদাল!' 1" 
(5) ধৰ্ণপূঙ্গাবিঘানে বিশালাক্ষীর বে ধান দে রা 
হইয়াছে তাছা 'তএ্রলারে' লিখিত ব্যান হইতে ভি 
তয়ে বিশালাক্ষী, পৃরুষেত 
ওঁ আজকালে ৰুসাযীকৃদুদকলিক্যা জাপ্যসালাকপী । 
ধাল তলা ধিক সিনা তানহা বিশাল! । 
লক: বৃদ্ধগপ। গলিতকচসুপা দু্তধালাপতাক! | 
সা দেৱী হেব ভিজতে (জননী কেগিনী বোগমুহা ॥ 
শু দিলাম নম; ॥ 
ও বিশালধবনা বেধী ফিলাল নযনে;জ্বলে ( = জনোর্জ্ণে) 
দৈভাদাংস( এ) পুণে শ্লিছে ) দেবী বিপা। হা লাকী 
নবংস্তে ॥ 
বিলালাছ্ষ। হয” ৯ 
তঙছনারে বিপালাক্ষীর ধান" 
“ৰাযেন্দেৰীং বিশালাঙ্গীং তলজান্কবব্্তাদ। 


দিকুজাদদিকা চণীং বৰগ-শেটকবরিটীন্‌ 1 
নানান: র্কা্াবরা: পাস্তা) 
নথ যোড়শৰনাং ওস্রাস্াং ঝিংলাঃনাহ্‌ ॥ 
ছুওযালাফলীরুদাং পীনোরতপোধরাদ্‌ । 
শৰোপা৷ দহা:হ্ৰী: সাংকাডীষখাচিকাৰ্‌ । 
লৰ্মমসৌভাগ্ষজ্জননীং ময়াসম্পত্শ্রথাং যেত ৮ 


৮1০০ 

এক্ষণে পূর্ামত লকলের আলোচনা করা বাইডেছে । 

চণ্ডীদাস দে সহজ অভাবলঙবী ছিলেন একথা বোষ 
ছয় প্রমাণের প্ররোকন নাই। হচুক সহজ মতের সহিত 
বৌদ্ধ সহ্র-যানের কিরপ সন্ব্জ ছিল, তাহা বঘোচিতরূপে 
আলোচিত না হইলেও, তচৃকরের অধে কিছু না কিছু যোগ 
ছিল, ইছা অন্বীকার করিবার উপান্ব নাই! বিশেহত: 








৭1 চললে পদাফলী। ভূমিকা ২৭ পৃষ্ঠা । 
৬1 ‘বৰ্ণপূঞ্জািদান। »৭ পুলা 
*। 'চন্তীলালের পদাষদী'। ২৭ পৃ: হইতে। 


চন্ডীদান ও সাস্থলীবেসী 


ছরপ্রলাদ শারী মছাশস্ের ও বেতাল সাছেবেরর চেষ্টা অনেক- 
শুলি লহস-হানের স্ব সুলভ ছটবাছে। লহ যানের সছিত 
চণ্ডীদালের ধর্ম্মমতেত্র যোগ স্বীকাস করিলে বন্ছ-বানের লছিত 
তাছার ঘোগ প্রমাণিত হইতে পারে না। অধিফন্ধ 
(ক )-অংশোক ‘সদ্ৰেশ্বৰী’ শব্দ যে ‘বাহুলী’ কূপে পরিণত 
চওৰা সম্ভব, ইছা! কোনও শব্বশাস্থসিং (9811০198180 স্বীকার 


ধাতু শ্ৰৌ, নাগ ॥ হইতে সংগৃহীত চিত্ৰ। 


করিবেন ন!। বর্বদান প্রবন্ধে দেখ! ঘাইবে এপ কই, 
কনার প্ররোছলও নাইট । 

(খ), (গ) এনং (3) অংশে লিপিংন্ধ ধানগুলি 
পরস্পর তুলনা করিলে দেখা ধাইবে, সবগুলিই শক্তি- 
ুর্ধির বরন! নার দ্বৌমূস্থির নিকটেও বলিদান করা 
ছয়। হতয়াং এ পূড| লাবিকী পৃঞ্জা বলা বাইত্রে পারে 
লা। পূর্বেই বলা হইয়াছে--বে খানে নাঙরে বালী দৃষ্টির 


ধরতী-- ২ বধ 


পুজা হয় উহার সহিত প্রতিমার বথার্থতঃ মিল লাই। 
অধিকস্ধ ধানটী বিরুত। উ্াতে চণ্ডিকাদেৰী বনিতা 
হইযাছেন। হিশালাক্ষী পদ প্রথমে হিশেষপরূপে বাবন্ধত 
হইলেও শেবে দেবীর নাম-বাচক কুপেই গৃহীত হইর্বাছে। 
মুষ্টি ধান প্লোকগুলি লাধারপতঃ শুদ্ধ ও মধুর সংস্কৃত ভাবার 
লেছ! হইছা থাকে। হৃতরাং & অন্ত ঘ্যান বাহুলী দেবীর 

"লি ধান বলিয়া গৃহীত ছটতে পারে না। 

(গা ংশ দেবীদক্থির বে বর্ণনা দেওয়া হইছে তাহা 
একেবাগেট হুল । পাদপীঠে যমন ব| দানপতি (99৩র ) 
করমোড়ে (মালা বা) বস্থোপহার লতা উপবিষ্ট মাছেন। 
তাহার পারবে ক্ষোসিত উংপলোপরি ( পহু নহে ) দেবীর ॥ক্ষিণ 
পঃ স্বালিত। স্বাভাবিক মর্থাং প্রথম করে বীপা, এবং 
জক্ষিণাধঃ বরে মক্ষদুত্র ধা জপমালা, জার বামাধ:-করে 
পুন্বিততা গৃহীত হুটযান্ছে। দক্ষিণ এবং বাম আঅধযকরন্বর 
উঠ্যোলিত করিয়া ধা ছযাছে” । 

বাহু মৃরটিধ সহিত অন্ত ছইটি লদৃশ ধূহির চিত্রও 
তুলনীয় । 

লায,তের মিট ক্ষুদ্থারতি হইলেও সুন্দর 'ও পুরনাজন। 
ছোট বলিয়াট চালচিত্রাদি অন্কিত ছয় নাইট । মৃহিটীর 
ক্ষুছার'তি (এবং ভূৰণাদির স্মপ্রাচু্ণ ) দেখিয়া শিল্পশাহোক 
প্রামাণানুসারে?* উহাকে গৃহে উপ্াসিত| চলপ্রতিমা বলিরা 
খঁহণ করা তির উপার নাই। 

৮} চীগালের পধাৰলী। দাহুলী বৰিব চিত্ৰ স্টক । 
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“অংস্পূরাণন | বরবাদ দ'স্বরা ॥ কলিকাতা । ১০১১। (২২-২৩ 
প্োক ) ২৫৮ আবার। 

শষ্বমিতফিবিলা । ১৩০*-:০৪) ১৮শ বিলাস । 

শহীদ পরাতে) 

আচলস্চ চলশ্চৈন ছিবিবো বিকুরন্যাতে। 

আলো জানিপুজ্য: আইগাবসভশল । ২০৭৪ 

প্রাসা্জে ছ্লপাকলগ,হেয চ চলাচল: 1 

লঙামঠগো চলো গৃলানা: কও চল: । A 
২৯0 


নইছইহরিতরিবিলাদ: 1--১৯শ বিলাস: । 














[ ১ খ-২ছ সংখ্যা 


দেবীর বাড়ির সন্ুতন্ব এ্রকাও হৃত্তিষাও.প, ঘাহাকে 
লোকে চতীদালের ভিটা বলিয়া থাকে, দক্িরবিশেবের 
ভগ্নাহশেষ হইলেও, স্কুল চল ( porlable or movable ) 
প্রতিমার ভঙ্গ এজপ বৃহৎ মাসির প্রত হইবার প্রমাণ নাই ৷ 
উপরোক্ত কারণে এ ভিটা ধাহ্রলীদেনীর প্রাচীন নন্দিয়ের 
অবশেৱ হইতে পারে ন! । 

সদৃশদূ্টিয্বদের সহিত তুলনা করিয্া দেখিলে বুঝা ধাটবে 
ধে যাহাকে বাঙ্ুলীমূয়ি বলি্া পুজা করা হর আহা বস্তুত; বাক্‌ 
বা সরস্বতী সৃদ্ধি। সম্ভবতঃ চ্ডীদাস ও তদীয পূর্মপুরব- 
চিগের নিকট বাহলীমৃষ্িরবধারথ স্বতপ ধরা পড়ে নাই। 

নার দরশনকালে কন্েকটি বিহ্ছে আমার দৃষ্টি আহ 
হয় এবং তৎসম্পর্কে কতিপন্ধ সংশর অনুভব করিকাছি। নিয়ে 
লে সকলের আলোচন ও লমাহান প্রদত্ত ছইল। 

(). চত্ীদাসের কিটার উপর একটি অলী দিনের 
বটগাছ আছে! এই স্থানকে বষ্টতলা বলা হয়। তে 
তিনটি তা বা ঈবস্ঘ বিদ্চুদূহি রহিয়াছে এবং কোন বৃহৎ 
দৃ্টিবিশেষের ওমাংশ, সিন্ট্লিধা হইয়া ধরদ্েষী বলিয়া পূজিত 
হইতেছে দেখিলাম। শেষোক্ মৃষ্টিটীর তগ্নাবশেধের দধে৷ 
মন্তক মাত্র সম্পূর্ণ আছে। দেখিয়া বুঝা গেল, পূর্ণাবপ্রধ 
মৃস্থিটীর প্রমাণ প্রায় মন্ুন্যতুলয ছিল) 'শরশ্ুগ্ুন্ডচীন 
কুমারোচিভ মুখমণ্ড হইতে এখনও বেন তি: বাহির 
হংতেছে। অন্তকে পঞ্চড়া ও অস্তান্ত ভূষপ শোভা 
পাইতেছে। বাহুর কন্ধেকখানি ভর অংশও নেখিলাস। 
উছাও ভূবপতুকক এবং একই দূর্ঠির বলিয়া বোধ ছুটল! 
মৃষ্টিটীর চারি ছাত ছিল। তাহাদের আকার এবং গুরুত্বও 
কম ছিল না। দূৰ হইতে ভাঙ্গিক্া, তিটার উপর উছাকে 
কনিকা রাখার কোন প্রন্বোজন বা সম্ভাবনা থাকিতে পারে 
না। ভবে কি ও নৃত্তিটী ও স্থানে প্রতিষ্ঠিত ছিল? পঞ্চচূড়া 
ও সর্বাররণ-মুক কৃছার পঙ্গপাক্রান্ত। এ প্রতিমাটি কোন্‌ 
দেবতার হইতে পারে) উচছা কোনও ভ্রাক্ষপা দেবতা মুধির 
সহিত বিলিন না) কিব। ঠিক এরূপ সৃষির স্বটী চিত্র পূর্বে 
পাইস্থাছিলাম এবং এ সন্ধে আলোচনা কররিরাছিলাব*। | 





521 আহারাজকুমার সুক্ষ গহিঙগানিজজন চরবর্কী শত পীর 
বিবি । ২৭ খও) হুল শনুলন্ধন লৰিতি। ১৩২৬ সাল। (ক)_২২ 


সান্ধল ১৩৪০ ] 


(২৭) পূৰ্বেই উল্লিখিত হইয়াছে থে, আমরা দরপ্বতী 
পুজার দিনে নাহলে পিরাছ্থিলান। মুদ্রিত পুস্তকে দেখিনা 
মূবিত্বাদ্ছিলাদ বে, তত্র) গেনীসূহি সরস্বতী । হয় ত তাচা 
চন্ডীদাসেরই উপাস্তা। সুতরাং অলি দিবার লোড 
সংবন্ণ করিতে পারিলাম ৭! । কিন্তু পৃজার হিলব্ব ছিল বলিয়া 
প্রথদে 'দামরা বাসুলীদেবীর সৃষ্টি ও মন্দিরগুলি বেখিলাদ। 
তথন পূঞ্জক দেই পুর্ক্দোক্ত অন্ন্ধ ধ্যান-স্লোকগুলি পড়ি! 
শুনাইলেন। তংপরে আমরা দ্রানাস্তে ফিিষ্বা আলিত 
দেখিলাম বে, বাল্ুলীদেবীর পূ শেষ ছইগ্র। মন্দির্বার 
কচ হইছে | দন্বিরদ্বার ছার খোলা হইল না। তচ্গল্র 
'আময়া, পার্থ পুর দালানে, জবার মৃন্মরী দরস্বতীর পূ 
হইতেছে দেখিস, সেখানেই অঞ্জলি দিলাম । 

এবার কিন্তু পূঞ্জক আমাদিগকে এক নৃতন ধ্যান শ্লোক 
পড়াইলেন। ধা 


ধ্যানটি সম্পূর্ণ নুতন দেখিলাম, তচ্গ গুড়ে আলির! লমন্ত 
নিবদ্ধ খু'জিতে লাগিলাদ। পূজ্জক এট ধ্যান কোথা পাইলেন, 
ধাহির করিব ভাবিলাম। কিন্তু কোনও লরপ্বহী-ঘান ও 
আগ না পাইয়া, আপূ্। হইতে 'তহসার” খু'জিতেছি, এমন 
ময়ে দেখিলাম বে, সেই পূ'ধিতে, বাগেশ্বরী ৪গ্রের মধো ও 
ধ্যানটি দেওয়া হইয়াছে । পাইয়া অতাস্ত আনস্সিত ও 
বিশ্বন্থাবিষ্ট হইলাম | 


ওঁ ধ্যানটি ক্রমে ধর্মপূজাবিধানেও পাইলাম” ৷ কিন্তু 
তথার উহ! আরও বন্ধিতাকারে আছে, এবং সরপ্বতীর প্রতি 
পরযুক্ত হইয়াছে দেখ। গেল। হথা-_ 


লংখাৰ চিত্ৰ। ৯» পৃ: । ৰারাগ্রাযের ভুৰনেশববী। (ৰ) ২৭ সবক 
চিত। ২২ পৃ:। ধারত্রাযে॥ একটু দূর্বি। 

“মানসী ও দর্ণবাী'। শ্রাঘণ। ১৩২১। পূৰ্ৰোদ্ধ হীরদুহবিকর 
শে মগীয় প্রবন্ধ আস (--উ অৰন্ধে মুৰি চুইটর বক্স নিরণর কযা 
হইয়াছে। 


১৭৪ 'খ্ণপূরা বিবানা। পূ; ২৭৩ 
লৱণ: চুইট বিভিন্ন বা পৃথক ব্যান একত্র থেওযা হইছে 


চঠীঘাদ ও বাশুলীদেৰী 


হা সহী: পেত ॥ 
ন জল 
লিখল ) 


অঘ 
“ন বিল্ষ্কুসুমতুষ্টা পরীকোপৰিষা 
ধৰলৰস্বৰেশ। দালঠীবন্ডকো । 
শশ্ধাকরব্ব। তরচাগ্তকণী 
জ্লাঠ (ছসনশা। স্বারটী বেশ । 
০০০০ 
উতিপূর্বেধ বাগীস্থর নৃষ্টিও পাওয়া পির্াছে' *। 
পুর্গে১”  বারাগ্রামের হৃতিমবুকে বৌদ্ধ দয় বোধি 
পনের প্রতিমা! বলির! নির্ণগ্ন করিয্াছিলাম | ‘সাধন’ সন্ছে 
মুর পঞ্চ-চীর’' বলিয়া উক হুইয়াছে। কোষে ছেদচক 
এই শর? শব্দে ‘চূড়া’ অর্থ করিয়াছেন। মঙ্ুলীর অপর 
নাম মচুঘোষ । ‘তগ্নসারে' ম্ইঘোবের এক ধান পাটলাম ৷ 
ধা. 
সস্যরমিৎ শুজং খাল -ুপবা্শাপি'। 
হ্চিযভিশানা: পক্ধচুড়: বৃমাত' । 
পত্র হত পত্তপত্রায়চাক: । 
নুখাহক্ছং সে, নাহি )- 
(৩৭) মছঘোষেস অপর নান “বাধীশ্বরর ।' দলে 
সাঞচেবের মতে_সবশ্বতী, বৌদ্ধগরৰে দানশ্বরী নামে অডিছিত 





১০1 বাশীবরী হৃঙ্ী। 181150১10১৮) ২য় গোলাজ জের 
2৭ ঘাজান্ছে নালশার প্রতিষ্ঠিত । 





িঙ্থালা। উতিহাস । ১৭ জাঁখ। রামাললান কলাপাৰ্ায কৃ: 
১১২১৪ জি ১১৫ 

(৭07৮ ১. ১৭৩০৫ 5১৫৮0 Society, 
Rajhahi. Image No. 110 A (8) 8 Vide Catalogue, 
Ld 


১০0 "মানসী 3 মর্যাদা । আহশ, ১৩২৭ । 

৯৪) Etude sur Viconographic booddhiquc de 
Tinde' par A. Foucher. (আট Up az 0 

ফুসে দাছের পঞ্চটীর শন্মের ব্যাখা কত বেশ পাটাছেন। (ঠা 
বা ভ্িীষ পক্ষ বৌদ্ধ ্বশ্বে পরিচিত আাছ্ে। কিন্তু দেল অর্থে" প্-টা 
অযোছা নহে। হচ্ছ ঠাঙ্ছাকে কেন হন গুক্ষিতে হইয়াছে । আত চীন 
শ্, পড়া পল স্বানে পটী কফ পাকিবে। তগ্রমারোক ধানে সিট 
"ছড়া আছে। 


বহর -২স বর্ষ 


হওয়া, বাণীস্বর ও বাপিশ্বরীর মধো যে থোগ-বন্ধন 
রহিয্বাছে তাহার স্পষ্টই প্রমাণ পাওয়া বায়’ | 

বীপাবাদিনী লাত্বিক মুষ্টি বাদীশ্বরীর সাবন বৌদ্ধগ্রন্থে 
পাওয়া বায় নাই । হবে কেবল মা হুইটি বাসীর”, 
শালিক মৃন্তি পাওয়া গিল্নাছে। উত্তর প্রতিমার, দেবী 
সংল্ংশিকা ( সাড়া ) দ্বারা অঙ্গনের (1) জিব! উৎপাটন 
করিতেছেন। এই মৃদিহরের সহিত, দশদহাহিষ্তাপ্প্ত 
“হগলা' দৃষ্টির তুলনা ফর। যাইতে পারে। দণ্ডী কাধ্যাদশে 
বালয়াছেন যে, দৃস্রযুক্তা বাক্‌ প্রবোকার গো-ত্ব স্থচিত 
করে?ত। স্তয়াং পশুধং অসুরের কলুদিক জিব শুদ্ধরপিনী 
বাগ্দ্ৰেত| ছেদন করিবেন আশ্চযা কি। 

সেতাগঃক্রমে শাকতঙ্গে বাগীস্বরার আরও থান পাওয়া 
গির্নাছে এবং তাছাতে বাগীশ্বর ও বানীস্বরীয় মবো যোগ-দ্বপ্ধ 
হস্পঠ ভাবে দৃষ্ট হয়। যথা 

ভগ্নসারে। 

িিখ ক্ধাদ পদ্ধতিত 

বঙষরাসনং লংপুজা 

“দীপ্ত বীলেষ্টী বালোচনা। | বাকরেল লু, ইতি 
সশীখতী ধায় ও তরী ছাদে নম: ইতি দেয়ে পক্ষোপচাছ সংগা 
নী € বলীপযায পুরে" 


মছানির্বাপতন্ত্রের টীকাঁকার১* প্বাীশ্বরেশ ব্রন্মণা 
সাহুণং” এটকপ অর্থ করিরাছেন। তগ্রান্তরে,* হাপীস্বরীর 
ঘান এইরপ_ 
"$ বঈখামহুহতা: নীলেকসীবযসিতা: 
খীখয়েলসগুতং কীড়াজবসমনদিঠাং। 
ইলান্টাকালিকা রুপা, 


এই ধ্যানে বাপীস্বরীকে শকিসুঠি ভাবে গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা দেখা পায়। টীকাকার হরিহযানন্দ বাসীশ্বর ও 


১৮: Etude—A. Foucher. Pant 11. p. &y 

১৭ পাৰটীক) ১৩ আক । রঃ 

৮৮। শোক কাবা লাক প্রযুক। পথতে বুমৈ: দন পূরৌধ: 
পরনের দৈব শংগতি । কাকদিশ। প্রথম পরিচ্ছেয । 

১৪ আ্াবিবরপচ্তং! । হকির জারী কৃত টাকা এছ 
স্পদ্ধ জনদগ্রোহন তর্বনলন্ার কৃত নগৰৰ ও ট্জনী লমেত। কলিকাতা । 
১০৭০1 উ্গাস ৬ | প্োক ১০১০২ । ২৯১-৯২ পৃঃ 

৭-1 পুরেধিক তত্র ১৯০ সংখ্যক টিজনী। 





[১ম খত-২৪ লংখা! 


বাসী্বরীকে তথ! ও সরস্বতী বলিন্বা জ[নিতেন। তংপূর্সে + 
তজলার-কপ্তা আগদবাগিশ ফলন ও বাসীশ্বয়ী এবং সচুমবোহকে 
ইচ্ছার জগৰ! না জানিয়াই হউক ব্ৰহ্মণা দেবতার মধ্যে প্বান 
গিগ্বাছেন। 

(৪) লহজ-ধানে করেকটী ধৃগ-নগ্ক ঘ! শত্তিমৃক্ত দেবত! 
আছে। তম্মবো পছেকুক বা হেব ” একটি প্রথান। তীছাকে 
সাধারণত: স্বীদ শক্তির সহিত র্ক্ষবন্ধনে ধুর রূপে কমনা। 
করাছয়। ডিব্ৰতী ভাষায় উহাকে *5%. 1১০. Ju, 0১৪" 
ধা ‘পিতৃ -ম/তৃ--ক’ আলিঙ্গন বলে। 

এই শক্তিনুক্ত হেককমু্ঠির সহিত বাসশ্বর-বাসীশন্ীর 
বুস্্দূৰি তুলনীর + । 

উত্ীনালের ধর্মমমতেত্র সহিত সংজ-যানের যোগ অস্বীকার 
করিযার উপার নাই । তবে কি চণ্ীদ|ল বাসীশ্বন্রীর উপালন! 
করিতেন? উব্তরে বক্তবা এই, 'বান্থলীদেবী” ‘বাদীখরী’ 
ভি আর কেই নহেন। বাগীশ্বরী শঙ্খ ঝ্লীফপে পরিণত 
হইবার বিরুদ্ধে কোন শবশান্্রীয় বা! বুংপতিপত আপত্তি 
নাই। দস্তবতঃ নিকমিত ক্রমে ‘বাগীশ্বরী' লব্ম হইতে 
“বান্ধুপী’ শব্ধ নিল্পহ চইব্বাছে, খ। _ 

ধাগীস্বরী>বাঈখ্বরী>বাইলোরী>বাধ সোলী> বাহ্লী (য- 
ঈষধ স্পৃষ্টকপে উচ্চারিত ) 

পূর্বে উক হইয়াছে যে, বর্ধীমান বাহ্থণী-মৃ্টি সরস্বতীয়ই 
প্রতিমা । এক্ষণে বলা হইল - ধাগীখ্বরী শব্দ হইতে বাম্লী 
শব্ধ ছইয়াছে এবং বাহ্বণী দেবী বাসীস্বরী মাত্র। আবকণ্ধ 
উক হইয়াছে, বালীশ্বরী ধন ছারা মৃশ্মদী সরস্বতীর পূজা কর! 
হইন্থাছিল। এই দকল স্থলে নাপাত; দৃষ্টিতে বিরোধের শঙ্কা 
হইতে পায়ে । 

আহার উত্তরে বক্তব্য এই--বাদীগ্ররীর নামটি গ্রশ্বে 
নিবন্ধ ও হশ্রাপা হইলেও বংশপরল্পরাক্রমে পুজক কর্তৃক 
উদ্ছার ধ্যান জানার সন্ভাবলা। অখিকন্ধ চত্ীদালের 
কুলদেবতা, বাবলী ( বাধ্শ্বরী )। এক লয়ে বাধীশ্বরী 
ধ্যানই নিশ্চয় ঝাহুলী দেবীর প্রতিও প্রবুক ছইত। কারণ, 





22 Alice Geuy—'The Gods of Norther Bud 
Clarendon Press. 1914. Plates XLIV, a and XLV. 
এই হত্থোর ভিন "72. এ. 7০. 1132" বালির পচিত, মারিক 
ব্যানোড শকি-কৈরনে॥৷ "রচারুর ব| বিপরীত রত়াতুর' জবস তুলনীয় । 





বিলেষ। একই স্থানে ধাস্থলীদেধীর পুপক স্থিতি অদস্তব বা 


ষান্্ন-_১৩৪* ] 
বর্তষানে বালী দ্যান কৃত্রিম, অর্কাটীন এ অন্তন্ধ এবং শক্কি- 
মৃহি বারেক । 

আবার চণীগালের িটার বোখিলর হুথি মূর্তি ভগ 
হই পড়িয়া মাছে। পূর্সে উক্ত হইসে, প্রা সক্মত্র 
বাসীস্বর.বাগীশ্বরী সংযোগ বন্ধ। মনু) স্বীর শক বাণীশরী 
মুক্ত চটরা হয়ত একই বা বিডি সন্মিরে বির়াভিত ছিলেন। 

সাদি বাসুলী মুষ্টি, বা্ীশ্বনী ছিল বলিত্বা গৃহীত হইলে 
সে মূ এক্সণে নাই এবং ততস্থলে সরস্বতী প্রতিমা পৃক্ধিতা 
হইতেছে দ্বীকার করিতে ছইবে। লরশ্বতী এতিম প্রতিষ্ঠার 
সহিত বিজুৃষঠির স্বন্ধও লছজেই অনুত্যে। কিছুদূর্চিগুলি 
ল্গ্বতীমূ্টিংও হত অনেক পরে নিকটে ফোগাছও স্থান 
পাইনসাছিল। ্ 

বাগীস্বরী এবং হাক্গুলী-উঞর দেবীদুিই, বে বৌদ্ধ 
ধরি সা সং, ইহার বলমৎ ও অত প্রবণ দান্ছে। 

(ক) বদেশের বারে, উক়িগ্টার কটক ফ্লোর হলতি 
ও ললিতগিরিতডে বান্রলী দেবীর সূচি আছে * । 

উ দ্বানদমূদ যৌদ্ধ-দর্ণোর প্রধান কেন ছিল। অধ্যাপক 
ফুলে লাহেবেন গ্রন্ে* প্রাচীন সাদ্ন, বৌদ্ধ তীর্.সকলের 
চিত ও গুণাক্ধনে উটটস্বিত সংক্ষিপ্ত পরিচদব-লিপি প্রদান 
কর চইরাছে। তঙ্বধো, উড্িগ্যার আনেক প্রাচীন বৌদ্ধ 
ভীর্থের নাম ও চিত্র মাছে । 

(খ) কোপাযরও কোথায়ও একই স্থানে বাঁদীস্বরী ও 
বাচ্ছলী উস দেবীরই সুষ্ঠ আছে ॥ ইহাতে গাছাদের বোগ- 
সগন্ধ থাক। নিঃলশোছ হইয়াছে । ভীদৃত নশেশ্রনাথ বহু 
প্রাচাবিস্ছরণয সহাশন্ের মুর হজ পুরাতবলদ্ধদ গ্রন্থে” 
এন্ডপ একটি দৃষ্টান্ত 'আছে-_বাহুলীদেবী, বাসীস্বনীদেবীরই তেন 





241 Chandrasekhara Manerjee— "Notes on ihe 
Antiquiies of ibe Nahi, the Assin and the Mabn- 
binmayaka Hilis of Cuack!. J. A. 5S. h. 1870, Pant J. 
No 111: John Beames—'The Alii 50015 in Cuttack. 
J-A.5.D. 1875, Pan l, No. ৮০ 

২৩॥ ১৫ দৰাক পাহংটীকায় উপিখিত এন টক । 


281 Nagendranath Vasu—'The Archatological 
Survey of Mayarbhanje', vol 1, gu. pp. LXXVI, 
nnd 65, 69 and 109. 









চণ্ডীহাস ও বাহ্ুলীদেনী 


বিরুদ্ধ নছে। নেমন “পো-বলীদর্দ-স্াস দ্বাসা গরু এবং 
বশীবর্দের পৃথক নিন্দেশ লিখ ছটদ্রাছে। 
তঙলারে ত্বত “তক্ষণশকলনিতাদি* বাগশ্বরীস একটা 
ধান পূর্ন উক হইয়াছে । তত্রগাতে বাণীশ্বরীত অন্তত 
লাানও ভাছে - 
নৃরলক্াকনবিভাং ফেনী: ভোোংশ্রাজালৰিকানিনীৰ্‌ । 
ময্লচাববূত্য" নাং শঙিশ ওযায ॥ 
কিং স্থান: হা: ধর্ম নালিকাং। 
অযুতেন তথা পূর্ণ, পট: বিদ্ধ পুল্ুকষ্‌। 
জ্বী বাহরস্যাও/াং পীৰস্বনৱয়াছবিহাং । 
হে৷ ক্ীপা তথা কথা: বাবারবিচূতিতাং ৷ 
প্রথঘোক্ধ ধানটী বাগ্দেবভার উক্েশে রচিত হইলেও 
উক্ত গ্রন্থে বাসীশ্বরী মনত হছে নিবেশিত ছইযাছে। পক্গগতদে 
বৌদ্ধ গ্রন্থে, সরস্বতী, বাগীশ্বরী নামে অভিহিত ছইরাছেন, 
এৰং শাক্তত্তর বাণীশ্বর ও বাসীশরীর যোগদঘন্ধ স্বস্পট। 
এই গ্রকারে বাগীস্বরী ও সরস্বতী অভির হইয়া পড়িয়াছেন। 
অঙ্গদিকে হাপীশ্বরীর মপর ধ্যানের সহিত চণ্ডীষূর্টির 
বিশেষ সাদৃশ্ত আছে। এই চণ্ডীর ধান দংগ্বতে পাওয়া 
যায নাই । ইনি ব্চ্চবৈবর্তপুরাশে “ঝ[লকেতুবরদা' ও “গ্ছল- 
গোিকা' বলির! উক! ছইৰাছেন মাত্র । কাম| চণ্ডীকাবো 
ইহার পরিচন্ন লাৱ করা ধান । চণ্ডীর বহু মুকি, বাংল এবং 
উড়িষ্যার পাওয়া! গিয়াছে ** । 


Lt 

কোন সদরে নাহ,রেন বারী সন্ধি লোপ পাইয়াছে বলা 
্বরছ। কঠিন কীপ্রস্তরের বৃহৎ মঞ্টী বৃহিটি সংসা 
খণ্ডশট কয ছইভে পারে নাই। নিশ্চ্ন এইরপ শবন্বর 
সৃহিটীকে কঠোর আঘাতে রারিয়৷ ফেলা হইরাছে। সেই 
লমরেই মঞ্লীর দৃষ্ি বাসীশ্বরী ও ০ নিস্তার পায় নাই । 

তয্শাস্থ হইতে, প্রবন্ধে বে সকল তথ্য দ'পৃনীত হইয়াছে, 
অবান্তর ভাবে, বঙ্গদেশের তদলাচ্ছর মধ্যঘুগের হর্স লমূছ 





২৭৪. উহার করেকট এস্ানর্ধি, রাজসাহীতে হবে লতা রক্ষিত 
আছে। তরে জর হলুক্পরমাপ, চুর! একটি দু তি জুন এব 
জ্যঃচ-শির নিদর্শন নকলে ঘহে যান শান জাতের যোগ্য। V. R. 
Society. Catalogue, 9১9, Frontispiece Plate. 


বঙ্গ ২৪ বধ 


জানিবার পক্ষে, পাঁরিপার্শিক প্রমাপ কণে, সেগুলি বিশেষ 
কণে মূলাবান্‌ । 
তংলকল হইতে 
ওলা যাউতে পানে 2 
(১) তপনও বঙ্গসেশে অনেক পক্ষ বৌদ্ধ ছিলেন 
(২) জপা বৌদ্ধ ও রাহ্মণ। দৰ্ম্মেয় ভেদ তৎন স্পষ্ট 
ছিল না; 
(৩) অন্ত ধর্মমত ছটতে গৃহীত দেব ত1গুলিকে ব্রাহ্ধলা- 
দেবহান্তপে এবং বিশেষত: শক্তিমূযি তাবে পরিবর্তিত করার 
ক্রমাগত চেষ্টা চইতেছিল; 


নিচলিখ্তি লিল্ধান্তসহ্ছে উপনীত 


[১৭ খন সংগ্যা 


ম্াশত্ রাণীর একট পদ প্রকাশিত কবেন। শরীক ধীনেশ- 
চঙ্গ দেন মহাশনের বন্গলাহিত) পিচ এন্বে ও, অর জার 
কন্ধেকটী পদ হেওয়। আাছে। হ্রীমতী সামী সম্ভবতঃ বাহ্লী 
ঘেবীয় মন্দিয়ের ‘দেরাসিনী’ ছিলেন । বোধ ছয়, “দেবদ।লী' 
শন্দেছ উপর, আবার হিরু হী ্াতারের উদাছণ বঙ্গ ডানায় 
ছল নছে। এতংলছ চাতকী ও চাতকিনী শহর তুলনীয়! 
হয়ত করী ছইতে করিনী শব্ধ সৃষ্টির দ্রাদ, ভ্রমাঘ্রক শ-লামা 
(15155 analogy ) দ্বারা, দেবদালী শব্দ হইতে বলে 


দেহ্বালিনী শব্বের সৃষ্টি ছইঘ়াছে। ব'্ততট, রাড অঞ্চলের মন্দির 


(৪) এবং বৌন্ধদিগের অপেক্ষা তাহাদেরই দ্বেহষ্ঠি- 
সকলে, পুরুষ-লেষকদিগকে ‘দের্বালী’ হলা হয়। 


সকলের ধানসমূচ নেক সময়ে ব্রাহ্মণাধশ্বাবলস্বীগণ 
জধিকতয় শুদ্ধ ভাবে বা পুাচুপুঙ্খ রূপে ডানিতেন। 
শেযোজ বিটি 'দান্চর্াজনক হইলেও ইছার কারণ অজ্ঞাত 
এবং সেইজল অয়ুদক্ষের + 


নাচ,রে রাধী ঘোপানীর ফাপড় কাচিবার পাট বিন্ধা 
প্রিদ্ধ একট বন্ধ পুফরিণীর পাড়ে রক্ষিত আাছে। উছা এক 
খণ্ড অশ্বীতৃত্ত (0515186৫) ব। প্রস্থন্ে পরিণত (1088001880) 
ফাষ্ঠপট্ট ব| বৃক্ষফাণ্ড ছুইতে পারে, কিন্তু এতদদুলে টপ 
কান্তরীদূত কার্ট ছশ্বাপা নহে। 





পরি 
চতীদাসের প্রেমপাতী প্রমতী দামী বা রামমশিও এক 
জন উৎকৃষ্ট পদকত্রী ছিলেল। ৮রমনীমোহন মল্লিক 





* পুরে উল্িতিত হাটা হে ১৩০* সালের বঙ্গীয় সা্িত পরিষদের ছিতীয মাসিক হখিবেশনে “চন্ডীদাস ও হানুলীদেবী' সম্বন্ধে নী 
একট প্রবন্ধ পঠিত ॥টযাছিন। পঠিত ৩৮ পর কলেক বিশ হরি কর্তৃক উহ। মালোচিত চর। সে নকল আলোচন হাট লারা পর্ধিবং, 
পিক! ৩১ ভাগ দ্বিটীর সংবার (১৩১) সালে ) পত্রিকার ছুই পৃষ্ঠা হাপিরা ছাপা হাতে । ভক্কবে) কেহ কেছ আমাকে এট মত পরিবর্তন করিয়ে 
খণিগফিলেন। তখন আনি দর্বি প্রচ্তির আনেক চিজ লহ কছিতে পারি নাট বলির, সঙ্গে লঙ্গে এ দক পুবালোচলা সম্ভব ছয় নাই । অন্ন 
লুনযায় ১৯২৪ লালের আহা দালে, অনেক বয় ও হয় স্বীকার ধরিয়া, একজন হাসলারী আালোকচিত্রকয়কে লক্ষে লইয়া, নার ইয়ে জালোচা 
রাঃ চিত্র সংগ্রঃ কলিন! মানি । তাহাই অর্না এট প্রবন্ধে মং কর্তৃক সবতগমে প্রকানিত হইল | 

বস্বতর, মই দুল প্রবন্ধের প্রতিবাকক্ষাটী এবং অন্যান্ট লেখক, কেক কেছ দবীয় প্রতিপাত, অনেক সিদ্ধান্ব অংশ: ধা পূরণজাবে গ্রহণ 
ফালাছেন, আনব! মানার অন্ববস্ধলি বর্থন ফরিলাছেন । চর বিজতোহ টাঠার্ট মহাশর দারাপ্রামতর হূবনেখরী দৃষ্টিকে মদের ( হদুদী। তেঘবিশেৰ ) 
লে প্রহশ হারিকেন) শী 'লরন্বতী' কিরেকপ্রবন্ধ প্রশ্তমকালে অনাপক সুর অযুলাচাদ বিভারৃষণ মহাশয় মী তেব কবছারার্গ চাচির 
লস। বিশেষত: নায়কের ব্যান সৃতি বে লা বুলি, তারা বাদি প্রচ্ছদে প্রমাণ করি, এব: পরিপোহক সে, টা কাখযাপক অনুলা দাবৃত্ব সিদ্ধান্তের 
বনফুল, ছইনাছে বলির হিসি শকা করিরাফিকেন ॥ এহসবাতীত ভূর ছবেকুক দুখোপাবায দদ্বাশরও তনয় এক প্রবন্ধে বাহুলীকে ধানীগটী বলিয়া 
আপ করিরাছেন। 

চগ্রীলসের নাছের গচিত ল'রিষ্ট, জন্ম স্থান খাকুকধা ফেলার ছাভনার হারুলী। দেবীর জন্যবিন দূর্ব আছে । "ছাতনাঃ চও্ীঙাদ' সন্ধে থে 
সমন্ত পরব এ পৰ্যন্ত দিত ছলে, আমি সা কন্্নাৰা সংগা অনোযোগ দৰকারে পাঠ করিল । কি মুর্ণাসাকৰে এ পাস সে নে দিছে 
"কাটতে সমর্থ হই লাই । বায়ান্তরে ছাতন! সে গুবঙ লেখার ইচ্ছা! রিল কিব তাহার পূর্বে নিছে সে স্থান; একঘার দর্শন করাঃ বিশেষ কেক । 
লে কোনও রূপ শির দিদ্ধান্ব করা ক ঘতাষত সে খবাসাধ্া। 


(23) ans ১২ 23২১ 5১৯৪৪৬,) । হও tink ৪১ EAN ৪০ ৪৪৪৬ 
। gj gat ডা 8:/0208 


+ 85558, Bilge 
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পদ্মা 
( পূর্তাহেবৃধি ) 


চরচিলমারী পুনব্ার 
৯ 

তারদ্দাল আিনার এক কোণে রৌডে পিঠ দিন হলি 
চিঠি শুছাইনা রাখিতেছিল। চিঠি রানিবার জন্য সে একটি 
পানধরাখুপি কাঠের বান্ধ তৈযারি কি লইয়াছিল। 
তাহারই বিকিত খোপে বিভি্ নামের এবং ঠিকানার পরেশ 
মিক্লাল। 

এই এক বছরে তাহার শরীর অনেকটা খারাপ হইয়া 
গিয়াছে, চোখ গাট মারে! বসিগ্া গিহা নীচের 'নংশ ছুলিয়া। 
উঠিযাছে। .গালের ও কপালের বলি-চিষ্ স্তর । তাঁহার 
সংরক্ষিত প্রপ্তলির অবস্থাও তদ্বপ। একই চিঠি বহু 
বছরু রি! ব্যবহারে মলিন 'ও ছিঙ্প্রার্ন; অক্ষরগুলি আর 
বোদগদা ছখ না। এই গ্রামে নৃতন চিঠি সে কোখায পাইবে। 
কদ।চিৎ এক আধান! তাগাক্রমে দুটা যায়) 

ফন্ধপ নদীতে জল৷ আনিতে সিরাছিল। পত্থা্প চর 
পড়িদ্বা জলধার! বহুদূরে সরি] গিয়াছে । জল লইয়া সে 
তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিঙ্গিতেছিল। তাহার সন্ধর হইবার কারণ 
ছিল। লে বাদলকে সহরের ডাকঘরে পাঠাইরাছে। জাজ 
বিনয়ের চিঠি আলিবার কখা। প্রথমে সে বিনব্ের চিঠি 
নিগ্দিত পাইত, আমে সেই নিবে ছেদ পড়িতে লাগিল। 
এগন কদাচিৎ পাহ। কিন্তু তাহাতেও বাবা অলেক। 
চিঠিখান। ধদি প্রথমে তাহার ছাতে না পড়িয়া তারপদাসের 
ছাতে পড়ে তবেই বিপদ। লে চিঠি তাহার ডাকবাঝের 
পতগুচ্ছের অস্ত হইয়। মালিকের ছাতে মার পড়িতে চার 
না। এদন আগে একবার হইয়াছে । একখানা চিঠি আদার 
করিতে কন্ষপের বহু কৌশল ও তিন চার দিন সমর 
লাসিযাছে। তখন তাহা সন হইত, ঝারণ বিনরের চিঠি লে 
সম দুল ছিল না। কিন্ত আজকাল হলৰ মুহূর্তে 
বিনয়ের চিঠি পাছে তারণের দাঁতে পড়ে, এই আশস্কার কৰণ 
ছাট হইতে অতার ব্যস্ততার সহিত ফিঞিতেছিল। 

শীতের লকাল। মাঠে মাঠে রড ছড়াইমা পড়িছাছে। 


৮ 


_উপ্রমথনাথ বিশী 


কিন্তু ঘাসে শিশির তগনে! শুকাব নাই। সারা প্রানি শিশির 
পড়িয়া কচি ছোলা ও নুশ্ুরের ক্ষেত দাদ] ছটা গিহাছে। 
পাতার ডগা শিশিরের কণ| ধলমল করিতেছে । কম্বপের 
অস্ত পারে সক্চমণে পেট জলধারা গলিয়া তাহা কোমল 
পাটি ভিজিছা উঠিতেছিল। আগের পপ ছাড়িযা শত্র- 
ক্ষেত তাঙিযা সে লোজ! 5লিতাছিল, তাতান পায়ের "আদান 
বুনে! মটরের ছোট ছোট নীল ছুলগুলির পার ছইতে শিশির- 
কণা গড়া! পড়ে, দু'চারটা কুল পায়ে গালা পড়ে । এত 
বাস্ততার মন্থোও সে এই ফুলগুলি হাচাইসস| প1 কেলিতে চেষ্টা 
কশ্সিছেছিল। এই ছুলগুলি তাছার ঝড় প্রি, কারণ নিন 
এ দুল ভাল যালিত। ক্ষেত ছাড়ি! লে দুল, বাবলা গাছের 
তলা দিয়া চলিল। গাছের পাত! হইতে লঞ্চিত শিশির ফোট! 
ফোটা তাছার চুলে, গালে, কপালে পড়িতে গাগিল। গার 
ফোটা কাধের উপরে পড়িত্না গড়াইছ। দূকের ভিতরে চলিয়া 


গেল। এমনি করিঘা লে আঙিনার কোপে লিঃ! 
দাড়াইল। 


ৰে-আশঙ্ধা দে. করিৱ্বাছিল, ঠিক খাছ গটদ্বাছে। 
উঠানের অনু প্রান্তে বাদল চুপ করি দাড়াটর। কাছে । কর্ষণ 
ইলাযাহ জিজ্ঞালা করিল-চিঠি কই? বাদল নিতান্ত 
সপরাধীর হান্ন দাঙ,ল দিন| ড!কমুন্দীক দেখার! দিল। 

কন্তদ জলের কললী নামাইরা রাশিদা নীরবে হারগলালের 
পশ্চাতে আনিয়া দাড়াইল। সে দেখিতে পাটল, কুন্থকুলেস 
মত শুভ্র একখানি খামে শ্রমের মত কালে! কালিতে বিনপ্লেদ 
হস্তাক্ষরে তাছার নাদ। তাবপদ্বাল বহুদিন পরে একগানা 
নৃতন চিঠি পাইৰাছে, বত ঘরে চিঠিখানাকে লে একটি পোপের 
মধো প্রাখিস্৷ দিহা অন্ত চিঠি বাছিতে বান্ত। কদ্দণের মলের 
ববস্থা কেবল অনুমান করাই গলে--বিলষে পর বন্ধ খাদের 
হু্ডেম্থ বহক্ত লইয়া ওই সন্মুগেই--কিস্ক তবু কতদূর ! 

কন্ধণ খন হইতে বাটি ভবিষ খানিকটা! গরম হু "আনি 
বলিল-_বাবা। ছুংটুকু খাও। 


তারণদাস মূখ ফিরাইয়। বলিল__বড় বাস্ব দা, সরকালি 
কাজ। 


বক ২র বধ 


তা হোক, এ পেয়ে নাও। 

-জঙ্ছা, দে। বলি! সে হের বাটতে চুমুক দিতে 
লাগিল। এই আসসধানহান বললে ক্ষণ 5ট কহিলা 
চিঠিখানা সঙ্গাইসার 'মরিদকিতে ছিল, কি ডাকসুন্সীর 
ক্ষি্র দৃষ্টিকে লে এড়াতে পারিল না। সে হালি হলিল_ 
দে হয না মা। লয়কারী কাছে মাস্মুবন্ধ নাই । কম্কণের 
পশম চেষ্ঠা বিণ ছে । 

কিছুক্ষণ পশে, তারল্দাল বাদলকে লগা পাড়া চিঠি 
হিলি ঝগিতে চলিল--ভক্বণেৰ দাদার আশা হইল) কিন্তু 
ছার, সবফারি কাজের নিৰ্ম্মম কর্তবা তাহার দমস্ত আশা 
নির্শল করি দিল। 'হারশগাল তাহার পাররাধূপি চিঠির 
বাক্সে হালা-ঢাবি লাগাতে লাগাতে কল্বণের দিকে হাকাইবা 
কর্চসাপরারণ কর্লচোঠাস গ্রাম বলিল--“অলওদেদ ভাণ্ডার 
লক এশ্ড কী।' চিঠির বান্চে তালা (িন্বা, চাবিটি সঙ্গে 
লট ক্চারণঙ্গাস পাড়ার বাহির ছটা গেল। বাস্মেস এক 
ফাক দিবা বিনয়ের চিঠিগানা দেখা বাইতেছিল, কক্কণ কাঠি দিদা 
ডিটিখানা নাড়ি দেপিতে লাগিল। খামধানা বেশ নোট 
ভিতরে বড় চিট আছে। বিনে নিজের হাতে লেপ 
চিঠি--কতচিনেশ্ পরে। কিছ হার, সরকারি কাজে নাকি 

নদাম্মবদ্ধু নাই -‘অলওয়েড আগার লক়.এগ কী।” কন্তপ 
সেই বন্ধ চিঠির বাসের নিকটে সুদ্ধের চ্গাগ্ন বিয়া 
রচিল। 


কন্কলের গৃচকর্শ্ম শেষ হটছ। গিশ্রাছে। সুখে প্রচুর 
অবসর ও শীতে মধ্যা্ছ । ডাকনুন্সী দূমাইতেছে, বাড়িতে 
একাকী তাহার তাল লাগিতেছিল না। লে মাঠের মধে। 
বাছির হইছা পড়িল । পল্ার তীর বহিয়া সে চলিতে লাগিল। 
গীতাক বালুচরে একপ্রাস্তে নীল|ত নদীর নিশ্যর্গ জলপণ্ড 
তাহাতে একটিও রেখা নাই, কোন কে নাই--ধতনূর 
দেশ। ধায়, একখানিও নৌকা নাই | পরপারের উচ্চ পাড়ের 
কে নীল, বনযাঞিল ঝাপলা নীল, দার আকাশের নির্খল নীল। 
কেবল ছুইটা শঙ্খচিল নদীর জলে বুকের শাদা ছা দেলিঙ্া 
চক্রাকারে ঘুরিত। মরিতেছে । কন্ধণ সেই জলাশব্টাত্ ঘারে 
দিছা বলিল, যেখানে বিন মাছ ঘরিত। শিয়ীধ গাছের 
অ ড়িতে হেলান দিয়া সে চুপ করিয়া বসি! পাকিল। এক- 
পাশে আখের ক্ষেত_ শু পাতার ন্তরালে মহত বাবুই 


[ ১ম খ৩-২৪ সংখ্যা 


পাগীর মস্তি 5ঞ্চলতাব আতাগ, মার একদিকে কুদস 
শরিহার হুই। 

সতের দধ্যালের ভুল | মাঠে একদিক হইতে অঙ্গদিক 
পাস এই ক্ষীণ সবুভ জারা দিব্রিত পীত্তপুষ্পের দানানল। 

মৃতু উহ বাঁচতে শরিষা দুলে মধুনদির ডীত্র গঞ্জ কের 
মন্তিফে প্রবেশ করিনা তাহাকে উন্মন| করিস! তুলিল । শীতের 
ম্ধাছে কোথাও জনগ্রামীর চিহ্ন নাই, কোন কোলাছলের 
লেশ মাত্র নাই। সমগ্র প্রতি যেন নিজেকে নিঃশেষে 
কেবলঘ| রঙেই বিচিহতার দ্বার! মস্ত পরকাশ করিতে চেষ্টা 
করিতেছে) ঘাপের ঝলসিত সৰুঙ্, দুস্তর ও দ্বোলার চীন 
সবুজ, দাগের পাতার স্বচ্ছ লবুজ ; কুনো মটঙ্েয একটুগামি 
লালের ছেংপ'দেওদা। বেগুনী শীল, ঘালের ফুণের গাঢ় নীল, 
পল্থার পাছার নীল, বনরাজির বাষপমর নীল, আকাশের 
পরিণত নীল ; বালুচরের স্বণাড পীত, শে ক্ষেতের গর্জন 
পা জার সনন্ত প্রক্কৃতিকে একখানি লোগার তনকে মুড়ি! 
দিয়া দিগন্রবযাপী সতের সৌডের দীত্োক্্ল লীত। এত 
বিচিত্র বর্ণের বিকাশ লামাস্জ মানুষের সপ্ত নছে, একনার 
সহন্রচক্ষু দেনর!জের ইহা যোগ! বিলাসসামগ্রী। 

কন্ধপ অনেকক্ষণ তঙ্গারিহৃতের ক্াত্ন বলিঘা ছিল। ঘন 
তাছার চমক ভাঞ্িল। তখন শীতের অপরাঙ, বাতাদ সীতল 
ছইছ। উঠিয্বাছে। সধ্যা্গের সেই নিঃশগ বর্ণজ্গতে নাল! 
শন জাগিয়া উঠিযাছে । পল্লা্গ শ্রোতের মৃতু সস, ছই এক. 
পানা! নৌফার গড়ের শব, প/শীদের নীড়ে করিনা ডানার 
ধ্বনি, দুরে গোধূলির ঘণ্টার করণ কিজিনী। 

ক্ষণে বাড়ী ফিতিতে ছইবে। কিন্তু ফিরিগ্রা কি 
করিবে । বিনয় নাই। হিনহের চিতঠ্রি বিরল, আক একখানা 
আসিয়াছে, ভাহাও ওপ্রাপ।। বিন্ব তিনগালের উপ 
চলিয়া গিল্নাছে। ধন্ধপের শরীর টতিমধে। অনেফ খারাপ 
হইয়াছে, শরীর কশ ঘইরাছে, চোখের কোণে কালি 
পকিয়াছে, কপালে পাতুযাক] জাসিযাছে, প্রায়ই জর হইয়া 
সে দুগিয়া থাকে | বুকের হযো একটা! বাথা 'মম্থডব করে; 


আহারে তাছার রুচি চলিরা পিয়াছে। গৃহে. কাজ আম, 


কোন রকমে দারিয়া কষেলে। গলীয় জলন্ত এবং বিনয়ের 
চিন্তা তাহার বিপুল জবলরের সঙ্গী। তাছার মনের কথা, 
নান! আশা আকাঙ্জার কথা সে কাছাকে বলিব | এই সমন 


|] 
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দদি তাঁহার ম। থাকিত, শৈশবে লে শাচাকে ছানাটনাঙ্ছে। 
মান্ধের কখ। মনে করিতে তাহার চোখের কোণে জল আলিম) 
(কন কালে তাহার চলিবে না | চোখ সুছ্ছিঘা লে উঠি 
পড়িল,_বাড়ির দিকে চলিল। আআ রাত্রে তর পি! 
খুমাউলে চিঠিগান। উদ্ধার করিতে হইবে _ইছাই লে সংকল 
বরিল। 


২ 

কর্ণের চোপে গুম ছিল না। লে বারে বারে উঠি 
আনণের ঘরের হুয্বারে কান পাতি অনুতব কল্পিতেছিল লে 
ঘুমাধাছে কিনা ! বুড়া মাহুযের গুদ আলিতে বিগ হয । 
কম্তণ একাকী শুই! আকাশ-পাতাল কত কি হাকিতেছিল। 
তাহার মনের চিন্তা আপাতত ওই রংশ্তম্ন চিঠিখানাকে কের 
করিস গাল বিস্তার ক্গিতেছিল। স্তিমিত মাটির প্রদীপের 
আলোকে ঘরের জিনিসপএগুলা নানারণ অপ্রাকৃত 'মাকার 
হণ করিয়াছিল দেয়ালের মাটি-ধল| বিচিত্র দাগ ; টিক- 
টিকির পোকা ধরিবার অন্ত গতি! 

রাত্রি অনেক হইল। কন্ধপ দর! খুলিয়া বাহিরে 
আপিয়! দাড়াইল। লীতের গোনা, ধাননীর চপ) করের 
খড়ের চাল শিশিরপাতে সাদা ২ থালে খালে সম্ভপানত নীহার- 
কপার উদ্্লত!। পাশেত্ নারিকেল গাছটার দীর্ঘ নস 
পাতার পাতায় মালো গড়।ইয়া পড়িতেছে। অদূরে উদ 
খড়ের শাদা তু'ই জেতার আলোকপাতে একটা অলৌকিক 
পাত্রাত। ধারণ করিগ্বাছে। মাঠের মধে। বেনী দূর বেখা 
ধার না সবশুগ্ধ মিলির! একটা হৃগাশার মম্পষ্টত!। 

একবার স্াজইাসহট পাখ। ঝটপট করিয়া ডাকিয়া 
উঠিল; দুরের আদ গাছে একটা হঠাৎ-জাগা পাখী ডাক । 
কঙ্কণ উঠানে দধে নিশ্তক্ধ হই গড়াই! রছিল। এই 
সতের রাত্রির ছার কিছুক্ষণের জগ তাহার মনের কথা 
সুলাই়া দিল। 

তাঁহার চমক তাণিলে তাহণের হারে কান পাতিল। 
ওছার নিশ্বাস বেশ তলে তালে পড়িতেছে। সে দরজা 
খুলিঘা ভিতরে প্রবেশ ফরিল। অস্পষ্ট দীপালোকে নিদ্রিত 
তাঙ্পেয চেহারাটা কেদন বেন বিচীধিকামত্ বলিয্না তাঁধার 
ঘনে হইল--সে কয পাইয়া চনকিমা গেল । অবশেষে যুবিল, 


পহু 


ভবের কোন কাহ্দ নাই--বৃদ্ধেত্র নাথাব ছাপা এই অন্ধ 
আলোকে অর্ঠ অন্ধকারে কিছুত একট! সপ দরিদ্বাহে মাজ। 

শলিতা ডাক্বান্দের চাবি কোথা থাকত তাহা লে 
জানিত। চাবি সংগ্রহ করিশ্বা লে বাস খুলিতে গেল। হঠাৎ 
আহুণ বেন কি বিড়বিড় কন্যা বলিল। বন্কণ ফিরিয়া 
দেখে, বৃদ্ধ দূঘাটতেছে। তালাতে চাবি পুরাইল, পুট করিয়া 
একটু শব্দ ১ কক্কপের এনে হইল ওই শবটাতে পৃথিবীর সদা 
শশ্থবের নিসা ভাঙিখ। বাইবে । আনাস আরশদাল কি 
বৰ্ধিতে লাগিল) কক্কণ কান পাতিব শুনিল_বৃদ্ধ বকিতেছে 
“দূর লক্ষিছাড়ী, পালা, পালা, দূর হ তবে বি হৃন্ধ 
তাহাকে দেখিব! ফেলিযাছে ! কউ, না, তাহার ঘুষ তে 
অটুট) বন্কণ তাড়।তাড়ি লিনদেছ। চিঠি(নি বাছিরা লইয়া 
বাস্থটা বন্ধ করিপ্বা বাহির চইছা মালিল। 

খরে আলিয়া বিনরের ঠিটিানা লে পূলিদ্ন। বদিল। 
কি ছার, জীধনের মক্কার ন্বিকাংশ ঘটনার মহ কাধাকালে 
চিঠিখন! তাহাকে সম্পূর্ণ নিয়াশ করিছ। লিল। নৈরাপ্ত 
একটা। নেতিবাচক তাৰ ॥ চিঠ্রিখান| পড়িমা কোখার বেন 
প্রবীর মাদান্ বাজতে লাগিল ॥ হাতে অনেক খাই 
আছে, কিন্তু বিনয়ের উদঞচের লেই জীবন্ত "পণ, চগ্পচিলজারীতে 
অনেকবার লে দাহ। পাইদ্বাছে, লেই স্পর্শ কোথা ! এ বেন 
শুধু কথা। কথার সমষ্টি! হার কক্ষণ, তুমি বদি জানিতে 
এত বড় এই পৃথিবীতে কৰন লে|ক হৃদয়ের স্পর্শকে কলবের 
দুখে দুটাইতে পারে! বিনয় পশ্চিন হইতে এ চিঠিখান। 
লিখিঙাছে, কবে চরচিল্যানীতে ফিরবে কিছু ঠিক নাই। 

কঞ্ধণ বিহা ভাবিতে লাগিল, মাহ কেন মার 
একজনকে ছাড়িছা দূরে ঘাঁহ? কিলের আকর্ষণ তাহার? 
লেখাপড়া? তাহাতে কি সুখশাস্তি বাড়ে? টাকাকডি? 
টাক1কড়ি-ওছাল। কত লোকে এত ছুখ কেন? বিনঙ্গ কেন 
দূরে গেলা, এই চরডিলমপীতে, পদ্থার হারে, লান। খাতুর 
নানা শন্তক্ষেতের পাশে জীহলটা কি কাটাই! দেও! হা 
31? ওখানকার লীল নদীর ধারে, লবুজ ক্ষেতের পারে, 


স্বচ্ছ আকাশের ছায়া? এখানকার দাকাশঙ্লাবী রোত্রে 
এবং দিগ্ন্প্রাধী বধাত্ব ? বিন কেন তাহা পারে ৭1 


কন্বণ তো সারা জীধন এখানে কাটাই] দিবে। ওই স্পট 
দিগন্বের পত্রপতরে এমন কি আছে, ঘাছা এমন করিয়া দামুবের 


বঙ্গ ২ বধ 


অতি তুচ্ছ, কিন্তু অসাঘারণ শ্রশাততিকে উন্মন করিয়া টান 
শ্রে? 

তাহাস লিহাস জখা মনে পড়িল। বৃদ্ধ কেমল ভুলের 
্র্গে ভীধল কাটাটরা স্তিছে। কোন দিগন্তের আকর্ষণ 
ভাঙার নাট। ভিন্বু পিতার ফণা ভাবিতেই তাহায় ছলে 
লড়িল, স্বতে-কলা ওই কাটি কথা । এই সরল বৃদ্ধের নিদ্রাকে 
হারাল ছন্দ শ্বন্তি তিক্ত করিনা তুলিগাছে? জাগরণে 
বে বছনো ফাছাকেও কটুক্তি করে নাই, স্বপ্নের মধো লে 
কারাংক বারস্বার দূর করিয়া দিতেছে ! কর্ণ যতই ভাবিতে 
লাগিল ততই তাহার বিশু বাড়িয়া চলিল। এই মাত্র লে 
তাহার পিতাকে মানব জীংনের লরলতার প্রতীক ভাখিতেছিল, 
কিছ লেট আপাতসরলহার তলে কোথায় একটা ন্ৃধির 
আল বহি গিছাছে। লঙুজের উপরিভাগে বরফ জিরা 
কঠিন হই! চলাচলের পণ পড়িদাছে, কিন্ত কান পাতিত্বা 
শুনিলে অতি নিয়ে অভলপ্পণ কলধৰনি শোনা ধাষ্টবে। 
ক্ষণে মলে হইল, জীবনের পরহহের না আছে কোন নিম, 
না আছে কোন অন্ত । আপাতত বাছা সহজ এবং স্বচ্ছ 
ধলিরা মনে হইতেছে রুহের পরিমাপে তাছা তেমন লামা 
না চ্টতেও পারে! একদিকে (বিনরের জীবনের প্রকান্ত 
দক, অঙ্ুদিকে তারণদাসের ভীবনের ছস্তরহস্ত এই তই 
দার! দিলিয়া তাহার চিন্তাকে মতঙ্থ জটিল কছিরা তুলিল। 
লে চিঠিখানা বুকে চাপিছ। ধরিল্না নিত্নাৰিছ্বীন রাত্রি জাগিয়া 
ঝাটাইা দিল। 


৩ 

বনোগ্রারীল্যল চরচিলবারীয় বাদিক আশস্থক। লোকটা 
লাটের দালাল। পাট বুনিবার আগে একবার আসিয়া 
কৃহকদের দাদন দিদা দা, স্মাব,র হাহ। কাটিবার সম আলগা 
বুকিও। লঙ্গ।  বনোয়ারীণাপকে সকলে চেনে, তাছায়ো 
কাচাকেও অবিদিত নাই । লোকটার বহল চ্টিশের উপরে, 
যৌহলেত ছা গুন এখন নিচিধা গির্নাছে, কিন্তু উত্তাপ দার নাই 1 
যৌননটা বে গড হইয়াছে. হাঁহা হঠাৎ বিশ্বাস করিতে মন 
সনে না, উন্বাপকে অনি মনে করিনা বূযক সাজিয়া বেড়াইবার 
একটা নস্বাগাবিক জাকাক্ষার বগল সেটা । 

চীনাতসরের কোট গাছে, কাস্বিসের ব্যাগ ও ছাতার 


[১৭ খং-- ২৪ সং)! 


ছাতলে গাদছ। দুড়িয়না সে প্রতি বংসর এই সময্নট। চরে 
আসিয়া দেখা দের । লোকটা ছাসিলে হুই গালে ফাটা- 
কুটির হত অনেকগুলি রেখা পড়ে। চোখছুটি কারণে 
সর্বদাই মিটদিট করিতেছে ॥ বেন অনৃশ্র দালালের লিত 
ব্যবসানের ইসা! ইঙ্গিত চলিতেছে। 

এবায় সে হখাসমরে চরে আাদিগ্রাছে, পাট কাটা ছইল, 
পাট চালান হইয়া গেল, কিন্ধ বনোদ্ারীলাল গেল না। লে 
সকলের ঝাড়ি বাড়ি দবরিয়া বেড়ায়, সকলকে দাদ। বলিধা 
সম্বোধন করে, ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের লদেদু ও জলছনি 
বিতরপ করে। চরের ছোটবড় লকলেয যুগে এক কা, 
বনোরাযীলাল, বনো দাদা। 

বনোগ্গরীলাল কন্ধণকে দেখিবাছে । প্রতি বছরই & 
তাহাকে দেখে, কিন্তু এবারের দর্শনে একটু বিশেবদ্ধ আছে। 
অনুধার কষ্কণকে বালিক! বলিয়া মনে হইয়াছে, কিন্তু এবার 
হঠাৎ তাহাকে তুবতী ধলিয়া ঝুকিতে প।রিল। মেস্ছেখের এট 
পরিবর্তন আকন্থিক, অত্যন্ত অকম্থাৎ ইহ! চোখে পড়ে। 
যে-সরোবরকে বরাবর শৃঙ্গ. প্রায় দেখিয়াছি, বর্ধাকাদের এফটি 
মান বর্ষণে তাহার এমনই পরিবর্তন দ্বটে, তোরবেলা আহার 
পূর্ণতা আকস্মিক রূপে দেখ| দেস্ছ। মেয়েদের বন্দ সঙ্বস্ধে ও 
অনেকটা এই কগা বল! চলে। ঘাছাকে একদিন বালিকা 
বলিয়া মনে হুইরাছে, হঠাৎ কোথ! হইতে কি তাবে কি 
পরিবর্তন টে, একদিন হুপ্রহাতের শুজলয়ে তাছাকে আর 
চেনা যায় না--সে পম্পূ্ণ ুধতী। বর্ণের সেই পূর্ণ রূপটি 
ধনোরানীলালের চোখে পড়িয়াছে, তাই এবার পাটের পালা 
শেষ ছইলেও পাটোহারের পালা শেব হইল না। 


ধনোরারীলাল তারপদাদকে চিনি, সে পরিচন্ কেবল 
মৌখিক নয়; তাছার চরিত্রের ছর্জলঙ1ও বনোয়ায়ীলালের 
অধিনিত ছিল না| একদিন লে তারপ্াসের উঠানে 
আসিয়া দেখা দিল) তারপ তখন ডাকঘরের লরকানী 
ফাজে অতান্ত ব্যস্ত । বনোরারীলাল বলিল-_এএই হে দুন্দি 
দাদা, প্রাত:প্রণাদ । তারপর, চিঠিপত্র কিছু আছে? 


তারণদাল অত্যন্ত যান্ত হইর| তাহাকে বলিতে দিল। 
এই পর্থাস্ত সে গৃহস্বাদীর ভদ্রতা করিল, হিন্ধ এবাব সরকারী 
কাজের পালা, তাহাতে জতার অবকাশ কোথায় | সে 


ফাল্গুন ১৩৪০ ] 
অতান্ত পন্বীপ্র স্বরে সলিল--চিঠিপর তো নেট তাট। 
চিঠি থাকা কি মূপের কথা! 

-তাভে নিশ্চয় । কিন্থ আদবার থে কখা আছে। 
বচ জরুরি । বনোয়ারীলাল বেশ জালে বে, এটা ডাকসর 
নর, কাজেই এখানে চিঠিপত্রের কোনই সন্তাবনা নাট । 
কিন্ত ইছাও লে বেশ ডানে, লোকটা কন্ধণের পিত। এবং 
ভাহাকে খুলী করিবার টছাই একদাত্র প্থা। 

_-মাঙ্ছা, চিঠি পর এলে পাঠিয়ে দিয়ো। 
পোৰিন্দপুরের খবর কি? 

বৃদ্ধ উৎলাচিত হইরা গোবিন্দপুরের ড!কবসের লেই 
শতক্নের শতবারবিশ্রুত গম জানন্ত করিল। 

_লোলাঙতী নদীর ধায়ে গোবিন্দপুর এরম, গ্রামের 
মাকে লব.-পোষ্টাফ্ষিলের প্রকা৩ গালান। (পাঠক লক্ষা 
করিবেন পুরাতন তের মত এ গঞ্জ পুরাতন ছইবার সঙ্গে 
সঙ্গে কি রকম জত আ'ধিক উদ্জতি করিতেছে। গত 
বংসরের আটচালা ইতিমযো অট্টালিকা পরিণত 
হইয়াছে )। 

রোছে পিঠ দিয়া, চক্ষু বু'জ্রা তারণ গোবিন্দপূরের ক্রম- 
বিব্ঠমান ডাকঘরের পা বলিয়া থা, আর বনোদ্কারী জন্ব- 
মনকাবে হব দিদা তাং! শুনিতে থাকে, কিন্ তাছার চক্ষুর 
বাস্যত| অঙ্গুদিকে। লে গৃহকর্্রতা, আনান ইতস্তত 
লঞ্চরমানা কক্কণকে যেন হই চক্ষু দিয়া গিলিতে থাকে । 

এষ্ট রকম কিছু দিল ধরিয়া চলিতে থাকিল। কন্বপ 
প্রথমটা ই€। লক্ষা-করে নাই, শেষে বখন লে বনোধ্ারীর 
ভাঁবগতিক বৃকিতে পারিল, তখন হইতে সে 'আর পারৎপক্ষে 
তাছার সন্মুখে বাহির হইত না। কম্বলের এই তাবাস্তরে 
বনোসামীর ভোর বেল! তারণের ডাকথরে আলা নিতান্ত 
অকারণ হই উঠিল। তখন কারণে অকারণে লঘছধে অলমরে 
কম্ষণদের বাড়ীর চারিপাশে তাছাকে দেখা বাটতে লাগিল। 
কন্ধণ ঘাট ছইতে জল আনিতেছে, কনোরা্্রী বেন ছঠাং দেই 
পথে আলি পড়িত্বাদ্ধে, এমনভাবে তাহার সন্মুখে আলি! 
পড়িল। দক্ধাকালে কখনো শিষ দিতে দিতে, কখনো একটি 
গাঁদি গাছিতে পাছিতে ফষ্ধপের বাড়ির পাশ দিয়া চলিরা 
বার। তরে কর্ণের মন সঞ্চিত হন! পড়িল। লে বিনযকে 


আসিতে চিঠির পরে চিঠি লিখিল, কিন্তু একখানা চিঠিরও 
উদর আসিল না। 


হাশ্পরে 


পল্লা 


একদিন বনোরাসীলাল তারণকে বলিল_্থা 
তোমার মেসে তো। বস হন্বেছে, বিনে দিতে হন! 


তারপদাস একেবারে চদকিয়া উঠিল। অবিশ্থাল ও 
ৰিন্দরের যাকামাবি তাহার ভাবটা । বেন জগতে নার কাহাহো 
মেয়ের কখনো কোনোদিন বল হচ্ছ নাই--বেন এই জাকস্মিক 
বিপদট। তাহার রেই প্রথম পড়িল। সে অতান্ত সঙ্গি 
ভাবে অবাক ছটা তাছার নখের দিকে চাহি রিল --বেন 
সে একটা অভ|বিত দৈববাৰী শুনিতে পাইল তারগঞ্জে 
কোন কথা না বলিরা লে!) রান্থা'ঘরের পিকে চলিত গেল, 
বেখালে কক্ষণ কাজে বাস্তু ছিল। কঙ্কণ পিছন কিরিযা 
বলিয়া ছিল, কাজেই পিতাকে লক্ষা করিল না। লে এক 
মুর নিশ্ব্ধ ভাবে মেবেকে লক্ষ) করিয্না আনার তেমনি 
নিশেকে ক্রুত ফিরিসা আলিল। ছিরিশা আলিয়া সে 
একেবাসে বনোস্বারীর হ্রটি হাত চালিয়। ধন্ি্। দিনতিয় স্বরে 
বলিল--দাঘা, মেসের একট! বিরের জোগাড় করে দাও। 


বনোয়ায়ী অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ কলির! বলিল__ নিষ্চর, 
নিশ্চত্ন । সেই জই তে| আমি আছি। 


দামি সরকারী কাজে সমঘ পাইনে__তোমাকেই 
একটু চেষ্টা করতে &বে। 

_ তুমি কিছু ভেবো ন। গাদা_। 

_কিন্ধ আর দেশী নর, আজই চাই। 

বনোরারীর দত লোকও শুদ্ধ তাহার এই হাগকর ব্যস্ত ভার 
অবাক্‌ ছউম্বা গেল। বর কি অত দহজে, “চাছিবা দার 
বান অঙ্গীকারে' কখনো পাওয়া ঘান। কিছু অকৰ্মণ্য 
লোকের স্বতাবই এইরপ। প্রকৃতিগত আল ও 'অকর্শপোতা 
সে মস্বাওাবিক ধাস্ততাধর দ্বারা টাকিয়া প্রাখিতে চার। 
বনোপ্মারীলাল ফোন রকমে তাহার হাত এড়াইদ্বা, বন 
খূজিত্বা দিবার অন্্রীকার কনিদ্বা চলির] সাদিল। এবার 
তাহার মনে হইল, অভীইসিদ্কির পথে লে বারো জালা জগ্রলর 
হইস্বাছে। বর তো তাহার জানিত, এখন তাছার আধরণ 
মোচন করিলেই হয । কিন্তু তৎপূর্কে একবার বক্ষণের দঙ্জে 
বোঝাপড়া! আবন্তক । 
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কক্ষপ্র অবস্থা মে গুল চইর। উঠিল। একদিকে 
আছার পিতার অস্বাভাবিক বান্ততা, অন্তলিকে ও লোকটার 
নু্ত কৌকুছণ। তারণদালের এখন প্রধান কাজ, ছুই বেল! 


বউ ২ বৰ 


চিঠি বিলি করিবার বকাশে এবং স্বরোগে পাড়ায় ঘরে ঘরে 
সংবাদ দিনা বেড়ানো ছে তাহার কঙ্গার বহস হ্ইগ্রাছে। 
সেদিন সকাল বেলা বাদল গোক্সাণ হইতে গরু বাহির 
ফরিতেছিল, পিছন হইতে হার়পলাল হঠাৎ চীংকার কিতা 
বলিয়া উঠিল - ওরে বদল শুনেছিন্‌, তোর দিছি দণিত্র বহল 
ছয়েছে। বাদ্ল কিছুই বুকিতে না পারিয়া অবাক ইরা 
চদকিছ! উঠিল, তাহার ছাত হইতে একটা গোর পলাইয্া 
পিলা লারাদিন আছ!কে মাঠে মাঠে দৌড় করাইল। আর 
বলোধারীলালেন নৌরাঘ্বোর সীমা নাই । লোকট। এখন 
তারপদালে অনুমতি পাইঙ্গা একেবারে ছরতিক্রদ) ছইযাছে। 
মাঠে ঘাটে ধেখানে কল্তপকে পার, ধরিয়া বসে। কখনো 
তাছার লাঠি রূপা, কখনে। অনুকম্পা, কখনো তাছার পিতার 
প্রতি সছদ্দ্তার ভান গকাশ করে। প্রথমে সে বলিত, 
কক্কণের বিবাহের বাবস্থা করিরা দিবে) একদিন প্রস্তাব 
করিয়া বসিপ--সে নিডেই কক্কণকে বিবাহ করিবে। কল্প 
কোন উত্স না দ্বিরা ঘরে চুকিরা সশব্দে দরজা বন্ধ কারা 
দিল। লোঁকট! নোটেই দিল না, ছেলিয়া ছুলিগ্া গান 
কান্ডে করিতে চলিয়া গেণ_“খুলিবে ছরয়ার সজনী, 
আসিবে বাসর-রজনী-_” ) 

আমরা, থাছাত। সহরের শিক্ষার আবহাওয্ার মাহুষ 
তাহানের পক্ষে গ্রামের মাঁচুঘ চরম রহস্তের আকর। আদরা 
ইচ্ছ! করিলে তাহাদের প্রতি কৃপ! করিতে পারি, হর! প্রকাশ 
করিতে পারি, এমন কি উৎল|হের আভিশবে পূজার অবকাশে 
পক্চিনে বেড়াইতে ন| পিয়া নে গিয়া এক নাস বাদ করিয়া 
প্রানের উত্ততি লাধনও করিতে পারি । কিছ আধ দেই 
তাহান্িমকে বুঝিতে পারি 3।। তাহাদের ভৃবরের গরীরতা, 
জীবনের অস্থি্বের রহন্ত বুবিবার ছ্থভ। বে কতখানি লে 
বোধ আমাদের নাই। আমাদের বিশ্বাস জীরন-রহন্তের 
রলাতলে প্রবেশ লামাদের ধরাই সম্ভব। কিন্ছ ধাছারা 
আলির কোলে দানুষ, মাটির সহিত সার) জীবন একস ইইয। 
আছে, বে-মাটিতে আদিম প্রাণের উৎগদ, বে-মাটি সকল 
প্রাণের আধার, তাছাদের নিফটে মাটির স্বহকত, জীবনের রহ 
ঘাছার নামান্তর, অতি লছছে অতি স্থাক্তাবিক তাবে ধরা 
দের।- হরতে! উচ্চতম শিক্ষাপ্রণালীতেও সে রহস্ত বোঝা 
ধার, কির আমর! অধিকাংশই অর্চশিক্ষার দ্বার) নই । 


এই সরল এনা বালিকাটিন প্রতি আমাদের অন্ুকস্পা! 
স্বাভাবিক। কিন্তু ইহার ভাবনার গীবত! হয় আদাদের 
বুদ্ধির অগা, নগ্ন বিশ্বাসেত্র বাহিরে । ভীবনের পরতিকৃলতা - 
পিতার, বিনপ্রের এবং হনোয়ারীলালের, ক্্ণের বিক্রিত 
ভগ্ৰবৃতিকে বাচিব ছুটতে কিতাটঘা আস্মস্থ করি নিল। 
সে মনে করিত, লোকে কিলেল আকর্ধণে এদন সুন্দর এই 
চক্সচিলনারীর দিগস্তর অতিক্রম করিগ্রা দূরে $লির! দার । 
পৃথিবীর দিগন্ত মংহ্ত সে পার হইল না, কিন্তু হৃদয়ের 
মধো যে-দিশ্বলগ্গ আছে, একটার পদে একটা যাহা অনস্তের 
গলিত নাগপাশে আমাদের দৃষ্টিকে সংহত করিঘ! 
রাখিদ্বাছে, ক্ছণ একে একে সেই দিগনেখা উতীর্ণ হইতে 
লাগিল। 

তাহার জলছাপ্র অবস্থা, লানলিক, শারীরিক, [বিশেষ 
তাছার দেছে ক্রদ:শ্ষটদান মাতৃত্বেদ দাক।স-_বাহিল হইতে 
ডিতরে তাকাইতে বাধ্য করিল। 'মদামাজিক এই মাড়ৃত্বের 
হুচনার গ্রামের ব/ সংরের মেয়ে কি করিত জানি না। কিন্ত 
কন্ূণকে ঠিক গ্রামের মেয়ে বলা চলে ৭!--সঙরের তো লট । 
লে চিরদিন সমাজের বাহিরে পালিত, কোন পূর্কসংস্কার 
তাহার মনে ঠালিহ। নাই । ডীবনে আমর! দুইদফ! সংগ(রের 
ঘার। লারাক্রান্ত। একদফা, আদরা পত্রে মধে। বহি 
জশ্সগ্রহণ করি, আর একদডফ| পাই জন্মিবাত্ পরে লদাছের 
হাত হইতে। ছিহীঘটার কোন তার কক্কণের মনে ছিল না। 
ক্জবন্য স্তের নহে) একট। দংস্ধার তাছার ছিল, কিনব তাহা 
রকখারার সতই লগ এবং সচল । সনাকের দংস্বার দেহের 
পরিজ্ছদের নত, রক্তের সংস্কার দাদু উপশিরার জঙক্গাদ্বিত 
জালের ঘত। জীবনধারণের পক্ষে হতে! লেটুহু নামাধের 
আবগ্তক । সাক্কাযবিষ্থী লোক ২/চিতে পারে ৭!--জীযনের 
ভিত্তির জঙ্গ খানিহষটা পূর্সসংস্কারেদ প্রন্নোজ্ন, যেমন 
একেবারে সমতল গাটিতে ঘর বাধ! চলে না, তাহার ফক্স একটু 
দ্বতগ্র উচ্চ ভিত্তির দরকার) বাহিরের লংঘ]র জন্মম্তরে 
রক্তের সংস্কার হইয়া উঠিকেছে, আর রক্রেয় সংস্থার বহ 
জন্মের ছুকখারার ধৌত ছইতে ছকতে  সুন্মশয়ীরী হটদা 
আদাদের অস্তিত্বের সহিত দিলিরা বহিছেছে। সমুদ্রের 
পুত! ৰেমন লক্ষ বংলরের পলিষৃ্টিকীরি শুরে উদতত হা 
জ্াহল মহাদেশের সির কারণ, আর পর্ব মাহুধের শৃঙ্গ মন 


কানুন ১৩৪০ ] পদ্মা 


তেমনি বন্ত লক্ষ জন্াস্থরের সকিত সংস্াসেদ স্যরে আধুনিক 
মানবকে সৃষ্টি করিয়াছে 
অল|মাজিক এই মাতৃতেরর চলার কছণ লক্ষিত চটল 

=, ভী একট হইল বটে । পত্র কেছ হইলে সিনযের এই 
ছুলনাদ বিশন তুন্ধ হইত, কিন বিনস্বের প্রতি স্রাগের্ ভাল 
কিছুতেই তাছাব সনে আদিল ন! । বরং কেন তেন, এই 
মাতাল পাটবার পল হইতে বিনগ্রেস প্রতি তাচ ঝাললালা 
শতগুণে ঝড়িত। উঠিল। বিগ নে তাহাকে চিঠি লেখা 
ছাড়িয়াছে, তাহার বে এখানে 'লিবার কোন ইক্ষাই নাই, 
ই॥। ঝুকি ও কণ্তপ বিনয়েস প্রতি প্রতিকূল হতে পাতিল না। 
*কিন্ধ তাহার সব চেখে সিন্দসেস কারণ ওই বলোঙগারীলাল 
লোকটার ছাচহণ। শাহর দেতে দে পরিবর্তন ঘ্প্াছে, 
তাহা হারপদাসের চোখে ন! পড়িতে পাতে, কারণ সে সংলার 
সনে এক রকম শ্রেচ্ছান্ক । কিন্ত ওই লোকট|। লে তো 
নিন্চর উা বুঝিতে পান্িষাছে। চোখনুগের নীল 
উলাগাপ্র 'ছনেকবান সে এট তথাট। কঙ্ণের দশ্চুশেই পাশ 
করিধাছে। এমন কি একদিন টগর ছাড়িগ্ কথাত পর্দা 
'আাচাল দিগাছিল। তবে ওই লোকটা কি করিয়া যাছাকে 
[সাহ করিতে চার । কস্কণ্র যদি সাংলারিক বৃদ্ধি থাকিত, 
তরে বুকিত বনোয্ানীলাল বিবার জন্য মোটেই সন্ত ননব--. | 
কন্ণ এশন আর বাড়ি ছাড়া বড় বাহির চ়্না। 
বনোগারীর তয় তে| আছেই, ও] চাড়। চরের অধ্লাঙ্গ ধি- 
বানীধ| তাহার পিতার মত দ্ধ নঙ্ব। টতিমধোই চাত্িদিকে 
কানাকানি হইতেছে, হাছান জাতাস লে পা হিশেষ 
বনোগ্ারী হন ও/নিযাছে, তখন সকলেই জানিবে। সে 
লারাদিন ঘরের দাওয়া বিমা পক্ষে $ বিগ বসিয়া দেখে, 
উঠ্ানের একদিকে টেল গাদ। কুলের ওচ্ধ যেন উপ 
সোনার রৌদ্রের লীতোজদল বুদ. শ্রেণী | নরক কুল- 
পাতার অযফাশে কচি সবুজ কাঁচ! সুলেস্র বক । জার 
সবচেরে কি: ওই মাগার উপর হইতে ঝুলিয্কা-পড়া শীমুলের 
-বেজুনী-লাল গুচ্ছ গুলি, এগুলি (বিনয়ের বড় প্রি ছিল। 
বিল্লাতে শরংফালে গতর আতাস পড়িবার পুর্দে কোকিল 
মসন ৩৫ জাকালের আহ্বানে সুদূর গক্ছিদে চলিয ঘা, তখন 
বৰে বলে লীদ সু ছুটি ওঠে । কন্তপ বলা বলিরা চাবে 
কতুদূরে মেই দেশ, শীতের পূর্ন বনবনান্তর যেনে পত্র- 
পুশের ন্তরিন শিশাহ এক মালের জন গ্রোচ্ছল হই উঠে? 
আর লেই গ্তালীস্বাম লনুদ্রের সৈকত, শেছলা-ধর। পাথরের 
উপরে তরঙ্গনল বেপানে দিবারাত্রি মাপা কৃটতেছে। এক 
দিকে সুদের নীলারের রানে কেনপুজের শাদ| জরির পাড়, 
অঙ্কদিকে নধর শাছলের বিচিত্রবর্ণ নামহারা ফুল, দাঝখানের 
-শীতবর্গ বালুর চরে কশুদিন চারি পায়ের দাগ ফেলি 
নবিন্দন ভুনোর সন্ধানে তাহারা তুরি্বাছে। বিনয়ের কাছে 


শোনা এই লব কাছিলীর মধ্যে লে নিজে ও হিল 
সমাবেশে ক্ষত না অপূর্তা চিত্র আঁকিযা দাশিকবাছছে । ছঠাৎ 
কল্পনাপোক হইতে চাহাত দৃষ্টি চনচিলমাহীতে কিত্রিয়া আলে । 
সে ছেপিতে পার্জ, শস্তকাটা শৃশ্ম নাঠে ₹মাপের। বদন 
শিঙ্গ। পোহ্বাল জালাই্রা চিতেছে। বাঠের মধ্যে শত শত 
চিনতানুু্ ঘত । চেমন্তেত্র সংমরণে বেন শত্যলন্ী পুড়িযা 
ছাই চটতেছেন। শেদগাড়ি ধান সকদকেছ আঙিনার দিকে 
চলিচাছে। লক্কানেলায় পরীর বাশবনের মাখার নাখায় 
সগুলিত ধূছ : ক্রদে হাহা হিল্বৃত হস লিযা গ্রামের উপরে 
একট। শা বিছাটরা দে ॥ সায় মলে পড়ে, দেই একবছর 
আগের সিনযের পৌবপার্কণের পিঠা খাওপাগ কণা ! লেট 
জলাশয়ে মাছপঙার 'রিনন্থব, তার পরে আরো কত কি 
সাসণ গন শীহাকে হরণ করিতেছিল, জানকী ॥হমূলা 
কপ নিক্ষেপ করিয়া অতীত ও তবিষ্যতেস মগে। পরিচন্েত 
সহলেত বাধিতে গে করিদ্বাছিলেন। মাহুবের জীবনও 
সেই হকম। মহাকাল নগন চুলের নুঠি শিয়া তাছাকে 
উৰ্চশ্বাদে অনিশ্চয়তার ভবিষ্যতে টানিয়া লইগ! ঘাইতেছে, 
তখন লে প্রিঙ্তন ক্তিগুলিকে পশ্চাতে দেলিযা বাদ। 
তারপরে অনতিলন্ধ অবসরের মুহূর্তে লেট ররলেডুম।য় 
অবলম্বনে দে জীবনের পৌর্কাপর্ঘ স্থির করিতে চে! করে। 
কক্ধণ বাড়ীর বাহিত হইত না বটে, বিদ্ধ বায় হ)হাকে 
ছাড়িল না ধনোধাসীর দৌরাহ্যা ক্রমে ঢঙ্ত। ও সীলতার 


+ লমন্ত সীম অতিক্রম করিল । সেদিন রাত্রে কক্ষণ শুইযাছিল, 


বুম আলিতে তাহার রাত্রি ছনেক হট ত । হঠাৎ -লে তয্নারে 
গোটা করেক আওয়াম পাইল। লে দন বুকিল। শব্যা 
ছাড়ি উঠিল; প্রনীপট ছাতে লঃল : ধীরপদে দ্বার খুলিয়া 
বাহিরে আলির গাড়াইল। দাওয়ায় নীচে দাড়াটদ বনোরারী- 
লাল! কক্ষপকে দেখিয়া লে ছ্দাঝার হালিতে চেষ্টা করিল, 
কিন্তু কক্ষণের নিষ্পলক চোখের দিকে চাহি্বাছাত্র তাস 
হাসি ন্ভবাক তাবে মিলাইছা গেল। নিশ্দ্ধ কান রায়ে 
দীপমাঝোদ্থালিত দেই একাকিনী অদহাং| বালিকায় মুখেচোগে 
কি ছিল, হাতাতে ওই পাবণুটাকে পিুবং লুচি করিধা 
দিল। লে এক মুচ্যু নিঃশব্দে গড়াই! রছিল, তারপর 
করত পলায়ন করিল। কন্কণ কিন্তু নড়িল ন. বেশানে 
বনোয়ায়ী ছিল, সেই দিকে একাএ! দৃষ্টিতে তাকাই সে 
পাধাণমূষটির মত স্থির হইঙ্গা রছিল। চোখে তাহার পলক 
নাই, অঙ্গে স্পন্দন নাই, লিকার নিশ্বাস পড়িতেছে ন/_ 
বাদধাতে সেই তৈলাধার দীপ কতক্ষণ লে এইফপ ছিল 
ডালি না, খন তাহার প্রথম নিশ্বাস পড়িল, লমস্ত অঙ্গ 
কলিয়া উঠিল, অমনি তাহার হাত হইতে প্রদীপ পড়ি 
নিক্িয়া গেল; সে মৃদ্ছিত হজ ৭! ওনার উপ পড়ি গেল। 
( ক্ৰমশঃ ) 


বাঙ্গাল! দাহিত্যে গন্ধ £ রবীন্দ্রনাথ (৩) 


( পূৰ্মাহ্বৃত্রি ) 


কুনাভঙ্গির জদনিকাশ এসং পার্পকে।র দিক দিহা বিচার 
করিলে বধীক্সসাপের গন্ধ-লাৱিতাকে তিনটি ঘুগে ভাগ করা 
যাইতে পাছে। সে ঘুগ তিনটি এস, 
প্রানাদব-ভাছ ও ( ৰ) আছি ) ঘুগ, ১২৮০ সাল ছইতে 
১২৯৪ লাল। 
শৃহভাদী-সাধনা-ভয়তী-বঙগদর্শন-প্রবালী? ( বা দদা ) যুগ, 
১২৯১ লাল হইতে ১৩১১ লাল বা ১৩২* সাল। 
“লবুগুপত্র (বা তৃতীদ ) ধূপ, ১৩২১ লাল হতে মাংস্থ 
করিস! বর্তমান কাল অপি চলিতেছে 
মাতুগের প্রকৃত জার ১২১৮ লাল ছুটতে । 
খাল হইতে ১২৯৭ লাল অবধি লুদছট। এই জুগের মকুণোগঞজ 
নাগ। বাইতে পারে। মধাদুগ অর্থাৎ ১২৯৮ লাল হইতে 
১৩১৯ লাল পথ সমঞ্জকে ও আবার তিন কালে ভাগ করা 
ঘাটতে পারে--হিতবাদী সাধনার কাণ ( ১২৯৮-১৯০২ ), 
গিরতী-বঙগদশনের ফাল (১৩+৫-১৩১৩) এবং প্রবাদীর 
কাল ( ১৩১6৪-১৩১2 ) । 
বাধিত হইতে আতন্ত করিয়া মধাকুগসের শেষ পর্থা 
রবীন্নাখেদ পক্ঠৱপগিত অবিচ্ছেদ ক্রমবিকাশ বা পরিণতি 
লক্ষিত হয়! ‘সবুজ-পত্' বা তৃতীয় দূগে তাহার পত্ ৪ঙ্গি 
যেন একটা নুতন মোড় ফিরিল। ইছাকে ঠিক ক্রমবিকাশ বলা 
বোধ হর শর । এক ঘূগের প্রথমেই যে ছোট গল গুলি লেখা 
চত তাচাতে মনেকটা পরিমাণে পুসাহন “ভারতী বঙ্গদর্শন 
কালের দির রেশ জুনত হয। গর পর হেই 
রচলাওনি 'অন্চন্ুকদ র6 ধারণ করিতে আরও করিল। এই 
দূগের আদর্শ ((019৩51 ) রচনা “ঘরে বাইরে” । 
তৃতীয় ধূগের বলা বৈশিষ্টা এই পুলি। কথা ভাষার 
করমবর্ডমান ব্যধহার। প্রথম প্রথম, ঘথা বরে-বাইরেতে, 
পশ্চিম বন্ধের কথ! ভাষার ক্রিয়াপঘই সুখ্যত: বাবছার চই বাছে, 
শেষের নিকের রচনায় পূর্কাবদের কশান্াহ! ছুটতে আগত 
কতফণ্ডলি ক্রিয়াপদ ব্যবহৃত হইতেছে (বেন ‘দিল’ )। 
বাকোর দধো কাবোয ধাচে পদ সারানে। এট :: পর শেষের 


১২৯১ 


-প্ট্রহকুমার সেন 


দিকের রচনায় লক্ষিত তত । ( হেছন, ‘এ পারে বাসন্তী গাছে 
কচি পাতা শিশুর ঘূনঢাঙা চোখের দত ঝা, তার কীচ। 
সোনার বরণ দুল, স্বন গঞ্চ জাতি ছরে জনে উঠেছে, গন্ধের 
হুরাল! হেন।' [ দালঞ্চ ( বিচির, অগ্রহানণ, ১৩৪* লাল, পৃঃ 
৫৬৯)))) কথার ভক্গি জনপেক্ষিত (abropl)। 
আধার ও ভাবের চটকে পাঠককে চমকিত করিছ। দিনার 
চেষ্টা ডাপ্রত। চমকিত করিদাা দিবার এই সচ্চান চেষ্টা 
“শেবের কবিতা”-হ লর্যাপেক্ষা অনিক পরিক্ষ্ট | লেইজর 
এই বইটি (০7০05 ব! হাঙ্গ-রচনান পর্যবসিত হুইয়াছে। 
প্রকবতপক্ষে রবীশ্রনাথের উদ্দেন্তও তা॥াই। কিন্ত এই হলি 
থে এই ধূগের অপরাপর রচনাতে একটা কৃতিমহা কি 
করিয়াছে তাহাও অস্বীকার করা ধায় না। চেষ্টাকৃত বলির 
নেক লমর এই ধূপের রচনার উপম|-উৎপেক্ষার বা অনুপ্রালে 
পূর্বেকার লারলা ও হৃদদগ্রাহিতার অকাব লক্ষিত চয়। 
যৰকের প্রর্োগ এই তুগেই আরস্ত হয । সমাপিক! ক্রিয়া 
সাধারণতঃ বাকোর শেষে আলে। ইহাই বাঙলা ভাষার 
যীতি। কাব্যের ভাষার এবং সুখের কাবা ( বিশেষ অর্থ- 
বাজনার জঙ্গু) ফখন9 কথনও এই রীতির বাতিক্রদ ছয়। 
এই যুগের রচনা ক্রিছ।পদের এই রকম বাতাল খুবই দেখ! 
ধায় । ববীক্রনাখের প্রথম ঘূগন্ধয়ের রচনার ইংরেজী লব্বের 
প্রয়োগ আশ্চনারকৰের আগা । শেষের ধুগের রচনার কিন্তু 
ইংরেজী শব্দের প্রশ্নোগ বথেই দেখিতে পাওয়া ঘাত । ইহার 
জগ অনন্ত বিদরবস্তই দারী। 


এইবার রধীঙ্গনাপের প্রদান প্রধান প্চধচলা লইয়া 
আলোচনা করিব, এবং তাহার রলাতদ্গির অরিসাক্িধার 
তীছার রচনা হইতে উপঘুর অংশ উদ্ধার করিত দেখাইতে 
চেষ্ট। করিব) 

অবীন্রনাখের প্রশদ প্রকাশিত গম্ধরচনা “কৃ*লমোহিনী 
প্রতিভা,” “অবসর সরোজিনী, এবং “€খলগিনী" নামক 
তিনটি কবিতার বব লম(লোচন1। ইহ! “জানার ও 
গুতিনিত্ব নানক মালিক পরের চূর্ণ পত্ডে ১২৮৩ লালের 
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কাঠিৰ সংখা { পৃষ্ঠা 495 হইতে ৫১) প্রকাশিত তচ্থ। 
শিখন সবীহুলাপেত্র বল চৌন্দ-পনেশ্রো। এট রচনার 
উদোখ “তীংনস্থতি”তে হৰীক্নাথ করিয়াছেন । উহা 
লাচিতক মূলা হিশেষ কিছুট নাট, সবগাপি কবিদ গ্রাপম গগ' 
পন! হিলাবে কিছু উতিহালক দুলা গাছ । ব্বীক্থনাগের 
তৌন্ছ-পলেছ্ে বংলস্রেদ প্রন! কি সক্ষম তাচা জানিষার 
কৌচুহলও সফলেস্ট আাকে। হতেয়াং এই বিশ্বৃতপ্রাহ 
কনার গাখদ হই কিদ্ংশ এখানে উদ্ধত কিয়া সিলে 
ন্সাশা করি বৃপা বা অপ্রাসক্মিক হবে লা । দিয়ে উদ্ধ চাংশ 
হুর দ্য মূলের এত করিরা ছাপা ছল । 
হনুত ছাদে সাৰ এট যে, হন সে দু খে শোক প্রকৃতির 
দায়া ছাতা বন, দৰব সে হাৰ ৰঙ্গে প্রকাশ বা করিলে দে সু দাৰা। 
পল কোন দক্ষী পাট, তন জার নিকট দনোযাৰ কু কটি, বহিলে সেই 
পাৰ সঙ্গী চার থাবা প্রকাৰ করি। এইরপে ধীতিকাৰেো। উৎপনদি। আঃ 
কোন দান৷৷ শর থ! ক্যেন ছপক(॥ চনে দেশকে দূড় করিলে গাদা 
পতি উতসনচক নে ৰীতি হিয় ও সীত ল। ডাছ! হইতেই নযাকাকেৰ 
জল) সু: হ।(কৰে বেন পৰে৷৷ লা চিত্ৰ করিত উৎপাত, তেমৰি 
দীতিকাৰ৷ নিথের লা চিত্ত কৰিতে উংপন্ ॥ৰ। মং|কাৰ৷ আমরা পরে 
জক কানা করি এব: পিক আাব॥। বি:যের অন্ত জল! করি) বন্ধন প্রেব, 
কব, ভঙ্গি রতি কন সঙ হারের পূঃ উৎস হতে উৎপাত বন 
কখন আহরা গপবে॥ সায় লাগব কলি। চা বতিকাবরশ প্রোতে অলি গিট 
এবং আদোধের ধরেও পরি আত্রলঞ্জাত সেই লো হত শত শত জবোচুমি 
চৰয় ভারি পৃরিবীত চিরকাল ধর্ষযাহ খকিবে। ফা গতির দ্ধ 
ধালুকাও আছর ' করিতে পা:॥, টয়া শৈলক্ষেত্রের শিলারাশিও টর্করা করি: 
পায়। কিনা দশন আপের বারে: যানে ভল হানা আস্িরাশে 
উদীরিত হতে কক, তখন দেই ছি ছা ৫ বালাম লে, শুচৰাং 
গীতিকান্যো। জা ঘড় অন্ত বঙজে॥ কছিলিগেঃ হকির উৎস হইসে বে 
দল বীচ শি চাঁযাঙিল, চাচাত চিকুৰ গীত করাকে তৰ: বেন চা 
আনল খত রটয়ারে মে, বিেশীররা গপ বংলরে। ছচ্াগবেঠ আহা দত 
ফরিশে পারে নাট। এট পীতিকাব্াই বুখের স্ব সৈনিকের উপ 
হারা কূলে, নিরয়ের দমর বিবধীর জলেজাব লাংৰ করে, বিগনের সমর 
বছদিবে॥ খে আব প্রান করে, দেবলুঞাও সমৰ লাখকের স্াক্ষির উৎস 
দন্ড কারণ বের। ই ঈীতিকাব ই ওরস: (কানের টরেছন! কিক, 
এ গীতিকাৰ চৈত্র ধর্শ বন্থছেশে বক বিনতে: এবং £ট বীতি- 
ফাক ৰাঙ্গলী বিদ্ধ দরে আগকাল আও ছয় জীবন লকার কিনব 
দহাফাক সাঃ করিতে হয, গঠিত করিতে হর; গীতেকাবোর ইপকাল দকল 
কঠিও আছে, অকাণ করিলে হট । (বিচে হবোযাৰ প্রকাশ করা বঢ় 
লামার ক্ষত নহে । লেঙ্ছলীব। লব ধর চি কৰিয়া নৃশ্তঝাকে বলবো 
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সায়াকেএ, [চিজ বিলে জবর সিনে আম 53 সিনিকাকে ধ্ুদিশি | 
শুই বার | গনি বিকল বিশ অল্ছ [৮.4 আঃ 
জাৰ চিয়ে ভজম। সিভিক অসম কেননা হাই 










কানন পুষ্প আঃ বগাকাধ শিৱ, কেননা হাৱা শাহ চলছে নাশ জারা 
হই নে মেরা ৰ বসে হোমের, দজিল প্রকতে। পাটীনকালে॥ 
ফিশ কায ময[ক:ৰ: পেখিতে পরিব লা কেনবা সোট জাটনেকাে 
লোকে পাস জাকের জনক গোপন করিতে জারি লা পরা জবি 
জন তাক দিত চে হাতে ল্য লগ সংজেট কিম ভিত পারতেন । 

উচ্চ অংশ বাখন অনুগ্ষেদের অংশ। আনক্ষেন গুলি এট 
দক নড় নড়। সালকের সঠন। চইলেও গা বে কোন 
কহিত লেখা তাহা উপযাদিস ঘটা স্পট সোবা! মার । 
আর সগীক্গনাপের গঙ্েছ রক্ষিত আড1সও উচাতে দেখ] বা 
ঈপ্নাহির প্রদোগ, একাখিক সম্মানের ছারা উক্কি লমর্থন-_- 
ই সৰীশ্ৰনাপেৰ নিও ভঙ্গি । বৰীশ্ৰনাখেৰ বিশিষ্ট বাকা- 
প্রযোগরীতিজ পারছে ক্ষলম্বাবও ইছাতে নাই । বেষন-_ 
“কেননা? শব্দ দিবা পদর্থক যাকোর এবোগ ; “বং শঙ দিয়া 
বিজি বাকোর সংযোজন, “চ্ওযাতে' একট পৰেদ দুলে “ছইস্া 
এষ জনমাপিকা পদের প্রষোগ ; ইত্যাদি । 

এট প্রবন্ধ প্রকাশের মাস কতক পরেই (শ্রাবণ ১২৮৪ 
লাল)প্গারহী" পরিকা প্রকাশিত হইল। কারতীর বৰা 
নিশ্বা বনীশ্ষনাগ গস্বলাফিতোস আলদে বীতিনত প্রবেশ 
কঠিলেন। প্রপন দংখ্াঁতেই বেঘনা০ংদের সমালোচনা 
“মেসাদ্ধঘ কাবা” প্রবন্ধের কিযদংশ বাচিগ টল । পরব 
অংশ বাদ, ছাখিন, কার্ঠিক, পৌষ, কষান্ুন এই করমাল 
দরিয়া প্রকাশিত হব | সবীন্্নাতের বালাঝালেন বলার 
মধ নানা কারণে এইটই সর্বগপেক্ষা বিখাত। জীবন- 
স্তিতেণ ইছার উল্লেখ কত]! হইয়াছে। হিতবাহী ঘইতে 
খকাশিত প্রদ্থাবলীতে এই প্রব্ট প্রকাশিত হইদাছিল, পরে 
আর পুনদূপ্রিত চব নাট । কবির ঘিতীষ গম্ভরচনা বলিখ) 
ইছারও উতিরালিক মূলা জাছে। সুতরাং এই প্রবন্ধের 
কাদার কিঞ্চিৎ সবুনা তুলিয়া দিলাম | 


আবাদের পাচক সমাজের করি উর শিক্ষা জলে কোশে হেন 
চার হছে, জপরাংশে চেহনি দিতি, আন্ত হটরযে | দহ, কোকিল, 
বসন্ত লট হি ববি: করিতে হসা গাঠাফেছ ভাল না লাস, কবিতার জন্য 
সকল দোষ ইহা: শিল্টিডে আড করিত গানের চাক বং, 28 আধ 
হই শুটৰেন। টা হাহ কিল দি ছয়ে বিচ্ন-সহই হ: পাদ 








হৰদটাক্র শ্রোককে চুখে কৰিত৷ লিক সকার কৰিতে লন্ষিত হন, [কি 
কাহে তথা বিপনীতাাপ কছেন। পক্ষ বিউত অক আচ হাহাত্ে 
নে এমন ছাড়র করে তে, আছে শেহ ঠাহাক্র চষে পনর চাছ প:চ়। 





চক পার্কের সিকে হায় ২৭. ট-পলি্দ সেট কুটি হকির কর্তা 
কিং পরিমাণে আদ্র করিও পারে, কিছ তাহা বলিস তাছাকে লেব 


আপ কটি পারে না উরে, হাফ ১২৮৪ সাল, পৃ ৮1) 

উদ্ধত মংশে সুশীক্রনাদের মর্খান্তরঙ্গাল বা বাখ্যাহলক 
পদ্ধতি (65015175801 46519 )-ব একটি হুজ্মর উলছরণ 
মিলিবে । 

'আারভীর প্রথম বর্ষের ভতীছ ( মাশ্বিন ) সংখ্যা ছইতে 
হৰীক্ষণাপ একট উপক্লাল বারাবাছিক ভাবে প্রকাশ করিতে 
আস্ত করেন। ইছা পরবতী লালের ভাত সংখা অনি 
চলে। উপক্গাসচিয় নাহ “করুণ ।” ইচা পুনমুদ্রিত ও 
চট নাউ, উপরস্থ রশীগ্গুনাপ কোথাও দ্থার উল্লেগ পরান 
করেন নাট । 

বইটির ভাথ| স্ক্ধগ, ব্নাড়দ্বর । ক্রুচতালে ঘটনাদির 
বর্ণনা চলিঙ্গাছে। দখো মধে। উম পুরুষে গ্রস্থকারের উ্ক- 
বাকা আছে । বতীতকালের সহিত অচীতকালের 'মর্খে 
বর্বমান কালেই প্রদ্থোগ হথেই | কথোপকথনের মথে। সাধু 
কাহার সছিত কপাতাঁধার মধো মধ্যে মিশ্রণ ছইরাছে। 
ভাবার নমুনা ছিসাবে কিরদংশ উদ্ধত করিনা! দিলাম। 

চত্াগাতিমানী লোকের! আপনার ছদাহ লটয়া গর্কা করিত 
পাকে। যে বডি গার হবার চুরঃ! জানাউতে চা, গে আপনা 
লরিতা লা গর্ব কয়৷. অর্থাত অর্ধেক ভতাব সশে? কেন লুচাক্জণে 
লাঙারের পৃথলা দম্পদন করিয়েছি । নেহি ঠারার দূর্ণযা লট গর্কা 
করিস প্মাউশ লোক পাছেট পরি মহাশয়ের প্রতি বঢ় অনু, 
কারণ নীরবে সকল প্রকারের পর শ্রনিয় হাটতে ও বিশ্বাস করিতে লয়ীতে 
পতিত হাশরের হর ছা কেট দিল না। এই গুণে ধনীকৃত চটরা বিধি 
মাসের মনে প্রা ছুট পত বাজ করিক' গাধার এক দিবান্ের গল্প পরলাটতেন। 
গতর চাল পান৷ উটির। ছুটি -জিলে সার বন্দ এটরপ ছাড়ার-_বিদিাহ 
ভট্ট বাপিযিস। পন্য শিখিলাইট লেখা পড়ায় গাড়ি স্ফিছিলেস, কিছু চালাকি 
জোরে বিক্যার অন্ায পূরণ করিচেন ॥ বিবির বিব্যহ করিবার ইচ্ছা হইছে : 
কিছ এমন খপ পৃনিনীতে লাই, থে নিবি হয় গোুৰ্পকে জাবির শুনিবা 
কয় সম্দুনান হরে ॥ আনেক কৌশলে ও পরিজ পাত্রী স্থির হল । আছ 
জামাজকে পরীক্ষা করিতে আলিরাছে ॥ জস্ছিতীয চুর নিবি হারার সহিত 
প্যাদর্শ করিয়া একট গান্ধী আানাইল এব. চাপকান 3 শামলা পলা ভাট 
কক্ষ কাগজের হাড়া হাতে বকা বক্া-কর্মাদিগের দুখে পাৰ্টীয়ে 


[ ১দ খণ্ড ২৪ লংখ্য 


ড়িলেন। শর করিলেন "5 [িনি. 
নিি্ঘ কহিলেৰ “না জাঙা, আছ স/হেৰ লকাল লকাল জালবে, ডে কাজ ডে 
, আছ জাজ থে ন৷ ৷" কস্কা-কর্তাজ জানিবা খেল ছে, 
লেখা পড়াও জানে শয়োর লহ জিনেট বিজ হট 
গেল। বেদ টার নধে। একটি কা তাশিরা হৰ, আর সেট সন্ধান 
পাাছি পাড়ার এটি এট প ডালের ছা আ॥াকে ঘলিা ল্যাছিল বে, 
বলি হোছাকে জিক্ঞাপ কে কোন কলেজে পঢ়, তবে ধলিও বিহল্ল 
কলেকে | ক্বছছে বিৰঃ-সভা ই প্রশ্ন করার নিদি প্রকারে উত্তহ 
লিল বিষাক কলেজে! ভাসে কর্া-কর্তার' নিবি ধৃখঠাকে নিকা 
হনে করে চাট দে খাতার সে যানে মানে রক পায় ॥ [ ভারতী, প্রদম দর, 





আমাকে দেখতে 











পৃঃ ১৭৯১২২ ]। 

তৃতীর বর্ষের (১২৮৯ সালের ) ভারতীতে “*যুরোপ-ঘাত্ী 
কোন বন্ীর যুবকের পত্র” বাহির হইতে পাকে । এট লেখার 
রবীজনাখ দর্কাপ্রথন কথাভাষ। ব্যবছার করেন। ক্রিস" 
প্গুলি লব কখাচাঘার তবে বিলি উপভ/দার রূপণ্ডলি 
বনির্ষিচারে গৃহীত হটরাছে। বেমন,_-উঠ লেম, দেগলাগ, 
করতেম, চাবতুষ ইত্যাদি । ক্রিয্াপদ্জের বানানেও নৃতনৰ 
আছে। বেমন,--পোড়লেদ, যইচে, দেখাতে, কোলে, 
যোয়েন, কর্ধার, ছোন্ধে, বোলে, ইত্যাদি । সাধুডাযার ক্রিয়া- 
পৰ্েরও মহে মধ্যে প্রয়োগ আছে। তবে অদান্ধিত হইলেও 
ভাৱা সযল 'ও দদ্ধন্থ | উদাহরণ (হিসাবে নিয়ে কিছু উদ্ধার 
করিয়া দিলাম । 

আমর! এখন 7১৮০৪ ঠা) এর জন্য টক! ( Torquay ) 
বোলে এক নর্গ:র ঝাড়ি । . এমন হুন্বর জারগ। বাদি ফপৰো লেখি নি। 
সঙ্গের ধারে। চার দিকে পাচাড়। কমতি পরিক্ষা দিন। মেম মেট, 
কোয়াশ! নেট, অন্ধকার নেট; চারিদিক ছান ঘয়। চারিদিকে পাখী 
ডাকছে, ফুল ছুটচে । খম Funbridges Wells এ লুজ, খল 
ভাৰঢুম, এখানে দি হক থাকে, তবে সে ফক্লি তার ফুল শয় তৈরি করবার 
জয়ে এত ফুল পার কোথা ? অনেক বব বাদাচ়, বোপ বাপ, কাট) গাছ 
হাকড়ে ছু চারটে কূলে দুল নিয়ো কাজ চালাতে ছয়; কিন্ত T০rq৬৪য তে 
ছাদ ঘি ক্ষাটুলিংএর কামানের ঘত এহন একটা দাশ চন্াৰন কোরে প্রকে 
হার খেকে প্রতি দিনিটে হাজারটা কোরে তীর টোড়| দাঃ, আর দেট খাণ 
হিন জাত হৰি কারে বনত থাকে, ত] দহ্নোর ফুল পরের জিল ০ঘ্েনে 
কলে ন্যাম কোন দক্কাবদ) নেট । এত তুল । [ভাগতী, ভৃতীর ধর 
পৃঃ ৮১০১) 


তাহার পর “যৌঠাফুরাীর ছাট"-এর নাঘ করিতে হর । 





ছাস্কন_১০৯* ) 


১২৮৮ লালের মপ্রহা্দ মালে আস্ত হইয়া ১২৮১ সালের 

আশ্বিন মলে লমাগ হয় এবং ১২৯ লালে পুত্তকাকাতে 
প্রকাশিত হর। ববীশ্রনাণের গঞ্থসাছিত্র প্র দূপের 
কিশেষত্_দছ্বোট ছেটি বাক) প্রয়োগ-_ইহ।তে পূর্ন হা 
বজার আনবে ॥ ভাধ। সহজ, সরল সাধুষ্ঠাৰ। । ঘটনায় বর্ণনা 
অতলে চলিয়াছে। 'মলন্কারের প্রথোগ বখালম্তব জট । 
আনুপ্রাদের প্রন্ধোগ নাই । ইংরেজিমানা ম্যান আছে। 
্বীপ্রতার্নের প্রব্বোগ খুবই কম। কথোপকথন সাধুর । 
“ঠাহ্ৱাটবেন না”, “উচ্ছ। পৃন্াইতে, 'তিটিতে', ‘তলাট্ৰা- 
ছিলেন’ ইত্যাদি ভিগাপদের প্রয়োগ আছে । ভাষার ন্হুলা 
ছিলাবে ছুইাটি অংশ উদ্ধত করির] দিতেছি। প্রপদণ্ট 
বর্ণনাষক বন্ধিমী পদ্ধতি, দ্বিতীয়টি নিওস্থ লগ্গত পদ্ধতি । 

গাহি পভীঃ ছক । অনেকপুলি দার ওরা অন্য গেল, জসেকগুলি 
শক? রাজ তারা চিতি হইল) পকাযকোর্র্িত প্রহরীদের পদক 
দূত হইতে শুনা বাইতেছে ॥ লৰুল্র জং দৃপ্ত) নগরের পন্যন্ত পরগীপ 
[বৰিয়া পিছে; গৃহার দ্ধ, সৈকত চ' একট: শৃ্বাল খাড়। একট স্ব ্রা$$ 
না| চচ্য্যদিতে।। শরবকপ্ধের ছার চল্ ছিল। সহসা বাছি হইত কে 
ছার আঘাত কারিতে লাশিল। শশকণ্ত খুৰা কুমার খু্িন! চিলেন । 
পিন] বি) (6 ॥লাছে। ৩5 বাজ এখানে আলিকে কেন) 
(বিতোঃউ সকল, পৃ; ৮-১ !। 

বেখিলেন ছরপিপাস্থ করো॥০৫ রাছবাটি থাকাশেই হবে। হাস: রুলিনা 
লৈ কার ঠা আছে । পল্চাটে যা, বকষেকঠারিত, রকব্লালসা, 
ছর্দলেঃ লীন, অসহায়ের অশ্রজল পড়ি ছলনা, সন্মুখে জপ খবাবীনহ।, 
প্রকৃতির নকল সৌশনা, টের প্বাঙ্াবিক হবে হয়ত! ঠাক আলিঙ্গন 
করিবার জর ছু হাত বাঢ়াইকা সি [পৃঃ ১৯১ ]। 

১২৯১ সালে রবীন্রনাখের  খন্জলাহিতে) যুগসক্ধির 
আাবির্ডাৰ ছইল। ১২৯১ হইতে ১২১৭ পৰ্যন্ত এই ঘুগপন্ধির 
ফাল। তাহার পর ১২১৮ লালে ছিতীগ হুগোদদ। এই 
লালেই বুবীপ্রনাখের ছোট গম লেখার কৃপা হয়, এবং 
তাছার বে নিজ গল্ঠকজি তাহার লদপ্ত লঙ্গপণ্লি পরিন্দুট 
ছইতে আর্ত হাছ। রবীন্রনাথের প্রগষ তইটি ছোট গল্প এই 
সালেই প্রকাশিত হয়, প্রথমটি ভারতীতে ( কান্তিক হাল), 
মাম “খাটের কথা”, দবিতীরটি নবন্তীবনে ( দগরহান্ণ মাল ), 
নাম "রাজপথের কথা" । 

উপছা উৎপেক্ষাদির (অহিক না ছইলেও ) সুষ্ঠ প্রবোগ 


এবং দ্মামমৃিমূলক(১০৮1০০0৭) এবং বাখাস্থুক 


বাঙ্গালা লাচিতে পশ্ন : সবীক্নাপ (৩) 


(enplanstory ) বর্পাভঙ্গি এই চইটি নী এসং এট 
হুগেছ অঙ্ান্ রচনার ও দেখ! দিন্নাছে। ভাবা বিশেষ সঙ 
ন হইঙ্গাও জন্তগ্রাী ও মনোরম ॥ চাহার গড়ত! একেবারে 
কাদা পিয়াছে। পৰ ও শব্দ প্রকৃতি বিসদৃশ বাযোগ 
নাষ্ট বলিলেট হুয়। ছগ্ত পাপের বাবতার এখনও আলে নাট, 
তরে প্রেহের প্রশ্বোগ্র পরত্রপাত চট্টম্বাছে।  বেনন, 
“-উপঙ্গালে চার গেছে রিশার চাঙ্গা) ছচ আস সতা 
ঘটনার শুক্ষ ভমাপরচের নহলে চার চোপে বোল গণ্ডার বেনী 
ছয় না। {লরোজিরী প্রয়াণ (ভারতী, লাল, 
পৃঃ ৩৯১) ]। 

বিশুদ্ধ লরসতার( ৮০০৬7৮ )ও পরিগধ এই দ্ধের 
সূচনার মে] প্রপহ পাওনা দাটতেছে। দেখল, ?চদামাদের 
জাহাজ বনায় ঠেকিল ওবু ডুহিল না...) না ডুবি সন 
ছইঙ্কাছি ল্দেত নাই, বিশ্ব লিবিয়া দুখ চটতেছে না) 
[ই (পৃঃ ৩৭১))। 

ুবীপ্রনাধের লেখা প্রথম তুষ্টি গল চটতে কিরদংশ উদ্ধত 
করিস দিতেছি) তাহা ছুটতে সতে বোধ চট্টবে যে এট 
সমহে তাহার গম্যর5লানঙ্িঙ্ কতদূর প.দিপতি হারাছিল। 

ভো্গাদের গ্রপিহাযধীত লে দিন লৰালে চারা হমলিতর নুহ 
হুখোধ আলে চেখিতে লাইগছিলেন | ঠাহারা হৎন। হতখানি শোন) 
টাল্তি কলসী তুলিযা লয় ছাষাও উপরে প্র নালে। হারে একট 
আলোহৰ করিবার  গাহলালাও মদ ল্য উড লিড গার 
চিং পিয়া সত করি: করিতে চলিয| অসি.তন, তখন ত্োষাদের সাধন: 
ঠাকে মনের একল্য:খে চলিত হচ্ছ না) [খাটের কণা । হানি, ১২৯১ 


১২৯১ 








শান, পৃ: ২-৭) ]। 

কি প্রথ॥ রৌছে, সাচ. ৫ক একথার বিশদ কষেকিতেছি আর 
ওশ্বখূলা হল জাকশে ধুস॥ কলিয চিক ধা ঠ:হ) হী দিয়ে, দুখী 
ছি, জয় যৌবন, গালি কাতর, জন্ম মৃতু, সৰণ অমাঞ্ $প4 2৪1 একট 
বেসে নুলির গ্রোতের দত উড়ি চলিজঞে। এই আন্ত লাখে হালিও 
বাই কাাও নাই) গৃহ অতীত) জন্য শোক কৱ, বৰুদানে। চন সাৰে, 
জবক্ষতের আপাপখ চাহিল হাক । কিনতু পল অতি ব্যান নির্িনে॥ 
শও সঙ নূতন অন্তাখতকে লাই ধন্য। এহন হানে (বদের পালনের 
প্রতি বিছাস করি) আনান লে শচক্ষেপ করি কে নিতো চিয5 চিত 
মি ধাইতে প্রয়াস পাউতেছে! এগানক।। বালে যে ঈদ কলিকা 
ফাইতেছে, তুমি চবির ক্ষেলে (ক ভাঙার হোমা। পশ্চাতে পড়ি তোষা॥ 
হণ বিলাপ করিছে থাকিবে, দূতন জতিথিক্রে চক্ষে শ্রু আকর্ষণ করিব: 
কানিবে | বাভালে উলঙ বাল কি বরে 14: নান] বৃদ্ধ চে । আনি 


চা 


কির পড়িরা কিসে কি না, ছাসিও না, কারাও ন। শাষি কেক 
জিত ছি; । সবজী কন, সাল, 


পৃঃ ৩১০২) 
পর বংদর হবাং ১২৯২ সালে তৃতীন্ধ উপর্লাস 


প্াক্ষি”-র অধিকাংশ “বালক” পত্রিকার প্রকাশিত হয়। 
বাটি তাঙকার পর বংসর লম্পর্ণ আকারে বাছির তর। রাজ্ধি 
বাৰিৰ হবার পূর্বের বালক পছিকার মুকুট" নামে একট 
ছেলেদের উপযোগী বড় গলপ প্রকাশিত ছয় (বৈশাখ তো )। 
মুকুটে এবং পাজধিতে বর্ণনা ঘটনাবহুল, এবং লেই ঘটন/ও 
বেশ হ্নত্গতিতে চলিযাছে। সাজ্দির মবো বেশির ভাগ 
কগাবাধ! লাধৃককাবার লিখি ৩, অধর করেক কলে চলিতভাতার। 

রাজদি ছুটতে একট অংশ উন্ধ, ত করিদ্বা দিলাদ। এট 
একটি বাহপৃষ্টিযূলক । ০১০০৮৫ ) দৃশ্তধর্শন। | সযীজ্নাপের 
মনো, এইগ্প বাছ্দৃষ্টিমূলক (০৯০০/৪ ) বর্ণন। বড় বেশি 
নাই। 

আছর পাতিল যে প্রাঃ হল 29: অতি মনোঃ। প্রজাতি) টির 
শে নাত: পূৰুলিকে ছেদ নাট | পতকিছ, কেন বর্ধার ছলে ঘৌচ 
হলি । উইিধিকু ও সুত্বকচণ ৮০৭ কলহল, করিতেছে । শন 
কেম প্রতা আকা প্রা অর, ল্টী্রতে বিকশিত দত পচলেঃ 
প্রন পরি হল চঠিযাতে । নীল আকাশে চিল ভাসিরা থাটচেছে__. 
উজবশু॥ তেরণের নীচে বিয়া ব:ক। শেপ উড়িয়া চলিয়া! জ্াবিচাগীরা 
গাতে গাছে চুটাটি করিতেছে । প্রট একটি জি তীর দরগোস স্চকিতে 
যেপের ভিতর চট.চ বাহিঃ ছটা জাহা জাড়াল গুজিতেরে। ছাদ 
আতি ঘামে পাচাড়ে চঠুরা বাস (ড়িরা বাট চেরে । পরদ্তলি নার বলের 
আনলে সাম ছাপা পঢ়িযাতে । রাখাল গান হরিকে । কলসনক্ষ 
হকের খাডল দিবা জাগ ডেলোযেরে।' বাচি। হউরাছে) নৃক্ত পুজার জগ 
দু চুলিতেছে । প্রানের জন্য নলী: জয় অনেক লোক সরবেত হটকাছে । 
কলকল থরে তাহারা গঞ্জ করিডেছে - বলা করনি দির নাট । 
আফাচের আজাতে, এট জীবনী আনন্দ বরুণ ॥ জিকে চাচির শীর্ষ নিন্দস 
ছেলিরা জলসিংহ দশ্বিরে প্রবেশ কিল | (১০৯১ লালে! স:ক্রল, পৃঃ ২৭ ]1 

ইছার পর ১২৯৭ লাল হংদি ফোন বিশেষ উল্লেখবোগা 
গল্চরচলা নাই, কেবল কতকগুলি প্রবন্ধ । উহাদের তাষ। 
সন্ধে বলিবার বিশেষ কিছুই নাই ৷ তাহার পর ১২০৮ লালে 
নবীন্রনাখের 'এক নূতন প্রেছপ। আলিল। এই ধূগকে 
যোটামুটি লাষনা-ারতী-বঙ্গশনের ধূপ হলা বাইতে পারে । 
এই দশ বারে| বৎসরের কির বাঙ্গালা পদ্দ রবীন্মনাখের 
হাতে মর্তপূর্দ ও দতাবনীররূপে ইগাযতিত হইল) এই 


। গানের কম 





[ ১৭ খ6--২৭ সংঙা 


ভুূগের হুত্রপাত ১২২১ সালে হইলেও প্রত আবির্ভাব হইল 
১২৯৮ লালের গোড়ার দিকে "ছিতঘাদী” পত্রিকার ;শৃ্ঠার। এই 
বংলরের প্রথমেই এই পত্রিকার জন্ম এবং ইংরই প্রথম 
কতিপর সংখ্যার রবীন্রনাপের স্টি ছোট গলপ প্রকাশিত ধর 
খগুলি এই--দেন। পাওনা, সিরী, পোষনাযার, তারা" 
পরনের কী, বাবধান এবং রাদকানাইনের নির্ব, কিতা) 

এই ছুট গল্জের হো পছেনা পাওনা"ই বোধ হর প্রথদ 
প্রকাশিত হয। এই গ্টির ভাষাও অপর গদ গুলির ভাষা! 
হইতে কিঞ্চিৎ শ্বতর় | বাকাগুলি ছোট ছোট। ভাষাও 
অলক্কারণক্গিত, ঘটনার বর্ণনা ক্রতগতি । ইছাও আবার কিছু 
উদ্নাহরণ দিতেছি 

কিয় ছেলেরা পানিতে পারিল। লকলে জালিনা ফাদিবা পড়িণ। 
(বিশেষত বড় [তিনটি ছেলে বিবাছ্ধিত এবং সাছাদে। কারে ব' সন্যান আছে। 
আন্াহেঃ আপত্তি অনন্ত গুরুতর হই লচ়াইল / বাঢ়ি বির হগিত 
হলঃ 

বাকি পাচটি গল্পের মধো একটি--পোষ্টদাার, ছাড়া 
লবকটিই হখালত্ত অলস্কারবর্জ্জিত তাঁধার রচিত! “পোষ্ট 
মাষ্টার” গতটিয ভাবার একটু বিশেষত্ব মাছে । ভাবা এমল 
কিছু নলত্বৃত নয, তবুও আব্দৃিমূলক (8০)৩০115৩ ) 
বর্ণনার দয়ণ গল্পটির তাষ! ইহার পারিপার্টিকভার দছিত 
একীকৃহ হইয়া জমাট হইয়া উঠিয়াছে | এত স্বল্প আয়োজনে 
কাৰা ও ভাবের রল-খন লক্মিলন রবীল্রনাথেরও অর কোন 
গজ ব। অঙ্তবিধ রচনার পাওয়া চ'ত । ঘটনায় বাকলা 
একেবারেই নাই, সুতরাং রবীহ্গনাথ এই গরে ছোট ছোট 
বাক্য প্রয়োগ না করিরা বড় বড় জটিল ( ০০171182 ) ও দূ 
(০০০০০০০০৫ ) বাকোরই বেদী বাবছার করিঘবাছেন। 
কাবার [কি উদাহরণ গিতেছি। 


[কি রঙনের যনে কোনে। চব! উদর হইল লা । সে সেট পোষ্ট জালিস 
শুচের চারিলিকে কেবল অস্রজলে কালিয়া দু্িা ঘুরি বেঢ়াইতেছিল। 
বোধ করি ভাঙার বনে দীপ আশ] জাঙ্গিতছিল, দালবাৰ ঘহি কিলা 
জাসে,- সেই হঞচনে পড়িয়া (কচু.চই ঘষে হাইতে পছিজেছিল না । যায় 
ধৃদ্ধিমীন হানব জব! হানি কিছুতেই যোতে দা, দুরিশাস্ো। বিদান হু 
বিনে ছাপ প্রবেশ করে, প্রবল প্রয/ণকেও জবিখাদ করিল দিখা কাশাকে 
হট হপাশে বাধিয়া সকের ভি: প্রাণপণে জড়াইা বর! দাঃ, জবলেবে 
গুকজিন লম নাড়ী কাটটিরা তে দর এদিক লে পলায়ন কে, তখন 
গেজ হয এৰ: ছিপ মাতিলা পড়ি॥ জগত চিন্ত কুল ছইছা উঠে । 


কানুন ১2১৪৬ | বাঙ্গাল) সাচিচো পদ্ম £ ক্ৰীশ্নাপ (৩) 


এই লালেরই শগ্রছায়শ মালে “লাদন।” পত্রিকার পৃশিবীত অনেক জিন্নত দেখি নাঃ প্রাচাজে চটি ৯৮, বেপুলে 
আবির্ভাব হইল লালা পরে লে রবীক্ষনাগ পথ পল 4 দন, করলার খহি হৰে: রাখি বাট তি আমার সিজে! দাৰী 
দড়ি হাকাইতে” লাগিলেন । রবীশ্রনাগের বিশিষ্ট গস ও. দক লে জাবি বে দ্পূ্ব আন্ত কব: আজ দিনাৰ হাহা এট চক 
এই হেই দর্পণ প্রা হইল । ভাষা দিন দিন পুশ উল SRS রা 

দৰ, উতিযবো আঙ্গার অন্ত: কাণ করা ঘোশৰলে ধোৌয় 0 

ছটা উঠিতে লাদিল। ই সময়কার অব তামার কিক অন খে বচ কলি গর বাট হে বলিতে পারি জঃ লো নী 
উহ দিতেছি। সৰা জোন লক্ষি বে নৰা বার হব খাপৰ কাচ, তি কৰনে 

আদর যে কটি লোক দুয়ার আদানে কও আক ॥টরছি, পুর কেও সার পাড়ে জয়া পাকে জায়া চাতে বট লেখিব চন জাশাও 
আপনাদের হধাসাবা পর্ষিতে এই শিশু সাফিটকে সাপ করবা ভার করি বাট, উক্ছাও করি না (ক ছাযাও ল্য: কান্ভনশেদের আপরাঙ্গে 
লইনাছি-- কামরা বলি এই অনূদিত পূলিষলিন শিুটিকে বক্ষে কুলিদা লট! শ্রেবীণ সকাতেঁ। কল্পিত দ্রপতৰবিচান হীঘনিপতির ছারা এব 
আহার ঝি ছৱা কর কে? (কা কনে করিবেন না । তাহার রাজগরায় আালোকরেখাতিত প্শ্ষরপপে জত পাছে ল্য! ভাগ গানে দিন বট হাতে 
ৰলিচেছেন ঠাংায়া ঘর, ধার পঞ্রাসচার বরল:চেছেন ঠছে:দের ডডকব়কার, ভিলা চুন জাগাছের জাঢ়ালে জনগ্ডাং খা চিলেন--জাসিও কোনো 
= আমরা এই উপেক্ষিত ছনীন দেশে অচলিত ভাষার অন্যবে। দুখ ভুত কাট কডিবাম না। [ ডক: জনাপক || 
ফে্বা-প্রকাণ কা, হয কড়ি শক্ত কিনা তাং! ছাপা এব: পের কড়ি কণিকুবল একখানা ঢৌকি:ত বসির: চৌকির শি) টগর আধা উর্ছমুছ 
খরচ কলি কেঃ চান (কনিতে চাছেন লা_মাছাবে। আগ্রহ কিক জলা হার! লেখিতেছিল,. ভাবিসেকিগ একদিন ধন চারে কস ছিল 
কেবল একটুখানি অফন্থাঃ করিতে ফিৰে ' সেও বর্বয্যনের আনা দে উনিশ, বধ কলিকান্সও কলেছে। পড়িত, হন সঞ্চাকালে গোলনীখির 
জিতের নহত্ার_-নামাদে। িছে। অসার নয, ভাই ব্ফেশা সন্ত: কুপশসনে ঢিং হইয়া ॥7.ত॥ উপরে ছা রাবির ই জনস্ত জালের তায়াজলি 
আবী কার চবৰে আকার ! হখন নাময়াই || কোথা? থাকি, জার এখনকার দিকে চাহি খাকিত এব: যবে পড়ি তাহার দে? নঈবুলবরী। খ০রবাযীর 
দিনের উততীরষাৰ বড় বড় জরপতাকাতিসিট ঝা কোগার থাকিবে ' কিছু একটি হিরলকক্ষে চৌছফংগয়ের বা-সতিগিত ঘদি। দেট উন্বল কাচা 
হই সাফি চৰন জঙদকূ ওলটকীৰে চুবিও হা হস্ত জাতিঃ ইপসিংছাসনে হুখখ্বি, তখনকার সেই বিজ্ঞ কি থু, তথরকা্। সেই তারাুলির 
রাজনরবিদার বিজ করিবে এবং সেই ইন্কে কিনে হানে দাৰে এট বালা আালোকস্দ্ছন ভরের বৌবনপন্দনের লক্ষে সঙ্গে কি বিচি 'ফারাগেন 
প্রন্থধধিগের নাছ তাহার ববে পড়িবে এই পেরে হহককারকে জাহানের মাছে: ধতালাকা:' বাছ্ছিণ বাব উঠত! জাজ সেট ॥কই আৰ জানন 
[ খঙ্গাল! জাতীর পাচছি { লাষবা, বৈশাখ ১৩-২ স্মল, পৃ; 4৭৭) 11 চ্জা জাকাশে মোচমৃলয়ে৷ ছোক কনট) লিখ্যা৷ ঢাখিয়াহে, ঘলিতোযে, 

সাধন। ১৩২ সালে উঠিয়া ঘায়। তাহার পর ১৩৮৫. 'লারোধরতীৰ বিচি 
লালে আবার কাগ্তীতে গল্প ও প্রবন্ধাদি রচলা প্রক্কাপিড ফেস দেখিতে ভারি গম পু ধলা একা) আকাশ হতে 
ছটতে থাকে । ১৩০৮ লাল হইতে বঙ্গদ্শনের সম্পাদনভার একখান জার সম এব: পিউ ইউ হকখলা জখকা॥ টি 
রধীশ্রনাথ এপ করেন এবং ১৩১৩ সালে তাছা পরিতাক হনব ত পয দয চক হকি যয তক 


[ 2: ছশিধায। ]। 
এইট সমঘটতেই অথাৎ ১৩০৫ চষ্টতে ১৩১২-১৩ লালের হছে ক SENET OE কলা চলি খেল, 
রবীল্রনাখের গম্ভঃশি ধাহা সাধনার হুগে অর্থাৎ ১২৯৮-১৩০২ ক্ষণে কণে গহিন গাড়ে জাগার ক পত্র মৰা তে কোকিল, নকিয়া 
লালে পুরণ প্রা হইয়াছিল, তাহা অপুন্সরূপে বিফশিত ও ঈঠণ। বিন্যেদিনী ৪৭18 ছেলেবেলা কথ বলিছে লাগিল, তারার 
বলত হইরা উঠে। এই সময়ে লেখা গৱে উপক্ক।সে এবং বাপবারেঃ ক, বাঃ বান্য সাং ক । বলিচে বলিতে গার মাছ 
প্রবন্ধে রবীক্রনাথ রাবার উত্তাল রচনা করিধাছেন। প্চ **:% কাপ ঘসা পিল: বিনোদিনর সখ খরযৌফনর থে একট 
পড্ের যত অহসাহূক হইব) উঠিযাছে। বিশ ছিতযোর দলই বিরাজ কি, পতি জা আস্গি আচাকে ছি তারা 


ফিল। বিনোদ চক্ষে যে কৌডুকঠীর কটাক্ষ ফেিয়া ft 
লাহিত জামার পিচ নাট, খ|কিলে বলিতে পারিডাষ, রর এ নী 


হলে এ পদ্য নানা অক সংপর উপরে ত চলছিল, দে উজ্ছলনক্জোতি 
এইরূপ ছদন্তত, খীশ্বর্ধাদণ্ডিত, মহীয্ান্‌, মনবস্ত, মধুর শস্তরচলা তখন একট শান্ত দরলরেখার 


অপ কোন চাৰার আছে কিনা । এই ভারতী-সদর্শনের একট যায বোনে পাল) এই দিনগুলো কহব লে কোন জট 
শূগের রচনার নমূদ। ছিলানে কতকগুলি জংশ তুলির! হখনে। সবানাকয দরগ ওয়] অে,_ছপরিচূপ বক্ষবসকৌচুবদিলাসের 
দিতেছি । কালার এন্দনে বারপরকৃতি শুধ হইয়া আম লাই । [ চোখের দালি ]। 















বনী ২ বথ 


এহন লব শুকশিপায ক আমকে আঙর করি কোষ হত দেজ 
শশী পৃকেকা॥ ক লেফাসেও দেশ আলিক চাপৰিত হং ' তে হামার 
নে, জামার পৃথিবীর অক প্রেমকে কোন আলকাপুরীতে কোৰ 
চিজ বনের রাজা, িরিেচের বেলন ছি৫মিলনের ফাত্বা-স. চিরসেহের 
কৈলসপুযীয পক্চিকৰীন-ভীখ্ত্িবখে আকধণ করিতে বকে - উতন, পৃথিব। 
পঠি নাই হাছাই বড় 
বে চেৱে বেশি সঙ ঘৰে 
শৰতে অতি আট 
পাশত করি আই। 














থাকা লঙ 


হাউ, ত পবা না 


ছাতার বনে, ভা 






), হা বই তা! 

ছা পরবর্ধী দুগকে অথাৎ ১৩১৪ হইতে ১৩১? পান্ত 
সময়কে বাবাপীর ধা! বলা বাটতে পারে । এই লঘবের লেখার 
লস্কারের বাহুল৷ পরিমাণে কিছু কমিদ| গিগ্াছে। 'ছগর- 
পালের ছটা দেখিতে পাওয়া বায লা। কাষ! স্বদ্ধ, লধুপতি, 
'আড়ষসহীন, মধুর । এই সমরের প্রধান পগড্ভঃচন "গোরা" 
লং “ভীবনয়তি”। 

গোরা ১৩১৪ লালের বাড মাল হইতে প্রবালীতে বাহির 
হইতে থাকে এবং ১৩১৯ সালের চৈর মালে সম্পূর্ণ হর । গোরা 
সগীঙ্ুনাখের হট উপক্াস । টার পূর্বে "চোখের বালি” এবং 
“নৌকাডুবি” বঙ্গদৃশনে ধরা ক্রমে ১৩০৮.০2 এবং ১৩১৪-১২ 
লালে প্রকাশিত হয়। গোসাই মগোই নরক প্রগদ মুখের ভাবার 
কখোপকখন লিখিত হইল ৷ ইহার পূর্বে কেবলমার “নুকির 
উপাএ" নামক গয়ে কখোপকথনের জুকু কখাভাবার বাবধার 
হাযাছিল। নিয়-উতদ্ধ ত অংশটি গোরার কাবার উদাহরণ 
কগে দেওয়া গেল। 

বোর! শিক্ষিত বেছে মাৰে থে দত হে এসল্রাত' করনা জারা 
হাধিযাছিল, পরিহার বুখ্টিতে সহার জাস মাত্র কোগার ? ভাবার হৰে 
বুদ্ধির একটা টজ্ধলত বি:দন্লে প্রকাশ পাইতেছিল, কিব নহত' এ লক্ষায় 
খা চায়া কি ইশ কোনল হাস জাজ লেখা ল্যাছে নূষেঃ চৌলট 
কি হুকুষার ! জনগলের উপরে ললাটাট বেন শরতের দাকাশখতের ₹চ 
লিলি ও ক! 0 চট চুপ করিনা: জে (ক জনুসরিত কসার 
নাৰদ লেট ছুট ঠোটের বাবশাদে দেন কেষেল একটি কুড়ি হত আছে । 

পন্বীবনস্তি” ১৩১৮ লালের তাদ্রদাস হইতে, প্রবালীতে 
বাছির ছইতে থাকে 1 ১৩১৯ সালের শ্রাবগ মাসে সম্পূর্ণ হয়। 
ইহার ভাষ। গোরা ভাষা হইতে জারও আড়ত্বরংক্জিত এবং 
জামার মলে হয় আরও শুহবুর। ভাষা কোথাও মনাবগ্রক 
রূপে পা্রবিত হইয়া =|ব | বিশরবস্তকে ছাত্বাচ্ছর করির। তুলে 
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নাই, অথচ রবীঞ্তনাখের গন্ধের সমস্ত মাধুধা ইঞাতে বহুমান । 
ওক হিসাবে জীহসস্বৃতিকে সবীহ্ুনাথখের শেঠ গষ্ঘরচনা বলিলে 
নার বলা হইবে লা। উদাচরণ ছিঙ্গাবে ইহ! হইতে একটু 
অংশ উচ্চ ও করিনা দিতেছি। 

পক্ষ! হটে" বুষলবায়ে বৃষ্ট পিছে রাপ্যার একটু জল 
চাড়াউলানে। আরালের পৃকৃ উরি গর! পিষাকে বাগানের বেলগাছে॥ 
ঈগকড়ামাখলা জলের উপর জিত, জানে বাল্য পুলক ছলে। 
ভিতরটা কলা ধুলে। হত রোবাকিত হা উঠগাছে। হাটার হাশরের 
ছালিব18 সময় & 6রে গিনি আতিক ॥ তৰু এখনও বলা দয় দা। 
রাস্মাচ সন্মখের বাঙন্পটতে চৌকি পারা গলির মোড়ের দিকে করল 
হষ্ও হাকাঈপ আছি । “শর্মা পতয়ে ৰিলিত পরে “কত চৰযমপধান:” 
বাকে বলে? এহন দম বকে নৰ] ঈংপিওটা ফেন 181৭ আঙা় শা 
শহা হতোইশ্মি করি পর়িণ গেল ॥ সৈৰনুণোগে জগরাধত সে কালো 
ছাতা দেখা ছিগাছে। ॥টতে পারে আর কেহ ' না, হট: পারে না। 
ভবছুতির লানবর্পা বিপুল পৃৰিবী তে মিলিতেও পার কি লে দিন লক্ষ 
ফেলায় হামাবেরি গলিতে ছাতার হাড়ের সরানবগ্র। ছিটা আও কাহারো 
জগ একেবারেই অস্ধৰ । 

১৩২১ সালে “সবুজপত্র" প্রকাশিত হয়। রবীঙ্গনাথ 
ইছাতে অনেক গুলি গর, একটি উপকাল এবং কিছু কিছু গজ, 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। (কবিতার কথ! বলিলাম না, কারণ 
তাছা বর্ষমাদ প্রবন্ধের বিধৃত নে ।) এই নকল গর্চরচনার 
ভাবা পূর্বেকার সঙ রচনার ভাবা হইতে কিকি স্বতন্ত্র । 
রধীন্ত্রনাথের গঞ্চলাছিতে) এইটিকে তৃতীয় ধুগ বা সমুহের 
পি] বলা হাটতে পারে। এই দুগের তাষার লক্ষণ এইগুলি। 


আহুপ্রালের পুনঝ/বি্ডাব । বসকের বাবছার । গ্েষের 
প্রগ্োগ। বনেকটা চেষ্টাকত পশ্য উক্তির ( opigram ) 
বাবহার | সরল জথব। নগ্রত্যাশিত ব! অনপেক্ষিত উকিল 
দ্বারা পাঠককে চমকিত করি। দিবার একট। অস্ত স্বলগত 
প্রচেষ্টা এই হুগের গস্ধনচনা গুলিকে বিশিষ্টতা দান করিগ্নাছে। 

সবুক্জপত্রে প্রকাশিত গরগুলির তাব। অলন্কারদ[িত ? 
অনেকটা গপ্কুদ্ছের ধরণের। তবে আনুও কাবা-থেধা 
(৮০০0০)) বর্ণনার ভাগ, বিশেষ করিয়া পারিপাপিক 
শ্রক্কতির বর্ণনা, উহাতে নাই বলিলেই হছ। গাগুলি প্রা 
সবই শুধু গর্রগুলি কেন উপক্কাদটিও, ৪5(০01০7510105] 
অর্থাৎ পাজের বা পাতীর নিজ দনের থাতপ্রতিথাত লনা 
চিত) লেট জগ্প কাবা-্ঁৰ৷ ভাব! কিছুমাত্ৰ লগত বা 
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শোভন হয আই | ঢালার উদ্ধাহরপ স্বর্ণ একটি গ্র চট্টতে 
কিছু-অংশ উদ্ধৃত কারা দিতেছি । 

কিছু শক করতে? একি একটা সর দে উপন্চাল লিখিতে হসিলা? 
তন কৃরে জামার লেখা তক ছাটনে এ আছি কি জানিচাম ' হনে ছিল কৰ 
বলের কোনা হে ছেদ কালো হা আবিদা উঠে তাহাকে বৈশাশলন্ধারে 
বোটে! বৃষ্টির নত প্রবল হে নি: শেষ করিয়া দিক্‌। [দ্ধ না লারিলাহ বাংলার 
বিশ্বপাচ৷ বট লিবিতে, কারণ সংস্কৃত নুক্ধনোধ খ্যকরণ আমার পড়া ব্রট 
কার ন! পারিলাদ কাবা রদ! করিয়ে, কাচ", সাত্যাবা জামার বীবনের হয 
এমন পুলিচ রা! উঠে নাই হাছাতে নিরের অস্বরকে বাছিড়ে টানি বাজি: 
পাঠি। লেই জনই দেৰিচেডি জামার ভিউরকার পালালতারী দল্াসীটা 
আনাতে আপনাকে আপন পরিচাল ভঙিচ ধলিরাতে। না কলির; করিবে 
কি? ভাবার যে অর ওকার্না গেছে। কৈযের পড়ছে ত কৈছের 
অশ্রশক্ রোছন। [ পসপ্থক হৈৰন্বী }। 

“চতুরঙ্গ” সাধুডাষার লিখিত হইলেও ইচার তাষার ছ'।চ 
ফপাতাধার। দর্কনাদ পদশ্ুলির রূপ প্রাছই সবই কথা- 
আধা হইতে গৃহীত । তত্ব শব্ছের প্রন্বোগ বখে্। বাকাগুলি 
ছোট ছোট । ,গ্গুলির ভাষার অপেক্ষা চতুরদের ভাবা 
অনেক ছালকা। কাবার উদাহরণ নিয়ে দিতেছি । উদ্তংত 
আংশটি ওর বলের একটি হুক উদাহরণ । 

লে দিন লন দিন হট করিত ॥টাং মা তারি একটা বড় জাদিল। 
যাহ (তিনছনে তিনটা ক্র শট, তাঁর লাফনেও বার়াধাথ কেকোলিবের 
একটা চিৰা আলে । সেটা নিবিযা গেড়ে । বনী তোলপাড় করি উরে, 
আকাশ ভারি দূহলবারার বৃষ্টি পড়িস্চেছে। নেট বখীর ছলচ্ছল জা 
আকাশের জলের বরবর শব্দে উপরে নীচে হিলিয়া প্রলন্ের আসরে ধহাবম 
কযতাল বান্গাটঠে লাগিল । জহাট অন্ধকারের পর্তে। কে! কি বে বড়াচচা 

»চলিতেছে কিছুই দেখিতে লাটছেছে না, হত মা'র মান) রকমের জাএযাছে 
সমস্য আকাশটা অন্ধ ছেলের হত কঃ ছিহ হাটা উিতেছে। বীশবনের হবে৷ 
বেন এটা ছিখব! (প্রচিনী কার, আমবাগানেই হবে৷ ডাললালাপ্তলার 
ঝপাধপ শক, দূরে মৰে মাঝে নব: পাড়ি ভািগা ছডছূড় ছ়ছড কলি 
উঠেছে, আও আবাদের জীর্ণ বাড়িটার শীলা কাকের ভিতর ল্য 
মার বার বা ঠাসেঃ ভক্ষ ছুরি (সখিষা দে কেবলি একটা দ্ধ ঘত কহ করিল 
চিৎ কঞিতেছে। 

এই কষ রাতে আমাঙে। মনে৷৷ জানলা-নাগা৷ ছিউকিবীসিন। বড়ি 
ধৰ, ভিজে খড় চুকা! পাড়ে, ভয় আস্ব্বব্তলাংক উলট্পালট কলির 
লে, পরা ক্ষৰ কলি কে কো্‌দিকে দে আনত রকম করিরা উড়িতে 
বাকে মা'র টিকানা পাওক হায় না । জায়া ছু হইতেস্িল বা। বিদ্ধানার 
পড়ি পড়য় ফি-সব ফন ভাবিকেছিলান অহা এখন লিখিবা কি হটঝে? 
হট টানিলে সেল! ধনী কথ) ব। [ চঁৰিনান }। 





বাঙ্গালা লাহিতো গঙ্জ : রবীক্নাগ (৩) 


শর বইয়ে রবীক্নাণের লপ্বন উপস্প।ল । ট ১০২২ 
দালে সৰুজ্পতে প্রকাশিত ছইস্বাছিল। ইছা কপ।তাঘাদ 
লেখা । চকুচঙ্গের মত ছার রচনাডগিও আকস্মিক বা 
ছনলেক্ষিত( abropt style) আলম্কারের প্রাঃ 
আরও বেশি। এই আলঙ্কানের প্রাধা এবং ইচ্ছলা হরে 
বালেক কাষাকে অনেক পরিমাণে করিম করিয়া তুলিয়াছে। 
এই বইছেই দর্ প্রথম “লে (ত-)% এই লর্কানামের স্থলে 
1৪ এই নির্দেশক নর্জনাম বাবন্ধত হইয়াছে । স্মাধুদিক 
এক সম্প্দারের লেখকের দো এই গ্রঙ্গেগ মূত্রাদোনে 
গড়াই! গির্াছে। দকে-বাইরের ভাবার কিছু টইদাচ্ত্ণ 
ছিলাহ। 

আছি বিশাস হারা বা. হাদি অপেক্ষা কছহ। যোট কাব খেকে 
ঘড় জাবগায বাবার আাবঘানক্ার রাশ ঝোচডী রা , -পয়েছ ঠতৃ:নীনানার 
থে হৃবসথাট্ফুর ফধো বিলের জীবন ঘাল' দেখে বলেছিল, দর মারে পলে 
চঠাৎ সে হবে কুপচ্ে ন'। আন বাটে দঙ্গে চেল'+/বা লশপর্ণ +বে 
হবৰ একটা বোঝাপড়া পাক চে বাৰে সখ কেখব জমা যান কোখাদ,। ঘৰ্দি 
গেখি এই কুঃং জীবনের কব মধে। কোপা ও আসি জার শাশ দানে তিলে 
বুঝব এদিন মা নিয়ে ছিলুঘ দে কেবল কাকি । সে ফাকিটে কোৰে! ঘরকা 
নেই । সে দিন বি আসে ও ধপচা করব না, আলে জানে বিলার চয় ঘযব। 
কোর ব্রত? কিলে॥ জন্যে? লো লঙ্গে.কি জোর খাটে? 

প্রথর লগ্কারের একটি উদাহরণ ঠিতেদ্ধি__ 

ছক কেনা আর রটীর হপুর-নিকশের দলাদ বদের জীবনের দল 
কারো চলিকে গেলেও ঠার' কেমলমায পড় দরো। গগন হতিয়ান ধকে 
ধাককে হযে হাধাটাকে উপরে ভাসিয়ে রেখেছিলেন । 

“লিপিকা”-র মধো যে “কদিক।' বা গল্পে টুকরা বা দ্ধ 
কবিতাগুলি আছে তাহার অধিকাংশের লিপনডঙ্গি জনেফটা 
কাবা.খেঁধা । তাহাই স্বাৱাবিক । কাষোর কাবা লেখা 
বলিয়া ইছাতে থাকো সাধারণ পদবিস্তালের বাত্যাল এবং 
কতক কতক মৌখিক ৱাঘার রীতি দ্বেপা ঘান্ব। ভাবার নঘুনা 
স্বরূপ (কিছু অংশ উদ্ধত ফরিদা দিচেছি। 

লাহুনে এল অসীম ল্য, কষে ডেট ভেলা লীগ গুমের নত । লেখালে 
যাহপূষ_॥ ঘোড়ার টপ পেকে কেম পড়ল । 

কিছ যেমন মাইতে পা পড়া আস্নি এ কি ছল! এ কোন জাদুকর 
ছাঃ 

হবেসছছ। ট্যাব চলেছে । আপিল-বৃশ্দে গড়ি কিচে শালা দম । 
জবপাতার ধশিওলালা গলি॥ বারে রাবার উলঙ্গ ছেংলেক্ছে লোড দেখিতে 
ধাশতে তু দিয়ে চলেছে । 





বগম বৰ্ষ 






ছাও ইপুবচ18 তক বেল? কি চাল? পাৱে 
জাধা, বাত শব লা নক. ছাল ড শীবু।  পাচাশাৰো ছেলে, 


পড়ে, চিটশানি 


। বাল খর ঢালার ৷ 








সত চা বণিক গস লা। জাকাশের 
ফুল! নন বার সেঃ আড়ালে হে 






নামার কুল ফেটে তারি সঙ্গে। 

রবীক্ষনাথেল ছকঈন উপক্গাস “তিন পুর্ব নামে পিচি্া 
পরিকার ১৩৩৪ পালে ছাঙ্গিন মাস ছুটতে বাছিব ছঈতে 
খাকে। পলে টছাস লাম বদলাটর্া “যোগাযোগ” রাখ। হয়। 
ছা পুস্তকাকারে ১:৩৯ লালে প্রকাশিত হর। বোগাবোগ ও 
তলিতভাখায় লেখা, তণে উ্ছার ভাবা হরে-বাইরের ভাষা 
ব্দলেক্ষ। কিছু লরল। যোগাযোগের আবাষ কিন্তু উদাহৰণ 
জিছেছি। 

শগাহাহম্ষণী ধের ঘাঁটিতে চিনি গেটে লিঙ্ষিলো। শপব্ষল গাষনর্ণ, 
যোট দ'ললে ধ বোবা পু বর, কিছ পরিদ্ট পরী নিযেকে বেশ এক্ট 
ফেন ঘোংলা ফ'কডে। একপাৰি পাল লাডির ওলে-এরে কাপড় বে, কিছ 
লেখে জমে ন সবি পরিকর । ধস বৌধনোঃ প্রা আছ এসেছে, 
কিছ দেল ভোজ অশযাদের মচ, বেলা বায বায তৰু গোষুলিয ভা পড়েছি । 
খন বৃ নীচে তক কাণো চোদ কাটকে কে লালে দেকে ফেখে গা, জয় 
একা লেখে সদস্বটা দেখে নেদ। মা'র টসটসে টো দুই কৰে৷ একটা 
রব জাতে ফেং আনে কথাটি সে চেপে রেখেচে। গলার শাক বেশি ক্রি 
হা জেনি, ডং সে হয়া । লে নিজেকে লী খের জাৰে, দে কপশগ্ক কঃ, 


[ ১৪ ধশু-২৭ সংখা) 


ৰ বরাত! বারে লাঙ্গল: না বলে নি গাশলাশের উপঃ 
টা অত ত হস 7 পম লা, পু ১১৭-১১১ | 

“শেষের কৰিছ!” ১৩৩৫ সালে প্রধালীতে প্রকাশিত ছয় । 
বইটিকে উপকাল অখব| বড় গর অপেক্ষা উপক্কাস-চল্পূ | 
গ-চ্পু বলাই অধিকতন সন্মত, কারণ ইহাতে গন্ধের সন্ত 
কবিতাও বাবঙ্গ 5 হইগ্রাছে এবং লে কবিতা শুলিও গল্পাংশের 
লহিত অক্ছেন্ঠ সনবন্ডে মাবন্ধ । গণের ঘধো কবিতার ভাদও 
নিল নহে। শেষের কবিতার লিখনজঙ্গি নেকটা 
Parody ঝ| বারচলার দত, এবং গেই ব্রকসট ক্রিম । 
ইহার ভাষার লখন্ধে পূর্বো্ট কিছু আলোচনা করিয়াছি! 
এখানে কিছু নমুনা উচ্চ, ত করিরা দিলান। 

বিচ বললে, "বাটে বাট ঘট নক্ষত্র পাস্পননজ লেলাধ কক্স কর্চে 
পরসক্ষিশ ভরে চলে, কারা বেশ শেন, [জপ লেটাতে ফেন টানছে 
চিন টান, দর্শোর দিল নয়। ॥ঠাং ঘটি হয়শেয বাক লাশে, নিবে বার হুট 
ভাঙার ল$ন, দেয়ে এক হ'য়ে ও).বায আগুন ও4 ছলে ৷ লেট আগুন 
কষলেচে, অবিত য়ায় বলে খেল। মানুষের উতিহাদটাই টে রকণ। একে 
লেশ দান হর দাযাবাছিক, কি আদলে মে ছাকস্মিকের ছালা গাঁদা) 
পরীর গতি চলে সেট জাকশিকের বানায় দানার, দমকে হককে, দুগোর পর 
হূগে এগিয়ে দাক কাপ সালের লযে। চুষি আহার হাল বদলির দিল, হা, 
দেই তাল হ চোষার রে আদার হু গাঁ পড়ল" 

শেষের কবিতান্জ পংও রবীন্বনাথের লেখ! বাহির 
ছইযাছে এবং হইতেছে। তাহাদের ভাবার নন্ধন্ধে বলিবার 
বিশেষ কিছুই নাই। সততং বৰীন্ৰনাথের রচনা চদ্দির 
আলোচনা এটখানেট শেন করা গেল। 


কিছ 


অজেয় 


দদি ও নেমেছে তিমিল নিশি নিরশি--দাকিকে আসাসে খিল, 
কাভলক্ুফ আধাসে নিয়েছে মিশি--টদর স্থাসিরি, 

দেবতা! কোথা ও য্ছপি পাকে কেহঁ_-সা’ব তার জ্রগাপ! : 
চিন্ত দাসার মাছি ও অপরাকের_-জাতে| উন্নত মাপা। 


প্রতীপ দৈব হিংস্র নখর ষেলি--জাকড়িয়া ধরিয়া, 

সামি তাই বলে ক্ষিরি নাই কাজ ফেলি--কালি নাই কারো কাছে । 
চিনদিন ঘরে” ধুষিযা হয়েছি সার! চার মানি নাই কস্ধু। 
জলাটে আমার করেছে” রকখারা__নৌরনিফো আগা তবু। 


প্রপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যার 


এপানে জীবন মক ক্ুকডিখের_বিছেষ-ছলাছলে ; 
ওপায়েতে করে বিভীঘিকা ঘোরাফের--গংন ছান্বার তলে। 
বরথের পয বয়স বছ্িয়! আানে--বিপদ নিত্য নন । 

তৰু লা নাট আজিও আসার প্রাণে, আমি নিয় রব । 


ঝি! আনে ধাঁম_-কি কঠিন ফারাগার--ফাজ কি ভাষি দেকখ।? * 


কিবা আগে বায আছে কি শাস্তিতার-_ঢাগো মার তথা! 
আমি প্রকব-- মোর আগা তৃজ মদ--ধা” করিব তাই হ’বে। 
আমিসেনালতি--আস্ম৷ সেনানী লদ-_আমাতি আদেশ ৰ’বে।* 





* দিন বানের জেলের কনডিটা কিস অহ 


চন্দ্র ডাক্তার 


এচ শলা গানের সধো একমায় ডাকার চচ্ছ ডাকার । 
এ তরচ্ছে এতবড় চাকাস জান লাই-পাশকৰ) ডাক্তার । 
ফি পাশ করা, কোপা পাশ কয়া জানিসাতর প্রয়োজন নাট: 
এট কগা জানিয়া স|ধিলেট চলিবে চক্র ডাকা লড় 
ডাকার, ধাধাল কাছে নাগাদেল ভারিলী কৰিনাজ 
শনবুনীয় বুড়। চরিশ নাপিত ও কলিকা পাস ন।। 
দুতিয় উপর পলাবন্ধ কোট পরিরা, মাখার ছাট চড়াটা, 
ঘোড়ার চড়ি চত্্র ডাকার ডাককারী করিয়া বেড়ান। ঘোড়া 
শ্ব শিক্ষিত খোড়-- মাঠের এক হাত চওড়া আলের উপবে 
এদিক 'ওদিক না পড়িয়া অবলীলাক্তমে চলিত দাইতে পারে। 
ছোড়। চৰিতে ডাক্াৱ়ের এক পর! খরচ হয় না। বাড়ী 
ফিরিয়। ডাকার গোড়| ছাড়িয়া দেন: সমপ্ত রাজি পুকৃবেক 
দল ও মাঠের দাস পাট! খোড়াটি। টিক সকালে প্বরে ফিরে 
আশ্চধ্া ঘোড়1- শিক্ষিত থোড়া-- 1 
চঙ্গ ডাকাদ তান্ত বঙমেরাজী লোক) রোগীয়। 
লব সময়ে ভয়ে সমস, বক তে! লাগিরাই আছে---থোড়ার 
চাষুকটাও মাঝে মাঝে তাছাদের পিঠ ছুই বার । তাহাতে 
তাছায়] কিছু মনে করে না । যে গার দুগ্ধ দেয--তাত্বার 
চাট সঙ্ক করা তারাদের অত্যাদ আছে । চক্ষ ডাক্তায়ের 
বৈঠকথালার তঁছার ডিন্পেন্দারী-- ছটা কাচের আলমারী 
তাহার ভিতরে রকমারী ইত্ধ--লাল, নীল, কত রংএয। 
ওষধপ্তন্ধ আলমারী ছুটার দাম প্রানের লেক এখনও হিসাব 
কৰিছ! (টিক করিতে পারে নাই । হরের এক পাশে একটা 
টেবিলের উপর কতকগুলা শিশি, একট! ওজন করিবাস 
নিক্তি ও মেজারপ্লাল সাজান । তাঙ্থারই সালে একটা 
টলে বলিয়া বড়নুড়িয পঞ্চানন পাল কোম্পাউগ্ারী জরে 
বন্ধ ডাকার থাকিলে তাছার সামনে টুলে বলিধায় সাধা 
পঞ্চাননের পিতাদছেরও নাই__তখন লাড়াইযা কাজ করিতে 
চছয়। ঘরের অন্দিকে একটা টেবিল ও চেয়ার লই তত্র 
ডাক্তার বলেন। রোগীর! খাড়। দীড়াইা খাকে-বাহারা 
অক্ষম তাহাদের উবু হইয়া বসিবার হুকুম মাছে । 


চন্ত্র ডাকার বিপ্টীক । আট বছর পূর্বে তাহার গটী 
১৯ 


-_প্ীমমলা। দেবা 
নাসাহনী৷ ইচ্গলাক ভাগ কসেন। এট কারদ। করিরা নাবারণী 
ভাল কনিদাড়িলেন কিনা, সে সম্বন্ধে প্রামেস নরিলাগমাজে 
সকলের নত এফ নচে। একদল লে, “নারাধ্রণীর চাড় 
ভচাটযাচে এট কাঠপোটরা, দন্দ স্বামী লট্টগ্বা সংসার 
কসাল তেনে চিতা পোষ! ঢেৰ ভালো... 1” অকুদল বলে, 
শ্বাজ!ষ মতে! স্বানী, সাঞ্কক্গার নত মেখে ছাড়িয়া সোনার 
লংলার ডবাড়ুবি কলিত পাওয়া [ক সো] ম!--নারায়ণী 
হতভাগিনী |” 

রাজকক্ষার =তে! মেয়েস নান কল্যামি। দশ বন্ধুয়ে 
মেরে, ছটনটে রঃ, দ্টিপদ্িপে গঠন, একমাখা ছোট ছোট 
কৌকড়ান চুল, কখনও কোন দিন চিরুবী ল্পর্শ করিয়াছে 
বলিয়া মনে ৪য় না: পরপে মনসা! ডুরে শাড়ী, গাছকোছর 
বাধা; কচি মুখ, ওষ্টামীতে ভরা, চর্দান্ত মেরে কখন ও ধীয়ে 
চলিতে জানে না_ টকা চলে। গাঁরের তাহার সমবয্বলী 
মেন্ছেদের সে তোৱাক! করে না, ছেলেরাউ তাহার বন্ধু । 
তাহারা ও তাছার লঙ্গে পারিকা উঠে না; গাছের মগ্ভালে 
উঠিয়া পাপীর ছানা লংগ্র্ করার, ননীতে লতার দেওয়ার, 
শৈলী মালীর বাড়ীর দেওয়াল টপকাইরা ডগি দুপুরে রোদে 
শুফাইতে দেওয়া আচারের হাড়ী হইতে আচার চুরী করার 
লেট তাহাদের অগ্রনী । নারকেল ও গুলিচাণ্ খেলায় কেছ 
তাহার সমকক্ষ নয: লুকোচুরী শেলার কেহ তাহাকে 
পূজা হিল করিতে পারে না। গ্রামের পিতা 
আচাদের তয় হইতে ভাহার বিরুদ্ধে নালিশ এতিলিযত 
জদিয়া উঠে-কিন্স ডাকারের কাছে কিছুই পৌঁছে না। দা 
চান্ত হাব - হয়তে| মেয়েটাকে মারিদা ফেলিবে। আহা, 
মা-ছার| মেরে : সকলে গ্লেছও করে। কখনও কোন প্রধীণা 
হয়তো কলানীকে জনে কষ্টে বাগ দানাইরা কোলের কাছে 
টনিক মানির| 'জাগয় করিয়া জিজ্ঞাস] করেন, “যাবে 
কল্যাণী, তোর বাবা তোকে ঢালযাসে ?* কলালী 'অপরিচ্ছত 
বাকড়। চুলে ভর! মাথা নাড়িয্না স্পষ্ট জবাব দেয়, ‘না’ । প্রশ্ন 
হয়,”তোর লিলীমা তোকে ভালবালে না?" কর্যামী ততোধিক 
ঘাড় নাড়িয়া যান দেৱ, 7” । লঙ্গে সঙ্গে দন্তবা করে, প্্ডী 


বঙ্গ ৪২৭ বধ 


ডাইনী" হবার সহ ছং, তোকে কেও ভালবাসে না. 
হাৰে কলাম?" কল্যান বলে, "কেন--হিষু রালবালে ৷" 
লিলিদাট চক্ষ ডাকের রবসম্পকীরা ভটী লাবাজলীর মত্ার 
পর ভাঙ্কানের সংলাস-তসীর হাল ধবিতাছেন_বিশ পুরাতন 
চাক । 

পাট 5ঙ্গ ডাকার সংলার সর্বন্ধে উদদীন । সকালে 
বহি হয়া হান, রাত্রে কখন ফেরেন তাহার ঠিক নাট 
সংলাদেদ কি চটতেছে, তে আলিতেছে, কে বাইডেছে, এমন 
কি মাতৃচীনা ছে! কে হর মাঝি করে কিছুই 
লক্ষা রাখেন না। নিজের কাজ লাই জাছেন, নিজের শরীর 
ও শ্বক্ষন্দে পিকে তাহার লক্ষা আছে নাকি? তাও নাই: 















আচানের ঠিক লাউ, হ স্টিক নাট, বেন একটা ধর, 
মাগামদতাহীন ; নিয়; নিরামহীন গতিতে ওলিযাছে তে। 
চলিযাছেট। 


হাড় মালের শেষ-দহিশ্রান্থ বর্ষণের মধোই নিঃশব্ব 
চরণে, অলক্ষো কথন শসংলক্দী লিনা পৌদ্ছিনাছেন। 
ব্দাকাশ বেশহীল, দি প্রচাতসৌতে গাছের পাতা গুলি চিক 
চিক করিতেছে : দিগবপ্রলাসী মাঠ সধুও পঙ্কে ভরি) গেছে? 
পুকুরের পট < কমা জলে অভ্র শালুক ও প্র ফুটাছে। 
পদের পদঘাট জলে কানা তন; মাটির খরগুলি বর্ষার 
দাপটে বিপর্যান্ত । জসংগা ঝোপঝাপে দশকের দল বালা 
হাধিযাছে। সবিক্রমে দ্যালেপ্রিয়া দেখ! দিদ্যাছে, ঘরে ঘরে 
রোগীর ভার্ন?) চঙ্গ ডাকারের ডিলপেন্সারীতে সক্কাল 
ছইতে রোগীর ভিড়, পুর রাহি প্যান ডাক্তারের সমর নাই, 
তাহার শিক্ষিত ঘোড়! গ্রাম হটতে শ্রামান্তরে চলিরাছে তে! 
চলিয়াছেট । 

একদা প্রভাত । গ্রামের বুড়াশিবের অন্ষিরের আট" 
চালাতে পাঠশালা! আলস্ত হট) গেছে। ছেলের গল কলরব 
ফতিক়া পড়িতেছে_বুড়া পতিত মহাশর একটা চাটাইরের 
উপয় বসিয়া সুতাবীধা নিকেলের চলনা চোখে দিবা পরায় 
উপুড় হই একটা পুরণ খবরের কাগঞ্জ পড়িতেছেন। 
ছঠাৎ একট! ছড়ার করিরা পণ্ডিত মহাশয় সোকা হইব 
বলিলেন এবং চন্নাওযালা মুখটাকে কোন এক বিশেষ দিকে 
কিয়াই্া হাক দিলেন, "এই গ্রাড়া, ওখানে গোল হচ্ছে কেন 
রে!” সব নিস্বন্ধ_টু করিলে শোনা ধায়- স্টাড়া প্যান্: 


[১৭ খণ_২ঘ দখা! 


পেলে গলান্ তীংকার করিয়া কিল, “মামি নর পণ্ডিত 
মশাই--সদ। প্র কোরছে_কলিছ সচ্ছে।” কলি 'ছথাৎ 
কলগফ। গুরু মহাশর গলা বাড়াই ডাক ছাড়িলেন, 
এই কলানী -তুই এত (দিন আলিদ্‌ নি কেন?" কলাদী 
ফিল, "বাবা! পড়তে বারণ করেছে পণ্ডিত দশাই ।' পণ্ডিত 
কহিলেন, “বারণ করেছে তো এসছিল্‌ কেন? ঘা এশান 
থেকে-_নিছে পড়বে ন। তে| জাঁটকে পড়তে দেবে লা?” 
ছেলেদের দিকে তাকাইয়া! একটু উ্তাঙ্গের ছানি ছালিবা। 
কহিলেন, *গুতরে পোকা বাতি এঃ করে, তোরা দেখেছিল? 
তেখানি আর কি--.” ছঠাং পণ্ডিত হাশর মাথার হাত দিয়া 
Eীংকার করিয়া উঠিলেন। সঙগালন্মের ল্লেটখানা সশব্দে 
তাহার মাথায় আলিম। পড়িযাছে। তাহার পরের দৃশ্য কে 
বর্ণন৷ করিবে ? ছেলেদের কলরবের সছিত পণ্ডিতের চীংকার 
মিলিয়া বেন হাট বলির! গেল। কিছুক্ষণ পরে দেখা গে 
কোপঝাপ বনবাদাড় “ভাঙ্িপ্রা কল্যাধী জগ - এবং 
তাহাকে ধন্রিবার গন্প তাছাব পিছনে প্রাণপণে চুটিতেছে 
ফতকগুলা ছেলে। 
২ 

সেদিন চঞ্জ ডাকারেল ডাকারখানার ভিড়ের মন্ত নাই। 
গ্রাম, প্রামান্তর হইতে রোগী ও রোগীর আখ্বীরের দল আলিয়া 
পৌছিয়াছে। ডাক্লারখানার তিতংর রোগী দেখা চলিতেছে । 
এখানের কাজ লারিরা ডাকারকে এখনই বান্ধির হইতে 
হইবে । তারপর গ্রাম হইতে গ্রাদান্তরে থুরি] থুরিয়া 
সারাদিন বোধ করি রাত্রি পর্য্যন্ত রোগী দেখিতে ইইবে। 

চক্র ডাকাগ্রের মেজাজ দেরিন ভাল নর--যাঝে মাঝে 
গর্জন ছইতেছে- একজন রোগী ‘কি.খাইব' ছিজাস! করার, 
ডাকার খারা বাবস্থা করিয়াছেন তাহা আর বাহাই ছউঞ্চ 
যোগী পথ্য নে - দুর গ্রাম হইতে আগত এক বাকি লাঠি 
ও লন হাতে করিরাই ডাক্াারঙানার ভিতরে চুকিয়াছিল 
বলিয়া এনন ভাড়! খাইছাছে বে, লে লণ্ঠন ফেবিছ। দিয়! 
কোথার ছুটি পলাইরাছে -- পঞ্কানন দুইবার দার খাইতে 
খাইতে বাচিয়া পিরাছে -- এক বাকি ঠষবের দাম কম দেওয়ার 
ডাকার তাহার টাকাপরল! ডাক্তারখানার বাছিরে ছড়ি 
ফেলিয়া! দিযাছেন--সে বেচারী তাহার না-খু.জিয়া-পা ওরা 
দিকিটা এখনও খুজি বেড়াইতেছে। 


শান্ধন_-১৩১* ) 

এমন সদরে কলরব কথ্ছিতে করিতে পণ্ডিত মহাশয় ও 
কতকগুলা ছেলে আলিয়া হাজির হুইল । পণ্ডিতের মাপাত 
ভান পাশটা একটুখানি কাটিয়া গিয়া রক্ত পড়িছেছে- 
ছেলেরা কেছ ছাতে কেছ পানে 'জাহত হইঙ্গাছে বলিয়া 
জানাইল। পণ্িত গ্রামের সকলের শ্রদ্ধাও|ঞুন । তাহাকে 
তগবস্থার দেখিয|। সকলেই তাঁছার চারিদিকে ভিড় করিয়া 
ক্ষিল্‌ ফিস্‌ করিয়া সহানুভূতি ও বিশ্ক্তি প্রকাশ কল্গিতে 
পাঙগ্গিল। এক বাজি কিল, প্ডাল্সান্ঘবাবুর কাছে দান 
'মাপনি,” ইঙ্গিতে কছিল, “ঘরের মযোষ্ট আছেন।” 

ডাকার গড়া! ছাড়াইরা টেখিস্‌কোপ দিহা একজন 
রোগীর বুক পরীক্ষা করিতেছিলেন। মাকে দকে ধমক 
চলিতেছিল, “ছাড়া হয়ে গাড়াও_ জোরে নিশ্বাস ফেল, 
এ পাশ ফের” ইতাগি। পণ্ডিত মহাশয় একেবারে ঘরে 
চুকিয়া পড়িলেন। পঞ্চানন ও!ছাকে চকিতে নিষেধ করিতে 
চিলা তাছার রক্তাক্ত মন্তক দেখিবা অস্ফুট চীৎকার কারা 
উঠিল । লেই চী২কার শুনিয়া ডাকার তাহাকে ধমকাইতে 
গিয়া পণ্ডিত অহাশঞ্রকে দেখিতে পাইলেন ও বিশ্মিত হয়৷ 
পর্ন কছিলেন, “আপনার এ কী 1” পশুত মহাশয় দখাগর 
হাত দিয় উবু ঘইঃ| বলিছ। পড়িলেন। ডাকার ডিঙ্ঞালা 
করিলেন, “এই বসে মারামারি ঝরতে গিয়েছিলেন নাকি?” 
পণ্ডিত খাড় শাড়ি জানাইলেন, '৭1'। প্রশ্ন হইল, "যাননি 
তো বায়লে কে?" পণ্ডিত কছিলেন, “ছেরেছে মাপনার 
ছেরে কল্যানী ।" ডাকার জাষ্ট) ছইয়! গেলেন। তাহাত 
দেয়ে? কলা18)1 এই বুড়া পণ্ডিতকে এমন করিয়া মারিবার 
দত তাছার বয্ল হইয়াছে নাফ? প্রশ্ন করিল, *কাহার মেতে 
তো নেক ৰাচ্চা--লে আপনাকে দারবে তা কিলম্তব!” 
বলিয়া একবার পঞ্চাননের দিকে ও তারপর হুরাযে ভিড় 
করিয়া দ্ারমান রোগিগণের দিকে তাকাইলেন। তাহার! 
একসঙ্গে ঘাড় নাড়িম্া জানাইল তাছারাও এফবি বিশ্বাল 
করে না। পতিতের লর্বাঙ্গ জুলির গেল। ছেয়ে ছারিয়াছে, 
তাছার ধাৰা কোখার একটু লান্বলা দিবে--না, ছিগ!| নালিশ 
করিতে আসিয়াছে বলি শালাইতেছে--বেছন দেকে তার 
তেমদি ধাপ -। 

পাত দহাশর উঠি! দাড়াইলেন। কহিলেম, “মাজে 
ছা, খুব. সক্মব। লাপনার দেখে বাচ্ধা হলে কি হবে, দলাই 


চকত ডাক্লাৰ 


তার স্বভাব হে! বাচ্চাহ মত নয । গষ্াস্থ বদ্দাইস। শুধু 
আমাকেই মেরেছে নাকি!" বলিছা লপুডাপ্র দিকে তাকাতেই 
কায়া ও নন্দ গু হাতে ভিড় ঠেলিব্বা ঘরে চুকিয়া পণ্ডিতের 
ছুই পাশে দাড়াল । ছাদের একজনের ছাতে দাতের 
দাগ আছাতে হিন্দু বিন্ট রক ঢমিয্াছে--জন্য জনের পাটা 
কটকষা গিঙ্গাছে। পণ্ডিত কছিতে লাগিলেন, “পাঠশালার 
ছেলেগঞোকে মেরে একলা কংসে নিদ্বেছে এত বড় 
বল্যাইস্‌ মেয়ে মামি ভীসনে দেখিনি মশাই-_-সবাইকে মতি 
করে তুলেছে; ছাপনার পতিরে কেউ কিছু বলে লা নটলে....৮ 
গ্রামের লোক গুলাকে হাত দিনা দেখাইরা কষ্ছিলেন, “এস 
সবাট গালে ॥ কিছু চাস তো পাতা বার না নশাদ। হি 
এর প্রতিকার করুন নব বলেন তো সব ছে?চুডে দিনে গ1 
থেকে উঠে ধাই।” এগুলা কথা একসঙ্গে ₹লিয়া পণ্ডিত 
হাপাইতে লাগিলেন । দম লই জাবাত বলিতে লাগিলেন, 
মাদার জপরাধ কি? না, সকালে শা একদাল পরে 
পাঠশালা গিস্বেছিল। জিজ্ঞালা কবলান, কলানী এতদিন 
সনি কেন বা? এই কথাটি শুধু চাল করে হলেছি হো 
কি তেজ মেরের, বলে, ‘বাবা আমাকে তোমাত ঝছে পড়তে 
দানা কবেছে_ বলেছে বুড়ো কিছু আনে ন।' বল্লাদ, ছিঃ 
যা, মিণো বল্তে নাই তে! মশায় একখানা পট নিয়ে দড়াছ 
করে মাখা বলিব নিলে ধল্খদ্‌ করে হর্ন বেক্রতে লাগল 
কি করি তাবছি--তশন দেখি শো শো করে ডিল পড়ছে 
এব মাহাঙ্গ তার নাথায়--উ: কি বঙ্গাল দেখে মশার--ও 
ঘেষে আপনার ডাকাত ছবে_ধনি এপন হে শাসন না 
করেন" 

ডাক্তারের সব্গাঙ্গে ছাগুর ধরিয়া গেল। এতগুল| 
যোগীর লাহনে এমন অপমান | একবার মনে হইল, চানকাইদা 
এই বুড়া পণ্ডিতকে সোজা করিয়া দেন, কিন্তু সামলাইরা 
লইয়া রোগীগুলাকে ধমক দিব] সর়িয়া যাইতে বলিলেন এবং 
চাবুকটা লইঙ্থা বাহিরে আসিয়া গাড়াইয়া পণ্ডিতকে প্রশ্ন 
করিলেন, “কই কোণান্ব লে?” পণ্ডিত মঘাশর ভাজারেন প্রাণ 
হেখিয়। ভড়কাই1 গিষ্! কাচুমাচু করিন্না বলিলেন, “তা--কি 
করে জান্ব-_ধরতে লাঠিয়েছি।” “কি করে জান্ব_-আনৃত্তে 
পারেন নি তো নালিশ কমতে এজেছেন কেন? বান ধরে 
আসন" বলিয়া ঘোবে হাতের ঠাবুক চালাইলেন-- পণ্ডিতের 


ৰ্্জী- হব 


মনে ছইল ভাহারই গারে পড়ে বুকি এক বা) ঠিক এই 
সন্ধে কতকগুলা ছেলে চাংলোল। করিয়া কলযানীকে লইয়া 
উঠানে শামাইল। ডাকার লাফ, নিয়া কলামীর কাছে 
সাগিয়: রকম ছিলেন,”সোজ! হয়ে চড়” হিনি বেন কলালকে 
এই প্রথম সণ! জঃ! সুলেল্ এত পাত! টক্টকে মূখ 
মপনিদ্ধঃ ছিল সঙ্গক লিমন - জপাধিনীর মত নত 
মনকে তাহার সাম্বখে লাড়াউদা- দংসা! বিদুৎ 
সন্তান-বাংললা মুর্ধের জল তাহার গচ মেবাচ্ছত ভৃদরকে 
ছিধা বিকি করি এ প্রা হইতে ও পাত্র পধ্যন্ত খেলি! 
গেল-কিছ সে শুদু পলকের জর, সে চালে জক্চকাক্চকে 
গাঁচতর কপি দিল নাত । 
ডাকার ধমক দিবা =হ করিলেন, “পরষ্ট,নি করেছিল ?" 
অশকন্ধ কষ্ঠে একতার পিতার মুখের দিকে তাকাই! পরক্ষপেট 
ছাথা নীচু করিয়া কল্যান খাড় নাড়িযা ডাব দিল, 'না') 
সঙ্গে লঙ্গে পণ্ডিত ও ছেলের গল হৈ হৈ কিয়! উঠিল। 
ডাকার ধমক দিলেন চুপ | কলাবীকে কঙিলেস “মুখ তোল, 
আমার দিকে তা্1।” কলা) ডে নে মু তুলির চাহিল। 
ডাকার বলিলেন, “সত্যি ধল্‌ করেছিস্‌ কিলা।” কল্যালী নীরব । 
ডাকা আবার ধমক দিলেন, “বল্‌” কল্যাদী তবু কোনে কখ। 
কহিল না। তারপর সপ্‌ করিনা চাবুক পড়িল। কল্যাদী 
কাদির! উঠিয়া কহিল, "করেছি বাবা--." তারপর চীবুকের পর 
চাবুক পড়িতে লাগিল । কল্যাম একবার পঙ্গাইবার চেষ্ঠা 
করিল--বার কৰেফ্চ তিড়বিঢ, করিনা লাঞ্চাইল-- তারপর 
মাটিতে লুটাইয়া পড়িরা চীংকার করিবা সাফিতে কাদিতে 
বলিতে লাগিল, "জার করবো না বাদা__$ বাধা গো_পারে 
ধরছি বাবাও সাগো।" তারপর উপুড় ছইস্বা 5ই ছাতের 
মনো মাগ। গু'জিপ দিব; একটানা কাদিতে লাগিল। তখনও 
চাবুক পড়িতে লাগিল; ই? একজন ডাক্চারকে খাহাইবার 
চে করিল-কিঝ 9' এক দবা চাবুক খাইরা নিব হইল। 
পণ্ডিত তো নির্বাক । এত বেন শাস্তি তিনি জাশা করেন 
নাই! হাত জোড় করি! কহিলেন, "আত পাক ডাকারবাবু, 
আমি রর হয়ে মাপ্‌ চাচ্ছি ।" ডাকার তাঁছাঁকে ধম্কাইরা 
দিলেন। বলিলেন, “সরে থান” 
এদন সময় কিড়ের ওদিক হইতে এক বৃষ ছুটির মালিদা 
ফলাানীর উপর উপুড় হট পড়িল_লে নিশু-_পুরাতন 









বু মত 


[ ১ম খত-২৭ সংখা 


কতা-সতাহার পিঠেও ঘা হুই চাবুক্ধ কবাইছ। দিয় ডাকার 
চাবুকটা চু'ড়ির্া ফেলিগা দিদা লোকা ডিদ্পেন্দারীপ্ মবো 
চলিবা গেলেন । 

কলাম তপন নিশন্দ, তক্াঙ্ছর হউরা গেছে) নিশাদ 
কণ্াছাতের প্রতোকট চিল তাহার সুখে, পুঠেঁতাচার ভুলের 
মত কোমল শু: সর্কাবেছে মোটা মোটা নীল শি্গার মত 
সুলিনা উঠিযাছে-_চাঙাতে সি বিন্ট বক কটৰ উঠিতঠেছে। 


No) 


কচি স4৮ শঙ্তে তর! দিগন্তবিস্থত নাঠ। তাৰ মাকে 
নাকে ছোট ছোট দ্বীপের মতো এদ গুলি পিন আছে। 
মেঘক মাকাশে সুতা অনলবর্ধণ করিতেছে। সেই পৌছে 
ভাক্কার থেড়ার চড়িছ। গ্রাম হইতে প্রামান্তরে রো দেখিয়া 
কিছ্িতেছেন। মাঠে চাহারা কার করিতেছে। ডাক্রান্ের 
ঘোড়া হাহারা দুর হইতে চিনিতে পারে। *পেরনাদ হট 
ডাক্তার বাবু” বলধা মাথাটা প্রান মাটির কাছে নোক্কাইয়া 
প্রপান করে। ডাক্তার তাহা লক্ষাও করেন না-_ লোড! 
চলিয়া বান? 

দিন অব্লানপ্রা্থ। হুধ্য দিগন্তরেথার উপরে আসিয়া 
ছাড়াইছাছে। এমন সহবে ডাকার একটা গ্রামে প্রবেশ 
করিলেন। চুইধারে দন বাশকাড়ের মধো কন্ধফার হুডি 
পথ । সেই কর্দমম্ধ পিচ্ছিল পথে ডাকার ঘোড়ার চড়িয়া 
আতি লন্তপপণে চলিতে লাগিলেন কখনও মাথা নোদ্াউরা, 
কখনও একছাত দিনা সুখের লাদনে আসিদা পড়া ধাশের 
ডালকে ঠেলিয। লইয়া দিহা । ভিছে নাটার স্যাত! গন্ধ 
নাকে আসিতে লাগিল ৷; কখনও বা ডোনার পচ! জলের গন্ধ । 
বাশকাড়ের নীচে লাগ! দা! ছাঁত! উঠিদাছে একটা হেলে 
লাগ রাস্বার এপাশ হইতে ওপাশে হৃত বন্ধিন গতিতে চলিহা 
গেল। 

বাশের বন পার ছইন্থা একট! ছোট পুকুর ; ঝচুরীপানায় 
সকস্ত পূরুরটা ছাইনা পেছে--জল পধ্যন্ত দেখা দাহ না। 
তাহার পাড়ে একটা প্রকান্ড বট পাছ, আলংগা। কুরি নাদাইয়া 
কতকাল ধরিত্রা গাড়াই্বা আছে কে কানে। তাহার তলার 
এর মধোট অন্ককাস দনাটঙা উঠিসেছে । লেষ্টপানে একটা 
লোক দীড়াইরা দাছে। ডাকানের দোড়। দেখিরা লেই 
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লোকটা ভাগাইরা আসিল) গলান্ধ কাপড় তো দেওয়াই 
ছিল_ছুই ছাত প্োড় করিনা ডাকারকে নমস্কার করিল। 
ডাকার তাহাকে জিজ!লা করিলেন, *চৌদুরীনের বাড়ী দেখিরে 
চিতে পার ?' লোৌঁকট! কছিল, “হুর আমি চৌসুতী বাড়ীর 
লোক--আপনাকে নিথে বাবার জন্নেট গাড়িতে আছি।” 
লোকটা পণ দেখাই ডাবশারুকে লইদ্ধা গালল। 
স্থাকাবীক! পপ ; কখনও গৃ্স্থেত্ বাঁচ়ীত পাশ দি্ঃ_ 
কগনও দেবমস্দিরের ল্গুধ হিয়া চলিষ্কাছে | গৃহবদুগণ 
> কলদীকক্ষে জল লই পম করিতে করিতে গুহে ফিরিতেছে 
-_ডাকাক্গেকে দেখিয়া ঘোমট। টানি তাছারা রাব্তাস এক 
পাশে দাড়াইল। পাঠশ।লার ছুটির পর ছেলেরা কোলাছল 
করিতে করিতে দরে কিরিতেছিল। তাহারা ডাক্তারের 
ঘোড়া দেখিয়া আপাতত: গৃগদন ক্কগিত রাখিয়া গোড়ার 
পাচু পাড় চলিল । একজন বিধবা প্রৌঢ়, মাথার চুল 
পুরুদের সত ছোট ছোট করিনা ছাট, এসং সেই মাগার 
উপরে লক্ষান্বারণের ভগ্গা একটুখানি আবরপ__একছাতে 
* কাপড় হাটু পথান্ত তুলির! তিড়িং তিড়িং করিক্থা এখান হইতে 
পেৰানে লাফাই। অতিকে শুচিতা লক্ষ করিয়া আলিতে- 
ছিলেন। ছেলেওলাকে কছিলেন, "এই ছেখড়ারা মানতে 
আন্ত চল্‌ লা) গাঙে জল ছিটিপে দিবে এট চন লৃদ্ধোষ 
নাঞ্লাবি নাকি?" কে একজন লোক ্িচ্ালা করিল, 
স্ঠ্যাগা পিলি, চল ঢাকার মামাদের গ!রে এল বে বড়?" 
পিলি বিনাইর! লিনাইয। কছিল, পার বাব)! নদা্গাদের 
মঞছেশেস দেবেটার ভারী মন্থখ-_-বাচে কি-না বাসে।? লোকটা 
কছিল, "কেন আমাদের কৃহপ?" চূণ গ্রামের ডাকার_ 
শিলিমা! কিলেন,পডৃষণই তে! দেখ ছিল বাবা, তা কিছু কর্তে 
পার্ল কৈ?” তারপর কাছে সন্গিরা ছালি! কণ্ঠস্বর মৃছ 
কমিক কহিতে লাগিলেন, প্ভৃষণের গোল নেই বাব।! বিনা 
পরার তিকিছ্েে--সহেশের তো। কিছুটি নেই-_ ছবেলা হাড়ি 
চড়া দাগ তনু ভুষণেষ জাদাদের ধরা ধশ্থ আছে বল্তে ছষে। 
ছবেলা দেখছে, শুনছে - বতদূর সাবি করছে_ একটি কাল!" 
কড়িও তো মচেণের কাছে পাঞ্ছনি।” তারপর ঢোক গিলিযা 
কনর আও পৃ করি কৰিতে লাগিলেন, “কাল লক্ষে 
বেলা ডুলদীয়দায় গলে চরকার শুতে! তুলছি__যকেশের 
বৌটা এলে কাদতে লাগল) ঝল টাক] ধার নাও। দাদি 


চক্ষ চাকার 


লাঙ্ছা! কডুই বাড়ি - কোপাদ পাব টাক।? পেসে বাগ 
হাতের কলি ছটো। ছানার জাতে গাছে দিয়ে চাউ চাট করে 
কীথতে লাগল । আমাল সাঞ্ধা নরন নন, কারও কারা 
দেপতে পানিনে__ব্ল্লাম, সউ চুপ কর্‌ বেশি পুঁজে পেতে: 
গুজে শ,জছে লেগি লক্ষ্মীর চাড়িতে পাচট টাক লিনদুর 
মাগান_ হাট দিলাম _ ছাগ! টারী কাল সেরে ছেপে 
=| ছর্গান উদ্মাং দেবে উঠলে সাচি।" সিরা পুষ্ট ছাত জোড় 
করিয়! যে দিকে গ্রানেন পুর্দানস্দিদ অনন্থিত সেট মুখ হউন 
প্লপান করিলেন 

গ্রামের এক প্রান্তে চৌধুসীদেশ বাড়ী । 
গ্রানের নো দস্ধিক চিল কিন্ধু 
আগুপাতে আবপদ্ধি না জওদাদ এবং ডসম্পঞি বচ অংশে 
বির ছওয়াদ টছানের এাতোকের্ অনন্ব। খারাপ চটঙগা 
গাড়াটদাছে। এখন বাড়ী চষ্টতে টট 9৮৭ প্সিতেছে_ 
দরজ্ঞা জানালা ছাব্রিম্বা পড়িতেছে-- তে ওয়ালের কাটল 
হইতে গাছ গজাউতেছে : গৃহলগ্মী কোনদিন “লাদ ল্টসাছেন 
-ছলক্ী আসয় ডনাইতেছে। 

চৌধুরীবাড়ীর সামনে আলিরা চাক্তার ঘোড়! হই১ 
নাদিয়া, যে লোকটি ঠাহাকে পথ দেখাইয়া আলিল, তাহাকে 
দোড়াটাকে আগলাউবান জগ হুকুম দিলেন। চৌধুনীবাড়ীর 
কতকগুলি ঘূবক ও গড বাক্ি৷ তাহার জগ এতক্ষণ ছপেক্ছা 
করিতেছিল।  তাছার।  স্গাটছা ছানিয়া ডাকানকে 
অভিবাদন ককর্কিল। ডাকার হাধাট! মার চেলা 
প্রতক্জিযাদন করিয়া জিন্ঞাল! করিলেন “নহেশ চৌধুরী কে?” 
লকলে এক সঙ্গে একক্ন ধূবককে দেখাটয়। ছিল । যুবফটিন 
বল হিশেধ বেশী ছটটবে =! হাসিছোর মলিন স্পশে ভাঙন 
হুগৌর বর্ণ হামাটে হয়া পিপাছে_ দে সর্ব ও শ্রাক- 
বনিবাধা লিপজের ছারা তাছার বুধ কালিম! লেপন বারিঙ্াছে। 
হুঙ্ক সুখে লে একট মাগাটযা আলিকা কছিল, “মাছে 
জাদি।" ডাকার শীক্ষ দিতে তাঙ্গার বূপের বিকে অকাটসা 
কছিলেন, *ছাপনাব হেন? নঙ্জদ কহ?” মহেশ কহিল, 
“বছর দশ ছবে ৮ ডাকার ফছিলেন, "চলুন জাপনার বাড়ী” 
কে একজন কিল, “কস বিশ্রান---' ডাকার রস্ কণ্ঠে 
জসাদ ছিলেন, *বিশাম করছে [ছিলি নশাই 1 

টেন ভৈয়ারী কটক কিন্ত দরগাগুলি তালি দেওয।। 


এককালে ইছার। 
কালক্রমে বংশবৃদ্ধি 


বঙ্গ ২ বধ 


ফটক পার হইলেই ছোট একটুক্রা উঠান, তাহার এক দিকে 
একস খড়ের ভালওয়াল। সান্গাঘএ_ তাঁছারট সাম্নে দিয়া 
থকে 5দ| ভাট ভাট করিতেছে, উঠানে আর একদিকে 
তুলপীম্ষ, এংং তাগাদট কাছে হকটুক্রা মাটিৰ উপরে 
শাক-লক্ষী উংপা?নে চেষ। একটা লাটএৰ ডগাকে দেখান 
তাতে ল্য! প্রি হাহাররেজ চালে তুলিয়া নে ওয়া ছটযাছে, 
লে ঘনেত হুখে ডাল মেলিয়া লমন্ত চালটা ভর(উন্লা দ্দ্বাছে 
আর একটু গেলে ছোট একখানি রোযা, রোছাকে উঠিলেই 
সামনে একটি লঙ্গা পর-ভিতরটা অন্জকার ॥ জানালার 
বালাই নাই, গুদের বাবা ও আবাবছার্ধা জিনিলপরে 
লমপ্র বরটা ঠালাট হইল গির্াছে এবং তাছায়ই দহো একট 
কান কোন মতে হাচাইরা লেখানে গাটাইৰের উপরে মলিন 
শা! পাতিয়া মেয়েকে শোন্বান হইয়াছে । ডাকাতকে 
পে একটি মলিনবনা, অবপ্তষ্ঠিতা সদলী পাশের দ্বার 
্ঠ অঙ্গ ঘবে উঠিয়া গেল। 

ডাক্তার ঘরে ?ঁকিগা নাক লিটকাইলেল। একটা জ্যাপ.সা 
গৰু নাকে ঢুকিল৷। কে একজন একটা লগ্ন লই) আসিল । 
খঘছারট আলোকে ডাকার রোগীর শব্যাপাগে আলির! 
গাড়াইলেন। মড়েশ একটা ভাঙ্গা চেরার মাগার! দিল। 
ডাকাত তাহা প্রত্যাখান করিয়া রোগীর শহযাপার্থেই বসিয়া 
পড়িলেন । 

ছি মলিন শহ্যার উপরে শুইনা একটি দশ বছরের মেয়ে, 
বৃক্তচাতপ্রার পুশ্পের মত মলিন,__বিবর্ণ ; লেলিহান জ্রিছবা 
দিনা করাল বাধি বেন তাঁছার দেহের লাবণ্যকে লেছন 
জপ্রগ লযাছে : অস্থিচ্্দ্যরর দেছ বিছানার লছিত নিলি 
স্াছে, ভীবনপ্রদীপ ক্রিদিতপ্রাদ -রুঙ্ক কেশের মধ শুধু 
আগার মুখখানি একটি কমল-কোরকের মত কুষ্টরা আছে) 
-_নগুপের ছায়া এখনও তাচাকে স্পশ্‌ করিতে পারে নাই । 


শ্লোগ পরীক্ষা করিনা ডাক্তার নখ গন্ধীর করিলেন। প্রশ্ন 
ককিলেন, *কে পেপে ছে?” উতিষধো গ্রামের ডাকার কৃদপচঙ্জ 
জাসির! ভিড়ের মধে। ছড়াইয়াছিল। সকলে তাহাকে 
ঠেলাঠেলি করিরা আাগাইস। দিরা তাছাকে দেখাইর। দিয়া 
কচিল, জানতে ইনি।” ডাকার হার দিকে কঠোর দৃষ্টিতে 
তাক্কাইা কছিলেন, “কি রোগের চিকিংস। করছেন 1” 
জখরদপ্ত চাকিনের লক্ুখে লাক্ষীর নত কৃষণ কহিল, 
“গালেরিস্থা জর, ফ্বীনার মিক্চার কুইনাইন দিয়েছি -- বিনা 
পর্বদার--'” ডাক্তার ধমক দিশ্বা কছিলেন, “এ রফছ রী 
কতগুলির চিকিৎসা করেছেন ন্দাপনি 1” তুৃষগ সশ্মিলিত 
গ্রাহবাসীগণের দিকে তাকাইগা দম লইরা কহিল, “জানে 
বহুৎ । এই তে! সে দিন রাছদের পেঁচার--” ডাক্তার ধমক 
দিয়া কহিলেন, “তোমার রোগীর ফিরিস্তি শুন্তে চাইনে আছি, 
এ রোগ মালেরিয| নয, টাইকয়েড.। নাদ শুনেছ কখনও?” 





[ ১ম খণ্ডঁ_২দ লংখা 


কৃষণ ফাল ফ্যাল করিয়া তাকাইনা সহিল। তাহার বালা 
চিক্কিংসার বছিটিতে এই রোগের নাছ লেপা আছে বলি 
তাহার স্বরণ তইল। কিন্তু এট জজ পাড়াগার্ে বে এমন 
বিদ্হুটে সোগ নদালিয়া ছুটিবে, তাহা সে জানিবে কি করিয়া ? 
মেশে উপ তাছার অতান্ত রাগ হইতে লাগিল। এদিকে 
তাহার ওদ্ব ও কিজ্টের গাম এক পদ্সা দিবার নাম পান্ত 
করে না, কিছ চঞ্জ ডাক্তারকে ড!কিবার সময পলা ছুটি 
থাছে_নেমকহাবাহ্। বে লোকগুলা তাছার দিকে পাট 
পাট করিত! তাকাইতেছিল__বুধিবা গ-এক জন তোছার 
অবন্থ। দেখিয়া ৰুচ কিনা ছালিঙেছিগ। দে তাহাদের যনে মনে 
মুণ্ডপাত করিতে লাগিল, গৃহদেবতাকে স্বরণ করিয| কছিল, 
“তে প্রকে! এই পাষণ্ড ডাকারের হাত হইতে আমাকে 
সক্ষা কর । ইচার কাণ্ুভান নাই--এতগুলা লোকের লামনে 
অপমান করিবে, হয় তো! সাতরঙ বলিবে। আর এই লোকগুলা 
হাছাল। প্রতাহ প্রভাতে ও সম্তযায় তাছার ডিদ্‌পেন্দামীতে 
চা ও তামাক ধ্বংল করে, হিন! পর্দার উধধ খার, এফ বিন্দু 
লাহাবা কহিবে না বরং গত বাহির করিয়া! ছালিবে।” ডাকার 
চোখ পাকাইন্ধা কফিতে লাগিলেন, এই মেৰেকে মেরে ফেলেছ 
ভুমি- তোছাকে জেলে দেও! উচিত ।'' চুষে পা চুইটা 
ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল! ডাক্তার মহেশের দিকে 
তাকাই কহিলেন, "মিখো ডেকেছেন আমাকে চিক্ষিংলা 
করবার কিছুই নাই--আও রাত্রির ঘদি পার ছয় তো কাল 
খবর দেবেন__”' বলিয়া ডাক্তার উঠিয়া পড়িলেন। মহেশ 
ডাকারের তই হাত জ্ড়াইন৷ অশ্রু বঠে কহিল, *ডাঞ্চার 
বাৰু" আর বলিতে পান্জিল না। ডাকার ছাত ছাড়াইরা লইয়া 
কছিলেল, “কি করবে! অশান্--উপার নেউ, আমা? হাতের 
বার হোরে পেছে” বলিরা ডাক্তার গট গট করিছা ভিড় 
ঠেলিৰা বাহিরে আলি একেবারে ন্ধকারে উঠানে আলিয়া 
গড়াইলেন । 

সহসা একটি নারী-এুষঠি অন্ধকারে টলিতে টিতে 
সিরা ডাক্তারের পায়ের নীচে পড়িয়া ভাগ ছুই 
পা জড়াইয়া ধরিয়া উচ্চস্বরে কাদিদা উঠিল, "আদান 
বেছ্ছেকে বাচিনে দিয়ে ধান ড/ক্রারহাবু 1" তাহার জুতাদ মাখা 
ঠূকিতে ঠূকিতে কছিতে লাগিল, “যাবেন না ডাকার বাবু 
বেতে দেৰ না আপনাকে _ আমার মেয়েকে হাচান আমার 
মেরে গেলে আছি কি নিরে থাকব গো।” 

চক্র ডাকার প্রন্তরসূঠির মত দীড়াই্ব। রছিলেস। (ক 
করিবেন কিছুই বুকিডে পাহ্ছিলেন না। একপ জবিজ্ঞতা 
তাহার ছিল না। তিনি রোগীকে শাসন করিতে পারেন 
ঘোগী॥ ন্ান্্ীদদ্ষজনের পিঠেও চাবুক চালাইতে তাহান বাদে 
নাকি, এট বে বিলস্তুুদ্তল!-- স্বলিতৰসনা--অন্তঃপূর- 
চাগিনী নারী সমস্থ নচ্জা হিদর্্জন দিয়া ালএনৃতু) সম্তানের 
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জীবন কাদনাদ উহার পারের নীচে পর়িঙগা মাখা 3 কিতেছে_ 
ইহাকে লঙ্কা তিনি কি করিবেন ? তিনি চুপ করিব দীড়াইয্া 
সহিলেন - সাস্বন| দিলেন না-কাঁগ!কেও চাকায়! রননীকে 
লই সাবার জক কগুরোহ কিলেন ন!--চুপ করিব! লেট 
মুকফাটা ঘপ্তেনী ক্রন্দন শুনিতে লাগিলেন। লেই করুন 
স্ঠাছার সদস্থ অন্তরলোকে ব্যাপ্ত হই দুশেত, অনুসণিত হইতে 
লাগিল: সেই ক্রন্দন তীক্ষ বর্ণা্লকের মত বিদ্ধ করির। করিয়া 
সাঙ্গ কোন্‌ তগ্রগত বিন্বতপ্রার বৃতিকে জাগ্রত করিতে 
লাগিল। দল! ডাকারের চোখের লাছনে হহৰিন পৃর্ের 
একটা ছবি তালিৰ উঠিল । তখনও তিনি সলাসে হাল 
করিস প্রসেশ করেল নাট__ফলাম তগন ছু মাসের - সেই 
সময়ে কলাত পক অন্থণ ছটব্বাছিল-- ডাকার হাল ছাড়ি 
দিগ্বাছিল-তখন ভাঙার তরুণী পরী নারাঃনী ঠিক এমনি 
করিয়া উপুড় হুইপ পড়ির্না ঠিক এমনি বৃক্ধাটা কাহ 
কাছিগাছিল। লেই ছবি অন্ধকারের খননিকার উপরে 
উদ্দল হইতে উজ্দলতর হইতে লাগিল--লেই ছবি তাহার 
নকটব্ী। হইতে লাপিল--পৰ্ধিশেষে সাহার সপ্িক্ষের যবো। 
প্রবেশ কথিযা ওাহাকে বিভ্রান্ত করিল। স্তর ভন ওীছার 
মনে হইল বেন তহার প্রিষতদা নারায়ণ কলাদীর জীবন 
কাদনা তাছায়ই পাঁয়ের নীচে লুষ্টিতা-_তাছারই তীব্র ক্রন্দন 
ক্ন্ধকাত্র [তির বুক চিরিরবা চিনি উত্দে-_বহউর্্ে উদিত 
ছা সুদূর তানফালোককে স্পন্দিত করিতেছে । 

শুধু ুহ্বের কর । তারপরেই ডাকার আবুদ্থ হইলেন। 
মরেশকে ডাকি! কছিলেন, “মছেশবাবু, আপনার স্রীকে নিরে 
হান-_দেখি কি করতে পারি" বলির! ডাক্তার স্বরের যো 
ফিরিয়া গির| সেই কাঙ্গ! চেরারে যসিলেন। জিস্তাসা 
করিলেন, “এখানের কেও খোড়ার চড়তে পারে?” ভূষণ 
অভক্ষদ চুপ করিয়া দাড়াইরা ছিল। দৃপ্ত রায় খাতিকে পুনরুদ্ধার 
করিবার জন লচে্ হইর্বা দাগাইযা আলির কহিল, *আাক্সে 
জামি পারি” “আপনি পারেন? বেশ আদার ঘোড়া 
নিযে জামার ডিদ্পেন্সারিতে ধান--কল্পাউণ্ডার এখনও 
লেখানে আছে--” বলিয়া খচ খচ, করিয্া একটা কাগঞ্ে 
কতকেগুলা। ধের নাম লিখিয়া তাহার ছাতে দিবা কছিলেন্, 
"এই ওধুধগুলি নিবে 'মাল্বেদ-_মাথ ষ্টার মৰো আসা 
চাই--" ভূষণ ভতার্থ হর গেল। কছিল, *গ্ামি পনের 
মিনিটের মধ্যে ফিরে আন্ব_-" বলিয়া ভ্রুতপদে বাহির হা 
গ্রেল। 


চক ডাকাত 


তারপর সন্ত সারি ধরিদ! চতুর লহিত সংগ্রাম চলিছে 
লাগিল। প্রতি সুহর্ধে ব্বহা গগনম্পর্শী তরঙ্গ তুলিগ এই 
বস্তা ক্ষত ভীবনতরীকে গ্রাস করিবাত্র চেষ্টা করিতে 
লাপিল। কিছ ডাকার হনক্ষ নাহিকের মত দু "কল্পিত 
হস্বে হাল দিবা অক চেরা রাত্ধিশেৰে জীর্ণ তরীকে কুলে 
সহীর্ঘ করিলেন রোগী নিলাঙগস ক্লান্তি ও 'স্সাদে নি! 
বাটতে লাগিল। ডাকার তখন মছেশকে ছিলেন “মছেশবান 
আক ক নেট, জাপনার স্ত্রীকে দেয়ে কাছে মাস্তে বলুন 
আমি জাজ 'টাবি--কাল এলে মেখে ঘাব_" বলির কার 
উহা দাড়ালেন এইং পরেন সারিত্র হয গেলেন] ঘকেশ 
লঙ্গে সঙ্গে গেল এবং সেট দাতকত্ন। পাটি টাকা সান করিয়া 
ডাকারকে দিতে গেল। ডাকার তাহার হাতটা ঠেলিদ্ধা 
দিশা একবার সাঁছার বুখের দিকে ঠতাকাটলেন তাযুপর 
অন্ধকারে গৃচে বাতিল হট! গেলেন । 

শৃরে ফিরি! ডাকার ডিস্পেন্সারীয় দরজা দাক দিতেট 
বিশু দঙ্গা গুলির! দিল। দরের এড কোপে একট। লন 
ছলিতেছিল। ডাকার রে চুকিয়া! একটা চেয়ারে বলির! 
পড়িলেন। নিদারশ ক্লান্তিতে গেছ অবলা তবু ঠাছার বনে 
হইতেছিল দাঁঞ যেন গাহার জীবন লার্খক হটর। গেছে। 
বিশু জানালাগুলা খুলি দি] অন্ত:পুত্রের মনো পিলিদাকে 
ভাগাইবার জনয চলিয়া গেল? 

ডিস্পে্গারীয় পাশের রে বিশু শন করে। ডাকা 
নেই খরে প্রবেশ করিলেন। পরের এক কোণে একটা! প্রদীপ 
আলিতেছে। তাহার ক্ষীণ আলোকে ডাকার দেখিলেন, 
পাশাপাশি ছুইটা খাট । একটা পাটে মলিন শযাঙ্গ কলানী 
নিদি! । ভাকার প্রদ্ীপটা কলাণীর শবাার পার্থ মানিলেন, 
কল্যানীয় শব্যাত্ব বসিবা। সেই লালোকে অনেকক্ষণ ঘি 
কল্যানীয় সুখের দিকে ত!কাইরা রছিলেন। তাছার গানে ছাঁত 
বুলাইতে লাগিলেন, দেখিলেন, লফালের গ্রনথারের চিক্ন এখনও 
দিলান্গ নাই_একট। তীব্র আহশোচল। ডাচার দ্দন্ধকে বিদ্ধ 
করিতে লাগিল ; ডাকার পর ম্লেছের লঙ্িত দেই দাগ গুলিতে 
ছাত বুলাইতে লাগিলেন, যেন সমস্থ বাখা যুদ্ধিয্না লইতে চান । 
তারপর ফল্যামীর নরম, ফঁকড়ান চুলগুলি কপালের উপয় 
হইতে দয়াইরা জতি দন্তর্পপে তাছার ফপোলে একটি চূক্ছন 
জদ্ধিতত করিলেন। 

হাছিরে নি:শৰ তারকামত্রী রজনী ছাড়। ডাকারের এট 
হর্যলতার আর কেছ লাক্ষী রহিল ২!। 


বিচ্ছেদ-গাঁন 


দেল কাহিনী লনা তাটযাল হলে 
ছং তাকগদিগকে নিচ্ছে -গান সলে। 
কাল গ্রাম গাবী,মলেস নালা অবস্থা 
গুরুর প্রতি, 








এবাবানেল প্রতি, গৌলাঙগ নচাপ্রতৃুর প্রতি তক্রমনের সংজ 
চাকুলত! 


হইতে লান! প্রকাবেল হিচ্ছেদ-গানের উন হটাছে। 
লহ: বিচ্ছে?-ঢানগুলিকে তিন ভাগে বিচজ্ঞ করা 
অ্টতে পারে। হয শুরু-বিচ্েদ, গৌরা-বিচ্ছেদ ও 
উজ-নিক্ছেদ । নিক্ষেদগানের সুরকেও তিন ছাগে বিভ্ 
কলা ঘাটতে পারে- ভাটবাল হুর, বাউল তাটরাল মিশ্রিত 
পুর এবং বাউল প্রন । শেযোক হট প্রকারের স্বর খুব কম 
দিচ্ছেছ-পানেই পা ৷ বাক 

দিচ্ছে গান পূর্্বঙ্গেল হিন সুলদঘান লকল প্রকার গ্রাম 
গান্রকোট গাহিদ্থা থাকে। দ্াধারুকের গানকে কেছট 
সাশপ্রপন্টিকহার চক্ষে লেখে না। বত সুললমান গ্রামাকবি 
প্রেমের গাল দসন! কহিতে রাধারঞ্চ রপকের আশ্রয় গ্রচণ 
কষিক্াছেন। মাৱকাল ছধঠ সেশের মনোচাৰ কিছু 
পল্িধদিত চট্টয়াছে। 


ইংরেডী লিরিক হলিতে আমর! ধাচা বুঝি হাঃ! এদেশের 
প্রাচীন কথিতায় বড় একট! দেখা দাবনা! নিজের মনের 
থাকে খোলাখুলি বলিতে এদেশের কৰিয়া হয় ত লক্কোত বোধ 
করিতেন।  তাষ্ট ছার! নিজেদের মনের তাহ প্রকাশ 
করিবার কষ্ট ও রাধাকফলীলা আখবা কত প্রকারের কাছিনী 
বমরলক্বন করিতেন। নিজেকে অপরের মন্ত্রে নি দেখা 
কবি+জীবনের এক প্রকারের সিলাদ। সাশারুষ্জের রূপক 
এদেশের নিরহী ছনরেসস বাজাটবার বা । এই বাসীর সুরে 
নিকের সমস্য অস্বর করিয়া দির) কত লিশীখ সাতের বংশীয়াল 
ব্মাপবার মনের লাশ্বনা খুঁজি পাছ। তাই ইয়ার সন্ধে 
রক্টে, এদেশের ঘুগদুগাবরের কারা সঞ্চিত হটছ! রহিয়াছে। 
এই রাধা কের গালকে ঘাহারা জধর্শ কিংবা জল্লীল বলিয়া 
উড়াইর়। দিবেন, তাহার! ব্যতীত বাঙ্গালীর কাদ্াঝাতার 
হতে রিক চ্‌স্বে দিনিয্না জাসিবেন। বাঠালী জাতির প্রতি 





-_জদীমউদ্দীন 


হাছাঙ্ছের মদতা আছে, বাঙালী দনেদ দহিত ধাচার। সর্দাতো- 
ভাবে পরিচিত জউতে ভাছেন, তীচছারা রাধা্কফের গানকে 
ববহেলা কক্গিতে পাক্িবেন না। 

নিচ্ষেষ-গানগুলি সাধারণতঃ সৈয়াগী ও বোষ্টদীলা বাড়ীতে 
বাড়ীতে গাহিঙ্গ কিন্ষা করি বেড়া্। তাহার! এট গানে 
লঙ্গে খোমক, গোপীবথ, মন্দিরা, একতায়া, বেচছালা ও 
সারীন্ম। প্রতি বাজাইর। থাকে। সূর্লীল| গানের বৈঠকে 
গান ধখন খুব জমি ইঠে তখন কোথাও কোথাও বড় বড় 
দকীরের। তুই একটা বিছ্চেদ-গল গাহি থাকে। 

ভাত আসে নঙীতে ‘বেড়-জাল’ ফেলিয়া জেলের! মাৰে 
মাঝে লারারাহি জাগিয়া বিচ্ছেদ-গান গাছে । তাহারা এট 
গানে কীর্কনের মত নানা গাকারের আগর সংবোজনা কবি 
থাকে। পশ্মাতীরের গৃহে শান করি সুদূর কেলে-ডিঠি 
জইতে বহুবার আমরা এই ধরণের গান পুনিরাছি। হই এক 
বায জেলেডিডিতে যাইবা ও তাহাদের গান শুনি মালিরাছি। 
জেলের! লাগারপত: এই গানের লগে মৃদ্দ, মন্দিরা, খোদক 
৪ গন্জরী বাজাইন্া থাকে । 

বাউল জপস! বিতার'গানের প্রতিযোগিতার আসরেও 
কখনও কণ্নও শিচ্ছেম-গান শোন। ঘান্ছ। এই গানের ফোন 
কোন আসে শুধু বিচ্ছেন-গানেরও প্রতিযোগিতা চলে । 
ছই গল গাত্কের মধো একদল ককের পক্ষ বপন করে, 
পর দল প্রাধাস পঙ্গ 'মবলগ্বল করে। তারপর লাধারা্জি 
উ্রদলে গানে গানে বাদ প্রতিমা চলে । 

সৈহ্রাগীদেস সাধুর বৈঠকে সিচ্ছেন-পানের বহুল প্রচলন 
দেখা ধান্ব। তাপ একটি বৈঠকের বর্ণনা এখানে 
জিতেছি। 

নালিভগের বৈঠকথালা ঘরের মাঝখানে একখানা ননী 
ক্টাপা বিচাৰা বৈরাধীধেল আপন দেওয়া ছটন্বাছে। 
চারি পাশে "শিক্ষিত এ্রামা লোকেরা চাটা ও মারের 
উপর বলিয়া মৃগ গুনে তাদাক খাইতেছে | এই (দরের 
মাৰখানে বৈয়াঈদের পিন্ধনে রাধিদা গেরনা। রঙের বদন 


পরিছিতা পুরন্দরী হৈক্চবীট একটি একতারা ছাতে করিয়া 
সু বৃদ্ধ টোকা দিতেছিল। 


ফান্বন--১৩৪* ) 


পঙ্গমে তান সৈসাধি খান দনিল। গানেহ হর চ্গানুনিক 
ধরণের | বোষ্টদা সুধু একতা! গাইল, তান পৰে একটা 
শানে বৈরাশী কেবল শুহ ধরাষ্টরা দিল । সেই কোনল ওর 
কখন্‌ কি হাচুৰলে যেন নৈস|ণীত কণ্ঠ ছটতে আলি ইৈগানীল 
আদরের গোলাপী লেক লক্ষ সুতে ধা! পড়িল স্গাদস! 
মন্বদপ্ধের মত শুনিতে লাগিলাম। এই ভাৰে আট দশট 
গান গাওয়া পেন হইল | আধুনিক সের গান সঙ্গরে বত 
শুনিচাছি। তাই পাম৷ বৈচাণীদেস সুখে তাহা পু ছাল 
লাগিতেছিল না। | ছাড়! গানগুলির রচন! তেনন লুন্দস 
নগর । গুরুর চরণ ভজন! করিলে তবে কণ্ঠে দাওয়া দাগ, 
পৃথিবীর লকলই মিথ্যা, এট ভাবের সকল গান। অনেকক্ষণ 
বলি! থাকিস! তাদিলাদ, এবৈর বাড়ী বাট । এদন সদয় 

বৈৰী একটা রাধাকুক্চেয বিদ্ধেদ-গান ধসিল। 

ভোরা কেয়ে গিয় নাথ শুনালি। 

কাছে বার বে কে ছুই আলি । 


গানের তাবটি এইরূপ ( কফ অনেক দিন সধুলাক় চলিয়া 
গিষ্জাছেন। বুদ্জাননের তরুলত) ছাদ বহুদিন কৃষ্ণকথা 
শোনে মা। ককের বাসী শুনিয়া যদুনার জল উজান হহে 
না, অভাগিনী চাদ কফবিয়ছে জীবে দৃত প্রা হই! কাল 
কাটাইতেছেন। এমন লমগ্ধ একদিন নারদ আলিয়া জজের 
পথে রষ্চ নাম উচ্চারণ করিল। অমনি শীরাধিকার সমস্ত 
কথা মনে পড়িগ্রা গেল। বৈষ্কবী এই গানট এমসই প্ৰাণ 
ঢাল্রি গাহিতেছিল বে, তার ছুটি চোগ বহিধা অধিধ্লল ধানে 
অশ্রপাত হইতেছিল। এমন ৰে করুণ ভাটিছাল সুর ত1 
বেন তাছারই কণ্ঠে স্থান পাউবার জর সৃষ্ট হইয়াছ্িল। গানে 
এক চরণ বৈফধী গািতেছিল, পিছনের দলে আব লব 
বৈয়ামী বোইমীরা তাহা আধার দুরাইদা গাহিতেছিল, সেযে 
কণ্ঠের ও পুর্ব কণ্ঠের চিকণ ও মোটা গলা মিলিযা সুরের এক 
অপর্না বন্ধ মাধুর্য লুট হইতেছিল। সনে হইতেছিল, 

ওই বৈঞ্ণবীর সপ ধরিয়া যেন ছাকার বছর পার চা সেই 
অভাগিনী রাধা আগ ফিব্রিগা আলিরাছে। একতারা 
যারে বন্ঠারে বেন কোন স্বপ্রলোকের বৃন্দাবনের এক একটি 
'আাবরণ খুলিয়া ধাইতেছে । চারি পাশে সমস্থ মোকগুলি 
সাদিয়া মাটিতে লৃটাইতেছিল। বৈদ্ঃবী মাঝে মাঝে গান 
ছাড়িয়া দিব মত বৈরাদীতর চাপ হলে লৃটাইরা পড়িতেছিল। 
পিছনে দোছায়েরা বন গানের পদ গুলি গাচিতেছিল তগন 
মহান বৈরাগীরও চোখ দিয় অনিল ছলদার। পড়িতেছিল। 
ঘারে মাঝে তাছার দেহে পুলক, কম্পন, শিহরণ গ্রন্ন্তি 
সাৰিক তাৰগুলির লক্ষণ ্রফাণ পাইতেছিল') 

এই গানটিকে নানা প্রকারের আশর দি পরার ঘণ্টা- 
a গাওয়া হইল। তাব্রপর বৈকবী আর একট গান 

{| 


১১ 


দিক্ষেদ-পান 


দানত বচন ছাত্র নাই দে দেখে 
লে ও ৰে জকি 
বনের ছখ দৰে রে 
লোকের ঘৰ 





কহ রাশি) 






নৰ জাল না: বোঝে লা 
= নাশ গট ভনে বোর কবে আপি । 
কপাল ছন, না জুকিল প্রাশশ্বোধিনদ 





লেশ বুকে আগ দিবে, পন হায় লট হটে চড়িয়ে 
লোচা বিবি ঘি হযে মানায় কচছে শিজিঃ'ৰ লাখি। 


এট গানটি প্রা চট্ট গষ্টা চলিল । 
বাউল গানে বেলন তসুসস্থ নিথিত থাকে, হিজ্ছেদগালে 


তেদন কোন প্রকারের তন্বস্বস বালা লাই | কোলপ্রীকার 
ন দার্শনিক তের মীদনাংসার আশার এট গ/লেস আালসে 
কে আগমন করে লা। পর্নী-কবিযা তাই এই গালের করুণ 
সতের নগর বাতালে চন্তপ্রের কাবাকৃজটকে শঙ্গগলে মেলিরা 
ধরিতে পাতিদাছেল । বৈঞ্চব পদাবলীতে বেমন, কতিসুস্ত, 
গঞ্জ-পমন, শারদ-চশ্রিমা প্রতি সংঙ্কত উপনার ছড়াছড়ি, 
এই গানে কিস তেমন উপনার বাছুলা দেখ! দার না। 
পাণ্িতাঙ্ঞানঙীন গ্রামা কবিরা অহুপরালেস্গ চমক লাগায়! 
পাঠকের নন ভর করিখার কৌশলষিও সারয় করিতে পারে 
লাই । পদবিক্কাসেৰ অসঙ্গতি, ছন্দ ও শবগ্রয়োগেক দুল 
তাদের অহঘহ, তবু এই সস চা চাছন্দের ভি দিবি তানের 
ভগ কূটীরের তলে ধে-ননটি লক্টস! তাচাব। লুগগঠগের দিসস- 
জনী গুলি কাটাষটয্া দেয় সেট মনটকে পরিপূর্ণ্কপে তাছাতা 
এই গানের মধো প্রকাশ করিতে সক্ষম ॥টযাছে। এই গানের 
কৰি দলৰ বাহাল দেখিদ্না শিছরিদ্কা উঠে না, কোকিলের ডাকে 
ছাইতাশ করে ন!--চাদের দিকে চাছিয। কোন ব্রি নুখ স্মবপ 
কষে লা, বড়ব বিচ্ষেদে পালাশে নাথা কুটি কাদে, পিছনের 
পাখীর সাথে নিভেল অলহাধ ছবপ্যান্ তুলন! করে, মনের কপা 
প্রকাশ করিতে ন! পাবি ড'নে, বুকে বালের তলার লস 
সনম আর কত কাল লুকাটক্া বাসিব। নাকাল “কাল 
কোন করিৎয়াল| বিচ্ছেদ-গান হচন। করিতেছেন । তারাদের 
সহা সংস্কত ও দৈষন পদাললীন ছাপ বচিয়াছে। 

প্রান মধিক|ংশ প্রান গালের শেষেই গাল-হচয়িতার 
একটা! ভপিত] বেওযা! থাকে । গ্রঠোক বাউল গানেই এই 
প্রকাবের পিতা পাওয়। যাগ । রচনার মদে আপন নাদের 
চিক রাখিবার লোভ বৈকস নহাজলেনাও ভাগ করিতে পারেন 
নাই, কিন্তু অধিকাংশ বিচ্ছেদ-গ!লে শদকরা কোনই লিত। 
পাওয়া বায় লা) ভাহার। যেন ছুর্ভেন্ক অতীতের কোন 
জানা গায়ের কৃহাপসুটীল হতে গানের আলোকহমী 


বঙ্গদী-_বয় বর্ষ 


তাসাইয| দিয়াছেন। গানে? তিত্স্ব দিবা ঠীচানেসর অঙ্গুরের 
ঙঙ্গে আমাদের পরিচর ছটল। কিশ। কিনেন দর্শচগ্ষুর 
জগতে তাহাজা ভিরপ্রহতারতিট বরিয়া গেলেন। 

এই সব গানের কাবা দেখিয়া উদধাদের রচন|র লম নির্ণত্ 
করা অগস্থব। কারণ গানওুলি কেহ লিখিত! সাথে লাই । 
লোকের কণ্ঠে কণ্ঠে গুরিতে খুরিতে বহ্বার গানশুলিফে কামার 
খোলস বগলাটতে হট্াছে। তাচা ছাড়া জাজ একজন গ্রাস 
করি তার মনের ভাব প্রকাশ কৰিছে হে প্রকার কলাকৌশলের 






লেমন করি দা একশত হংলর আগের প্রাছা 
কবিরা তাবপ্রকাশে দেট লব কলাকৌশল 'অবলঙ্ছন 
করিতেন । 


অধিকাংশ গ্রামাগানই পার ছলে উপল প্রতিহিত। 
ফোন কোন গ্রাদাগান হিপলীছদ্দের হঃনার উপরও গাড়াটয়া 
কনে । বিজ্ছেদ-গাগুলি যদিও এট প্রকারের হিপসীছন্ফের 
উপর প্রতিবিত, ৩২ এই গানের পদ গুলিস ছন্ডে একটা নূডনর 
আছে । একট! ঢঠান্ব পিল কথাটি সংক্ ছটা ছাসিবে। 
সক চলে গুন যখ । 
ফণা সতে লাই 





হযাছার বু চলল ছযুজাও। 
ফোথাদ ছা হান ছাঈনাটি 
আজপুরী পুত ক 
ব্দারও একট গানের উদাছরণ দেট। 
বাধা বলে ঘাটে সুবল 
সাধি, আর কত বাজান ধাঈি। 
আগার ভাগে হয কি না হর 
ছাট ভপনী পূর্ব পদ । 
হৰ রাখাদে হাও হে ধৰ। 
আর চলে লা স্বোচায়ণ 
গুছে কিরে আদি। 
আছি গৃহ দেৰ রা না পেয়ে 
বেছে হালা লা নিশি। 
আমি জার কহ বাজার» ধরি, 
প্রথম পানটউতে পাঠক শেখিবেন সুরের সহজ প্রকাশের 
জন্ম জিপদী ছন্মকে তাণিয়। টচ্ধানত ছোট বড় কর! হইছে । 
দ্িভীয গানটি এফেধারে রবীক্ষিক হুগের পানেই ছন্দের 
অনুরূপ । প্রানে আর এক প্রকারের ভাটিক্সাল গান 'আাছে। 
এই গানগুপির শর হিচ্ছেখগানের চাইতেও করুণ । এবং 
এত টালিকা। পানিতে হয় দে ইহার সঙ্গে খোমক ব 
গোপীচন্রের তাল দেওষ চলে না। সারী্বা বা বান্দী এই 
প্রকারের গানের সংগত | এই গানগুলি পরার ছন্দের উপর 
প্রতিরীত। পূর্জবগে নৌকার নাকির| পল্ন| হহুনা যেহলার 
ডলে তাসিতে গাসিতে নীতঃঙ্গের গতি ছইতে এই সুর 


শ্যামা 


[খত হব লংশ্যা 


আবির করিয়াছে । এখানে এই প্রকাঞ্জের একটি পানেৰ 
হই এক চরপ উদ্ধত কার! দেখাইহ। 
কালো ছেন দাক বেটা নৌকা ছারা দার, 
হলন কাও ধা কান্দে তেছর বাপষাযে ॥ 

বিষাছেষ গানের মালরে বলির! মেয়ের| ছুই এফটি 
বিচ্ছে-খান পাহিযা থাকে । মধিকাংশ বিচ্ছেদ-গানই বাধা” 
উক্কিতে ডঃ! । ইহাতে সহজেই অনুমান করা ধাইতে পারে, 
গাছ) মেছেরা ও কিছু কিছু তিচ্ছেদ-গাল রচনা! করিদ্বাছেন। 

ফর্রিনপুর জেলার ওড়াকান্দির এক বৈষ্ষধীকে আমর! 
জানি । তিনি অনেকগুলি িচ্ছেদ-গান রচন। করিযাছেন। 

ফু্চবিঙ্ষেদের গানগুলির সঙ্গে উতর বঙ্গের জাগগাল * 
অথবা মন্বমনলিংহের ঘাটুগানের 1 তুলন। করা ধাইটতে পারে। 
এই তিন প্রকারের গানই রাধা লীলার উপর প্রতিতিত। 
ভাগগানের প্রতোকটি রাধার্বঞ্চ লীলার এক একটি কাছিনী 
লইয়া রচিত । কোন কোন জাগ্‌গান এত গ্রীল যে তাহা 
ছাপার মন্দে প্রকাশ কয়া অসম্ভব হিজ্ঞেদ'সানগুলি 
এই দোষ ছষ্টতে একেবারে মুক।। গধ্মনদিংছের খাটুগান 
কতকটা। বিচ্ছেদ গানের পর্থযা্বরুক । এই গানের সুর বিজ্ছেদ- 
গান হইতে পৃথক ॥ তবে বিজ্ছেষ-গালের দত এই গালে, জল- 
হরণ, পূর্বযন্লাগ, থান, বিশ্ব, শ্রুতি নান! শ্রেনীবিজাগ জাছে। 
মন্থমনসিংছেহ বন্দেচগানকে "ছামরা বিচ্ছেদ-গালেল মন্ত্র 
ফরিয়|। লইযাছি। কারণ বিচ্ছেস-গালের সুত্র এবং ভাবের 
লক্ষে বন্দের গান প্রা মিলিগা দাঙ্ধ। তবে প্রত্যেক জেলারই 
গান গাহিবায় লিজন্ব একটি চঙ্গি য। ঢং 'মাছে। 'মাদাদের 
মন্দনলিংছে বিচ্ছেদ-পানকেই বন্দের গান দেওয়া ছটরাছে। 
খুব সম্ভব ময়মনসিংহের বন্দের গানে বিজ্ছেদ-পান ছইতে যে 
সামান্ত এতটুকু পার্থকা আছে তাৎা ঘাটুগানের সাহচধ্যেই 
সংশোধিত ছইরাছে। পূর্বাঙ্গে দৌড়ের নৌকায় একএরকায়ের 
স্থাটিযাল গান গাওয়া হয় । এই গানের বিদধস্র রাধারঞ্চ- 
লীলার উপর প্রতিগিত, ইহ। পরায় ছন্দে রচিত) সদন্ত 
বিচ্ধেদ-গানকে আদর! বাউল সঙীতের পধ্যায়ববক্ত বলিয়| মনে 
করি। তাঁহার কারণ, বাউলের! বহুল ভাবে এই গান গছ 
পাকে । বালের বৈঠকে সকাল বেলার সর্বত্র গোষ্ঠ-বিচ্ছেস 
গাওয়ার রীতি মাছে। পূর্বে ব্দামরা বিচ্যেদ-গনের এক শাখা 
ওুরুবিদ্ছেদ গানের উল্লেখ করিরাছি। বাউল সম্প্রদায়ের 
প্রত্যেক বৈঠকেই প্রথমে গান্ছকেয়া শুর-কিচেদের ছএকটা 
গান গাহিয়৷ তথে আর সব পান গাছে। গুরুবিচ্ষেষের পান না 
গাহি কোন বাউল, আদরে অন্প্রকার গান করে না। 





* লু লাহিত) পরিদ পত্রিকার পণ্ডিত ধাচবেশর তর্ষাযত্বের, 
“জাগ শান আবদ্ধ বষ্টন । 

1 ৯০৮৪ লনের ফাদ্ধন ও দৈয় সংখা “করোল' পত্রিকার কৰি 
আল কাফেরো "পরী সঙ্গীত লীলার’ পরব হয । 


পোপ 


বিচিত্র জগৎ 


বৰ্তমান মাঞ্চুরিয়া 


_ঞ্রবিভূতিূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শুৰ বড় দেশ, জাহ্বহনে ইছা ক্রাল্ল ও স্পেন জড়াইদা দত বড় 


দাকছরিরাং বর্তদ'ন সাতার দঙগে প্রাচীন লং্কতি ও হয, তত সড়। 


সাতার বন্য এখনও পূর্ণ মারার চলিতেছে _তবে বস্তার 
দেশে বর্ধমান সন্তাত] বেচপ ক্রত্রগতিতে দগ্রসর হইতেছে, 
মারমা ঠিক তাহ! নখে, উদাহরণ স্বক্ূপ কোরিরার 
কথা বলা যাইতে পারে। জাপানের প্রতাবে কোরিয়া 
ন্মতি জত বর্ন লঙ্াতাকে আনব করিতেছে। 
মারিয়ার অত রত না হইলেও চীনের জপেক্ষ। বেৰী । 
চীন &’ হাজার বছরের প্রাচীন লঙাতাকে এখনও 
আক্ক।ইযা ধরিয়া অ|ছে-_তান্ত ক্র গতিতে লেখানে 
কোন পরিবর্তন ছটবার উপান্ন নাই | 

মাসি মননে আমাদের জান পুরুট সংকীর্ণ । 
কারণ, এখনও বহির্জগতের সঙ্গে দারিদ্র আদান" 
পরান সুক্ষ হয নাই । এখানে প্রাচীন চৈনিক সভাত 
ও বর্ন পাশ্চাতা লঙ/ত! পাশাপাশি ব্তদান- 
এফটা আর একটাকে গ্রাম করিবার চেষ্টায় আছে_ 
এবং বোধ হয় শেষেরটাই জনী হইবে। তবে দে 
বিজয়ে দিন এখনও অনেক ছুয়ে | 

গত পচিশ বংলর ধরিয্না দক্ষিণ যাক্চরি। রেল- 
পথের উদ পার্শে পান, ও চাইনিজ ইষ্টাৰ্ণ রেলপথের 
থই পাশে রাশিয়া লিঞেদের ভাব বিস্তার করিতেছে 
__ইছাত ফলে বর্তঘানে ছাজার ছাক্জার বর্গমাইল 
পরিদিত স্থানে মোটরের কারখানা, ট্রাম, বিঞ্লী 
বাতির কারখানা, কলের লাঙলের সাহাযো উন্নততর 


প্রগালীয় কৃষিকাধ! ইত্যাদি আধুনিক লতার কাযা 
সুরু হইয্নাছে। 


মাকুরিগা লইরা ১০২৯ লালে চীন ও রাশিয়ার মৰে হিবার 
হইয়াছিল এবং ১৯৩১ লালে চীন ও পানের যথো দেই 
বিবাদ আরও অধিকতর নায় প্রকটিত হইরাছিল। মে 
দেশ লই! এত বিধাদ, সেই দেশটি প্রকৃত পক্ষেই পূর্বা- 
দক্ষিণ এশিরার মবে। প্রাকৃতিক বিকবেত দৌন্দধো, জনাবিদ্ৃত 
খনিজ সম্পদে, বালিজে। নর্যশ্রেট । তাহা ছাড়া ঘাকুরিয়া 


আকলিযাহ অতি জাদুনিক প্রণালীতে নির্বিতি নগর ও 


কারপানাধ পাশাপাশি চানড়ার ঠাবুতে ধাধাবতর জাতি বাদ 





হাসল £ দূকতেনের পূজাকণে ফুনুনছথিত পৃদিবির ভকতৰ 21২ কজমাও গনি 


করিতেছে । উট ও ছাগল এগনও তাদের একমাত্র পাখিব 
লম্পন ॥ আবার দশ মাইলের মধো আধুনিক ধরণের লয়ে 
উত্তত ধরপেন্ দ!লবাধপন্রে লঙ্ছিত বালিফা-বিশ্রীলঙে বধ 
করিস চুল ছাট! যালিকাগণ টেষ্ট টিউব হাতে বিস্বালরের 
পরীক্ষাগারে কাজ করিতেছে--দবস্থাপত্থ গৃহ দোটরহোগে 
চটির দিনে হাওয়া খাইতে বাহির হইন্বাছে, ঘেয়ে-পিয়ন 
পোষ্টালিলের চিঠি বিলি করিতেছে । 


বব [ আদ খণ্ডঁ_ সং 


খাদুরিছার লক্দ'এ আজকাল দোটবহাস উতগছে_মাগে হে আমানের উদ্দেক্র ছিল, উ লব হাঘাবর জাতির দধো 
দিনে আমরা তাসের একজন হয়ে কিছুকাল বাল ক’রব। আমাদের 
হেলগ্প লে ইচ্ছা জনেকটা পূর্ণ হযেছিল--'মামরা কিরিন প্রালেশের 
একটা পুহাণে। মাছ গ্রামে বাল 
কতেছিলাঘ প্রা মাল তিনেক 
এবং এই স্থানে থাকার সমর 
বগা মালচূমির ধাধাবর জাতি 
ও আমু নদীর তীয়ধতী তা তার- 
পিগকে তাল করে দেখখার 


হৃযোগ পেয়েছিলাম । 
চীনষেশ থেকে প্রতি বংপয় 


লক্ষ লক্ষ লোক এদেশে বাদ 
করতে আসছে ॥ টানের ভিতরে 
নানা গোলমাল--তাছাড়! দার 
জনেফ বেদ । মাঞ়রিয়ার রেল" 
মির চনে একচ। টাং বিলাত ধৰ্মিধীণিচা টাকে বে কেও পপ্ঠাইা করে হত জপ ওজেতে, উদিত, খনিতে, 


চি জালের অধীনে আত বারহিলেষের ভুত পাপা চ৪ঠি এম নিপল ত দোকানে বা উবে কাজ পাৱয় 
ফলে কি পে খান্ত, চীনদেশে অত সহজে কাজ 


ক্রমশ। ঝড়িতেছে। সঙ্গত চীনাস্শেন সমগ্র হেলপাথের 
আক এই মাকুরিব্বাডে-জাছে-- বৈদেশিক স্বার্থ এট 
শহ্রেলপথনৃক্ধির একটি প্রধান কাপুপ। মাগুরা 
পৃধিবীশুদ্ধ সব সঙ্জাদেশের বাজায় হুয়া গাড়াইধাছে 
_লকলেই এপানে জিনিস বেচিঝান জন্য বাগ্র। 
আঙেছিকা নোটরগাড়ী ও মোটরের লাঙল বেচিতে 
ধাগ্র-ইংলণ্ডের লোছালকড়ের জিনিসে বড় পরিদদার 
দাগরিয়া, জাপানের তো টদ্জা ও খাঙ্জারে লে একাট 
বিক্রেতা হইলে মিঃ ওয্েন ল্যা্টিমাত চীনদেশের 
আছাহ্পীদ দনস্য গুহ ভাল জানেন এবং তিনি চীন 
ও নদুলিগান্ নানাব্বান পরিহদপ কপি্াছেন। তিনি 
১১৩২ লালে দগ্থীক মাডরিরা ভ্রষণে ধাল। তার 
লিখিত বিবন্নণ হইতে হিস উদ্ধত করিতেছি: মুকছেজ ; তিন শত হলে পূরণে চীনের দবারী ছিল) এখনও উহার পূব 
প্রিয় দেখবার প্রয়োজন ছিল চুই কারণে । লকুদ্ধির পরিচয় পালা গে) 5টি একট বাজারের কাশ । 

বর্তমান লভাতা্স লগে সর বংসরের প্রাচীন সন্ধাতার হন্ব দেলে না। আদর! এই লহ প্রবাদী চীনাদের দেখেছি, 
মারি যেদন লব ও বাস্তব, এমন বোধ হয় পৃণিবীর লীমান্তরঙ্গী দৈরদের ভাবতে গত কাটিয়েছি, গেব-দন্দিতে 
আর কোন দেশেই নয়! আর একট] উদ্দেশ্ব ছিল, ওখ!নক!স ও অপনিক্ষ লহ্াউছে সক্ষলের লঙ্গে একর সলে গেনেস্টি। 
নিন্বিল্ যাধাহর জাতির অন) প্ধাবেঙ্গণ কল । রেলে প্রথম, ছ্িতী ও ভৃতীহ শ্রেণীতে বেড়িগেছি এক 











ছান্তন--১৩৪* ] 


সাজকসারী, বলিক, ফের, দোকানদার, ছাজ, তক, 
নৈতিক লকল শ্রেনীর লোকের সঙ্গে দিশেছি 

আাকুিয়ার পুরাণে লোকলাহিত সংগ্রহ করবার জক 
বানর! রেলপগ গেকেন্ছনেকদুরের গ্রাছে গ্রামে বেড়িরেছি। 
এট সব প্রানের ভীবনধারাপ্রণালী এত আস্কৃত যে, থলে চয় 
না আমল! লতা জগতে আ!ছি-- দাকে যাবে বুকডেন, ছারনিন্‌, 
ভাইযেন্‌ প্রন্ততি বড় বড় সরে এলে ঠাপ ছেড়ে বেচেছি। 
মাকেরিযার এসব বড় সময অতান্থ সমৃদ্ধিসম্পত ও ইউয়ে দৰে 
ও আমেরিকান্‌ চীতিতে তৈরী : লেণানে থিয়েটার, দিলেনা, 
হোটেল, বড় দোকান, ধিশ্ববিশ্বালয়, ক্ষুল, টাম, ছাপাপালা, 
লাইবেরী, খবরের ক|গজ্, রেডি ও--সবষ্ট আছে) 

পাছে মুকডেনে এসেই 
আদ! মাকরিয়ার শালনকর্ঠ। 
জেনারেল চাং শো-লিংএর সদ 
লাক্ষাং কন্ি। চ্যাং শো-লিং 
আহা তাল লোক, তিনি 
মাকুরিয্বার সম্বন্ধে জনেক গং 
ফরেন, তিনি মাঙুরিয্াকে তাল 
কছেই জানেন এবং বাধানতর 
খাতা জাতিদের লক্ষক্জে অনেক 
তথা তার ফাছ থেকে জানতে 
পারি। জেনারেল চাং শো'লিং 
খুব কাল গল্্ষ খেলতে পারেন, 
টেনিল ও পোধো খেলাতেও 
তিনি হাক । তিনি বেশ 
ইংরেজি বলেন, কিন্তু গত বলতে বলতে উৎসাহের হৃহূর্তে 
আনেক লদর 681২ শীনাতাৰ| বলতে হুক করেন। চাং শো 
লিংওর লাছাবা না পেকে আমাদের মত লাল - করে দেশট। 
দেখবার সুযোগ ছ'ত ন।। 


আনেন ; খা ৰেখ ট সিমের 
সমুহের পাউল দেখা হার। 


চেন নেদে আদি মোস্গোলদের দেশে অচাক্তরে অনেক 
দূর ঘাই । একটা লরি বোঝাই লৈশ্লের লগ্গে একর কলে 
গিয়েছিলাদ। আমার সঞ্ে ছিল শুধু ফ্যামের। ও আমার 
বিছানা । জার লঙগীপ্। যে খাবার গেচ দি সেই একই 
গাধার খেতাম নটে, কিন্ত খাবারের দৰ্প আদার করের অনা 
ছিল ন, ধু নহব।ণ পেট শেখে নাই ঠক যুণা পাকতে 


বিচি জগৎ 


মত 


পারে: তার চেয়ে মোঙ্গোলদের হু্টাঙ্ খহ, শুক্নে। পাত 
ও ঝেড়ালু মাংস দামি জনেক পছন্দ ফততাদ । 

ঘোক্গোলনের দেশের প্রান্তদীসার লোলুন নামে ছোট সমর 
বৰ্থিত । এখানে আগে আক্িষের চাব ছিল-_চাহীর। সব 
চীনা, ভাষা চড়া খাজনার মোঞ্চোলদের কাছে জবি বন্দোবস্ত 
নিত চীন পেকে এস চুপি চুপি "কিছ সনূত্রধারের 
পন্দগ ও অশ্গাঙ্ নিষিদ্ধ স্থানে চালান দিয়ে ₹” পলা উপার্ক্ধন 
কার, কিন্তু ড্র) খেলে লব উড়িছে দিবে সৃতকালে কাজের 
অভাবে অর্শের জগ্রে ডাকাতি কাগ্রত | এনেই উৎপাতে 
লোলুন লকর গেকে আশেপাশে দিনমানেই ফোখাও বাবার 
উপার ছিল ন৷। জেনারেল চাং পো-লিং বহু চেষ্টার পরে 


Eo 





বীচি বিলে পাঠাবার জায় খাটি হাটজেছে। নাট লাগানো জান 


এনের উৎপাত দমন করেন, কিছু অনেকে দুরের পার্বাতা 
প্রদেশে পালিবে হাহ -নিরীচ চীবনবারা পণালী হাদের 
হাতে লঃল ন! । 

ওকহল মোঙ্গোল বাবাবর-বৃত্ধি ছেড়ে দিয়ে এখানে বাল 
₹%ছ-_শালনবিভাগের কুপক্ষ চেষ্টা করছেন ছাত্রও অনেক 
মোঙ্গোল মাদৰানী কৰে দেশটাকে মোঙ্গোলগ্রদান কলে 
হোল৷। এট দেশেই জালানী সেনাপতি শ্বকামুরা চীন 


সৈয়নেস স্বার। ছহ ছল, হাস দলে জ।লানীর। ঘুকডেন ও অন্যায় 
মস দপল কণ্ে। 


উৰু জনে ভঠিক্ষ উদার দৰব আনক লোক পালি 
এখানে এসে বাল করেছে হাতে পরস। ন। থাকাধ শীতকালে 


বই ২য় বৰ 





i as উৰাল ৷ হত বণাটি॥ অপড্ৰপুক্চ সাপের খোলে 
মোড়।। লোকের বিশাস দে এট বশ) ঘায়াট লোকটি আবিবাখি 
ঘুঃ করে। 

কি ছুপূর্ণ তা কঙ্গনা কর। ধাই ন৷। গৱর্ণমেন্ট 

এদের কিছু কিছু জদি দেবার চেষ্টা কবছে-_ প্রথম 

তিন বছর খাজনা দিতে হবে না, তিন বছর ভাল 
ফলল৷ গেলে চতুর্থ বংলর পেকে এনের অবস্থ। তাল 
হতে পারে । 

কিন্তু ও] জমি দিলেট হ'ল না, এদের খুলপন 
কাণাকড়িও নেই । কারেট এরা চড়াশ্রদে নচাজ্নের 
কাছে টাকা কঙ্জ করতে বাধা হয এবং ফদলের 
সদর শতকরা ৪* পেকে ** ভাগ সুদের জন্য দিতে 
ছয়) বেচার| ফ্বকদের থাকে কি! এর উপর 
আবার বদি জমির খাজনা দিতে ছর, তবে জদি চাষ 
করবে কেন লোকে! এই অবস্থার প্রকিক[রের 


| ১5 খণ্ড_২য সখা 


জনন গভছেশ্ট দতলঘ করেছে ঘে চাবীদের জমি উঠতি ছয়ে 
গেলে পুরস্কার্ধরপ ই জমির কিছু জংশ চাষীকে একেবারে 
সিয়ে দেওয়া হবে, ভার জন্গ কোন কালেই জার খাঙ্গানা 
দিতে হবে া। এ ধরণের বাবস্থা তির এ অঙ্কলের কৃষির 
উন্নতি আশা করা হা না। জেনারেল চ্যাং শো-লিংএয় 
চেষ্টার ফলে এ বাবস্থা সন্তধপর হন্ছেছে। 

লোলুন মঞ্চলের পার্কাতা প্রদেশে মাুমোঙ্গোল জাতি 
বাস কৰে--এগ্না এক অন্ত তি জনৈক দোগ্গোল 
সচ্গাহের সঙ্গে একজন মাগ: রাঞ্কক্গারে বিবাহ হয়। সেই লাজ- 
কার ছনুচরগপের বংশধর হচ্ছে এই মাগ-মেঙ্গোল। 
টাওয়ান্‌ নগরে আদর দীর্ঘকাল ছিলাম। লোলুন পর্ঘঘতের 
শাদনেশস্থ একটা বড় প্রদেশের রাজধানী হিলাবে টা রান 
বল করেক বরের মধো খুব উলটিলাও করেছে। নাদরা 
একট! ছোট সযাইকে ছিলাম--এট সয়াইএর মালিক এক 
লয়ে বড় লেলাপতি ছিল--পৃহকুদ্ধে তাদের দল (েরে ধায় এবং 
এ লোকট। কেন রকমে প্রাণ নিযে পালিয়ে এখানে এলে 
সরা খুলেছে | নারি এ ধরণের লোক অভল্র লাওদ। 
ঘার--থিনকতক পরের লুঠপাট করে বড়মাগুষি করলে, 
আবার কিছুদিন পরে পথে গাড়াপো। 

আমাঁদের সরাইএর মালিক পুব সকালে উঠত এবং 
“চাক্রধাকরদের উপর চেঁচামেচি করে হুরকুদ জারি কদুত) 
তার কন্ধে চাকরেরা র্যা সঙ্গ, কখন কি হলে বলে মালিক 
তার ঠিক নেউ। আদ|দের কামরার বে চাকর, তাঁর নান 





ছাদে ছাঙুকিকাও। নদীর জনা জঙগি। নয় চায়! গায। অনাচাসে কখন 
সা পর দিস লোক ও শকট চলাচল করে। 


ছাদ্বন--১৩৪*] 


আন সারির একট! ড় বিশ্বণিষ্থালগের অধ্যক্ষের নাম 
একই এইগনই বেধত্র লরাইএর মালিক তাকে ঘখন 
তখন চীংক।র করে তকুষ করতে ভালম(সত 

টাওয়ান্‌ লন সাতারাতি সক হয়েছে! এ নগসট 
মঙ্গোল জাতিত দেশের মধো 'দংস্কিত | এট মঙ্গোল জাতি 
পূর্ক্ে মারার অনেক পদেশ নিজেদের অপিফারে এনেছিল। 
মাদদের লঙ্গে দিশে এর! চীনদেশ আক্রমণ ফরে' সেপানে 
দাক সানা পাতি করে। এল স্মনেক দিনেৰ কখা। 
এখন চীনার! ভাবার মোঙ্গোলদের তাড়িরে লমগ্র মাগুরিয়ার 
যাজাপ্রচিষ্ঠা কর্েছে। টা ওয়ান সহগের সাড়ীগুলি লদট 
পাকা, বড় হড় কাচের জানালা বসানো, দোকানে রেশমী বহ, 
সাবা, এনেন্স ইত্যাদি প৷এয়া ৰাং--অববিকাংশ পণাট 
বিদেশী । 

ট। জযান্‌ সংরের মাশেপাশে দশ্লার উপজ্ব ত্যন্ত বেদ । 
জেনারেল চ]ং শো-লিং আমাদের হলে দিয়েছিলেন বে, মোটর 
গাড়ী ছিঃ জজাদদ। যেন কোথাও না হাই) তৃর্চাপোর দিব 
এই বে, বখনই আমরা মোটরে বার হ'তাদ_- আমাদের আগে 
আগে এট! মোটর সাইকেল ছ্টত-_তার পেছনে একটা 
বড লরি যোধাই সৈ, তার পেছনে স্মাদাদের গাড়ী এবং 
আমাদের গাড়ীর পেছনে আবার এফটা লরি বোঝাই সমস্থ 
দৈক্দল। আমাদের অগ্রবর্তী মোটর সাইকেল ও লরির 
[লো খেতে খেতে আমাধের অবস্থা হরে উঠত শোচনীত, 
বেন বাইধেলে বর্ণিত গলার ইত।রেলের পুত্রগণ্‌ ঈশ্বর. 
প্রেরিত মেঘের স্বপ্তের মনুদরণ করে ইরিপ্টে চলেছেন। 

পন্থায় উপদ্রধ সত্যিই এত বেশী বে, আমর! প্রতি রাতেই 
সহরে্ বাইরে দৈগ্রদের লঙ্গে তাদের গুলি চালাটালির শব 
শুনতে পেতাঘ। দক্থার। লৃঠপাট করে লোলুন্‌ পর্সাতের 
দধে। কোথায় ধে লুকিয়ে পড়ত, আর তাদের ফোন 
সদ্ধানইট হ’ত না। আবার কখনো কখনে! অশ্বারোহী সৈগ্ত- 
দল দন্যাদের বন্দী করে নিছে নসরের দবো তেপু বাজাতে 
বাজাতে দধাসমারোহে প্রবেশ করত। ছোকানদারেরা 
তখন তাড়াতাড়ি দোকান বন্ধ করে দিত--কারণ নিরম হচ্ছে 
ওই বে, বন্দী দঙ্গার। ঘদি কোন দোকান থেকে ফোন 
ছিনিস চাদ-_-ধোকানদারকে তখনই তা দিতে হবে। ৭ 
দিলে লৈস্টেরা দিতে বাধা করবে। 


বিচিত্ৰ জগ 


চা 


হাক রাঞ্ককার চার পঙ্ে ঠাত মন্দের জসি দেওয়া 
হয়েছিল । এ জমি এখন তাদের বংশধরদেস্প অধীনে আছে । 
হা চাদদাল ও সন্ত বন করে, লকলেই সেখ মন্ন্থাপর এবং 
হদিও সংখ্যার খুবই কম, কিছু চাৰ। ক্ষদতাপঞ । দম্বাদল 
চাদে দীনস্থ অঞ্চলে প্রুসেশ করতে লাল করে না। 
ওদের অধো যে সস চেয়ে ধনী, লে স্থান ঠাবুতে বাল করে, 
আর সকলে নিজের নিক গুচলালিত পশ্ত নিবে এখানে 
এখানে দুরে বেঢ়াই । এ অঞ্চল লার্চহা নেকড়ে নাদের 





হি: নিউ-চাক লিগারেটশো॥ বক্ষ { প্রহন্প উলা ।। 


অত্যন্ত সে উপভ্ব সেচ সতোকে বড় বড় খ্রেছাউও 
লোগে। সফল মেনপালকেদ দুগেই ছু” পাটা গোহাউ 
থাকে তাঁরা যেহন প্রহৃগক। তেমনি উঠা প্রকৃতির । 
গ্রেহাউও মাঞরিহার সর্কার় পাওয়া! মাধ না__এই কুকুর 
এদেশে জত্যন্ত্ নুগাবাল বিবেচিত হচ্ছ। গ্রেহাউণ্ড কেউ 
বিক্রী করে না, তবে উপচার দে ব’ট। ঠ্রেছাউন উপহাৰ 
দেওয়া অতান্ত সন্থানেন চিহ্ন বলে গণা হছ। ক্যাটিলিখন 


২৩৮ 


নামক নিখাত জেস্ছইট চিৱকনেস অস্বিত মাক ললাটের 
প্রিয় করেকখানি গোহউেণ্ডের ছবি পিপি বাক্গসসাধে 
আছে। 

ঘোঙগোলেরা কুকুরকে তিত্িত্র পাখী শিকার কমতে 
শেখান । শর২কাঁলে বনেগ দল খেছে তিথিলপাশী এমন 
মোটা ছ'কে পড়ে বে, তারা বেঁদুর উড়তে পারে না। 
ককবেরা ভালের উড আবন্থা্ পেছনে পেছনে ছুট ঘা, 
এবং বেন জমিতে ফল মনি গিৰে কাশিছে পড়ে ধরে। 

এদেশে পশ্ুচারণদূমি পাবাগিতে পুড়ে প্রাথই অকেডে। 
হয়ে ঘাম । মোজোলেরা গ্রীয়ের প্রারস্থে শুনে! দালে 
মাগন ধরিয়ে দেচ, আগামী বর্ষায় তাল ঘাস খাবার জক 
কিনব হপন বাইরের লোক এসে জগি নিযে বাস করে, তপন 
জমির দখল নিয়ে গুট দলে বিবাদ চর এবং একদল অন্য দলকে 
কুন্দ করবার জক মাঠের দীর্ঘ বালে আগুন লাগিয়ে হেয়। 

আমরা একটা ছোট পাহাড়ের উপর দিযে মোটংলরিতে 
বাৰ্জিলাদ। রাস্তা একদম ছিল না_ে দিকে চাই শুট 
বড় বড় ছাল। আছাদের লঙ্গী লৈঙ্গেরা এই ঘাসে জাগিয়ে 
দিলে ওন। যোটরলরি ছাড়বার আগেই বাতাসের গতি 
বলে গি্গে বিয়াট আগুনেই শিখ! আমাদের দিকে ৪: 
এল-_ জার একট হলেই গিয়েছিলাম ছার কি! আমাদের 
সঙ্গে বেগী গ্যাসোলীন ছিল, তার টিন ফুটো হওয়ার দরুণ 
মটীতে সর্ধন্ধ গালোলিন ছড়াতে, ছড়াতে ঘাচ্ছিল - তে 
এক্বায় আগুন লাগলে জার কি যক্ষা ছিল! 

কোন ঘোজোল-তাবৃতে গোড়ায় চড়ে বাও। নিশ্নাপন 
নয--তা হ’লে কুকুরের দল ছুটে এলে সওয়ায়কে ক্ষত-বিক্ষত 
করে ঘেবে। চাবুকে মারলে৪ তারা বঙ্গ পান্থ না বা! কেরে 
না জিনের উপরে লািরে উঠতে চাদ, ঘোড়ার দুগে 
কামড়াতে ধায়। এই ভ্কে নিয্নম হচ্ছে এট যে, দূর থেকে 
ভীষকার করে' বলতে ছবে, ' আদ্র! যাচ্ছি, কুকুর সাললাও। 
তখন তাবু লোকেরা বেরিয়ে এসে কুকুর বাধবে | তুমি 
বে দত ৰ! বআক্রগপকারী শত্র নও, এ থেকে তারা তা 
বুৰে পারবে । 

হোঙ্গোলের! তাদের তাবুকে এহ ভালবাসে যে, বে সব 
জারগার তারা বাড়ীর বেঁধে যাস করেছে,লে সব জাঙগাতেও 
তারা বাড়ীর সঙ্গে চামড়ার গেল তাঁবু ক্নেক (দন পান্ত 


বঙ্গী--২ বহ 


[ ১৭ খণ্ড সংখ্যা 


লেখে দেৱ--দসন তাবু ছি'ড়ে বাহ--তথন হার চারপাশে 
কাদ| দিনে লেগে হকে হাড়ার্-খর ছিলাবে গালা কৰে) 
ছেগেলদের ভীহন পুর করি বাপার নহ াদো। 
ছতিক্ষের উৎপাত, প্লেগের উৎপাত, গশ্থান উংপা, জা গুনের 
উৎপাত এনৰ তে লেগেট মাছে, ত| ছাড়। আছে, উকুন ও 
সাছিত উৎপাহ । আছি একসাস একডন মোঙ্গোল কৃষকের 
ঠ্াহতে দিন কদেক ছিলাম। সঈতকালে দে লোকটা পশম ও 
রেড়াধ চানড়াস সাবসাও চালাতে।। তার হাতে 6 পহস। 





বাক্লিার দানিন্দ- একটি কিল্ককিন সানী পরিনার। 


আছে, কিছু সে গল্প করলে খ্রীপ্রকালে মাছি ৪ উসুনের 
উপত্রবে যারে দিনে ঘুম।ছ ওরা নগন্থস। সার প্রীয়কাল 
ধরে শুধুই গা চুলকানে! ছাড়া অন্ত কোন গ্রবিষ্কার নেই 


ড্র। 
সতের রাতে এদের বিছানার শুয়ে ছিলাদ। আপ্নে 


তাতানে! ইটের €পন্স কন্ছল পাতা-_ এই হ’ল বিছানা ॥ 
কামার সঙ্গে এক জন চীন! রাঁজকর্ষচারী ছিলেন, তিনি শোবার 


ছ্কান্তন-_-১৩৪* ] 


আগে গায়ের জাম! অনুলদ্ধান কানে ভার যো করেকটা 
বড় বড় উকুন পেলেন। তারপর লক্বা ফিষের পাইপটি 
ধ্লালেন_ম্াদা্ধ বললেন, পতডড সীত, আনুন হ' এক টান 
দিনা? কি জানেন, আফিমের ধেনার উকুনের উৎপাত 
ফদ থাকে ।” অন্তত বিশ্বাস বটে । 

শীতকালে ঘাঙছরিযার সর্কায় মোটরব।ল ধাতারাত করে । 
এ দেশের মোটনসাল দেখতে ভারী মজার কাঠাদোট! 
ফোর্ড ঘোটরেদ, কিন্তু তার উপরে এর! নিজের পছন্দ 
ও খু[লিমত গাড়ী বানাহ্ব_মনে চয়, একটা চীন! জান্ত কে 
একট! দোর্ড একিন টানছে, মালে ও ধাত্রীহে এক একট! 
বাল এমন ডি করে বে লকলেই না নাহলে কেউ গাড়ী 
থেকে নাতে পারে ন! ! 

শীতের শেছে মামর। কিরিন প্রদেশে পৌছুলাম। সেণানি- 
কার শালনকর্তা জাম|দের খুব গতির করুলেন। কারণ আমরা 
চাং শো-লিংএর চিঠি নিযে গিবেছিলাম। রাস্তার লোক 


ফৃদিকষ্প 


২৩১ 


নাফ হতে আসাদের ভেঙে দেপত। আমতা দাহ্য়াল 
শিখছার জন্ত একজন শিক্ষক খু'জলাদ-_প্রথমটা সকলেই 
আমাদের এছল্‌ সন্দেছের চোখে দেখলে বে, শুনলাম সমগ্র 
কিরন প্রদেশে যাকুহাদা শেখাসার শিক্ষক একগ্রনও নেই 
সধ দারা সিরেছে ॥ 'হশেছে শ।ললকর্তার বিশেষ পরোয়ানা 
সানিকে তার বলে আমর! মিঃ নি-ই-উ অর্থাৎ ‘গরু’ নাদখারী 
জনৈক মাক স্ুমাষ্টারকে পুঁছে বার করলান। নাম ধাই 
ছোক, লোকটা বুদ্ধিমান_%? রাত্রির ছধো হিঃ নিই-উ 
আমাদের তেকুশো অক্ষর চিনিঙ্গে এবং মুখস্থ করিয়ে দিয়েছিস । 

আমাদের এট ছাষ্টাব মচাশরের তিন বছসেত একট ছেলে 
ছিল কি লিগারেট গোরট ছিল এট তিন বনে শিশুটি 
আমও| ধগনট লিগাত্রেট ধরবো, সঙ্গে লঙ্গে তাকে একট। 
লিগারেট দিতে ছনে--সে হলি টানতে থাকবে। ভাস তাল 
বানা লঙ্গেছে তার শিঠ চাপড়ে বলবে, বেশ বাচ্চা, দেশ, 
দেশ 


ভূমিকম্প 


পরম শান্তির মাঝে. 

ওকৃতির রুসূযি ছেবি কিনব! 
হরিত্ীয় বুফে 

সহা কি জাগে বাধা! 

নিঠুর মাখাতে - 

আতঙ্কবাকুল মাতা, 

আপন গর্তের লক্ষ শিশু-লম্তালেরে 
'জকল্মাং একফলাপে 

নিজবগ্ষে চাপি দধি লিটন আগতে 
লাগিল কাপিতে_ 

ভপস্থ শিশুরে যপ| ওম বাপ! 
চতা। করে তরৃহীনা মত1। 
তার মনে লেই ক্ষণে জাগে বৃ 
পলর-্পন্দন 1 

কে জাগাল তাহা? 


আহি মূঢ় শিশুসম বলে আছি অপলক চোখে 
দা'র মুখ পানে চাছি উত্তর খৰি! 


- ্ীঅরবিদ্দ দত্ত 


কহদুগে কেবা জানে, জাকাশের দিক্প্াক্কে কোন্‌ 
চক্রান্ত করিছে বলি কৃটগ্রহগল-_- 

বলিয়া মন্ডপে লিচু সনাজপতি ধত। 
নিচার-ইঞ্গিত রড় 

জননীর চরম পচ্ষারে, লক্ষা ঢিল যুকি। 

নিঠুর মরণ-_ 

সদাপ্য করিল লঙ্চা, অসম ভীব-ডীবনেন । 


মার বুকে জাগে ল- 
ঝচিল বাহার! 

চে রত্ন আতদ্টিত অপলক চোখে 
যাব মুগ পানে। 

সন্তানের হে, 

অতিক্রম করিদে কি মাতার লক্ষানে 
নীরবে প্রতীক্ষা, করে নির্ছম প্রক্কাতি। 


সাইকেলে কলিকাতা হইতে দাজ্জিলিং 


(পুর্বাছবি ) 

ইয়া নতেশ্বদ । 

লকাল ঠক *টা 6৫ মিনিটে চাপালংাট ছাড়িছথা বাছিছ 
হইলাদ। কথা ছিল, সতীশ বাবু নআামাদেহ দক্ষে ট্যাক্চিতে 
মাটবেন। কিছু তাহার শরীগ অনুন্থ ₹ওগ্রায় পারিলেন নাং 
বলিয়া দিলেন, ‘বিনগ্ন বাহু দার্জিলিং প্রেংডে আছেন। 
তিনি-ই তোমাদের খবব কধিবেন।' 

দার্চ্জিলিং রোডে পঞ্চানৈ নদীর পুলের উপর গাড় 
করাটা কাণ্টেন লকল:ক বললেন, “মনে পাকে ধেন,কনিনে 
উঠিতে ছটবে ।' 

কিল্ঞাসা করিলাম, ‘কালীম(যের 
লামে শপথ করিয়া গইলে ঘর লা?" 

জাটডিরাটা কাপ্টেনের ছাল 
লারিল। তখন সকলে মুডিতনেতে 
নতজানু হই বসিয়া গেলাছ । ক্যাপ্টেন 
চীংকার করিয়া বলিলেন,_'কালীমারের 
নামে শপথ কর।' 

আদর| পদশ্থনে উত্তর দিলাম, 
পদ করিতেছি ।' 

এমন হিনধাত্ হইল । 

জত:পস ডগাছিদানে বিল হইত 
পড়লাম । 

এমন সপ কমিক রিলিফে পেস 
ভ্রান্তি দু করি! গাড়ী চুটাইলান। 
শুধু মনে ছিল, কাশ্মীস্বের পথে রা 5প্নাল- 
শিণ্ডি হতে বাসী একদিনে উঠিযাছিলাম--সে-খ্যাতি বাগ 


রান্দিতে হইসে । 
লাঙ্ছিলিং-ছিগালরান রেলের প্রথম ঠ্রেসন পঞ্চানৈ। 


শেখান হইতে সুক্ন! পযন্ত রাস্ত! লনতল। পঞ্চানৈ কেদন 
পার হইয়া অনেকগুলি চা-বাগান । তারপর জঙ্গল । রাস্তার 
পাশে গাছের উপস্গ লেখা--সুকনা রিজার্চ করেই, কার্ণির্বাং 
ডিরিলল | টেরাইেছ একটি ক্ষুদ্র অংশ ছইলেও জুলট বেশ 
বড়। নাকে মাকে চিংজ জ্ধদের আশ্রঙ্গও আছে শুনিলাস। 


কাশি ॥ 


_ প্রপ্রক্থালকুমীর দে 


হৃফনা শিলিগুড়ি হইতে দশ ঘাইল। এইগান হইতে 
চড়াই আবগ্্র। চড়াইরের পপ ঘন জঙ্গলে কিউ দি 
আ্াকিয়া-হাকিহা হিমালয়ের গাছে গিছ। ঠেকিযাছে | ষ্টেদন 
ছাড়িও। ছলেই-অফিল ও অক্ষিলারের বাংলা । তারপর 
লেই ভক্গল, শালনন_ইহাব একদিকে হেল লাইন, 'দক্সদিকে 
চলাচলের পণ । পথ ও রেললাইন বহধার মিবির্াছে, বহুবার 
কি হটঘাছে। 

রংটং গডীক জক্গলেদ মগো ছোট্র একট ঠেশন। 
এনিকে-ওদিকে কোথাও বলতি কি চাল|-ঘত নাই । লাইন 





প্রিয়ার দিবস জনত একটি নাম লোক ॥ লোকটির ডাগাকে 


উর্ধা! কহিতে ইচ্ষ! ছইল ন।। 

শ্বট: ছাড়িঃ। চুণভাটি । 

আহত হও জাগা! | শেসনট ছোট । লোকজনের 
বাস আন্ধে। আক্গল এখানে শেষ হছাছে_ টং ও 
চুণভাটিহ মগোকার ছঙ্গলের নান, কটন! ফরেই । 

চুণভাটি দেখিহা মনে হল, বনদেবী এখানে তাহাত্র 
আঅদপুঠন ঈনং উদ্গ্ত করিয়া আড়গক্ষে একবার 'আকাশের 


ক্ান্তন_-১০৪* ] 


সাইকেলে কলিকাও| হইতে দান্দিলিং 


২৪১ 


দিকে চাহিযাছেন-_তীছার দুখে বুংসুকোর ছাসি--পা ছুটি আলবাদে থাকিবে । কলিকা ফিরিয়া তনে ড।নিলাদ, 


আবৃত, একটি চাতে ঘোমটা ধক করিয়াছেন, "ক হ'তে 
সাল সামলাইতেছেন। স্বত্ররা৪) হইতে বনবেবীর এই 
অ্পূর্া ভনী চুণভাটিতে কে কবে হরণ করিত গার্চ্িলিং- 





a 


al : 


AUG) ইন। 


হিমালয়ান রেলের একটি ষ্টেশনে আনিধ্না বলাইছ! দিছ 
গিৱ্াছে ! 

চুপভাটি হইতে তিন্ধরিয়া । পথ বেক নও, কিন্তু জনক 
গুলি লুপ ও রিভার্স কাছে খুরিগ খুরিষা অনেক দূর উঠিয়া 
আবার নমিলা চলিতে হইল 1. এই পপের প্লেল-লাইল- 
লংস্থান দেখিবার মত_ কোথাও চাকার মত বৃহ ছী 
করিয্নাছে, কোগাও তড়িংবোর মত [থাক । তিন্ধরিঘা 
ধশনের নীচেই বাঞ্জার। একটি দোকানে জলখান।র 
খাই লইলাদ। একটি ‘জোঠি'র (পাহাড়ী বস্ক লোক) ছবি 
তুলিতে চহল/দ_আপতি করিল, বলিল, 'রাদক দুতি নেছি 
বাবু, কেলিয়ে নন্মা €ঠাহগে ?' ৩1 হটে, ডানবৃক্ষে ফল 
খন পেটে পড়িযাছে। 

চৌদ্দ পোনেরো বছরের একটি মুন্ধরী কান্ধী কোথা 
ছিল কে ডানে। ছুটতা আলগা বলিল, ছবি তুলিব। 
হাল! ন্যাপ দিল।দ। আনন্দ হইল, এমন একটি নিনশুন 


দাপট উঠে নাই । 

তিন্ধরিরান্ধ ডি. এচ. রেলে কারখানা, পুঝরাং লোকের 
বদবাল বেসী। “নেক বাঙ্গালী এখানে। ঠাণ্ডা বেশী নয, 
বেনী গরম নর, জার্গাটটি দনোরঞ । তিন হাজার ফিটের 
চাইতে (কিছু অধিক ইচ্চে। 

বাঙ্গালীদের দেল ৪ চেশন ছাড়িয়া বাহে খ্রেভইগা্ড- 
ও পাশে পুলিশের কড়ি দ্রাদিদা গতরাবাড়ী অভিদুগে 
চটশাছি। একটু পাহাড়ী নদী, পানিকট| লুল ফৃষি, 
গানিকটা উপতা!--এট ভাটি লুপ" এমন ফিদা শাগাধাড়ী 
পৌস্িলান। 

গঞ্চাবাড়ী ৫*** হাজাস ছিট উচ্চে। ষ্টেশন দাষ্টার 
দেখিলাম এখানেও বালী । ধুই একখানি পোফান ও 
বনু ঘববড়ী চেশনেস এদিকে ওদিকে চড়ানে।। 

ক্রমেই উপবে উঠিতেছি। 





পাংখাধাড়ী চোছে aT Seal 


পাছাড়ীরা ই! করিনা চাহি! দেখিতভেছে, মাঝে মাকে 
চলতি ট্রেন হইতে কেহ কেহ রুমাল নাড়িদ্বা উৎলাছিত 
করিতেছেন, আমরা মহানদীর উদ্দেশ্যে চুটিযাছি। 

দছানদীর কিছু নীচে পাগলা কোরা!। বিশ্রামার্থ এখানে 


"একটু বসা গেল। এই পাগন|-ৰোৱ| রেলের এক্গিনের জল 


বঙ্গ ২৭ বৰ 


কোগার । ইহার ছবি তুলিশাছিলাশ-_নষ্ট হই গিন্ধাছে। 
গরাবাড়ী হইতে এঞ্ছিলিং প্যান্্ একটি ছবিও কুয়াশার কক 
তাল উঠে নাট । মানলী কিছু আগে একটি লাগুলিপ 





ফাপিযাংটেনিসহ 


গেশিলায-মেরামৎ। হইহেছে। মছালদীতে 
একটি কাকীর দোকানে নারাছ্ব। খা ওয়া গেল 
চাও পাওয়া গেল । এখানে রাস্থা বেস 
খাক়াই নু তিনহলিযা পর্যন্ত সস্তা একটু 
ধেনী খাড়াই। পথে মাকে মাকে বড় দুরাশার 
কষ্ট দিয়াছে--দাঝে এমনও হইয়াছে, নিজের 
হাতও দেখা ধায় না। মহানদী ষ্টেসন্টও 
ছোট। এখানেও টেন সাষ্টার বাদালী। 
খাছাড়ীই এখানে বেশীর ভাগ । 

কাশির পৌছাইলাম বেলা দুইটার। 

কার্ণিয়াং কলিকাতা হইতে ৩৭৫ যাইল। 
বাশির: দার্জিলিং ফেলার একটি মহকুমা $ 
জেল, কোর্ট, এপ-ডি. ও. প্রহৃতি মহকুমার সকল সাজ- 
সঙ্গজাদই আছে। ৪৮৮৪ কিট উচ্চ। পুর্বে কার্ণিরাং 
লিকিমের অন্তর্দত ছিল। তারপরে নেপাল ইহ! কাড়ি 
লর॥ ১৮১৭ পৃষ্ঠাৰ ইংরেবের সাহাবে লিকিদ পুনর্বার 


[ ১৭ খু হজ লগা 


ইহা কিবিদ্থা পান্ধ। ১৮৩৫ পৃঃ হইতে িকিদের কুভজ্জতার 
চি শ্বরূপ ইংবেঞ কাশগাঃএর অধিকারী হইযাছেন। 

আশিল্কাং ছইতে পাংখাবাড়ী রোড ক্ষিণ.পশ্চিদদিকে 
একেবারে লহতল 'কূিতে নামি! শিষ্বাঞথে । 

খৃৱ্ানদের একটি বড় ছাডড। এই ঝার্শিহাং। অনেক গুলি 
কন্ে্ট আছে চার্চ ও দিশনও অনেক । ৩ লক্ষ টাক! 
বাৰে ছিশনান্রীলের জু সেন্ট দেরী গৃছ তৈচ্ারী হইক্াছে। 
লিনেন। জানে, মিউজিত্বাম "গাছে । ছুটবল খেলার মাঠ 
আছে । ডাউধিল কুল, ছিল্টোরিযা কুল, রাজর।জেসদী হল, 


লাবণা-কুটির, বাঙালী এলো[সন্ধেশন__লব দুরিদ্বা ফিরিদ়। 
দেখিলাদ। 


এখান হইতে পা€াড়ের গা ধরিয়া রেল ও দার্জিলিং রোড 
হই-ই লোকা ছাচ্ছিলিং চলিয়া সিযাছে। কাটরোড দার্জিলিং 
হইতে লেবং পথান্ত গিরাছে। বদান মহারাজের প্রালাদের 
পাশের ছোট পাহাড়টি হইতে কাঞ্চনঞজহা দেখা ঘা) 

কার্ির়াংএ মা-হানের চাদের দোকানে স্দাচ্ডা গাড়ি 
51, ডিম ও পাউরুটি খাওয়া গেল। একট বন্ধুর লিত দেখা 


হইল, তাঘার উচ্ছা লেদিনটা কাশিরাংএ কাটাইঙ্গা ঘাই। 
তাহাকে শপথের কথা বলিলাম । 
পান্থ হটা ৪৫ মিনিটে কার্নিবাং ছাড়িলাম । 





কার্ণেরা:_- কার্টরোচে ক্রারেওয হোডটেল। 


লন্ণে টুং। 

ৰুক্ভিলাদ, সকলেয়ই একটু ক্লান্তি আসিযাছে। ধত রা! 
চলি, ততই রাস্তা বাঁড়ে। লুপের পর লুপ শেষ করিস! টুংএ 
পৌছাইলাহ। 


সবান্্ন__১৩৪* ] 


দেখি, চাপাসরাই চা-বাগানের বিনরবানু, সেখানে 
আমাদের ডক অপেক্ষা করিতেছেন। একটি দোকান হচ্চে 
গ্লোটাকদেক কমলালেবু কিনিয়া গোছাতে হুট দিলাম, নিজেযা 
কটা খাইলাম । 

বিনরধাবু হালিয়া 
রাখিতে লারেন। 

‘টুং" একট ছোট ষ্টেশন, এখানে নেক পাছাড়ীর বাল । 
পাছাড়ীর! অনেকে চাকরি ও চলেকে বা!দলা-বাপিজা লইয়া 
আছে) এল স্থানের পাহাড়ীরা লোক বেশ ভাল দেপিগাগ ) 
টং ছাড়ি! কৰেক দাইল বাইধার পর অশান্ত কুছাশা পটল ঘ 
এবং কিছু পরেই বৃষ -....তাড়াতাড়ি রাস্তা ধারে একটি 
পাহাড়ী থরে আশ্রহ্ লয়! গেল। এটবাহ 
আমাদের মাখা বঙ্ছাঘাত হইল, ডাবিগাম, 
আর মার বোধ হয দার্জিলিং পৌছাইতে 
পারিলাম না। 

আরও কিছুক্ষণ বলিবার পরে জল ধরিল 
না দেখবা লোনাদ। উদ্দেশ্যে খা। করিলাম । 
লোনাগার কিছু পূর্বে ক্ষল /দিল, কিন্ত 
কুযনাণ। কমিল না, উপরদ্ধ বাড়িতে লাগিল। 
ক্রমে পাহাড়ের চতুর্দিকে মেঘ জদিত্বা উঠিতে 
লাগিল । বেন দন্ধা। ছইর্া লিখছে । 

বৃষ্টিতে িজিয়া ও এই পাহাড়ের উপর 
পুজীস্ৃত দেখের নীচে ঈতে কালিতে কাপিতে 


বলিলেন,-_দোখিবেন, কপ! বেন 


হইয়া গিবাছে। এই অবস্থার লোনাদার একটি কাঙ্ধীর 
মোকানে চা-পানের আশার প্রবেশ করিলাদ। কাঞ্চীটি 


আর একদিক 


২৪৪ 


অতান্ত দস্বাল । সে আঙাদিসকে ভিতরে লই! পিতা 
আগুনের ধারে বল!ইল, সত্দ ও’ পেরাল! করিরা চা দিল। 
তার পর প্রামাগুলি খুলনা শুপাইর| লইতে বলিল। 
সেই অবস্থা কেহই ব্যাগ খুলিয্া গরম গেলি বা দ-্তান। 
বাছি৷ করিতে চাহিল না, ব্যাগ খুলিতে কাছারও ইচ্ছা 
হইল না। 

ছেকানে বিনা কাকীর দত্ত শন্তগুগ্জব করিতেছি। 
বৃষ্টি আগার চিপ টিপ কলিয্ পড়িতে ছারস্্ কসিল। কাঙ্ষী 
পজদানের রাৱেশ ও৪ তাঠার অতিথি হইতে হাঁলল। তাহার 
কণ রাখিতে পালন না। একটু বিশ্রামের পর লোনাদা 
ছাড়িলা । 





ভাল দুল। 
বখন সোনাদার মাসিরা পৌছাইলাঘ, তখন ছাত পটি ঠাণ্ডায় 
জহির গিয়াছে, লাইকেলের হ্থাণ্ডেলগুলি বরফের ঢেকেও ঠাণ্ডা 


লোলাদাও একট ছোট ষ্টেশন, এখানকার টেশন সাষ্টার ও 
বাঙ্গালী । বাঙ্গালীর বাল এখানেও বেশ আছে। বাঙ্গালীদের 
বড় বড় বাড়ীও আছে। এ ছাড়া পাছাড়ীর বাস ত’ আাছেই। 

এখান ছইতে ঘুমের পখে অগ্রসর হইলাম। 

(আগামী সংখ্যার দমাপা ) 


অসিদ্ধ লঙ্গীতকার ও কলাকি কবেন্টাইনো ধূম ভিত জনেক দেলাছ। ঠাছাছ হায়েয আসিবা দায়া দকাল | করিনা যলিয| খাফিত,_ 
(মিনি কখন্‌ উটিফেন দেই প্রশনক্ষার । একট নৃতন ছাত্র আসিব প্রথম বিন ব্যাপারটা দূৰিল। ছবি যে দিন জাসিকা দে কালৰিলত্ব না কমিব! 
পিল্পলার চাবি গুলির বাহা-খূনী বানাই চলি্। বিুক্ষণ পরেই চেৰ দূতে ঘূদ্ধিতে দিশিংগাউন পলা রুকেবটাটন নাদিয়া আলিলেন 


ভব, হচ্ছে ন হচ্ছে না” বলির তিনি লিযানেতে সিরা বসিলেন। 


অভিশাপ 
€ পূর্বাসুযতি ) 


বৈকৃষ্ঠ মহ্য়াছে। বেচারা বৈকু& ! 

ত মবিয়। সে দন কিছু কয়ে নাট । দরিধার বন্দ ও 
হাহাস হপ্রাছিল। জাতু্পুত্রী চাপাদ বিবাহের ভঙ্গ ছিল 
তাহাষ ভাধনা, ভাঙার কিনা ত লে ভাগেই করিবাছে, 
চাপাস কফ ছার চিন্বা নাই । জাঞাই ওহ্ষের কল্যাণে 
ভিনকডিও হাহোক এফটা কিছু করিতেছে । তাহ।র ওক্কও 
দে নিশ্িন্ব। হু চরাং মরিৱাছে লে খুব নিশ্চিন্ত ভইযাই। 
তবে চাপার তবে ঝাকা আচার গির্াছিলেন শীয়াদপুরে 
তাহার স্বামীও কাকে এনং সেইখান হইতে কিরিত্রাই তাহার 
অনুষ্বের হুত্রপাত। এক রকম বরিতে গেলে টাই তাহার 
মৃত্ার কারণ । জনকে ফাকি দিয় টাকা লইয়। থে লোকটা 
পলায়ন করিল বৈকৃণ্ঠ হাছাকে ধরিতে পারেন নাউ, এই যখ 
ভিনি মনবিবায আগের বিল পথ করি! সিরাছেন। চান্মার 
মন ছটতে বৈকুণ্ঠের তা সম্মন্ধে এই ধারণা কিছুতেই: যেন 
গুচিতে চাচিতেছিল না। এদন কি, এই লটয্না বৈকৃষঠর 
প্রান্তের আগে স্বামীর সঙ্গে তাহার তুদুল একট। ঝগড়া পান্ত 
ছটা গেছে। 

চাপা জিজ্ঞালা করিয়াছিল, ঠাপা, শ্রান্ধের কি হবে বল 
দেখি? কিছু খরচ ত সমাছে। 

৩॥৫ বিশ্ব হইয়া জ্ৰাব দিদ্বাছিল, সে দব কথা আহার 
আর কিছু জিজ্ঞাসা ক'রো না, আদার কিন্তু নেট । 

চাপা খানিকক্ষণ গুম হই! বলধা খাকিবার পর 
বলিযাছিল, আদার গলার বাক্পটা সেদিন কোথান রেখেছ” 
দাও, গাই ছিবেই আমি কাকাবাুর শ্রান্ত করব । আমাদের 
জয় তিনি অনেক কারে গেছেন। 

কথাটা শুনিবা হাত পাগলের দত শরীহ্ব হে! হো করিয়া 
হাসির! উঠিঘছিল । হলিযাহিস, দে ফি আর এখনও 
আছে আমার কাছে? জাহারই দেওয়া জিনিল, আমি 
বিক্রি করে” ফেলেছি । 





_ প্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


কথাটা শুনিয়। চাপার মনের অবস্থা কি রকম যে 
হইয়াছিল তাহ! একদাএ্র সে-ই জানে। ডাকারেছ টাক! 
দিবার কক সে ও ছার দাদ! তিনকড়ির ছাতে দিক্াছছিল চাবির 
তোড়া, সেই চাহি সে তিনকড়ির ছাত হইতে লই! বাঝাটা 
লেখান হাটতে লাই! কি যে করিগ্যাছে এতদিন তাহার 
সংহাহ লইতে পারে নাট, জিজ্ঞালা করিলেট জীছ 
বলিয়াছে,_'আছে।” লেদিন কিন্তু তাছাস দুখে এই সভা 
কথাটা শুনিষ্থা চাপার দুখ দিনা কিছুক্ষণের জগ্ত ছার কথা 
বাহির ছতর নাট। 

তিনফড়ি চাহাদের কাছেই গড়াইরা ছিল। বলিল, সেদ্‌ 
খেলা বে বড় ভীষণ জিনিল। ওই বাড়ীর মালিক 
শিপদবাতুও রেল খেলেই পর্বস্থাস। হয়েছিলেন, আবার 
আপনিও দেখছি ওই করেই সর্মস্থান্ত হবেন। 

জীৰ বোধ চয় রাগ করিল। ভিনকড়ির মুখে? পানে 
কট্ছট করি ও/কাইছা জবাব দিল, তোথাকে এ'লব কথ! 
বলবার অধিকার কে দিল হে ছোকরা! বেশ করব, আমার 
নিজের ঞিনিল, আদি ধা খুবী তাই করব, তাতে তোমাদের 
কি! 

হিনকড়ি বলিল, আমাদের কিছু নর, তবে কিনা ওই 
ধোন্টার বিষে ঘখন নিয়েছি আপনার সঙ্গে, তখন-_ 

কথাটা হয তাহাকে শেষ করিতে দিল না। বলিল, 
হছে তোমার বোনের সঙ্গে আদার না ছলেই তাল হ'ত, 
বুকলে ভিনকড়ি। টাকা আমার বড় কম ছিল না, কিন্তু এই 
হিনের পরে কোন্‌ দিকে বে কি হ'লো, আদায় অত অত 
টাক! একেবারে জলের মত খরচ হয়ে গেল, ত! জান? 

সেটাও কি আদার বোনের দোষ? 

এব বলিল, তা দোষ বই কি] দেই একটা কথা 
আছে না? দ্বীতাগ্যে বন। শুর ভাগ্যে নেই বলেই ত’ 
গেল। 


ছান্ধন-- ১০৪" 


এত হুঃশের দিনেও শীচ্ধের কথ! শুনিযা। তিনকড়ির হাসি 
লাইল। বালল, টাকাগুলে! গিয়ে মাখা আপনার খারাপ 
হয়ে গেছে। 

_তা হয়ত হয়েছে, কিন্তু টাকা তোষাদের জনও আদি 
কম খরচ করিনি এইত” এত এত টাকা খরচ কৰে’ 
তোমার দোকান করে' দিন্গাম, আর এই সে দ্বিন--গচ 
শনিবার--তোমার একটু লজ্দা করে ন। তিনকড়ি, কথা 
বললেই বলতে হন্ব।_মাঠে ধাঁধায় আগে তোমার কাছে 
কুড়িটা টাকা চাইলাম, কই, দিতে ত’ পারণে না! ভোমরা 
আজ দাবার কাকার শ্রান্ধের জনকে টাকা আদার কাছে 
চাইছ কোন্‌ লজ্জার ? 

ডিনকড়ি বলিল, টাকা গেদিন আদার কাছে ছিলনা, 
আদি এত করে’ বলদাদ তবু আপনার বিদ্বাদ ছ'লো না? 
দাহ বলছি, আপনি আদার চেয়ে বহনে অনেক বড়, এই 
আপনার পা সয়ে দিব্যি করে” বলছি 

ই £.। থাক্‌ খাক্‌, পান্ছে ছাত দিতে হবে না। বলিয়া 
54 উহা দাড়াইল । বলিল, ঘট। কৰে’ কাকার শ্রাদ্ধ 
কে হয় বাড়ী বিক্রি করগে, দোকান তুলে দাওগে--ধ। খুনি 
কয়গে, আমি কিছু জানি নে, নাথান বেন তোমরা আর কিছু 
বলো না বাপু । 

34 চাপায় মুখের পানে একধার তাকাইল। ছেদিল, 
দে মখ। নীচু কবিধ! বলিব বণিা কি বেন তাহিতেছে। 
ঝিক।স। করিল, কি পো, তুমি আমাব লঙ্গে ধাবে, লা এখানেই 
থাকবে? 

চাপ। নীরব! 

--কিগো, কথার জবাব দাও ৭1! 

চালা দুধ তুণি। চছিল। ঘাড় নাড়িখ। দৃড়কষ্টে 
কহিল, না, যাব না। তুলি ৰাও এখান খেকে। 

প্র আর একটি কথাও বলিল না, পিছন ফিরিয়া 
ভতক্ষপাৎ দেখান হইতে চলিয়া গেল। * 


বৈহুষ্ঠের শ্রান্ধও চুকিল। তিনঝড়িই শ্রান্ত করিল এবং 
কাবিল বেশ ভাবেই । খরচপত্রের আধ টাপ। বড়ই চিন্তিত 
হইসা পড়িয়াছিল, কিন্তু তিনকড়ি শেষ পান্ত তাহার সে চিন্তা 


অভিশাপ 


০ 


ঘুর করিদ্বাছে । কেনন করিত! করিয়াছে খৰে তাহাকে সে 
কিছুই বলে নাই ৷ বাড়ীও তাকে বিক্রি কক্কিডে ছয় নাই, 
ছে!কানটও তাহার বেদন চলিতেছিল তেষনিই চলিতেছে, 
অথচ টাকা লে বে কোথা হইতে লংগ্রহ করিল জানিবার জঙ্গ 
চাপ। সেদিন তাহাকে জিক্সাস! করিল, টাকা তুদি কোখার 
পেলে দাদা, আমার বল না, হলতে পোষ কি? 

জিলকড়ি বলিল, আহার দোকানের জথাজনের কাছে 
নিথেছি। it 

চাপা বলিল, ভবে বে এত দিন আমার বল মি? 

ভিনকষড়ি হাসিনা বলিল, ছা করতে বায়ণ করোছিলি 
কিন, তাই বলিনি । তবে এ ধারের জন ভাসনা কিচু লেই। 
যোকান আনার ধেমন চলছে এমনি ঘদি গুল ত’ ছমাদের 
মৰো বায় জামি শোধ করে ফেলব। 

গুন্জা চাপ! আশ্বস্ত হইল বটে, কিন্তু তাছার স্থামীর 
কথা ভাণিতা ফোন প্রকারেই লে স্বক্কি পাইতেছিল না। 
জী নেই বে এবাড়ী হইতে চলিলা সেছে তাহার পর জার 
একটি দিনের জন্তও এ পণ যাড়ায় নাই। শ্রান্ধের আগের 
দিন ভিনকড়ি নিজে কবর যে তাহার ফাছে পিরাছে তাছায় 

খা! নাই, ্রান্ধের দিন হবার তাহার পাছে ঘি কীদিযাছে, 

ক্ষঘা তিক্ষ। করিয়াছে, কিছু কিছুতেই [কিছ হয নাই। 

যাইবে না হাইবে না ডাবিষাও শ্রাদ্ধের দিন লঙ্কা চাপা 
নিথেও একবার পিদ্বাছিল। [সদা দেখে, স্বামী তাহার এক! 
নাই, চপলা-১/ কৰণ নালযীকে কাছে বলাই! তাহাৰ লঙ্গে 
বলি বলি গল্প কারতেছে। 

চাশাকে দেখিবাই সীর্থ বুকিয়াছিল পে কেন মালিয়াছে। 
কিছুই তাহাকে বলিতে হইল না। প্রীহধ নিজেই বলিল, 
তুদি আবার কেন অনর্বক কষ্ট করে? এলে চাপ।, বাবার হ’লে 
আমি তোথার দাদা॥ কথাতেই বেতাম। কিন্তু যেতে শ্গাদি 
[কিচতেই পারব না । 

রাগে ছঃখে টাপার গলা দিহ! কথা বেন আর বাহিয় ইইতে 
চাঙিতেছিল না, তযু সে লতি কষ্টে বলিল, কেন বাধে লা 
শুনি? 

কথাটার জবাব দিল চপলা-১।কৃকস। বলিল, তা ওক 
কাছে মার গুলে কাজ নেই মা, শোনো, আন্যর কাছে 
শোনে! 


ৰহ্ষতী-২দ বধ 


দৃণকণ্ঠে চাপ! বলিয়া উঠিল, না, আপনার কাছে শুনতে 
আনি চাট না। 

চপলা-ঠাক্রুও রাগিয়া উঠিল | বলিল, বটে! বেশ 
তৰে ৰাও তোমার স্বোযামী তুমি কেমন করে' নিযে হাবে 
যাও বাছ ! হা, ত! ত’ বলবেই বাছা, আমি কে কোথাকার 
কে, জামার কথা তুনি শুনবে কেন মা? 

চাপা আধার একবার ডিল্ভাল| করিল, হাবে ন, তুমি 
ক্ডিতেই ঘাবে নল? 

খাড় নাড়ি ্ষ বলিল, না। 

-তোময কে কি বলেছে হে তোমার রাগ হ'লো? 
আমানের এই বিপদের দিলে...দ/দ। একা মানুষ...-.বলিতে 
বলিতে চাপা ৰব কৰ করিয়। কীদিকা ফেলিল। নিজেকে 
চাপিধ। রাধা তাঁচান পক্ষে কোন প্রকায়েই আব লস্বব 
উটলনা। 

নিচ সলিল, কেন সলবে লা? তুনি নিঝেট ৩ আমার 
বাড়ী পেকে বেরিয়ে নেতে বলেছ! 

লর্কনোশ ! সেটকস্স হাচার এত রাগ! চাপার উচ্ধা 
কলিতেছিল লে হলে, যে, তাচার জগ্গ তাচার দাদার কি 
দোস! একাজ ত' তাচার দাদার! একজনের পাপে 
আন একডনের শান্তি কেন হইবে? আর দোষ বদি হাই 
খাকে ত’ সে না হয় তাহাত ছটি পারে পিয়া ক্ষদা নিক্ষা 
করিতেছে, এ লক্গা জটহে তাকে অন্ততঃ এই একটি 
দিনেশ কও ঠাচাও! কিন্তু এট চল্লা ঠাকরুণেস কাছে 
কোনও কপাট ভাছার মুগ দিপা বাকি চ্টতে চাঠিল 
না) উচ্ছ! করিল, ছুটির পি তাচাঁথ প| তটা লে জড়াইা 
ধরে, কিন্বা জোর করি! তাঁছাকে তালবালিহ্থা রাগ ভাঙগাটা 
এখান চট্টতে তুলির লগা বাগ, কিন্তু ওই মেছেটার কাছে 
কোনও কিছুট লে করিতে পারিল না, চপলা ঠাক্রুণের উপ 
নিক্ষপ আকোশে লে সেখানে গাড়াটরা দাড়ান পরণর্‌ 
করিয়া ঈাপিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ সেইখানে তেমনি তাবে দাড়ির পাকিবার পর 
চাপা! কি যে তাবিল কে জানে, নীৰে ধীরে পাশের রে গিয়া 
দুকিল। এবং বহুদিন পে নিজের ঘরে নিজেই প্রদেশ 
করিয়া অপনিচিতা অতিথিনীর মত জানালার কাছে গিবা চুপ 
করিয়া দাড়াইর। রছিল। 

ব্যাপার দেখিয়া ও-দ্ব় ছুটতে চপল! ঠাকৃকশ জিভ্ঞাল। 
করিল, কিগো হ হ’লে কি তুমিও যাবে না, না কি? 


[ ১হখ- ২ সংখ্যা 


পাশের পর জইভে আবাল আলিল,_-না। 

কিন্তু বেশিক্ষণ লে তেছন কানা লেখালে গড়াই 
খাকিতে পাঞ্ছিল সা। বাড়ীতে এখনও কবেকগুলি নিদন্ত্রিত 
অতিথি অন্তক রহিয়াছে, রায়াবাছা দেখালোনা করিবার ভক্ত 
ভাড়াটে লোকজন হঙ্দিও আলিয়াছে, তবু আপনার জন 
বলিতে সেণানে কেহই নাই, দাদ! এক! আর কতদিফ 
সাদ্লাইবে, জথচ এদ্বিকে তাছার স্বামীকে লইয়া এই একটা 
আগ্রতিকর বিটি হাঙ্গানা ! 

চাপা হয়ত ৱাবিগ্বাছিল, ঠীছৰ্খ অন্তত একবারের অন্ত 
এ'ঘরে উঠিয়া আলিবে এবং উঠি আলিলেই তাছাকে লে 
বেছন করিয়াই ছোক্‌ ওখানে লইদ্বা যাইতে পারিবে, (কিন্ত 
অনেকক্ষণ প্রতীক্ষার পরও নর্থ বখন আসিল না, তখন লে 
কি আর করে, ধীরে মীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া 'াদিল। 
স্বামীর বাতি পাত বিতৃষষা্ সমস্ত অন্ত;ঃকরণ তখন তাহার 
তবিত্বা গেছে। ছি ছবি, আবীর স্বজন প্রতিবেশীর কাছে 
কোপার সে তাছার স্বামীর জস্ত গৌরব অনু্তব করিবে, তাছ 
না হইয়া হইল ঠিক তাহার বিপরীত! আজ তাহার কাকার 
স্ান্ধে তাঁহার স্বামীরই উচিত নিঞ্জে গিয়া সব-কিছু দেখা- 
শোনা কর!) টাকা ত’ লে গিলই লা, উল্টা তাছারও 
গঞ্নাগাটি, সঞ্চিত বংলামাক্ণ অর্থ__লবই বিক্রি করিষা দিদা 
স্নর্গক একটা রাগের তাণ করিয়া বিমা রছিল। 

থাক্‌ বলির, তাহার আয় এখানে এদন কিছ) ছাড়াই 
থাকিলে চলিবে না। 

চাপকে বাহিরে দাদিতে দেখিয়া চপলা-ঠাব্দশ জিজ্পাল। 
কারণ, কিগো, চললে নাকি? 

চাল কোনও জবাব ন! দিরাই ঘর হইতে বাহির হয 
পেল। 

কথাটার জনাব না পাই! চপলা-ঠাকরুল আবার বলিল, 
লেমৱ মেয়ে, একা এক! এমন করে' ঘাৎর্বা-ডাল| করা ত’ 
ভাল নয্ব বাছা! কল্কেত) শহর, কোন্দিন্‌ একটা বিচ্ছিরি 
কাণ্ড ন! বাহিছে মার ছাড়বে না খেখছি। 

চাপ। তাহার কণা গুলা শুনিতে নিশ্চই প|ইল, অন্য সদয় 
হইলে ইছার জসাবও চয্বত’ লে দিতে পারিত, কিন্তু এখন 
আর তাঁহার সে স্পৃহ। নাট, একাকিনী বেছন 'ালিয়াছিল, 
সাবার তেমনি একাই লে ফটক পার ছইঘ্া রাস্তার একপাশ 
দি! সুপ চাকিছ্া তাহাদের সেই সরু পলিটার ভিতর পির 
ঢুফিল। ( দাগামী দংখাদ সম|পা ) 





চতুম্পাঠী 
কীন্তি-কাহিলী 
দেমেরেমিসূ 


মারবে দক্দিপদিকে, একাল লারা বে-খাঙ্গাটাকে 
দেসোপটেদি্া বলি, লেইখানে প্রাচীন জগতের €*টো খুব 
বড সত্যতার ফেঙ্গ ছিল। সে প্রা পাচ ছাঙার বছর 
আগেকার কথা। একটির নাম হ'ল ব্যাবিলন, আর একটির 
নাম হ'ল আসিরিগবা। 

তোমরা ধরি বাইবেল পড়ে থাক, তা হলে তোমরা] 
নিশ্ই জেনেছ যে, জল-পাবনেত্ পর নোরা তীর নৌকা থেকে 
নেমে পূর্বদিকে এসে একটা সমতল কৃমি দেখে সেইখানে 
বপবাল স্থাপন করেছিলেন। এই নোরার বংশে নিদরড বলে 
একজন বিখ্যাত শিকাতী জন্মপ্রণ ফরেন। 

মেই লজ লোকে লাধারপত শীকায় করে পশু-দাংল 
খেয়ে জীবন ধারণ করত॥ নিমরডের তীর ছড়ার খ্যাতি 
শিকারীদের যো। এমনভাবে ছড়িরে পড়েছিল বে, তারা সবাই 
মিলে একদিন নিঘরডের কাছে উপস্থিত হয়ে বয়ে, তুমি ছও 
আমাদের দলপতি, আমাদের রাজ! | দুর্দদ বলের পথে 
মৃত্যুকে শীকার ঝরতে আমন্স| যাব তোমার সঙ্গে সঙ্গে। 

লিমরড তাদের এই বন্্রতান্বীকারে সম্ভই হলেন। কিন্ত 
রাজ ছলে, তাজ রাজধানী চাই তো? ইউক্রেতিস্‌ নদীর 
তীরে, বেখানে প্রাটীন্তয় ঘুগের ব্যাবেলের টাওয়ার ছিল, 
সেইখানে নিষরড তীর রাজধানী প্রতিষ্ঠা করলেন। রাজধানীর 
লাগ হল, ব্যাবিলন-- এবং তীয় রাওতে ধরা বাস করতেন 
তাদের নাম হুল চাল্ডিত্বান্। ব্যাবিলন শছর বলবার জাগে 
সেই ভায়গাটা!কে চাল্ডিয়া বলত এবং সেখানকার লোকদের 
সেইজজে বল্ত-_চাল্ডিস্থা্‌। 

এই চাল্ডিহান্দের দঙবন্ধে আমর) বিশেধভাবে জগ পর্য্যন্ত 
কিছু জানতে পারিনি তবে একখ! ঠিক বে, এদের কাছ 
থেকে ঘুরোলীয় লোকেরা জোতির্্বস্তার জ্ঞান পেযেছিল। 
সেই প্রাচীনকালে এ'রা আকাশের গ্রহ নক্ষত্র সহন্ধে অনেক 
আবিষ্কার করেছিলেন। 


এঁদের মধ্যে অধিকাংশ 'লোকই মেন-পানক ছিলেন। 
১৩ 


-_ঞরীনৃপেন্দ্রকষঃ চট্রোপাধার 


উদার মাকাশের তলাদ তাদের দিন কেটে বেছ । রায়ে 
উদ্বেগজীন ভীননে সীমাহীন প্রান্তের দধো ঘুরে বেড়াতে 
সেড়াতে ছাকাশের নক্ষত্র দেখে ওঁদেছ জন্গনে বিশ্ময্ জাগে । 
সেই বিস্ময় গেকে এল আকাশকে জানবার প্রবৃত্তি । বর 
দিল ঘনে, আকাশ পাবেশ্ষণ করে, তার! এতদূর পারদপশিচা 
লা করেছিলেন দে, গার! সমুদ্রের মধ্যে নক্ষত্র দেখে 
দিও-নির্ঘর করতে পারতেন। 

আকাশে যে-তুটো গ্রঃ লব চেয়ে বড় দেখার-চাঁদ আর 
দা -স্বচাবতই সেই চটো তাদেশ্র মনকে বেলী করে 
টেনেছিল। তাদের গঠি-বিধি দিনের পয় দিন তীর! লক্ষ্য 
করতেন। চাদ জার হুর্ঘা, আর জাকাশ-তরা সেই নক্ষত্র, 
সবাই হল তাদের দেবতা) তাঁরই পুজা সব দেশে সর্ষা 
প্রপম্ে হা, অন্ধকার দূর করে থে আনে আলো--নেই 
সাকা হুর্ধোর পুজা ছয় সব আগে। এই চালডিয়ানরাও 
হ্ো-দেংতার জন্তু এক বিশ্াট মন্দির তৈরী করেছিলেন। 

নিম, হপন বাবিলন শহর তৈরী করছিলেন, সেই 
সময় আাস্নুত বলে ছার একজন লোফ তার একটু দূরে 
তাইভ্তিদ্‌ নঙগীর তীরে আর একট শহর গড়ে তুলছিলেন। 
ভার রাঞ্দানীগ্ব নাম দিলেন নিলেও এবং রাজন্বের নাছ 
হল, আপিরির| । ছুই নদীর তীরে হই প্রতিদন্থী রাত 
মাখা তুলে উঠল। 

নিমরডের মৃত পয আস্ত বাবিলন ধিকার করে 
নেন এবং দেখতে দেখতে ভালিরিযার লৈররা পিয়িদা, এশিরা 
মাইনরের সবথানি ডগ করে নিল। আরঃয পর্ধান্ত আলিরিযার 
বশর! স্বীকার করল। এই সাঁজ্া-জয বিস্তার লাত করে 
আস্‌ নুরের ছেলের আমলে। 

একদিন তরুণ রাছ। ধৃছক্ষেত্রে ছেপেন একট অতি অন 
বয়দেষ লৈনিক শক্য খৰ্দপ্রাকাবের দিকে অসীম যীয়ত্বে 
তার দৈক্যদের পরিচালনা করে নিয়ে চলেছে। সেই লৈনিকের 
বীরত্ব দেখে রাজ শুদ্ধ হবে তাকে তার কাছে ডেকে 
পাঠালেন।' কিন কি বিশ্বয়ের ব্যাপার | লোহার বর্ম পুলে 


বঞ্জী২হ বর 


ফেলতেই দেধ। গেল, দৈনিক একছন নাবী॥ ভাব স্বামী 
মুডে এলেছেন, সেই জন্তে তিনিও এই পুনের বর্শ্ম পরিধান 
করে স্বামীর লঙ্গে হপক্ষেত়ে হলেছেন। রাজা, রাজ হালদ্‌ 
সকলেই সুদ্ধ ! 
এই নারীট নাম লেমিরেমিস্‌ । 
হর্ভাখাবশত ঘুদ্ধে লেমিরেমিসের স্বামী শত্রুর হাতে নিছত 
ছন। লেছিবেনিলকে শ্বছং আলিরিন্বার রা] বিবাছ করে 
তীর দিংধালনের পাশে বলালেন। 
বহিল থেকে লেদিরেমিদ্‌-এর ছনে এক প্ররল ছযাকাক্ষা 
ছিল-তিনি মানসী হবেন, তার অঙ্ুলীহেলনে ছাজার ছানার 
লোক চলবে ফিরে । তিনি হবেন একা একেন্বরী। রানী 
হুওঘ্াতে তার এই অন্তরের আকাক্ষ! শত শুশে বেড়ে উঠল। 
শুধু রাজার পাশে পুতুলের মত রানী সেজে বসে থেকে কি 
লা? লিংহাদনের পাশেই যখন বলতে পারলেন, তখন 
সিংহাসনের উপরেই বা বসতে পাববেন না কেন? একা 
তিনি & সিংহাসনে বসে রাজৰ করবেন । 
সেমিরেমিদ্‌ ছিলেন হুন্মরী, জসানাক্কা হুন্বরী | রাজা 
ছিলেন তার তপনুত্ধ । রানী ৰা আবদার করতেন তাই-ই 
পেতেন। অবলা বুঝে একদিন সেমিরেমিস্‌ বলেন, মাকে 
পাঁচদিনের জক তোনাপ এ সিংহালনে বগতে দাও । 
রাজ তাতেই রাতী হলেন। 
রাজ-সভাদদ্‌, সেনানারক সকগকে ডেকে রাজ! আদেশ 
করলেন, পাচনিনের আন্্র রাণীর আদেশমত এই রাজা 
পরিচালিত ছবে। পাঃদিনের অন্ত সদীয় গ্রতোক কথ! 
আদেশহিসাবে তার! মানতে বাধা ) 
পাঁচদিন পরে। 
ছসিনের দিন পাশাপাশি ছটে। সিংহালনের বদলে একটা 
লিংহাসন রইল রাণীর মালাদ। লিংহা্ন নামিয়ে দেওয়া 
হল। কারণ, ছ'পিনের রিল ধ্থান্ীতি লেমিষ্টেমিদ, আলি- 
রিয়ার রাজলি:ছালনে আলনৈ হলেন! হতগাগা রাজ) গঞ্চন 
স্কারে জন্ধকারে গুপ্যবাতকের হাতে নিহত হয়েছেন। সে 
ণাধাতককে পাঠিয়েছিলেন স্বরং গেদিরেছিদ্‌। 
এক! সেই বিরাট রাজত্বের পরিচালক হয়ে সেমিরেদিদের 
অন্তরের বাসন! চরিতার্থ হল কিন্তু সেই সঙ্গে তীর মনে 
নিশিদিন অনির্বাণ এক আলার সৃষ্টি ছল। সদাসর্মনাই 


(১৭ খ_ ২ সংখা 


শৃঙ্গে তর নিতত দ্বানীর যডা-পা তুর সুখ হেসে ওঠে। সারে 
চোপ বু'জলেও মনের অন্ধকারে জ্লে-ভাল। রক্রর্বার মত 
নেই সুখ ভেলে চলে। জগতে অতুল শকির ছধিকারিণী 
জরে, সলেমিরেমিল্‌ আপনার মনের লেই অহনিশ [নিদারুণ 
অশান্তির তাড়না উন্মাদ হ'রে ঘাবার মত ছলেন। শেষে 
তিনি স্থির করলেন, দিধারার তিনি পরিশ্রম করবেন, এই 
ব্যাবিলন শহরকে তিনি জগতের প্রেঠ স্থন্দরী নগনী করে 
গড়ে তুলবেন। এই হুন্ময় কাজের মধো তিনি মনকে ডুবিয়ে 
দেবেন। 

দেশ দেশান্তর থেকে হাজার ছাজার মদূর নিরে এলেন 
বড় বড় কারিগরদের ডেকে পাঠালেন ॥ প্রথমেই হাত দিলেন, 
হুধা-দেবতার মন্দিরের দিকে। 'াট'তালা উচু ছল মন্দির, 
প্রাচীন জগতের স্থপতি-বিগ্ভার এক বিশ্ব ছে হুর্ঘা'দেবত। 
অপরাধ ক্ষমা কর। 

ৰ্যাবিলন শহরের চারদিকে দিঘরভ এক বিরাট পাচিল 
তৈরী করবার কাজ 'আরস্ত করেছিলেন, কিন্তু শেষ করতে 
পারেন নি। সেছিরেমিল্‌ সেই দিকে দৃষ্টি দিলেন। নেই 
শহরকে ঘিরে এক বিরাট পাচিল তৈরী হল। পাচিলটা 
এতখানি চণ্ডড়া ছিল বে, তিনটে রথ পাশাপাশি তার উপর 
দিয়ে ছুটে চলে বেতে পারত । তাঁরপয় দার এক জদ্ধুত 
খেয়াল ভার ঘনে এল! লৃস্তে এক বিরাট বাগান গড়ে তুলতে 
ভবে। বিয়াট খানের ওপর তিনি পৃল্পে বিশাল এক উদ্ভান 
তৈরী কহলেন--সেট। থেকে সিড়ি বেয়ে দেই উগ্গানে যেতে 
ছত। সেখানকার গাছপালার সঙ্গে এই পৃথিবীর কোন 
যোগ ছিল না। দেই উদ্ভানেই ছিল হিম নদী, তারই জল 
নলে মূলে পরিবেশিত ছত। এই উদ্যান ছল জগতের 
লগ্তদ মাম্চর্োর দন্ত তম, ব্যাবিলনের শুষ্ত উদ্যান । 

শুন্-উদ্থানে কুল ছুটে উঠল, তবু রানী লেখিরেমিলের 
শৃঙ্গ মনে শান্তি এল ন|। দিংহাদৰ নহ, রাজত্ব নয়, 
শুধু কাজ, কাজ। 

ইউক্রেতিল্‌ নদীর উপর দিয়ে এক বিশ্লাট সেতু তৈরী 
করালেন। রাজোর দূর সীমান্তের নগরে পর্মান্ত পাথর দিয়ে 
মন্দির গড়ে তোলালেন। শেষে স্থির করলেন, তিনি আবার 
দ্ধ করবেন, রাঝোর সীষানা বাড়াবায় জন্তু নব, শুধু দেই 
সংগ্রামের মধ্য নিজের দনকে ডুবিয়ে রাখবার জন্তু । 


ককান্ধন--১০* ] 

শলৈক্ষ নিছে তিনি দিবিজঞে বেরুলেন। তীয় বীর- 
বাহিনীর স।যনে শত্রুতা পরাজিত হতে লাগল এই সঘর 
তিনি শুনলেন বে, গর রাজধানীতে তার বিরুদ্ধে কি হড়দত্তর 
ছচ্ছে। তিনি ঘাজতানীতে ছিরে এসে জানতে পারলেন ৰে, 
তাকে সরিয়ে দিয়ে গার বদলে তার পুরুকে সিংহাসনে বসাবার 
ধড়াগ্র চলছে। তিনি বুষতে পারলেন বে, তীর পাপের 
প্রায়শচিন্ের লদহ এগিকে আসছে | তিনি নিজেই সিংহাসন 
ত্যাগ করে সন্রালিনীত্র বেশ পরিধান করলেন। বাইরে 
বাস্ত থেকে নিজের মনকে তুলিছে রাখবার বার্থ চেষ্টার কুল 
তিনি বুঝতে পারলেন। 

বেশানে তার শ্ববীর কবর ছিল, লেইশালে গিষ্কে তিনি 
চিপারিনীর মত নিন-ধাপন করতে লাগলেন । তিনি আর 
লোক-সমারেই আলতেন না। লেইখানেই একদিন চাঙার 
লোকে এলে দেখে বে, নিহত রাজার কবরের উপর 
লেমিরেমিস্‌,এর ঘৃত দেহ পড়ে আছে? 

ধেই কবরের পাশে তার পূত্র আর একট কবর তৈরী 
করালেন এবং ধধারীঠি সেখানে ওকে সমাহিত কয়া হল। 
লার ত্যাগ করবার পূর্বে সেমিরেদিদ্‌ স্বহস্তে একটা লেখা 
লিখে তার পূরকে দিশে আসেন-মৃত্তার পর নেই কট! 
অক্ষর বেন তাঁর কবরের উপর লেখা থাকে! মাতার 
বাসন! অনুযায়ী পুর এই ক'টি অক্ষর ওাঁর কবরের উপর 
খোদিত করে প্রাখেন। 

প্রকৃতি আদাকে নায়ীর দেং দির্েছিল। কিন্তু 
আদি বীর্ধ্যবলে পুরুষদের ছখে। বীরশ্েষঠদের সমকক্ষ হতে 
ছিলাদ। আমার পূর্বে আলিদ্রিয্ার কৌন লোক সাগর 
দেখে নি। আমি তাদের চার চারটি লাগরের চেউ-এ 
চুলিয়েছি। আমার আপে কোনও নাবিক সে লদুত্রে পাড়ি 
দেখ নি।” 


ঘোড়া 


ছেলেবেলার দুলে খড়! সহক্ধে অনেক প্রবন্ধ [ল্ধতে 
হয়েছে,_ অশ্ব চতুষ্পদ জন্ধ, খাপ খার, গাড়ী টানে ইত্যাদি । 


.ফে-লম্জ মলে আছে, গাড়ী টানার চেয়ে কোনও বড় কাজ 


করা ঘোড়ার দ্বার সম্ভব (কিনা, তা মনে জগত না। আজ 
ঘড় হয়ে দেখছি, ছেলেবেলাকার প্রবন্ধে সামাঞ্ত গাড়ী-টানা 


চতুপাহী 


চতুষ্পদ জন্ধ বলে ঘ!কে অবস্তা করে এলেছি, "আমাদের এট 
বিশ্রাট মানব-স্যহার পিছনে ঝাড় কেঁকিছে চাড়ি্ে আছে 
সেই অসামাস্ক ভীবটি। এমন একদিন ছিল, ধখন মানুষ 
বনের পশু পেকে বিশেদ কিছু গর্দা করতে পারত না । বনের 
পন্তর অত বনে বনেই নে বুত্রে নেড়াত। লে ছাজার হাজার 
বন্ছর জাগেকার কথ! । তারপন্র দীরে ধীরে ঘানুব সত! হতে 
লাগল। কত জ্ঞানী, কত দি, কত বীর, কত কমি, কত 
রাজ, কত বৈজ্ঞানিক এলে মানুষের এই বিরাট লকাত। গড়ে 
তুল্ল। এই বিবাট লঙচাতার ইতিছানের দিকে ধনি কিছুক্ষণ 
ভাল করে চেখে দেখ, তাহলে দেখবে, তার মধ দিছে 'সনিশ্রান্ত 
চলেছে একটি জীপ, কি পূর্ণ তার চলার ভঙ্গী, তার পিঠে 
করে সে নিযে চলেছে এই নিয়া মানব সভ্যতাকে 7 তারই 
খুরেন শব্দ শুনবে যেডে উঠছে ঘূগে ঘুগে। ছিন্দুরা কল্পনা 
করেছেন দে, পাত'ঘোড়ীর রগ চালিদে সুধ্যদে আকাশ 
দিয়ে বারা করেন, পৃথিবী জালোতে ডলে ওঠে; সৃদীদেন তা 
করেন কিনা, তা ঘোরতর সৰ্বেত্র নিব, কিন্তু লাত-খোড়ার 
থে চড়ে বে মাছুবের সভাতার পূর্ধা জেগে উঠেছে, তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই । ঘখল রেল [ছিল না, উড়োজাছাল 
ছিল না, ধন এই বোড়ার ঢারিখানি পাকে আর করেই 
মাহুৰ এগিয়ে চলেছিল- তার পাস সাধন করবার কাজে 
একমাত্র ল্গী ছিল, ঘোড়|। মনে রেখ রেলগাড়ী হয়েছে 
মাত্র একশ’ বছরের কিছু দিন আগে, ১৮২৫ ধৃষ্টাব্বের 
সেপ্টেম্বর মালে ইংলতে ষ্টকটন থেকে ডারলিংটন পযাস্ত গ্রেল- 
লাইন পাতা হ্ছ। তার মাগে এই চতুষ্পর কন্ুটই ছিল 
মানুষের লব চেয়ে বড় দার, সম্পদ, সন্ধ। লেট ডগ 
ইংরেজীতে ঘোড়ার লক্গন্ধে একট সুন্দর কথা আছে, 17৫17 
rodo before they wroie. মাধ যখন লিখতে পড়তে 
শিখেনি তখন থেকে আছ এই বিংশ-শভান্ধী পথান্ত এই চতুষ্পদ 
জন্কটি দানের সঙ্গে থেকে, তার শল্তক্ষেতে, তার ঘুনধক্ষেত্রে, 
তার দূর হর্দম পথে, তার হ্যহলাঃ, বাণিজো, বিলাসে শিল্পে 
লকল ধারগান্থ, তার লছার এবং সম্পদ হয়ে এলেছে। প্রাচীন 
কালের লোকেরা, আই দেখতে পাই, নানা ভাবে শশ্বকে 
দধ্যাদ! দিয়েছিলেন। দিশর, আলিরিজা। গ্রীল, পার়ন্ত, 
প্রতৃতি দেশের প্রাচীন ভাগ্কযো কত আদংগ। ভাবে এট 
প্রাধীটকে পাঞ্গরে ত্বাকা হতেছে, তার টব] লেই। 


বঙ্গ ২ বধ [১৭ খত ২৯ সংখ] 


ছাঙার ছাঙ্গার বছর জাগে শুছাবাসী আদিম বঙ্গুলোকেয়াও খুব সম্তবত তাকে বিপএরই হতে ছত'। তারপর লে শিখল 
নিজেদের খেন্ালে এই প্রাীটির নানারকম চিত্র পারের গায়ে লোহার বাবছাত। ঘোড়ার দুখে লাগাল "লাগ!দ', পারে 
ত্বাকত। এবং সেই সব চিয়ে চলন্ত ঘোড়ার গতি এবং দিল ‘নাল'। সেইদিন খেধে সু হল তার অদধা]। 
ভগ্নী এত নিখুত তাবে আঁকা আছে, আজকালকার এই বিশাল পৃথিবী চূড়ে, দিকে দিকে জেগে উঠল নালান্‌ 
চিত্রকররাও ত! দেখে বিশ্মিত হন। কতকগুলে! চলন্ত্র মানুষ, নানান জাতি, নানান্‌ স্ভাত!। 

ঘোড়ার ছবি ছিল, তাদের হঙ্গী এমন ললঙ্কব রকমের কিন্তু পৃথিবীর গোড়ার দিকের ইড়িছাসে জামরা আর 
লাগত বে. যুরোপীয চিত্রকয়রা সেগুলি অলঙা আদিম একটা জিনিস দেখতে পাই । দেদিন লে শুধু মানুষের বাহন 
মানুষের বকা ভুল হিসাবেই ধরে নিয়েছিলেন । কিন্তু হয নি। লেন লে মানুষের খানও ছিল। প্রাচীন প্রন্তর- 
সিনেমা আদার পর স্ধো গেল কি আশ্চধা ব্যাপার! পূব ধুগের বে লব স্বতিচি্ত ঘাটী খুঁড়ে পাওয়া গিয়েছে, তাতে 
ভরত চলন্ত ঘোড়ার ঠিক অবিকল এরকমই ভক্গী হদ। মানুষের বৈজ্ঞানিকের! স্পষ্ট প্রমান পেয়েছেন বে, ঘুরোপ এনং এশিদ্ধা 


চোধে ধা ধরে পড়ে নি, কামেরার হুশ চোগে তাই ধর 
শড়াল। কখালি অন্ত? ভাসে সেই লব জানিব দানুনেসা 
একদিন ঘোড়াকে দেখেছিল! কোনও ভাষা তার ছিল না। 
হয়ত ই এক একট থোড়াহ চিত্র মধা দিবে সেই আপাত 
ধুগের এক একটা বড় ঘটনার ইতিছাল লেখ! আছে। 
এদনিতস কোন গম হতে তাদের মদো জাছে, 


জুড়ে লেই দুগের মাটীর লঙ্গে হাজার হাজার ঘোড়ার ছাড় 
পাওয়া গিছ্েছে। লেগুলি বে রানা বরে খাওগ্া হত তাঁর 
প্রমাণও ভার! পেৱেছেন। 

এই সমস্থ হাড় পাওঘার ফলে, খোড়ার আদি ইতি 
ভানহ।র পক্ষে মাগুবের ঘথে্ সুবিধা হয়েছে। 

ঘোড়ার আদি বংপধরেতা। মাজকের ঘোড়ার মত এত বড় 


ছিল না। আজ পর্দান্ত সব 
চেনে মাদিম ঘে ঘোড়ার কন্ধাল 
পাওয়া গিয়েছে, বৈজ্ঞানিকর। 
ওর মাঘ দিয়েছেন, ছাই- 
রেফোথিরিক)ল। তখন তার 
দেছের মান্বতন একটা ছ।গলের 
মত খাত। পায়ে তখনও ঘুর 
হা নি। তার চা্গগার ছিল 
চা্টটে করে আঙ্গুল । ভাদুকের 
দত সপ্ত পানের চেটোর উপর 
ভর দিয়ে তারা চলত । তখন 
তারা ডলা-জ দিতে ঘুড়ে বেড়াত। 
জলা-জদি ছেড়ে ধখন তারা 
“১৯২৩ ধৃষ্ঠাবের ফেব্রুয়ারী মাসে ল্ডনের সংবাদে কঠিন ভূমিতে আলা ধাওয়া আরম্ভ করলো, তখন থেকে 
প্রকাশ যে, সাইবেরিত্ার প্রমস্ক্‌ প্রাম থেকে ছুটি রাঞ্রণ্ডে তাদের পারের গঠন বদলাতে জারস্ত করল। 
দণ্ডিত পদ্নিবার লাটক্য়ার় এগে পৌছ্বেছে। এই তিন রেড ইণ্ডিয়ান্‌ এবং আক্ষদের মত ঘোড় সওয়ার জগতে 
ছাজার মাইল পণ তারা একটা লেকেলে ঘোড়াত্ব-টানা গাড়ী আর লেই। বায়ক্কোপে এদের ঘোড়া চালানোর আশ্চধা 
চড়ে এসেছিল।" ক্ষমত| ছদ্বত তোদরা দেখে খাকবে। আর কোনও জাতির 
বেখানে নিস্বাগের জলকপা বরকে পরিপত ছয়ে যায, এরকস ক্ষদতা নেই | এ থেকে এই কথা ঘনে হওয়াই 
সেইখান থেকে কয়েকটা ঘোড়া তিনছাঞ্জার মাইল পথ ছুটি স্বাভাবিক বে, আর এবং রেড ই[িয়ান্দের দেশেই হোব 
অসছার পা্দিবারকে নিরাপদে টেনে নিয়ে এসেছে। অমনিতর হয প্রপম ঘোড়ার উত্তব ছছ। কিন্তু ইতিছালে আমলা স্পট 
হয়ত অনেক কাছিনী সেই লব চিত্রের আড়ালে অস্ধিত দেদ্ধতে লাই বে, আরবর| উটকে ছেড়ে ঘোড়ার চড়তে 
আছে। আরম্ভ করেছে, মাত্র ছ'হাজার বছর আগে; আর রেড 
পাপন যে আদিদ মাহুৰ ঘোড়ার চড়েছিল, সে ঘোড়ার ইতিয়ানগের বেলার দেখতে পাট, থে. কলম্বাস ঘখন আমে. 
মুখে লোহার ‘নাল’ দিনে লাগান ধরে নি, তার পানেও ‘নাল’ রিক1 আবিষ্কার করলেন তগন সমস্ত আমেরিকার দধো 
বসায় নি। কারণ ধাতুর ব্যবহার সে জানত না। তখন একটিও ঘোড়। ছিল না) দখচ আরও আশ্মধোের বা।পার 
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হচ্ছে দে, বৈজ্ঞ/নিকেযা স্থির সিদ্ধান্তে এসেছেন বে, আনে- 
রিকাই ছল ঘোড়ার আদি জন্মস্থান 

বর্তমান হৈজ্ঞানিকদের সিদ্ধান্ত হল যে, সদগ্র দশ্ব- 
পদ্িবার অর্থাৎ ঘোড়া, জে, গাধা প্রহৃতিয় আদি জন্দস্থান 
হল আমেরিক।। সেই প্রাচীন ধুগে, আলান্তা এবং লাই- 
বেরিয়ার এধা দিয়ে স্বলপথে এশি্বা এবং আমেরিকা সংচুক্ত 
ছিল। এই পথ দিয়ে প্রথম ছোড়া আমেরিকা থেকে 
এশির্ার আলে। কিন্তু যে জগ হল ঘোড়ার আশ 
ভন্বন্থান, পেপাল থেকে একেবারে 
তার বংশ লোপ হে গেল কি 
করে? 

আমেরিকার মাটী খুঁড়ে ঘত 
কমে এবং সংখ্যান্ব ঘত বেশী 
ঘোড়া কঙ্কাল পাওয়া দিয়েছে, 
জগতে আর ফোদাও সে রকম 
পাওয়া হাহ না। বৈজ্ঞানিক 
এই বিশ্বন্বকর তিরোধানের চটি 
হেতু বার করেছেন। একটি 
ছল সেই সদ মাংল!স “পুমা” 
নাথক জদ্ধর উত্তর এবং আর 
একটি ছল, মড়ক। কিন্তু যে তাবে 
'মাবার আমেরিকার ঘোড়া দেখা 
দিল,তার কাছিনী সহাই অপুর । 

কলদ্বালের আমেরিক! মাবি- 
ক্ষায়ের পর, স্পেন দেশ থেকে 
ঘন সৈগ্গরা এলে আমেরিকার 
উপনিবেশ স্থাপন করবার চেষ্টা 
করছিল, লেই সম্ব সেই লব 
অশ্বারোহী লৈশ্রদের দেখে 
সেখানকার বাদি অধিবাদীরা 
প্রপম প্রথম মনে করত, 
ঘোড়া-শু্ধ মাচ্যটি একট! আন্ত 


নতুন রঙ্ধমের কোন ভীব। দেব! ছাড়া, এন অদ্ভুত, আর 
অপুর্ব কি ছতে পারে ! ক্রমশ এই বিশ্য় গুক্ষিতে পরিণত 
hie Font ed ঘোড়া দেখে নি। তায়া 
হরে যে, এই যে থাকে, সেও যেমন দেবতা, 

ঠিক তেমনি কিছু হবে। এ 


দেই ছে যে-দব লোক উপনিবেশ স্থাপন করবার জনয 
আলত, তাদের মৰো একর, অসুস্থ মনে করে একট 
যোড়াকে পেরুকিস্বার জঙ্গলে কেলে রেখে ধায়। একদল 


চতুাঠী 


বাহিম অবিযানী সেই পরিত্যক্ত দেবতাটিকে দেখতে পেরে 
সরে তাঁকে তাদের হচ্ছিরে [নিযে গেল এবং সেখানে ছল 
এবং কাল.ভাল বুনে সুর দাংল পুর অর্ধান্বরূপ দিতে 
লাগল । বিশ্ব দেদেবতার খাস্য ছোলা, ঘাস, তৃবি, তিনি 
ফুল বা মুরগী নিয়ে কি করবেন? শেবকালে .জবস্থা এরকম 
দাড়াল- যে, একদিন দেবডাট মাটীতে পড়ে গেলেন, আশ 
উঠলেন না | অনুর ওরুরা, দেবতার একটি মুত্তি ;লেখানে 
তৈতী করে রাগলেন। পরে ঘন মিশনারীর। দক্ষিণ 





দেবিকা্ প্রচারের জন্ত যান, তধন এই দুর্ির লাক্ষাৎ 
তারা পাল। 

নদামেরিকার যুহ্ধনো আরার্‌ শহরে প্রথম বে দূত্োপীয় দল 
১৫৩৪ খৃষ্টান অবতরণ করেন, তারাই লেই সদর কতকগুলি 
ঘোড়া লেখানে ফেলে ঘান। ভারা দেখান খেকে বলবাস 
তুলে নিয়ে অন্তত্র গেলেন বটে, কিন্ধু যাদের ফেলে রেখে 
গেলেন, ভারা ছাছার হাজার বছর পরে স্বদেশের 'মরণো ফিরে 
এসে, সেইখানেই আবার পরিপুষ্ট ছতে লাগল । এই ভাবে 
মামেরিকার দাবার ঘোড়া দেখা দিল। 


»শ্শাশী 


বাঙ্গালার কথা 
(পূর্বাক্ষ্রি ) 


গোড়ে মাংস্ত ্গায় 

বঙ্গদেশ, বিশ্ষেত: তাছার উত্তর তাগ এককালে বে 
শৌড়দেশ নামে অআভিছিত হইত, লে কথা বলিয়াছি। সেই 
জগ তাহার রাজাকে গৌড়েশ্বর বলিত। গৌড় নামে একটি 
নগর বঙ্গদেশের উতর রাগে অবস্থিত ছিল, মালদহ জেলার 
এখনও তাহার ধ্বংলাবশেষ ছাছে। কিন্তু লেই গৌড় নগর 
কোন্‌ লময়ে স্থাপিত হইয়াছিল, তাছা বলিতে পারা বায় না। 
তবে কোন্‌ সম ছইতে তাহা বিখ্যাত হইয়াছিল, পরে লে 
কথা ধলিব। লে ধাহ৷ হউক, গৌড় দেশের নামেই নেক 
দিন ছইতে তাহার দ্বাজাকে গৌড়েশ্বর বলা ছইত। এই গৌড় 
যা বঙ্গদেশে কোন একট রাজবংশের বহুদিন ধরিয়া রাজন 
করার কথা জানা ধায় লা। এক এক সময়ে এক এক জন 
পরাক্রান্ত রা! সৌড়েশ্বর হয়া ছিলেন, কিন্তু গাছার বংশের 
লোকেরা আর সেরূপ প্রবল হইতে পারেন নাই। সেই জু 
বাঙ্গালা কি॥ ভি রাজবংশের রাজত্বের এবং অনেক বিদেশী 
রাজার আক্রমণের কথা চান পিছ খাকে। এইরূপে 
গৌড়দেশে বা যাগ্গালার নেক দিন হইতে অরাজকতা বিরাজ 
করিতেছিল। এই অয়াজকতাকে মাত সার বলা হইয়া 
খাকে। 

প্নাথত ভায়া অর্থাৎ মাছের রাজ্যের মাইন ॥ তথা 
বড় মাছ ছোট মাছকে ধরিয়া গিলিয়া ফেলে। মারও বড় 
মাছ আবার এ বড় মাছকে গ্রাস করে। সাধারণ কথায় 
আমরা বলি--"তোর ধার, মূঙগুক তার” নীতি । দেশের এই 
অবস্থাকেই তাল কথার বলে অল্পাজকত!। 

দেশের একেন ছদ্দিনে বাঙ্গালীরা কিন্তু একটা সাধারণ 
কারা করিয়া ফেলিল। এতকাল বিনি বেখানে রাকা 
হইতেছিলেন, দেশের লোক াহাকেই রাজ বলিগ 
দানিরা লইতেছিল, তাহাকে খাজানা। জোঙ্গাইতেছিল। 
কিন্ত ইছাতে নূতন নূতন রাজার 'আবির্ভাবও খাছিডেছিল না, 
"মার আছাদের মধো মারামারি কাটাকাঁটিও খাদিতেছিল না। 
এই সময গোপাল নামে একজন বীরপুরুৰ নানা বীর ও 


-_ নিখিলনাথ রায় 


মহ্ত্বের কার্ধা করি্বা বিধত ছইরা উঠিয়াছিলেন। দেশের 
মাতব্বরগণ সকলে হাটগা এই গোপালকে ধরিলেন। 
বলিলেন "তোমাকে সন্ত দেশের রাজ হইতে হইবে। 
আমরা আজ এ রাজ|, কাল ও রাজ! চাহি না। আমরা 
সকলে তোমাকেই রাল্জা বলিয়া মানিব,_-গ্র কাহাকেও 
মানিব না।” গোপাল সন্মত হই) বাঙ্গালার লিংহাগনে 
বলিলেন। দেখিতে দেখিতে বাঙ্গালার অদৃষ্ট ফিনিত্বা গেল। 
অশান্তি, অবিচার, অত্যাচার যে দেশে আগুনের মত দাউ 
দাউ করি জলিতেছিল, লেই দেশে পান্তি ও নুথিচার 
ফিরিয়া জা্িল। একতার ভাবে যে দেশ শ্মশানে পরিণত 
হইতেছিল, সমন্ত দেশ এক ছুই৷৷ গোপালের পিছনে 
দাড়াইতেই সেই বাঙ্গালা "দাবার সোনার বাঙ্গালা হইতে 
চলিল। দিলিত বাঙ্গালাত্র বাঙ্গালী রাজার বিক্রমে সমত 
ভারত কপি উঠিল। গোপাল প্রথমে গৌড় বা ধঙ্গদেশের 
রাজা হইর। অবশেষে মগধ পর্যন্ত অধিকার করিছ্া লইলেন। 
গোপাল হইতে বাঙ্গালার বিখ্যাত রাজবংশ পালবংশের 
আরম্ত। এই পালবংশ বাঙ্গালায় দীর্ঘ চারিশত বংলর কাল 
ধরিস্বা রা9ত্ব করিয়া গিয়াছে । 


গৌড়েশ্বর ধর্দপাল * 

বাঙ্গালী মাতব্বরগণ নিজ্দের ইচ্ধা ধাছাকে রাজ| বলিহ্া 
বাছিযা লইয়া অধীনত! স্বীকার করিয়াছিলেন, নেই গোপালের 
পুত মহারাজ।ধিরাজ ধর্ম্মপাল +১০ খীষ্টাব্দে বা উদার কছ।- 
কাছি কোন বছরে সিংহাসনে আরোহণ করেন। পিতার 
নিকট হইতে ধর্্পাল বাঙ্গাল! ও বিছার, সন্তবত: এই দুই 
রাজ্যই পাইহাছিলেন। পূর্জকালে রাজার! ত্রাহ্মণকে কৃমি 
দান করিতে দানপত্রধানা তাদার পাতে খুদিগা লিখি! 
দিতেন। এই দানপত্জগুলিকে তাত্রশসন বলে। ধর্শপালের 
এই রকদ একখানা দালগতে দেখা ধার, বিহারের 
পাটলিপুত্ৰ বা ব্ডদাল পাটন| নগরে তাহার রাজধানী ছিল। 

. by আস লম্পুরুকলে যু বলিবীকনে শালী হহাপর দায়া 
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হম্মতঃ 'আদি]ুগের পংলযাওখনকে শুদু বাঙ্গালার রাকা বলা 
সঙ্গত নহে। তাহার সিলিত বাঙ্গাল ও বিহার রাজ 
ছিলেন এবং বিচার ও উত্তর কারতের সহিত তাঁহাদের সম্পর্ক 
তি খনি ছিল। 

আনসিতির দিকে চাহিঃ| দেখ। এই সমন কাদকুন্দ 
বা কনোজে ইঞ্জাদুধ নামে একজন ছা) রাজন কন্সিতে" 
ছিলেন। আবার বর্তমান রাজপুতানার ভিষ্নমাল নামক 
নগরে রাজধানী প্রতিষ্ঠা করিয়৷ গর প্রতীহাঙগ বংসীর 
নাগচট নামক একজন রাজ প্রবল প্রতাপে রাজগুতানা 


চকুষাহী 


২৫৩ 
বাহির হইলেন! বিহাহের পশ্চিদে কাণী প্রদেশ / উহা 
বু করিঙ্া ধর্শপাল গঙ্গানসুলাসঙ্ষনে প্রশ্থাগ ক্দধিকাহ 
কঙ্গিলেন। তিনি টৈস্ত লইপ্রা ক্রমশঃ অগ্রপর হটতেছেন 
দেখিয়া কাক্কুক্দ-বান্ভ ইন্দাদূদ প্রমাদ গণিলেন। ধর্শপাল 
লিংহের মত বাইদ! কার্কুম্্মর রাজোর উপর ঝাপাইরা 
পড়িলেন। ভতানক দৃদ্ধ হইল। ইক্জাদুর পরাজিত ছইয়া 
ধর্মপালকে কারকুক্ম রাজ] ছাকিদ। দিতে বাধা ছইলেন। দহা 
সদায়োছে কাল্সকুম্বের পিংছ!গলে নবীন লস্ট ধর্ম্মপালের 
অকিন্বেক হইল । 





৪ মালব দেশ শাসন করিতেছিলেন। 


এই স্ব বিদ্ধাপর্কাত 
ও নৰ্মদা নদীর দক্ষিণে রাষ্রকট বংশী নৃপতিগণ মত্য্ত প্রবল 


হই উঠ্িগছিলেন। ইহাদের রাজধানী প্রথমে ছিল 
নাসিক নগরে। পরে উহা মান্রগেত নগরে স্থানান্তরিত ছ। 
পূর্দভারতের রাজা ধর্্পাল াষট্রকট়াজ তৃতীয় গোবিন্দের 
(নামান্তর পরবল ) কথ] রপ্রাদেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
মহাবীর ধর্ণপাল রাড! হা প্রথমে নিজের বাঙ্গালা ও 
বিহার রাজ্যের শাসন-বাসস্থ। হন্দর ও সুশৃঙ্খল করিব 
ফেলিলেন। পরে তিনি বহু দৈ লইয়া! বিদেশ জর করিতে 


পরাজিত ইত্রা্বের এক তাই ছিল, তাহার নাম ভক্রা- 
হুধ। চক্রাঙুম এই সময আলিয়া ধর্্টলালের বশ্ততা স্বীকার 
করিলেন। বলিলেন, “সম্রাট, আমার পৈত্রিক রাজ্য 
আমাকে দিরাইয়া দিন। আমি আপনার অধীন রাজারূপে 
এই রাজ্য শাসন করিব” উদারঘদয ধর্শপ!ল চক্রামূখের 
উপর প্রস হইয়া কান্রকৃক্মে িরিধা চক্রাযধের অকিষেক 
করাইলেন। রাজপুতান৷ ও পঞ্থাবের সমস্ত রাহ্থাগণ 
তর্শশালের মছৰ দেখিয়া সাধু সাধু বলির ধর্মপালের প্রশংসা 
করিতে লাঙ্গিলেন। 


বঙ্গ 


রিলমালের ডেওন্বী রাজা নাগকটেছ কিন ধর্শপালেস এই 
শৌরধ সহ হইল ন! । বাঙলা দেশে ধন মরাজ্কড! ছিল, 
বাঙ্গালার গাজার! তখন ছু্গণ ছিলেন, তখন নাগহটের পিতা 
সংগন্াজ ঝাঙ্গলা দেশ আক্রমণ করিয্না তথা রক্তনোত 
বনাইযাছিলে২,_ বাঙ্গালার হটাটি রাজ্ছ্ত্র কাড়িয়া আলিয়া" 
ছিলেন। লেট পদদলিত বাঙ্গালার রাজ৷ আছ সমগ্র 
পূর্ব ও উতর আহতের লট হইতে চ লিলেন, ইহ! লাগ কটের 
সঙ ছইলনা। নাগঞট প্রকাণ্ড বাছিনী লইয়া কাকু 
আক্রমণ করিলেন, চক্রাযুং পরাজিত ছা হপালের আশ্রন্থ 
গ্রহণ করিলেন । 

এইবার নাগৱটের সহিত নবীন লট ধর্্পালের ভীষণ 
ুদ্ধ উপস্থিত ছইল। পাটলিপুরে আত্মরক্ষার শুবিধ। হইবে 
না নেখিয়। ধলপাল মূল্গিপ্রি বা মুঙ্গেরে হিয়া আসিলেন। 
এই সুদ্ধেরে পাছাড় আলিয়া প্রান্ন গঙ্গার দক্ষিণ তীয় স্পশ্‌ 
করিদ্বাছে- ও তীরের উপরের সঙ্কী্ণ স্থান দিয়া বাঙ্গাল! ছেশের 
দিকে রাস্ত| চলিয়া গিধাছে। এই রাস্তা মাটকাইগ্াই মুজেরের 
ছর্দ নির্শিত। সুন্গেরে ধর্খুপাল নাগভটের গতিরোধ করিনা 
ছাড়াইলেন। এই ধৃদ্ধেও নাগতট জরলাত করিলেন। 

ধর্মপালের সয় তৃতীর গোবিন্দে নিকট কিন্তু ইতি 
পূর্বেই খবর পৌছিয়াছিল বে, ভাঙার জামাত! পূর্কাভারতপতি 
ধর্শপাল প্রতীছার-রাজ্ নাগলটের আক্রমণে বিপছ্। সংবাদ 
শুনিন্বা গোবিন্দ ক্রোধে গর্চ্ছিরা উঠলেন । গোবিন্দে পিতা 
করব নাগছটের পিতা বংসরাজকে একবার এমন হারাই! 
দিয়াছিলেন যে, বংলরাজ মকনূমিতে ধাইয়া আশ্র্থ লইতে বাং 
হইগাছিলেন। সেই বৎসরাজের পুর নাগন্ট কিনা 
বাজ গোধিন্দের জামাতা, পূর্ব ও উত্তর ভারুতের সম্রাট, 
ধর্শপালের রাজা আক্রমণ করিতে লাংস করে! নাগকটকে 
অদ্ধ| করিয়া শিক্ষ/ দিবার আর গোবিন্দ বহু সুশিক্ষিত লৈশ্ 
লীন! উত্তরাপথে অগ্রসর ছইলেন। নাগন্ট তখন বড় বিপদে 
পড়িলেন। সন্মুখে ধর্স্ূপালের সৈ । পিছনে রা্ক্ট ব্রাক 
পোবিৰ্বের লৈশ্। নাগকট এইবার সম্পূর্ণ পরাজিত হইলেন 
এবং এদননস্বানে হাই! লুকাইলেন বে, তাছার আর কোন 
চিহ্ন পাওয়া গেলনা । কুতন ধৰ্মপাল চক্রাযুষকে লা 
লানলে যাইয়া শ্বশুরের পদবন্মন! ফরিলেন। 

এই সহানুদ্ধে রাষট্কুট, প্রতীহার ও পালসৈক্গণের 


[ ১5 খত লখা 


গমনাগমনে ও লঙ্ষর্ষে সমগ্র উত্তরাপখ ও ॥দক্ষিণাপথ 
আলোড়িত ছট্রাছিল। নাগভটের পরাঞুদের পরে ভারত 
জুড়াইল। ধর্ম্প|ল দীর্ঘকাল ধরিস্বা উত্তর ভারতের উপসন 
প্রন্বত্ব করিয্নাছিলেন। তীছার র।জত্বকালে বাঙ্গাল। ও 
বিহারের সদ্য বিষিয়ে অপূর্ বৃদ্ধি ছইয়াছিল। ঘর্ষপাল 
ধৰ্ম্মে বৌদ্ধ ছিলেন। তাহার রা) গল্গায় তীরে একট পাছাড় 
ছিল, গঙ্গার জল হইতে ডাহা খাড়া উপরে উঠি গিছাছিল। 
সেই পাহাড়ের মাথার ধর্বপাল বৌন্চডিক্ুগদের জন্য একটি 
প্রকাণ্ড বিহার প্রতিষ্ঠিত করেন। এই বিহারের না 
“বিক্রমশিল| মহাবিছার।* দেখিতে দেখিতে বিদ্ার্চার 
স্থান ছিলাবে এই বিহারের প্রতিপত্তি প্রাচীন নালন্দা 
বিছবারকেও ছাড়াইরা উঠিল। ভ্রমণ: বিক্রমশিলা! মহাবিহাত 
বৌদ্ধপণ্ডিতগণের কেন্রুস্থল হইরা উঠিল। এই বিহার কোথা 
ছিল তাহা আজিও ঠিক মত জানা ধান নাই। 

সমপ্রতি উত্তর বঙ্গে রাজশাহী জেলার উত্তর-পূর্ধ কোগে 
পাহাড়পুর নামক স্থানে প্রকাণ্ড এক প্রাচীন ভাঙ্গা মন্দির 
পাওয়া গিয়াছে। উহাতে পুরানা অঞ্ষরে লেখ। কতকগুলি 
মাটি সীলমোহর দিণিয়াছে। ওঁ ঈলমোহরগুলি পড়ি! 
বুঝা। ধায়, পাহাড়পুরের মন্দির ও বিহার এক সময়ে ধর্ম্মপাল 
দেৰের সোমপুর মছাবিছার নামে পরিচিত হইয়া উঠিত্বাছিল। 

ধৰ্মপাল ধর্শো বৌদ্ধ হইণেও প্রকৃত রাজার মত সকল 
ঘর্লকেই তিনি শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি বলিতেন, ধাছার থাকা 
ধর্ম, নিষ্ঠার সহিত পে তাহাই আচরণ করুক! পালবংণের 
প্রতিষ্ঠার কিছু পূর্বে 'মাদিশূর বাঙ্গালা দেশে কাগ্রকুজ হইতে 
বেদল্র ব্রাহ্মণ আলাইঙ্কাছিলেন । এই ব্রাচ্ছণদের এক 
ডনের নাম ছিল »টনারারণ। ভনারানদের পূত্র আদিগাঞী 
ওকাকে দিপা ধৰ্মপাল বৈদিক বনজ করাইছাছিলেন। ওক! 
ঘতের দক্ষিণ! স্বরূপ গল্গাতীরে ধামসার নামক একখানা গ্রাম 
ব্রন্ধোৱর পাইয্াছিলেন। এইন্কপে তিনি বরেন্ী প্রদেশে 
ব্খাৎ গঙ্গার উত্তর পাড়ে করজ নামক একখাল| গ্রাম 
কাশ্ুণ গোতরীহ স্বর্পরেখ নাদক ত্রাহ্মদকে বহ্ষোত্তর দিগ্বাছিলেন। 
এই গ্রামের নাম হইতে স্বর্পরেখের একলাধ। বারেক ব্রাহ্মণ 
সদাতে করাই নানে পরিচিত হইরাছে। এই করজ্গ্রা 
পাবন। জেলার শাহাজাদপুত্রের মাইল দশেক দক্ষিণ-পূর্কো 
অবস্থিত । পালরাজপণের বনী-বংশও বৌদ্ধ ছিল না, 


কান্বন--১৩৪*] 


বাক্ষপাপস্মানবঙদী 'এলং শান্তিলা গোহীর বাহ্ষণ ছিল। 
ধৰ্মপালে মীর নাদ ছিল গর্গ। তিনি অংস্কার করিয়া 
বলিতেন- এদেবগাঞ্জ ইশ্বের মর বৃহস্পতি উন্্রফে মাত্র পূর্ব 
দিকের রাজ! করিতে পাহিাছিলেন,_লেট সাজ্াও আবার 
ঈৈতোপা কাড়ি লইছিল। জার আমি পূর্বাদিকের 


খিপততি ধরমূপ|লকে পূর্ন পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ লমস্ দিকেই 
'সদ্দিপতি করিয়া হিদ্াছি !” 
ধর্শপাল ও তীছার পুত দেবপালদেবের রাজন্ধে প্রাচীন 


নালন্ম। মছাবিছারে ধীমান ও তাহার ছেলে বীতপাল নামে 
ছুই দন সুদক্ষ শিলী বাগ করিতেন বলিয়া জান| বায়। ইহারা 
পিত! পুতে পাপর খৃদিয়া এবং অষ্টধাতু গালাইদ্বা এমন চনং- 
কার দেবদেবীর দুষ্টি গড়িতেন বে, তাছা দেখিয়া লোকে 
অবাক হর! ঘাইত। নালন্দা মহাবিছা্র ঘগৰের প্রাচীন 
বাছধানী রাজগৃছের ৬।৭ ঘাইল উরে এবং পাটনার প্রান 
৩৪ মাইল দক্ষিণ পূর্ো অবস্থিত ছিল। তথার খুঁড়ি! এখন 
মধাবিহারের আঞ্গ! দালানকোঠ! মাটি নীচ ছইতে বাছির 
কর। হইদাছে-লঙ্গে সঙ্গে অলংখা পাথর ও ধাতুর দেব. 
দেবীর মূর্টিও বাহিত হছে । পাথর কাথা ব্য ধাতু 
গালাইস্স মুঠি গড়ার নান তাহা শিল। বাঙ্গালা ও বিহারে 
ভান শিল্প যে একটা ফত বড় শিল্পে পরিণত হইয়াছিল, 
নালন্বার দৃর্টিগুলি এবং কলিকাতা, ঝাজলাহী ও চাকার 
ঘারে রক্ষিত মূর্তির সংগ্রহ দেখিলেই তাহা বুঝিতে পার যাছ। 


দেবপাল ও সুমাত্র! দ্বীপের রাজ! বালপুত্রদেব & 

ধর্ণপালের মৃত্যুর পরে তাছার উপযুক্ত পুর দেবপাল 
বিহার ও ঝাঙ্গালার লিংহাদনে আরোহণ করিলেন। দেব- 
পালও পিতার মত বীর ছিলেন। গেহপালের মন্ত্রীর নাম 
ছিল দর্তপাণি। দর্তপাণির বংশবর অহক্কার করিয়া লিখিয়! 
গিগাছেন বে, দর্ভপাণি নিজের নীতিকৌশলে [হিমালয় হইতে 
বিক্ধা পর্কাত পান্ত এবং পশ্চিমে জারব নাগর হইতে পূর্বে 
ৰদ্গোপলাপর পর্ঘানত সমন্ত ভুমি দেধপালের অধীন করিয়া, 
ছিলেন। ইছা হইতে এই বৃকা ঘাৰ বে, মানখেতের রা কূট 
বংশ এবং ভিন্নদালের শুর্জ্রয়-গরতীহার বংশ, এই ছুই বংশের 
সহিতই লড়িযা দেবপাল নিজের ৈত্রিক অধিকার বা 

* এই এস নূর দলিনীকাঝ ভটশালী কর্বক লংকোছিত| সায় 
দাশের দেংপালকে পূর্ণ হদ দিরাক্িলেন ॥ হলঃ 
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রাখিতে সমর্ণ ছটসাছিলেন। দেনপ!লের এক ছোট তাই ছিল, 
হাহা হাম জয়পাল। এট জবপাল গৃগ্ কনা কানন্ধগ 
(মালাদ) ও উড়িস্যার রাজাদিগকেও ছাই গিগনাছিলেন। 

দেনপাল এছ ৪* বংলর কাল রাও করেন। এই 
দীঘ রাজ্ৰের শেশভাগে ভিনদালের গুর্্মহ-প্রতীহার-রাজগণ 
আবার প্রবল হই উঠিলেন। গষ্চর-প্রতীহার-যাত ভোজ 
ফাল্রকৃকদ দখল করিম! লটলেন এবং পালনংশের অনিকার 
বাঙ্গালা ও বিহারেই লীমামন্ধ হইয়া রহিল। মুদগগিরি বা 
সুক্ষেয়ে দেবপালের রাজধানী ছিল। 

এই দূগে ভারংমহালাগ্রের দ্বীপ শুলিডে শৌন্ধধর্শের প্রচার 
হইরাছিল। দ্দারাধবীপের নাদ ছিল তখন হুত্ণ রীপ। 
এই হবর্ণ রীপ ও যবধীপ লা বর্ধমান ₹19। ছড়ি! তন 
একটি রাজা ছিল। স্রাজোর নাদ বিগ রাা। এট 
রাজের রাজবংশের নাম ছিল শৈলেক্্ বংশ। দেবপাল ঘখন 
বাঙ্গাল! বিহারে রাজ করিতেছেন, তখন সুবর্ণ দ্বীপে শৈলেশ 
বংশীয় বালপুরদেব রাজ ফরিতেছিলেন। কলিকাতায় 
দক্ষিপন্থ শাহলিধ, বর্তমান তমদুক,_ তখন সাঙ্গাল| বিদায়ের 
প্রধান বন্দর। এই তাত্রলিণ্য হইতে জাহাজ ছাড়িয়া শত 
শত ভারতীয় বণিক মারাকানের সহিহ, দেশের সঞ্চিত, 
হ্বখাহাভাতা-বলিবীপের সহিত ঝণিগা করিতে বাইত) 
আঙ্ষপগণ বাইর! এই লস্ত স্থানে ব্রাহ্মণ ংর্শের, ব্রাহ্ষণা 
শাস্বের প্রগর করিতেন ; বৌদ্ধ তিঙ্গুগণ বাই॥1 বৌদ্ধধর্ম ও 
বৌদ্ধ শানু প্রচার করিতেন। দু মাত্র! ভাভাঘ যাহারা যৌদ্ধ- 
ধর গ্রহণ করিন্বাছিল, ৩1&ার! ॥লে দলে বৌদ্ধ তীর্থ ও বিহার- 
পুলি দেখিতে ঝঙ্গাল! ও বিহারে আগমন করিত। তমলুকে 
তাহারা জাহাজ ছইতে নাহিত) ছার পরে কতক বা 
দল বাধিছ] পারে ছাটগ্রাকতক বা নৌকার ভালীদপী ও 
গঙ্ছা বাহিয| বিহারের দিকে অগ্রসর হইত । 

ট্রীবিদ্য় রাজা হইতে দলে থলে এইরূপ ভীর্ঘবাহী 
প্রতোক বছর বাঙ্গালা ও বিহারে আলিত । বাঙ্গালা দেশে 
একে তাহার! বিদেশী, ভাহার উপর আবার বাঙ্গাল! বিহারের 
লোক তাহাদের কথা বুকিত না। তাই বাঙ্গালা-বিছারে 
ভীরধবাত্রায় আলিঙা এবিজ্বের হারা বড় কষ্ট পাইত। 
বিজয়ের রাজ! বালপুত্রদেব এই অবস্থা দেদিচ। নালন্দার এই 
নকল হাত্ীর জন্য এক বিহার নিশ্ধাণ কলাইপেন। দেবপালের 


বঙগতী-_২হ বধ 


নিকট তিনি চিত লবণ করিনা লমপ্ত সবন্থা ডানাটলেন। 
দেবপালদের ব|লগুধদেবের অগুরোধে এক শানশদ গ্রস্ত 
কর্িদ্কা কয়েকখালি গ্রানেস উপস্বত্ব বালপুংদ্বের এই বিহারের 
ভিক্ষু ও হারীগণের ভসণ্পোদশের জঙ্ গান করিলেন। লদুছের 
ওপারের সাজার সহিত বাঙ্গালা বিহারের রাজার বন্ধুত্বের 
নিদর্শন দে লানপরখানা আগ করেক বছর হয নালন্বায় 
প্রাচীন কীন্ট খুঁড়ি বাছির করিতে মাটির নীচে পাওয়া 
গাছে । 

৩৯ বছরের দিক কাল সাজ্ত্ব করিয়া ফেবপালদেন 
পরলোকে গমন কনেন। 


মহীপালের কীর্তি 

ল্বপালের মৃত্াস পরে ক্রমেই পালদংশের মবনতি হইতে 
আধস্ব হলু। অগ্ঠর-পঠীচার সাছগণ প্রবল ছটরা ক্রসশঃ 
পদ ও ত্িহত,_মস্শ্গে এনন কি ববেন্রী ঝ| উত্তরবঙ্গ 
পান্ত অধিকার করিয়া লইলেন। পরাছলাহী জেলার উত্তর- 
পূর্গ কোণে পাচাড়পুরের বে বিছার এক কালে ধর্ম্পাল 
আগানিক্ার বলিয়া বিখ্যাত চই॥। উঠিত্াছিল, সেই বিদ্ধারের 
ভ শপ মধো পার্চজ ওর্্র-প্রতীছাররাজ্ মহেজ্রপালের 
শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে ॥ 

গ্রথন মহীপালদের ধন পাল-লিংছাসনে ঝলিলেন তখন 
উত্তর বঙ্গ আর পাকপ্লাজগণের হাতে নাই । দক্ষিণ ও পূর্বা- 
সঙ্গ এবং ত্রিপূরা নোষাপালি জেলায় তখন পাঁলরাজগণের 
কাজা সীমাবদ্ধ । প্রচুর জলপূর্ণ পূর্বাদেশে ঘাইন্া মন্বীপাল 
ক্মাশ্রয় লইতে বাদ্য হইযাছেন। কিছু মহাবীর নহ্বীপাল 
ধীরে দীরে তর্ঠাগোর স্রোত ফিরাইতে সদর্থ ছইলেন। 
মচীপালদের আপনার পূর্তাপুষগণের হস্বচুত রাহা আবার 
অধিকার করিনা লইলেন। তিনি গৌড় অধিকার করিবা 
দগধ, এনন কি কাশী পান্ত ও, আপনার রাঞ্জয বিস্তার করেন। 
কিন্ধ তীছার এই নূতন পঠিত রাজা আধার বিদেশী রাজারাও 
সময়ে সময়ে আক্রমণ করিতে ক্র করেন লাই । 

মচীপালদের বে সমন্ধে উত্তর গাড়ে অবস্থিতি করিতে 
ছিলেন, সেই সদরে দাক্ষিণাতোর রাজা তাজেত্্র চোল এদেশ 
আক্রমণ করেন । দুদক প্রদেশের ( বর্তমান মেদিনীপুর 
জেলার ) রাঙা ধর্শপাল ভাহার ছকে নিহত ₹ন। দক্ষিণ 


[ ১ম খণ্ডঁ_২দ লখা! 


যাকের (বর্তমান হাওড়া-হুগলি-বর্ধঘান জেলা) রণণূর, 
বঙ্গরাঞ্োর গোবিন্বচন্র এবং উত্তর রাড়ে মহীপাল রাজেশ 
চোলের নিকট পরাজিত হইরাছিলেন। 

উত্তর রাছ়ের অন্তর্গত মুনিদাবাদ জেলার দহীপাল নাদে 
একটি নগরের বংলাবশের মাছে। উহাই লে লদরের 
যহীপালনেবের রাজধানী ছিল বলির! অনুমান হয উদ্ধার 
নিকটে লাগরদীছি নামে একটি বিশাল জলাশয় মহীপালেছ 
কীরঠি ঘোষণা করিতেছে । দিনাঞ্পুরের মদীপালদীখি নামে 
একটি প্রকাণ্ড দীঘি তাহার নাম রক্ষা করিয়া 'আলিতেছে। 
কানীদামে প্রতিষ্ঠিত শিব ও দুর্গার মন্দির এবং তাহার নিকট 
সারনাগের অশোকত্তপ বৌদ্ধ মন্দির ও অশোকস্তন্তের 
সংস্কার তাছার কীর্তির পরিচ। দেত। দহীপালছেনের 
আদেশে কবিবর ক্ষেবীস্ব বিশ্বাদির ও হয়িস্চপ্রের কথা 
লইয়া চণ্ডকৌশিক নামে একখানি লংস্কৃত নাটক চন! 
করিত্বাছিলেন। তাহাতে ময়ীপালদের বর্ণাটগরণকে পরাজিত 
করিয়া কীর্টি লাভ করিবাছিলেন বলিহা! লিশিত আছে। 
মহীপাল «২ বংলর রাজর করিয়াছিলেন। তাহার কী স্মরণ 
করিয়া নেক গীত রচিত ছইরাছিল। লে গুলি মহীপালের 
শীত নামে প্রসিদ্ধ-_ 

খোগীপাল গোলীপাল মহীপাল গীত । 
ইছা শুনিতে বে লোক আনন্দিত ॥ 

লোকে ধন তখন মহীপালের গীত গাহিত। লেই আস 
“হান তানিতে মহীপালের গীত” বলিয়া একট! ক৭! প্রচলিত 
মাছে। 


বরফের দেশে বাঙ্গালী পণ্ডিত 

মীপাণের পর ভীছার পূর নয্নপাল পাল-বংশের 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হুইগাছিলেন। কিন্তু ইহার রাঙ্গোর কোন 
কোন অংশ অন্ত লোকে অধিকার করিয়া লয়) এট সময়ে 
একজন বৌদ্ধ পণ্ডিত বিখ্যাত হইয়া! উঠেন। তাঁহার নাদ 
দীপন্কর-ওই জান-নতীশ। তাহার এ অর্থাৎ সৌন্দর্য এমনি 
ছিল বে তিনি বেখানে বাইতেল, সেই স্থানই বেন প্রদীপের 
আলোকে ছানি উঠিত। ক্ষার তিনি জ্ঞানেও লফলের বড় 
ছিলেন, এই আন্ত তাহাকে জান-্দতীশ বলিত । লোকে 
গহাকে শুধু অতীশ বলিয়াও সম্বোধন করিত। তাহার 


কান্তন-_১০৬* ) 


পূর্বনাষ ছিল চন্্রগর্ভ। পূর্সবঙ্গের বিক্রমপুর তাহার 
জন্বস্বান। ত্গর্ড বৌদ্ধ ছঞ্ে দীক্ষিত হইত দীপন্তর- 
জাল-অতীশ নাদ লা করেন। ক্রমে তিনি একজন 
প্রনিদ্ধ বৌদ্ধ ভিচ্ছু বা সন্রাপী হইবা উঠেন। অতীশ 
অনেক শানে ভানদাও জরি একজন বিখ্যাত পণ্ডিত 
হন। যেখানে বুদ্ধদেব জ্ঞান লাভ করিয্নাছিলেন, সেই 
বৃদ্ধ পরা4 ম্ছাঝে/ধিদঠে তিনি বহুদিন বাস করেন। তাঁহার 
দহাবে।ধিমঠে বাস করার সমগ্র চেদিবংশের কর্ণদেব 
মগধ আক্রনণ করিত্বাছিলেন। নন্বপালের লহিত তাহার 
ধৃদ্ধ ঘয। কর্ণদেবের লৈশ্ুগণ নযপালের দৈস্তের হস্তে 
নিছত' হইতেছে দেখিবা দীপক্ষর-3 তাহাদিগকে রক্ষা 
কনিত্বাছিলেন। ওছারই চেষ্টার উদ পক্ষের মধ্যে দদ্ধি 
স্থাপিত হয়। নগ্পালের রা্ততকালেই দীশক্কর-শ্রী নালন্দা 
বিশ্ববিস্ঞালয়ের প্রধান অধাক্ষ নিযুক্ত হল। তীছার অলাধারণ 
ভান ও পাণ্ডিতোর পরিচঞ্জ পাই৷ তিব্বতের রাজা লোক 
পাঠাইরা তাহাকে তিবৰতে লইদ। ধান। দীপন্কর- বৃদ্ধ 
বন্ধসেই তিববতে গির্াছিলেন। সেখানে গিশ্বা তিনি বৌদ্ধ 
ধর্শেছ অনেক উন্নতি সাধন করেন ॥ দীপক্কর-ট অনেক 
সংস্কৃত গ্রন্থ তিব্বতীর ভাবা অনুবাদ করিছাছিলেন। 
অনেকে তাহার শিষ্য হইগ্নাছিল। তিব্বত পিছ তিনি 
অতীশ নামেই প্রাপ্ত হন। আজিও তিবৰতে অতীশের 
গৌরব ঘোষিত হইয়া থাকে। এইক্ূপে 'একনন বাঙ্গালী 
পণ্ডিত ছিমালর পার ছুই! সেই বয়ফের দেশে দিন্বা সন্মান 
লাও করিয়াছিলেন। 


দুইটি নূতন রাজবাশ 

মন্বীপালদেবের পর হইতে আবার পালবংশের অবনতি 
খটে। এই সমন্ধে একটি নূতন রাওবংশ পূর্ববঙ্গ প্রতিটা 
লাক করিতেছিল। এই বংশ চক্রাজ্রবংশ নামে বিখাত। 
এই ধংশের একজন রাঞ্াই বিখ্যাত হইন্াছিলেন। গাহার 
নাদ গীচঞ্জ । এীচজ্রের পিতার নাদ জৈলোক চ্্র। ইনি 
প্রথমে চন্রর্বীপে বা বর্তমান বরিশাল জেলার রাঙা হন। 
স্থছার পুর পরীচক্ত কিন্তু সদপ্ত পূর্ববঙ্গের অর্থাৎ ত্রিপুরা, 
নোয়াখ!লি, টাকা, ফরিধপূত ও বরিশাল জলে! জুড়ি বেশ 
একটি মাঝারি রকমের রাজা প্রতিষ্ঠিত করি! ফেলিলেন। 
এই রাজোর রাজধানী [ছিল বিক্রমপুর । এই বিক্রমপুর 
নগরের কর্নাবণশের আজিও ঢাক! জেলার বিক্রমপুর পরগণানথ 
দেখিতে পাও! ধাৰ । এক দক বিক্রণপু্ প্রকাণ্ড নগর 


খ্রনুদ্ধ লোপ পাইনাছিল। 
সই 


চতুশাই। 


ছিল, হাছা উহার বর্ৱনান ত্র!বশের দেশ্হাট বুক! বার । 
ও স্থান জাঙ্গ কাল সমপাল বলিত পত্রিচিত্ত এবং নারাহপগঞ্জ 
সরে ঠিক দক্ষিণে ধলেশ্বরী নদীর দক্ষিণ পাড়ে অবস্থিত! 
এই চক্গদেত সদর হইতে আরস্ত করিত! প্রান্ত ছুই শত বংসর 
কাল পর্থান্্ এই বিক্রমপূর নগরে রাজধানী প্রতিষিত ছিল! 


এই রাজধানীতে প্রৎবে চর, পরে বর্রাজগণ এবং সর্ধশেষ 
লেন্রাজগণ রাজ্য ফরিদ! গিক্াছেল। 


শ্রচ্ছের প্রতিষ্ঠিত হাজা সম্তবতঃ প্রচ্কের সহিতই শেষ 


হয। তাহার মৃত পরে ঘাদব বসন বন্ধ রাজগণ পর্দা ও 
দক্ষিণ বঙ্গ অধিকার করিত লন্ন। 


পশ্চিম তারতের ঘাদবনংসীত্ব বন্তবর্দ্ধ। প্রপমে পূর্বাবঙ্গে 
আনসিচাছিলেন। তাহার পুর ডাহবর্ণ। দেখানে রাক্্য 
স্থাপন করিা বর্্বংশের পরনুদ্ব বিস্তার করিতে আবম 
করেন। এই বংশের হরিবর্ম। নামে নদ্পতি সর্ক্মাপেক্ষা 
খ্যাতি লাভ করিগ্াছিলেন। তিনি জনেঞ্চ নেশ ভঙ্গ কিয়া 
প্রবল হর! উঠেন। কেংল তাহাই নে, তাহার 'মনেক 
কীর্তি বহুদিন পরাস্ত তাহাকে শ্বরণীয় করির। রাবিশ্বাছিল। 
হরিবর্ম্মা প্রশস্ত রাজপথ নির্খ্াণ, বহ জলাশয় খনন, লানা 
দেবনেনীর নশ্দিয় প্রতিষ্ঠা করিনা ধশোলাও করিরাছিলেন। 
অনেক ত্রাহ্ষণকে তিনি ভূমি গানও করেন। বহ্‌ প্রলিদ্ধ 
পণ্ডিত তাহার মঞ্গপাসঢাঙ্গ থাকিতেন। তাহাদের অধ্যে 
একছন তবদেব কট উড়িল্যার ভুবনেশ্বর নাগাহণ, অনয 
প্রতৃতির মুণ্ডি প্রতিষ্ঠা করিগ্রাছিলেন। হুবনেশ্বরের অনন্ত 
বাহ্থদেবের মন্দিরে একখানি শিলাধণ্ডে দে কণা লিশিত 
আছে। বাচন্দতি মিশ্র নামে আবার একদন পণ্ডিত হতিবর্মার 
যতী ছিলেন বলিয়া জানা ধার। 

এই বংশের লামল বর্ম ও একজন প্রসিদ্ধ রাজ! ছিলেন। 
ভীহার সদরে গাশ্গাহা বৈধিক ব্রাহ্মণগণের পূর্কাপুৰুধের। 
পূর্কাবঙ্গে মাসিয়াছিলেন। এদেশের তগনকার আক্ষণের। 
ঘাগ্যজ্ঞ তাল করিদ্বা করিতে পাচিতেন না। সেই ছক্ক 
বৈদিক ব্ৰাহ্মণদিগকে আনিতে হইয়াছিল ভরিবর্জার লমত্ে 
এবং লাছল বর্থার পরও কোন কোন পাশ্চতা বৈদিক 
ত্াক্ষণের আপমনের কথাও জান। বঙ্গ; বঙ্গদেশে এক্ষণে 
এই গাশ্চাতা বৈদিক আ্পগণ অনেকন্বানে হাগহজদি করিয়া 
খাকেন। চক্র ও বন্ম বংপের ₹3 পু্ববঙ্গে পালবপদিগেছ 
(ক্রমশ) 


বিশ্বরাষ্ট্রসব্ঘ [ লীগ্‌ অব্‌ নেশন্স্‌] 
(গূর্জাহবতি) 


শক্ষিসামোর ( balance of powcr) কথা বল্তে- 
ছিলাম । মহাযুদ্ধের পূর্বে ইহাই ছিল আন্তর্জাতিক শাস্তি- 
রক্ষার দন্ত অনুস্থত একদাত্র নীতি । খাহারা মহা ৃদ্ধের 
সনয়কার ইতিহাস জানেন তাছারাই জানেন বে, লে নীতি 
কি ভাবে বিছল হট [কি অবটন ঘটাইরাছিল | সেই সমন্ধে 
আন্তজাতিক রাজনীতি দাবাধেলার চালে ও চগতের শক্কিলমূত 
পকি তারতমা ছিলাবে দাবার বলে পহিপত হইযাছিল। 
হফাং এই বে, দাধ/খেলার প্রধম হইতে শেষ অবধি দিচ্ছি 
দুইজন খেলোনাড় থাকে, কিন্তু স্লাজলীতির এই দাবাখেলার 
এই জনের বেশী খেলোছাড় খেলিয়াছিল এবং মাঝে মাঝে 
আহাদেরও নহে বদল ছটা ছিল দেখ। বায় । তবে মোটাহুটি, 
তাবে বলিতে গেলে বলা চলে, এক পক্ষ ছিল ফ্রান্স ও তাহার 
প্রতিপক্ষ ছিল জার্্ানী | ইংলণ্ড কোন পক্ষ অবলম্বন করিবে 
তাহা ঠিক বোব। যায ন্যই, এবদাসর সে জার্মানীর দিকে কোক 
লে, "দার একবার ফ্রান্সকে সমর্থন করে, অবস্থাটা ছিল 
কতকটা এইরূপ । তখন ছোট বড় নালা ৩০৪৪।১ তাঙগিতে- 
ছিল, গড়িতেছিল | ই্াত্রই মধো ঘৃদ্ধ বাধিহ! উঠিল। 
শক্তি-সানানীতি তুদ্ধ রোধ করিতে পাত্রিল না; সামোর 
মকৰ ঘটল। দলাদলি দির! মিলন লাগন ছইল ন । 
দলাদলির তলাকাত্র কপ| পরস্পরের ভর ও অবিশ্বাল। 
প্রাজনীতির ক্ষেতে ও 901০0৩এত সি সেই হয় ও অবিশ্বাল 
হইতে। রাজনীতির সহিত গাবাধেলায উপমা দিয়া ছিলাম, 
কিন্তু উনের মধ্যে একট! প্রকা ও প্রতেদ আছে; খেলোয়াড়- 
পুলির মনোলব বাছাই ছক না ফেন গখার বলগুলি 
প্রাণহীন, তাহাদের নিল্শ্ব কোন স্বাথ নাই; কিন্তু বাছাদের 
পাইয়া রাজনীতির কারবার তাছার! প্রাপবান, নানা বৃ্তি- 
প্রবৃত্তির সংঘাতে তাহাদের জীবনের ইতিহাস অহরহ রচিত 
হইতেছে। বেধ করি এই সকল বৃত্তির মধে মাব্রক্ষাতৃত্তি 
অর্থাৎ প্বার্থবোয সর্কপ্রাথদিক। সেই স্বার্খবোধ হইতেই 
জয় ও অবিশ্বালের বস । এ কথীগুলা বাকির দিদহে ধচপানি 
সভা, সমষ্টি অর্থাৎ রাষ্টের পক্ষেও ঠিক ততথাৰি সৃতা। 
দ্রাট্রেদ ক্ষুদ্র বৃহৎ লানাপ্রকার স্বার্থের মধো 'দর্ণ নৈতিক স্বার্থ ই 


__্রঅনাধনাথ বহ 


বোধ করি দর্মগধান। কোন রাষ্্ই সেই অথ লৈছিক 
স্বার্থকে উপেক্ষ। করিতে পাহে না। 

আজকাল রাজনীতির সহি অর্থনীতির একটি ঘনিষ্ঠ 
যোগ রছিগ্রাছে। পৃথিনীতে একটা ঘুগ গি্রাছে ধখন 
স্লাজ্নীতি নিছক রাঙনীতিই ছিল; তখন অ ছিল কচুর, 
লোকলংখা! ছিল অল, সুতরাং কোন রাজা ঘখন অঙ্গ 
গঙ্গার সহিত যুদ্ধ করিতে বাইতেন তখন স।ধার্রিপতঃ 
দারধে কোন উচ্চেম্তই তাহাতে থাহুক না কেন দেশের 
লোকের আঙছলংস্থানের উদ্গেশ্র খাকিত না। আজ কিন 
ঠিক তাছায় বিপরীত বাংলার ধটয়াছে। দিন দিন 
লোকদংখয! বাড়িত্বা চলিহাছে, জীধনপংগ্রাম কঠোয়তর 
হইয়াছে; এদিকে গণশক্রিং সঠেতন হইয়া উঠিয়াছে; এফদিন 
ধাহারা নির্কিবাদে অনাহারে দিন কাটাইরাও নরদ্ধণী দেও] 
রাজার বিরুদ্ধে মাথা তুলিতে লাহস করিত না, আজ তাচাদের 
কণ্ঠে তাহা ফুটছে; অডাচার অবিচার তায আর 
নির্কিচারে নিঃশব্দে সাতে প্রস্তুত নহে। ফলে জনবহুল 
রাষ্ট্রকে অরথটিপার্্জনের নূতন গৃতন উপায় বাছির 
করিতে হইতেছে । দেশে উৎপছ ড্রবোয় রক্ষার জনসন বিদেশ- 
জাত পণ্যের উপর শুন্ত বলাই দেশের চারিদিকে নর্থ নৈতিক 
প্রাচীন তোলা হইতেছে । নেশের গণ/ বিক্রর করিবার 
অন্ত বাস্থিক উন্নতিতে অপেক্ষান্ত পশ্টাদ্পদ নূতন নূতন দেশ 
জয় করিবার বা সে দেশের বাধদা-বাণিছ) হপ্রপত ফরিধার 
প্রবোজন ছইযা উঠিতেছে। এ প্ররোজন বাঘা মানিতে 
প্রান্ত নহে, যে হেতু এ প্রয়োজন আব্মরক্ষার ওক্স। টছার 
ভয়ও দল বাধিবায় দরকার হত । 

একটা কমিত উগ[হরণ দিলে কথাটা পরিষ্কার হইবে । 
জাপানের লোকদংখ্যা এত বেনী ও তাহার আদ্বতন এত ক্ষুত 
থে তাহার পক্ষে সব [বিষয়ে স্বাবলম্বী হওয়া কঠিন। অন্তে 
জঃ তাহাকে পরের দ্বারস্থ হইতে ছইবে। জাপান ধাঞ্রিক 
সক্াতাঁর উতলা করিরাছে। বারের পাশেই চীনদেশ 
এ বিধয়ে যেত ; তাছাদের বাবলা ঘদি জাপানীদের ক্পতুল- 
গড হয় হাহা হইলে জাপানের নুবিধা হয়; স্বতরাং জাপান 
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লেই চেষ্ট। কলিনে। এদিকে মান দেশের (এ, ৪. ৯.) 
অবস্থাও কতকটা এইকুপ$ ইংলণ্ডে্ও চীনের উপর দৃক 
আছে। ওদিকে চীনের উত্তরে রানিত্বা ন্তনঝাৰে রা্রজীবন 
গঠন করিতেছে, তাহার দৃষ্টি ও বে চীনেঙ্গ উপর নাই একথা 
খলাচলেনা। এক্ষেয়ে থে দলাদলি সাধিবে এটা স্বাৱাবিক। 
হত আাধিয়ার দিত আমেরিকার মিতালি হইবে, ন! হইলে 





তায এরিক ডাহও 


খ্াবিহার সহিত জাপানের সন্ধি হছইবে। একধপ একটা কিছু 
হওয়া একবারেই বিচিত্র নছে। ধনু! থাক জাপানে ইংলণ্ডে 
মৈত্রী হইল; তখন শক্ধিদাছোর জগ্ত রাষিয়ার সহিত 
আমেরিকার বোগদান অনিবাধা হই। উঠে | এদিকে জাপানে 
ইংলণ্ডে মৈত্রী ঘটায় ফল অনেক দূর পর্ধান্ত গড়াইবে। 
ছ/রতবর্ষের বাঞ্জারে ইংলণ্ডে ও জাপানে সংঘর্ষ আছে; 
দিতালির ফলে একটা রফা করার প্রয়োজন হইন্ধা উঠিবে। 
ওদিকে জ্ঞান দেখিবে আমেরিকার সন্ত ৰোগ রাখ! নানা 
কারণে প্রন্বোজন ; লে তখন রাঘিরার লিত সন্ধি করিবে ও 
তাহার পক্ষে বোগ দিবে। তখন ফ্রান্স ইংলণ্ডে নূতন করির। 
বোকালড়া কয়ার দরকার ছইক্সা উঠে। এদিকে আবার 
জাশানী ও এই দলাগলির মধো গিয়া পড়ে॥ এমনই ভাবে 
্াজনীতিক্ষেত্ে রা্রলমূহ্র দষো বিছুড়ি পাঁকাইা উঠে। 
দলাদলি ঘটলে একান্ত নগণা, শক্তিহীন ক্ষুদ্র রাষ্ট্র ছাড়া 
সকলকেই কোন ন! কোন পক্ষে যৌগ দিতে হয; কারণ বর্তষান 
ধুগে সকল রাষ্ট্রের স্বার্থ এমন পথনিষ্টভাবে ঘুর যে, এককে 
ছাড়িয়া পরের চলে ন । 


বিশ্বরা ইলজধ 


এইন্জগে ধখন 3 গুলি সাসানলে লিক, হট) মাছ তখন 
বে শান্তি দে-শান্তি কতক! কুত্তির জ্ঞাশড়ান্গ গুইজন প্রতি- 
ছ্ন্দীর ক্ষপিক বিশ্রামগ্রথলের শাস্তির মত । এ বেন ছইআন 
খেলোৱাড় 'আখড়ার তই কোণে গড়াই! পরস্পরকে 
দেখিতেছে, কাহার কোথা হুর্বলতা, কোনদিক হইতে 
আক্রমণ করা যাইতে পাতে, আক্রমণের প্রেশস্বতম দুহূর্ত কখন 
আলিবে। খেলোরাড়ের ঠিক সেই দদহটাত্র মনোঝাবকে 
নিরপেক্ষতা বলা চলে না হদি বলিতেই ছন্ন শবে বলিতে 
হইবে ইছা লশন্ত (armed 080015110 )1 উহার উপর 
স্থারী শান্তি প্রতিষ্ঠা কর! বাদ ন! । যুদ্ধ অলিবার্া ছইন1 উঠে। 

দ্বার্থ অন্ধ; স্বার্থ শুধু সাধারণতঃ নিভে ক্ষুদ্র গণ্ডীর 
ভিতরে অবস্থিত মংশটুক্র দিবে তাকাইদ্বা দেখে ২ বাছিরের 
দিকে দৃী দিবার মহকাশ তাহাত নাট ॥ বাহ্য বন্ধে তাহার 
তয় ও বিশ্বাসের অন্ত নাট । হ্যাগধোপ ঘখন জাব্মরক্ষায় 
জু দল বধে তপন তাহাত ছারা তয় 3 অবিশ্বাসের আশু 
“প্রুতিকার'ছইতে পারে কিন্ত হাছাস ফলে ত ও অবিশ্বাসের 





এম, ছে. জাজেনল 


মূল নিরাকরগ হত ন|। দল|দলিলগ ফলে সকলে এবক্ষেতরে 
কখনও মিলিতে পারে না, এবং মিলিতে পারে না বলিয়াই 
ক ও অবিশ্বাস গুর হয় না, তাহ! বাড়ি্াই চলে; সে ্বস্থায 
ইহা বুবিবার কোন সুযোগই পাওয়া যায় না যে, ক্ষ স্বার্ধের 
দ্বারা পরিণামে সদৃহ ক্ষতি, দমূল বিন্্টি জবস্তন্তাবী। নাজ 
জাপান গত স্বার্থের হবার! প্রণোদিত ছইঘ। মাকুরিরা অধিকার 
করিতে পারে কিন্তু ইহার ফলে ধে, চীন ও জাপানের মধ্যে 


বঙ্গ ২৮ বধ 


চিরদিনের জগ একট! কলছের সবষ্টি হইল এবং এই কলহ 
ভবিষ্যতে উতয়ের, তথা সমগ্র জগতের হনধর কারণ হুইয়া 
উদবে ইহা ত অস্বীকার করিলে 5লিবে লা । নেপোলিরানের 
প্রালিয়না-বিডয়ের ফল আজও নুরোপের ইতিছালকে বিবাক্ত 
করিয়া রাখিয়াছে । জাপানের মারি! অভিযানের ফলও যে 
পৃর্ধ এশিয়ার রাষধরনীতিতে ভাবী কালে এইভাবে বিষাক্ত 
করিয়া রাহিবে না, একথা কে দৃঢ়কণ্ঠে বলিতে পারে? 

কিশ্ পান্থ কি ? মাগুর ও রাষর স্বার্থপর ; মাস্থষের এই 
আদিমতম বৃত্তি দূর কর! সহজ নছে। তাহা হইলে কি 
জগতের শান্তির কোন দাশাই নাই? দলাদলি করিঘবা শান্তি 
স্থাপন ছইতে পারে না। দলাদলির ফলে যেখানে সকলে মিলিয়া 
খ্যধর্জাতিক ললগ্তাসমূছের সবাধানেহ চেষ্টা করিতে পারে 
এমন একট ক্ষেত সৃষ্টি কর! সন্বং হঙনা। অথচ লকলে 
দিলিদ্গা খোলাখুলিঠাবে সমহা গুলি জালোচন| কচলে হয়ত 
ভবিদ্যতে একদিন উপায় মিলতে পারে, অন্যথা নে । স্মতরাং 
আন্তর্জাতিক দলাইনীতির ক্ষেত্রে লবছেছে বড় প্রযোজন, এইরপ 
একট! দিলন-ক্ষেতের স্বটি । এই ক্ষেত্রে লকলেই সমানভাবে 
একর ছইঘ। নিজ নিজ ক্ষুদ্র দাগ সংরক্ষণ করিরা বৃহৎ স্বার্থের 
আলোচন! করিবে, কি রাবে এই ছুই পরন্পর্পবিরোধী স্বার্থের 
মামজত সান কর। ধার তাহীরই পন্থ। জঅনুমন্থান করিবে এবং 
দল ছাড়ি পরস্পরের ল্িত প্রতিবাগিত। তুলিন্বা পরদ্পরের 
সাছচধধো জগতে শাস্তিস্থাপনের উপার নির্ঠারণের ডক্গ চেষ্টা 
করিবে। বিশ্বররসত-হাঁপন সেই মিলন-ক্ষেতজ স্থাপন-চেষ্টার 
প্রথম হল। 

শব ট্র্ছের সধ চেয়ে বড় মূল্য এই বে, এখানে পর্ব" 
শাকের মিলনের একটি কেন্জ্ু তৈযারি হইরাছে। দেই কেনে 
নকলে নাদিয়া সহজে মিলিতে প।রে, লেখানে ছোট বড় সকল 
যান্রেরই আদপত; সমান বধিকার। বিশ্বরা ্রসজ্ষের 
প্রতিষ্ঠার পূর্বে আন্তর্জাতিক সন্দেলনী ছ নাই এমন নহে। 
কিন্ত এরূপ একটি মন্মেলনকে লফল করিহা তোলা 
তখন মানা কারণে কঠিন ছিল! এই কারপুগুলর নধ্যে 
অক্ততৰ কারণ এই ছিল বে, লম্মেলনীর অধিবেশনের কোন 
স্থাদী কেন্স ও অধিবেলনান্তে লক্মেলনীর কাধা চালাইবার 
জয় কোন স্থারী দণ্তরখানা ছিল লা। এই ছইটি কারণ ও 
অক্গাক্স নানা কারণে ১৯২* লালের পূর্বে কোন বিষরে একটা 


[ ১৭ খও-২ সংখ্যা 


আন্তর্জাতিক সম্মেলন ভাহবান কর! প্রা অসম্ভব ছিল। 
বিশ্বরাইলক্বের প্রতি্ার ফলে থে এই অভাব দূর হইয়াছে 
একথ। তাহার অতি-বড় শক্রও অস্বীকার করিবে না । 

কিন্ধ প্রতিপক্ষ বলিবেন, তাহ! ন। হয হইল, বিশ্বরাট্রল্ষ 
না ছয় সর্জরাষ্টরের মিলনকেন্্র হুইল--কিন্কু তাহার 
দ্বারা কি ফল হইয়াছে ? জগতে শান্তি স্থাপন চইর্নাছে 
কি? বিশ্বরাধূলস্ব কি চীনকে জাপানের 'মতাচার 
হইতে রক্ষা করিতে পারিয়াছে ? আর একট! নহাধুদ্ধ 
আনংপ্রান্ব হত নাই কি? দেখিতেছি ত’ রাষ্ট্রগজ্ৰ 
আজ বাথ হইঙ্গাছে। প্রতিপক্ষ আরে| বলিবেন, ইহার 
চেয়ে ভাল ছিল ধন সকলে কোনদিন মিলিত হইয়া 
বিবাদ করিবার অবকাশ পাইত না, 'এখন বিশ্বরা ্রদজ্ে 
দেখিতেছি সকলে দিলি ঝগড়া বাধাটবার সুন্দর একটি 
সুযোগ পাইয়াছে। 

আও চৌদ্দ বংসর মাত্র বিশ্বধাইদন্য স্থাপিত হইযাছে। 
ইংারই মধো ইহার বিচার ধরা অক্গাপ্র জলছিধু'তার পরিচনর 
ছাড়া আর কিছু নহে। ধাছারা ছলে করেন, একদিনে 
ঝাইনীতির এই বশুদিনের সমতার লদাধান হইবে তাহাদের 
নৈহান্বের মূলা বেশী নছে। ত4ুও তাহাদের প্রশ্নগুলির উত্তর 
দিতে ছন এবং রাষ্ট্রসক্রের্র আপাতগতীদ্ম৷ন এই নার্খতার 
একটি সঙ্গত কারণ অনুদন্ধান করিতে হয । ধু'জিচ| দেখিলে 
দেখিব, রা ইপতেবর জন্মের ইতিহাসের মধ্যেই সেই কারণ 
রচিছাছে। 

দধাহুদ্ধের শেষ অন্ধ আক্িনের ইতিৎাগ  কতকটা 
এইরূপ । ধুক্ররাধু মালিরা দিত্রপক্ষে যোগ দিল জার্মানীর 
তাগ/বিপর্ধযয় নিশ্চিত হই। উঠিল; পরাজয়ের পর পরাজয়ে 
ভার্শ্ধানীর সেনাগণ লার্িত ও পুদপ্ত হইয়া অবশেষে ক্ষণিক 
সন্ধির জন প্রার্থনা করিল। তাহার পর একদিন শুভক্ষণে 
ক্ষণিক ঘুদ্ধনিরৃবি অর্থাৎ ৪717196168 দন্তখত হুইল | উভ্ভ্ 
পক্ষ হাক ছাড়িয়া ধাচিল। দীখ দিন দুদ্ধের ফলে ঘুখাদান 
সকল দেশের লোকেই ক্লান্ত হুইগ| শান্তির ছয় 
প্রার্থনা করিতেছিল। ধখন আন্মিষ্টিদ ঘোধিত হইল তখন 
সকলেই আনন্দে উল্ললিত হইয়া উঠিল। ভবিষ্যতে ধাছাতে 
আর এরূপ কত্ধাধছ ঘুদ্ধ ন! ঘটে, সকলেই নেই চেষ্টা 
করিতে লাগিল। দলা, সনিতিপৃহে দর্ক্রই লেই এক কথা, 


কষান্থম-_১৩৪০ } 
কিতাবে এই শোচনীয় ইতিহালের পুনসদিনঙ্গ ন! ঘটে 
আহারই সালাপ । নূতন তাবে সাও গড়িঙ তুলিতে ছটনে, 
রাধনীতির ধারা বদল কন্িগ্না দিঙ্া তাঁহার সম্পর্ণ সংস্থার 
করিত হবে, এট ভাবের কপা চারিদিকেই শোন। ধাইতে 
লাগিল। সমাজ এ রাষ্টনীতির সংস্থার লঙ্বক্ধে আলাপ 
টইটংসাচের জন্তু রহিল =।। লীগ অব নেশন্দেশ্র ফপ। শোন! 
গেল। সকলে লীগেশ্ব কপ| বলিতেছেন, লীগের পরিকমপন!- 
কাশী পেলিডেন্ট উইলঙল ৰেবতারূপে সমাদর পাইতেছেন। 


বিশ্ব ইল 


ছিল, কিন্তু শাস্টি-বৈঠকেদ সঙ্গে লঙ্গেট এট মনোহাঁশ বিদ্বে্ে 
পাপ হুইল। কাইজারের আপা চাই, জাশ্মানীগ ক্রোধ 
করাও ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে ॥ থাথা হাযাইদাছি তাহার 
কখ। নূতন করা মনে পড়িতে লাগিল, তাহার জন পূর্ণ 
খেসারত মাদাহ্ব করিতে, হইবে, তাচার পুর্দে জান্ানীকে 
নিষ্কৃতি ছিলে চলিবে লা। মিরপকির রাজনৈতিকগণও 
লোকনুগের এই ধূরা রাচ্রীত্রিত খেচে ধরিলেন । এই 
মদে একচন ইংসেজ সাক্টনোহক ( স্কাব এরিফ্‌ গেডিদ্‌ ) 





মীগ শালেলি একট মিটিং । 


ইতিমধ্যে শাস্তি-বৈঠক হক হুইল । তখন ১৯১৯ সালের 
আরস্ভ। ইছারই মধো লোকচিত্রের পরিবর্ধন ঘটগ্থাছে। 
বতক্ষণ পাত্র শাস্তি নিশ্চিত হয় নাই ততক্ষণ দৰুলেই শঙ্কিত 
[দত্ত ক্রোধ ছিংস। ভুলিয়া শাস্তি জনগন করিন্বাছে। 
আৰ্বিষিসে শান্তিস্থাপনের নিশ্চয়তা ছিল না, কিন্ত যে মুহর্ে 
শাস্তি-বৈঠক হুরু হইল তখনই বিজবী জাতির লোকের ছলে 
পুরাতন প্রতিছিংলাবৃত্তি জাগিরা উঠিল। এতদিন লে বৃতি 
চাপা ছিল, বরের আশঙ্কা দূর হইতেই ভাহা মাথা নাড়িয্া 
'আম্মপ্রকাশ করিতে লাগিল ॥ আর্শিষিসের মবাবছিত পরে 
আস্থার প্রতি বিজরী [মত্রণক্তির মনোঝাৰ কতকটা নিরপেক্ষ 


ৰ্লিয়াছিলেন, "(0 89০৩০৪০ Germany 1186. an 
orange Lill the vory pips squeak"; র্থাং 
কমলালেৰুঃ মতক জাৰ্স্থাীকে এমন ভাবে নিংড়াইছ। শোধণ 
কৰরিয়! লইতে হইবে যে কমলার বীজগুল। পান্ত আর্তনাদ 
করে। এই উক্তি চরম হই! ধাকিবার উপযুক্ত বটে। 
শাস্তি-বৈঠকের পিছনে শান্তিকামীদের এই মনোভাব ছিল 
একখাট! তুলিলে চলিবে না 

দীর্ঘকাল ধরিদ্বা শান্তি বৈঠকের অধিবেশন চলিল; 
ততদিনে ইহার দংক্ষে লোকের উৎদাহ ক্ষীণ হই 
উঠিতেছিল। আপাতত; থে শাস্তি দিলিয়াছিল, তাহারই 


বঙ্গ ২ বৰ 


ঘষো কোনমতে ভীবনযারা নির্দাহছ করিতে বাস্থ পাকিদ্বা 
শাস্তি-হৈঠক যে জাবী শাস্মির আলোগল। করিতেছিল, তাহার 
সম্বন্ধে মাথা খালাইবার আগ্রহ বেশী লোকের মার রহিল 
না। ইহারই মধো ঢাগাই-দন্ধ স্বাক্ষরিত হইল । অধিকাংশ 
লোকেই ইছার লবককে ছাবন। কর। দূরে থাক, সন্ধিপয চোখেই 
ফেখিল না; গ্খিলেও অর্থনৈতিক লমাকী সন্ধি সংকে 
কাছারও ছন্ছঙ্গন হওয়া কঠিন ব্যাপার । 

১৯১৯ লালের দুল মালে বেদিন তাসণট-ল্ধির স্বাক্ষর ও 
লীগের প্রতিষ্ঠা হইল, পেদিন ছার্দ্বিরীস্‌ দিনের ঘত জন- 
লাধাবপের মধে স্ব ত:শ্রর্ আনন্দের পরিচন্ব পাওয়া গেল না। 
চুট দেওয়া হইল বটে কিন্তু সে চুটি কেন, কি উদ্দেশ্বে এ সম্বক্ষে 
কেই বিশেষ চিন্তা করিল ন। | ক্রি করার একট। চেষ্টা দেখা 
গেল, ছু বাঞ্ি পুড়ি, রোশনাই হইল বটে, কিন্তু লব 
কিছুরই হধো। চন্তলঙ্গতার মভাব দেখ। গেল । তখনকার 
নমবস্থাটা কতকটা সেই লোকের মনোভাবের মত, থে দীর্ঘদিন 
রোগ ভোগ করিয়া সরি উঠা দেখে ভীষনের আর জোন 
স্বাদ নাট, ধঁচিন। গাকাটা! বোক! হটঙসা উঠিদাছে। 'অর্ষাতাব 
দিন দিন বাড়িদ্নাট চলিল, জরাতাব ঘটিল, বেকার সমন 
দিন দিন কঠঠিলতর কুপে দেখ! দিতে লাপিল। ইহার মধে 
লি হইল, সংবাদপত্র প্তন্তে বড় বড় বিজ্ঞ রচন! বান্ধির 
হইল: তাছার কতকট! লোকে বুঝিল, কতকটা বুবিল না 
কিন্তু মোটে উপর কেছট খুসী হইতে পাস্রিল না। কোথায় 
নুতনচাবে সম জগঠন, কোপার জীবনের সকল গ:খক্ষোভেয় 
অপসারণ ? লোকে ঘৃদ্ধশানতি দেখিল বটে কিন্তু জীবনে শান্তি” 
স্থাপনের কোন বানস্থাই লেবিন কাছারও চোখে পড়িল না। 

১৯১৯ সালেছ ২৮শে ছুন তার্সাই-সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত 
হইল | ইছারট প্রপগ অংশে বিশ্বরাষ্টর-সঙ্মের চুকিপতর 
অগীস্ৃত। ম্বতসাং এই দিনকে লীগেরও জস্মদিনক্কপে গ্রহ 
করা উচিত। জন্মদিনের পর হইতেই এই শিশু মাতৃম্েছ 
হইতে স্দনেকখানি বঞ্চিত ছইয়াছিল) কারণ বে জন- 
সাধারণের শজেচ্ধা বিশবরা্রসঙ্রকে ঝাচাইরা রাঙিতে পারে, 
তাহাই তাহাকে শক্তিগান করিতে পারে, ইতিমধোই তাহ! 
ইচ্ছার সম্বন্ধে অনেক পরিমাণে উদাসীন হইগ্রা উঠিষাছিল। 
[বিভির পক্তিশালী রা ুসদূহ এই সময়ে নিজ নিজ গৃহদ-স্তারে 
শন, হইলেন, ভাহাবের মৰো একট রা আবার লীগে যোগ 


{ ৯৭ পণ্--২৷ সথো! 


দিলেন না। সামেনিকা ঞ্রেলিডেন্ট উইললনের মতে সম্মতি 
দিল ন{। পুশতন ভীর্ঘ মন্যে/নীতির দোহাই দিদা ধুক- 
রাষ্ট্রের কংগ্রেদ বিশ্বরাষ্্রলক্যের সদ হইতে অধ্বীকাট করিল। 

তবুও কেহ কেছ উৎপাহ লই! লীগের কাধ) আরস্তু 
করিনা দিল এপং তাহাদের অক্লান্ত চেষ্টার বিশ্বরা সঙ্গ 
মৃস্টিপ্রহণ করিস বাস্তবে পরিণত হইল | বিশবরা পক্ষে এই 
উৎ্লাহীদের মধো, বিশেষ করিয়া স্বাক্তিনচিত্নান দেশগুলির 
উল্লেখ করিতে হয। তাহারা লতাই ন|ন। ছঃখবিপদের 
মধা দিদা লীগের আদর্শ লঙগীবিত করিস রাখিদ্াছে। লীগের 
প্রথম কর্ণ-লচিব স্তর এরিক ড্রামণ্ডের (ir Eric 
Drammood ) নাম এক্কলে উল্লেধবোগ্য। 

পূর্কেই বলিম্াছি, লীগের জন্মের ক্চুদিন পরেই শি” 
শালী রাষ্ট্রগপের ইছার দ্বন্ধে উৎপাচ হাল ছইনা পড়িয়াছিল ; 
ছন্লাধারলের দৃরিও লীগ, তা আক্রাতিক রাজনীতি হইতে 
সরিষা শিষ্বা গৃহে, আপনার রাধে মধে। লীমানন্ধ হইছিল?) 
ঘু্ধাবলানের স্বাবহিত পত্রে তাহাদের মঙ্গো লীগ, সঙ্মক্ধে থে 
আগ্রহ দেখা গিরাছিল, লে আগ্রহ ক্ষণিক ও তাছার পিছনে 
স্থশাসিত, স্থলংধত ও হুশিক্ষিত কোন আদশুবাদ ছিল না। 
জনসাধারণ এবিদরে কোন শিক্ষ। কোনদিন পার নাই। লীগের 
জন্মের পরেও তাহাদিগকে শিক্ষিত কাছা তুলিবার কোন 
চেষ্টা হয় নাই। 

ইহারই মধো আর একটা বাঁপার ঘটা সেল। শক্তি 
শালী ঝাষ্রগুলির থে শক্তিশালী রাষ্রনৈতিফগণ প্রথমটা 
রাষ্ট্রপঙ্ঘকে কিছু পরিমাপে উপেক্ষা করিয়াছিলেন ব) তাহার 
উচ্গতির দিকে ততটা নন দেন লাই, তীছার। আবিষ্কার 
কছ্িলেন যে, ইহাকে করতলগত করিতে পারিলে ভবিষ্যতে 
নেক নুব্দি। হতে পারে) রা ষ্্রদঙ্ঘ এতদিন চালাইতে- 
ছিলেন ক্ষত্রতর শর্িশুলির আনর্শঝদী নেত্বৃন।) ধাহাদের 
ব্যক্তিৰে ও আদর্শে রাইপজ্ছের প্রতিঠা হইছিল তাহারা 
এতদিনে রাজনীতির ক্ষেত হইতে বিদা্ লইয়াছিলেব। স্বতর্বাং 
কুদ্রতর শক্তিগুলির নেতৃবৃন্দকে পিছনে ছেলিরা বৃহত্তর 
শত্রিয় রাষট্রনৈতাগণ ছঠাৎ একদিন লীগের জন্য উঠি পড়িয়া 
লাগিলেন। ধীরে ধীরে লীগ তাঁছাদের করতলগত হটল। 
লীগের পঠনচুক্ি অনুযারী সঙ্গের সগন্তর্জ গুম বৃহৎ সকল 
শক্তিই তাছার কাধ্য চাল!ইবায় জন্য প্রতিনিধি প্রেরণ 


ক্ষান্ন-_-১৩৪* ] 


করিতেন । এতদিন বৃদ্ধ ল্িগুলির প্রতিনিদিরপে 
ধাছার| আসিতেছিলেন তীছাত| এক হিলাবে নিশীষ্ঘ ব্দাদশ- 
বাদী ছিলেন; স্বদেশের রাজনীতিঙেতহ তাছাদেস কেন 
প্রচিপত্তি লাধারপত: ছিল ন! ; শত স্বদেৰীর সরকারের 
শীতিঘ উপর তাহাদের প্রভার দিল ন । বৃংবর শক্তি চলি 
এইস্ডাবের প্রতিনিধি পাঠাই! দাৰ হইতে নিচ্ৃতিলাত 
ফচিতেন, ভাৰ কতকট! এইরপ ছিল। কিস্ব একদিন 
দেখ! গেল, স্বদেশের রাজনীতিগ্ষেে ধাহার। প্রধান মন্ত্রীর 
পরেই সর্ষাপেক্ষা প্রতিপত্িশালী, লেই পরা ্রলচিবগণ 
জেনেতান্ধ পিয়া উপস্থিত হইযাছেন। সকণে ডাবিল, 
এতদিনে বুকি রাষ্রপত্ষের রাগ! ফিক্িল; বে উপেক্ষ। তাহাকে 
ওতদিন অক্ষম, দুর্বল করি 
আাখিয়াছিল এইবার তাঙ্থার শেষ 
হইল । এচদিনে লীগ্‌ বৃহত্তর 
শক্কিগুলির ধোগাতম রাষ্ট্রনীতি 
বি প্রতিনিধিগণের মিলনে 
তাই (িশ্ব-রাধ্দজ্বে পরিণত 
ছল) 


কিন্তু ব্যাপার দাড়াইল বিপয়ীত। 
রাজনীতির খবর ধাহার| রাখেন 
ভাহায়া কানেন বে, পরয়াইট- 
সচিবের পদ অত্যন্ত দারিত্ব- 
সম্পন,  যুদ্ধঘোধণ। ইত্যাদি 
ব্যাপার ভাঁছারই হাতে। প্রধান মন্ত্রীর দায়ি বাহত 
সর্ধাপেক্ষা অধিক হইলেও তাহার কাড বিশেষ করিয়া 
স্বদেশের রাজনীতি লইয়া, পররাষ্ট্রলচিব আন্তর্জাতিক 
রাজনীতির ক্গেয়ে বিগরুণ করেন। এইজ প্রকৃত পক্ষে 
পারাধলচিব প্রধান দযী অপেক্ষা ক্ষমতাশালী । এই 
কারণেই কুন! গাষীপ রাজনৈতিক পরয়াষ্্রদচিবের পলাড 
ফরেন। পররাষ্ট্রপচিবগ তাছাদের দণ্ডরখানার হাতে; এই 
দণ্তরখানার নীতির কেন পরিবর্তনই গত ত্রিশ বংলরের অধ 
হর নাই-_সেই পুরাতন চালবাঙ্ধী, ধড়ধস্র ও পগুপ্তচরসহায়, 
আাৱর্াতিক রাষ্রলীতির কলর সেই বুদ্ধির রেষারেছি- লেই 
পুরাতন অঙ্গুলি লই! কারবার । কোন মহাযুদ্ধের নিদারুণ 
মাসিক অকিজ্ঞতা, বিশমানবতার কোন আদশতই এই পররা্র- 
আফিসের দে প্রবেশ করিয়া তাহার চলিখার সনাতন ধারা 
বদল করিতে পারে নাই । সেখানে রাঙ্জনীতি গোপন নীতি। 
১৫ 


নিশা ইল 


২৬৬ 


খোলাখুলিভাবে রাধীদ্ধ 9 কন্যা সস্তা আলাপ করা 
পু্াতল রাজনীতির পঞ্চ) নতে। সুতরাং কটচক্ষের জালে 
পরশ্রাষ্টরদচিব আবদ্ধ হইন্থা পড়েন; ইহাৰ উপান্ব নাই: 
আর একটা কথা এইখানে মলে রাখ। দরকার বে» রাজনীতির 
যে বিস্ঞালয্ে এই ঝুনা প্রবীণ, পক ব্াজ্নৈ[ভকগণ শিক্ষালার 
করিয়াছিলেন, লে বিদ্ভালবের 'মাদর্শ ছিল পুরাতন শক” 
সামানাদ । পররাষ্রবিভাগ গুলি ইতিহাস এই বিদ্ালবে 
সৃষ্ট হইথাছিল | ফলে হয এট দে, এই শ্রেণীর পরা ্রলচিন" 
শপ যখন জেনেভাত আলগা বিশ্বরাষ্্রপর্েযের কর্তৃতথঙার 
পরোক্ষত গ্রহণ কবেন, তখন তাছায। রাষ্ট্রলঙ্যের মাদশ- 
অনুমোদিত সূতন পণ মগু গব্ণ না করি পুরাতন পপেই চলেন। 





লীগের সূতন বাড়ী (শক হসম্পূর্ণ জটালিকার ছবি দেও হাল )) 


পূর্বেই বলিন্থাছি, রাষ্্রসক্ষের সাদশ্‌ শক্িলামাবাদের 
আদর্শের ঠিক বিপরীত । গেন্ছার রা ষ্্রপঙ্গের সকলে 
লমান অধিকার লট! মিলিত হইপ্া খোলাখুলিওাবে 
আন্তর্জাডিক সদপ্তাগুলি আলোলা করিয়া সর্ধশকি-গ্রাহ 
লিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিবে বিশ্ব ্রলঙ্ষে গ্াতিউাত!- 
পের ইহাই ছিল উদ্দেগ্। এখানে পদ্ার মাড়ালে, কাহারও 
অনাক্ষাতে কোল বিষয় আলোচন! হুইযে না, কোন রফম 
দলাদলির স্থান এখানে নাই । 


কিৰ খন শক্ৰিসাম্যবাদী রাজনৈতিকগণ জেনেভা আলিয়া 
জ্‌টলেন তখন এই আদর্শবাদের ঘার! পরিবর্তিত ছইল 1... 
বংসত্রের পয বংদর তীছাবা জেলেতা্ধ বলির! সকলের 
মিলনের আদর্শ প্রচার করিতে লাগিলেন; এদিকে জেনেজাতেই 
ও অন্তত্র পদ্দার আড়ালে দলাদলি আদন্থ করিলেন। 


হাসি ব্রি (81০7. 82590 ) ফুখেপের জরা ইসদূহের 


ব্ী- ২য় বধ 


এক লয় স্থাপনেন (57050101650 Union ) 
পত্রিকল্পন| উপস্থিত করিলেন। তচদ্কে তিনিই ছিলেন 
রাইলজ্মের আন্ত উচোক।। দিশ্বহট্সকেযের দশের 
সন্ধিত এক্কপ একটা ক্রদতৰ রা ষ্দগ্দেস আদর্শের কেনন 
কিয়া সামচপ্ত চইতে পারে হাহ! বোকা কঠিন। 

তাছার পল আছিল নবশকি-সন্ধি, ( Nine Powor 
Treaty ), cons JIB ( Kollog Paal ).; কেলগ্‌ 
পাকুটের আর্থ বেক! যাচ; দুরুরাধ বাষ্দত্েযের বাহিরে, 
হুতঙাং তাহাকে লইগ। পুণ্টীর শস্থিবক্ষান বাপারে কোন 
কাজ করাইতে হইলে হিশ্ববাইলক্য ছিঃ! হষ্টবে না। তবে 
এস্তপ পাহৃট ফরয শান্তির চেষ্টার চেয়ে ঘুকুরা কে রা ই্লঙ্গে 
যোগ দেওয়ান ও রাট্সগ্েৰের সদস্য ঘুকরাষট্রকে লইরা শান্তি- 
দ্বাপনের চেষ্টা আতে! ভাল হত । হাহা তউন্ত কেলগ্‌ 
পাকূটকে না হথ বর্তমান অবগ্যার স্বীকার কলা গেল; কিন্ত 
এই সেদিন ইংলও, কান্দ, জার্মানী ও তালি মিলিয়া যে 
চতুংশক্ি ঢুকি ( Four Power Pact) কৰিলেন তাহাত 
সঙ্গে বিশ্বরা ঈলক্েন আদর্শের মিল কোপান্ছ? এই চারিটি 
শক্তিই নিশ্বসাটসজের সঙ্গ | ও|ছাদেস বিশ্বরা ইলক্ের 
বাছিরে এরূপ চুক্তি করিবাব কোন ঘুরি মাছে কি? বদি 
পাকে, বুঝিতে হবে নিশ্ববা টলগ্মেল আদর্শ মিণা1; তাছার 
দ্বারা কোন তাও হবে না, হু তলা: পুরাতন পক্তিলামাবাদের ও 
বহর শজিগণ কর্ক ক্ষুদ্র শক্ষিগুলির ভিজাবকতের 
দশে ছিরিয়া বাইতে হইবে। 

মেদিন রাইুলজ্ষের চতুর্দশ আসেম্বলীতে ইংলণ্ডের প্রধান 
প্রতিনিধি স্তর জন সাটমনকে পদ্ঘার আড়ালে এইক্কপ 
শকিগশ্মেলনের সাফাই গাচ্িতে চেষ্টা করিতে শুনিলাম। 
কিন্তু তাচার কপার অন |? কু শ্রক্িগুলি নিশেষ স্ব হয় 
নাই। জেনেভায় অনেকের সঙ্গেই আলাপ করিয়া 
দেখিয়াছি, ন্েকেতই ঠিক এই ধহ্বক্ধে অভিযোগ রহিরাছে। 

পার দেখা থাইতেছে, বিশ্বগাইলঙ্মের শক্তিশালী 
লৱন্ত রারগুলি হাহা জাদশের প্রতিকূলে পুরাতন 
রাইনীতির তেন্দলক ধারার আর একবার গা ভাস|ইয়া 
দিবা ছায়োচন করিতেছে। অপগ মুখে তাহারা 
বিশ্ব উলজ্যের আশ বড় হে] করিয়! প্রচার করিতেছে। 
কারণ এ কথা সত) বে, তে নৈতিক শরির একটা মূল্য, 
মহৎ আদশৃযাদের একট) সন্থান আছে; তাহাকে ঝাজনীতি- 
ক্ষেত্রেও অন্ীকার করিস বেশ দিন চল| হাত না। বিশ্ব 
সঙ্গের 'আদশের পিছনে একটি নৈতিক শক্তি আছে। এই 
গ্ৰ শক্তিশালী রাগুলি ইহার আ৷শ্রশ্ন গ্রহশ কর্রিহ্রাছে। 
কারণ লে আশ্রহ রাষ্ট্দঙ্মের আদর্শের বাক স্বীকৃতি, বর 
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স্বরণে তাহাদের গে।পন দকা॥ নীতিকে রক্ষা করিতে পারে । 
উদ্ধার আড়ালে পাকিত্রা অনেক কিছু [িন্ধি লিদ্ধ কছ। 
খাইতে লাবে। 

এই সমস্ত ঘটন|র কলে ইহাই গাড়াইঘাছে বে, দেনেভার 
বিশ্বরাউ্রদঙ্ঘ আন্তর্জাতিক মাঁজনীতির একমাত্র কেঙ্ছ হইতে 
পারে নাই । তাহার আজ বহ কেন্জু; লওনে, পারয়িলে, রোষে, 
টোকিওতে, মস্কোর এই কেন্রগুলি ছড়াইয। পঢ়িয়াছে। 
আন্তর্জাতিক ঝ/জনীতিতে আজ কোন একট হিশের গন 
নুস্থত হইতেছে লা। টোকিহতে, মক্কোতে, লগ্নে 
কোনখানেই মিল হইতেছে না৷ এই উগ্র আন্তর্জাতিক 
ক্ঙ্নীতির ক্ষেত্র জাজ অন্ঠকারাচ্ছ্র, কখন ফোঁধায় কি 
দ্বাটবে কেহই বলিতে পারে না । 

মহাযুদ্ধের পূর্বে যেমন বৃছতর শ্কিগওলি পয়দ্পরের প্রতি 
সন্দেহে চনে শঙ্ষিত চিত্তে ট্াঞ্েডির মপেক্ষার কাল 
গনিতেছিল, আজও কতক্চট! লেইন ঘটিয়াছে। আসন 
ভাবী বিপদের হয়ে সকলেই আছ ক্ষুদ্ধ ও পীড়িত হইয়া 
উঠিয্াছে। 


এই অবস্থার কারণ আগলন্জান করিতে গেলে দেখিব, 
পিছনে ত্রহিশ্নাছে আমাদের বিডি দেশের ডন্লাধ!রণের 
অল্ঞতা ও ধদাসীস্ত । রাজনীতিকে যাহারা বাবসা বলির 
গ্রচ্ণ করিয়াছে, আদরা। তাছাদের ছাতে রা ুশাধনের তার 
দিয়া নিশ্চিন্ত হই! বলি আছি। এদিকে তাহার! তাহাদের 
অসান্ত পুরাতন পথে চলিতেছে । পে চলা তাহাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক এবং তাছাতে তাহাদের স্বার্থও আছে। কলে 
বিশ্বাষট্রসজ্দের ও জগতের এই হুর্গতি ঘাটাছে। দি 
জনলাধারণ নিঞ্জেদের প্রকৃত কল্যাণ মকল্যাণ বুঝিতে পারে, 
এবং রাজনীতি বে বিভীষিকার ব্যাপার নছে তাহা বুঝি 
রাজনীতি বিষয়ে লচেতন ছটা উঠে, ইা যদি তাহারা বাকো 
ও কর্ে স্বীকার করিয়। লইতে পারে বে, সমষ্টির মন্বলে বাহির 
মঙ্গল তৃতরাং বিশ্বে মঙ্গলে পরিণাদে শ্বদেশেরই মঙ্গল হইবে, 
আছ! ছইলে ঝাজনীতি-বাবলারীদের অয ধাইবে সত), কিব 
শুধুমাত্র লেইভাবেই ভাবী কলাণ ও পাতি দক্ধান মিলিবে, 
ধৃদ্ধের আশন্ধ। চিরদিনের জন্য দূর হইবে। ইছার জন 
ছনসাধারপের শিক্ষা ও দীর্ঘ সাধনার প্রয়োজন। কিন্তু লক্ষ 
মহৎ, সুতরাং তাহ! লাভের জপ কোন ছু স্বীকারই বড় 
শছে। 

এই জনই বিশ্বরা টলঙ্ঘ লঙন্ডে তাহার আদর্শ ও কার্ঘয- 
কায়িত! সঘ্বন্ধে, তাহা ফি কহিগাছে এবং কি করিতে 
চাহিয়াছে এবং কি করিতে পারে নাই সেই সম্বন্ধে আমাদের 
আজ জান প্রয়োজন হইয়া উঠিরাছে। 


স্পা 


অন্তঃপুর 
তানুমনতীর ঝুলি 


হর জজ এ অঠলিযার আদিদ অবিবালীনের মাচ1ৰ- 
বাবার সঙবন্ধে লিখিতে গিয়া, একটি জাশ্চ্ধ। ডবা আসিচ্ধার 
করিয়াছেন । তরথাতি এই ঘাধাবর জাতির নারীর সম্পবি ; 
স্থান হইতে স্থানান্তরে ঘইবার লগ ইছার| এই লম্পন্তি বন 
করিয়া ফেরে। লম্পাতিটি মান কিছু নগর, একটি কুলি খাত 
এই ঝুলিতে তাহারা বেগৰ জিনিধ লই! পুনের পিছনে 
[পিছনে দৈনিক বিশ পচিশ মাইল পরিভ্রথণ করে, গ্রে লাহেং 
গুলির একটি চালিকা দিগ্রাছেন। তালিকাটি এইরূপ একটি 
শিল-পাটা, জুরি কাচি, বর্শাক্চলক তৈবারী করিবার দত একটি 
ধাতুদ্রবা, কুড়াল হিলাবে বাচার করা ধার এমন একটি গাস্যার 
খণ্ড, এক পাত্র আঠাড।তীথ জিনিল, এই আঠার অন্ত 
মেরামত কতা ধান, কাঙ্গারুর নাড়ীরু ডি হত! কি দড়ি 
হিলাবে বাবছরধা, কাঙ্গারুর হাড় হইতে প্রস্থত হাচজ। তী 
পদার্থ, কোমগবর্ধ করিবার জক বেচীর লোম, কাগ্গারুয় 
চাদড়।-- মন্তৰ শানাইব|র জ্ এবং একটি মাট খুড়ি|র জগ 
ডাঁণ্া৷ 

পখ চলিতে চলিতে রাত্রি হইলে আশ্রয়ের প্রন্বোণন হর । 
তখন ডাগাটি দিয়া কোন বৃক্ষ তলে এট ধর্বায় বক মাটট গর্ভ 
করে; আটটি গর্তে আটটি দণ্ড দেওয়া ছন্ন, এবং তাহার 
উপর ছোট ছোট গাছের ডাল দিয়া, তৃপাস্তরণ সাজাইরা, 
গাছের বাকল বিছাইরা রাতের আগ্গ আশ নিন্দিত হয়_ 
পাখীর বালার মত, কিন্তু একটি মাত্র রজনীর জগ । 

সকাল হইলে বালা! ভাঙ্গিয়া ডাণ্ড৷ লই বর্ম নারী বন- 
যাদাড় চু'ড়িয়া, মুতিক। খু-ডিযা আহারে! জনত উদ্ভিছের হুল 
সংগ্রহ করিশ্বা আনে। নেই উদ্ধিদের মূল খাইরা পুরুথ ও 
ছেলেমেয়েরা আবার পথ চলিতে স্ররু করে। 

মানব-জীবনৰাত্রার আর্নিষতম সম্পদ এই বর্ষমর নারীর 
্ন্ধবিলঙ্গিত ডানুদতীর কুলি। 

খুকু বপন পশুর মত হিংস্র, মাত্র [কাতর করিয়া 
ফেরে, তগন নারী আচার সন্তাসকে সাতশ হইতে 
হাচাইৰার জজ গৃহনিশ/ণাশল আবিষ্কার করিধাছে। 


_ শ্ীবিষ্ুশশ্ম। 


গুছনিষ্্াপ-বাসগ্। সাঙ্গ হইলে নারী তাচাস স্থানের জনত 
পরিধেশ পুতি! নাহিব কলিগ্ছে ॥ তালসেলিঙ্াহ লেদিন ও 
নয পুকঙের সঙ্িনার পরিধানে পদ্ছচর্ল্েস আচ্চাদন লেখা 
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লাজ খিলেটোঁ॥৷ । হাল শিল্প, ছা-এ ছৰিত। 


গিশ্বাছে। পুরু!কে শিকাৰ করিহ| ফিরিতে হই, পরিধের 

তাচার কাছে দপ্ররোজনীঘ, সাধ গ্বনূপ | 
মানব-জ্রীবন-ইতিহ/লেন দুইটি প্রধান বিভাগ - এক, যগন। 

দানব বৰ্ষ ছিল; হই, মানুৰ ঘধন লভা হইল। প্রথম 


বঙ্গ -২য় বধ 


ধুসের দে-পরিচর আজও পান্ত প!ওয়া পিয়া, তাহাতে 
নিঃলন্দেছে প্রমানিত হয় বে, সে দুগে নারী তাহার প্রচ্ৃতিগিচ 
সন্তান-বাংসলোর তাগিছে পুরুষকে হাতে হরিদ্বা দাতার 
স্বরে টানি আনিগ্গাছে। পৃথিবীর পর্দা বর্ষার জাতির 
ইতিছাল এই । 

আজও হর্স জাতিদের চীবন ঘাহাপ্রপালীতে ইহাই 
লক্ষোর বিষ পুরুষ জাতে আগে চলিহাছে, হাতে তা815 
আন্মবক্ষাব অই ছাড়া মার বিছুই নাই, শিক্ঠনে নাহী 
চালিগাছে, তাহার স্ষন্কে ঘরতসণার ঘাবহীনু স!জলরগ্রাম, 
গুঞ্জন প্রায় স্ড়ে জপ, কোলে সচোজাত স্বস্পাননৃত শিশু। 
ভাবিলে ছলে ২৭, কি অগস্তহ কষ্ট এই হ্বীলোকটি; কিন্তু ঘিনি 
এট অবস্থান সে-নাসীকে দেগিয়াছেন, তিনি বর্ণনা দিছেন, 
মূখ শাহর চাসিতে জপ গিলাছে, অতি স্বক্গন্দে সে তাহার 
এট বিপুল বোকা বহন কিয়া চলযাডে, ছই একট হলি 
ফণাও যে তাছার পুরুষ সঙ্গীর সঠিত চলিতেছে না, এমন নন্ব। 
বিশপ লেলউটল লিপিপ্াছেল,- মলে চয় -পারপ, কিন্তু ছাসলে 
শ্রদবিস্তাগের ( division 0118901 ) এহন সুন্দর নিদর্শন 
কুহাপি দেখা যার। 

পৃপিবীর আলিম ঘুগের এই ছবি । 

ছাৱার হাজার বছর ধরিয়া পুরুসে কেবল মারিবার অস্র 
শাল দিছে, বাচিবার ব্যাপার একেথারে সম্পূর্ণ বে 
নেরের| চালা! আসিরাছে। প্রথমে শিকারের নেশা, 
তারপরে আলিয়াছে ঘুদ্ধের তুগ_-ছই দুগেই পুরুবকে দেখি 
জীবন'লাপের দত্ত আবিষ্কারে বাস্ব, এবং নারীকে ছেগি 
জীবন-রক্ষায় একার ব্যাপৃত । 


জআশ্ররের জর পুরুষ তখন পাহাড়ের গুহাশ্ব ভুদার 
ফিরিতেছে, লেই অবসরে নাযীর মাখার গৃনির্শালের কৌশল 


খেলি গিদবান্থে । কেন না নিত্য গুছার সন্ধান পাও হা 
দা, এদিকে কোলের শিশুকে ও হিসে ফেলিরা ঘাখা ধার না! - 
ভাঙার মাথার উপর একটা 'মাদ্মাদন চাই-ই | 

পৃথিবীর প্রথম দর্চ্ি ও প্রপম ত্থবাছ বে এই নাবী-ট,ইহারও 
প্রদাণ পাওয়া ঘাছ। পিকার করিবা পণ্ড আনিয়া পুরুষ 
জাহাৰা মাংল সংগ্রহ কতিয়াছে, দেই পশ্তচপ্ ছুটতে নারী 
গরিণেধ, তরু ও নৌকার আচ্ছাদন আিঙ্কার করিমাছে। 
খৃহস্থালীর দ্রব। বছিবার দায়ি নারীর, লেই দাহ হুশৃঙ্খলে 


| ১৭ ২৩২৭ সংখা 


সম্প্ত কফিতে লতার লাহাহো তাছাকে বছিবার কুড়ি তৈয়ারি 
করিতে হইকাছে-_বহনশিলের জন্ম সেই প্রথম । 

বহুশত বংপর পরে এই লঙাপাতার ঝুড়ির পাশে দৃংপাত 
নির্বাণ কলিয়া বাখিমবাছে নারী-ই। 

হুতযাং গ্রে লাহেব অষ্ট্রেলিয়া আদিম অধিবাসীদের 
সম্বন্ধে লিখিতে সিনা থে কুলি আবিষ্কার করিরাছেন, 
তাহাকে হঙ্গি তাহুমঠীর কুলি বলা ছয়, তবে খুন 
ক্ষার হয় লা। এই ঝুলিতেই মনন্য-সতাতার জন্ম, 
ইতিষ্ালের পৃষ্ঠা পৃষ্ঠার এই কুলি হইতে ক্রমাগত নুতন নূতন 
জিনিধ লাঠির হটগ্বাছে। আজ দেখি গে-ঝুড়িতে বাট 
খুঁড়ি ঘর যাদিবান জগ্ত দত, কাল দেখি তাছার পাশে 
একটি তুসপূণ আলিয়া জটরাডে, পরশু দিন দেখি দড়ি, এবং 
আরও করেকছিন পরে দেখি একট মাকুও কেনন করিয়া 
এই কুলিয মধে। আসিয়া! প্রবেশ করিয়াছে । 

লক্ষে ঘাদ্ুকর বনমানুষের হাড় পুড়াইয়া, এক, দে), 
তিন করিয়া বর্জার নানীর এই ভান্থঘতীয় কুলিকে দিনের পর 
দিন পুরুষের কাছে আশ্চর্দা জিনিল করিরা তুলিাছছে ! 

মাক ও তাত দেখিবার বিশ পুক্রবের তখনও কাটে 
লাই । একদিন শ্ৰান্ত কা পুরুষ শিকারে সিন শিকার না 
পাদ খালিহাতে ফিরি! নাদিত়াছে-- সারাদিন পরিশ্রদের 
প্ খাস্ছাচাবে সে অবসর, তখন কোথা হইতে কি করিব! নারী 
তাহার সুখে আছার্থ) তুলির ধরিয়াছে--মাংল নয়, উত্রিদ। 

মন জীবনের ইতিছাসে কবিশিলসের জন্ম সেই দিন। 

সেদিন পুরুণের বিপদের অস্ত থাকে নাই-- ঘা 
কলেবয়ে হনে-বনে খুরিয়া সে ধাছা সংগ্রহ করিতে পায়ে নাই, 
নারী মাত্র তাহা দা খুঁড়িযা আনিল | পৃথিবীত ইতিছাসে 
নে একছিন। আজ পাচ ছাজার বলয়ের পর এই লতা জগতে 
বলিয়া লে দিনের করন! কর! যুক্ধিল। প্র1্ৃতির সহিত 
মানুষের সেদিন নূতন সক স্থাপিত হইয়াছে প্রকৃতি সেইদিন 
ছুইতে দানবের ছুই ছাত ভরিরা রক্তপাতের অধরা লৃটি 
করিয়া! নর, দ্েচ্ছার আহার তুলিয়া দিদ্াদ্েন। 

কাব্য করি! দেখিবার প্রহোজন লাই, ভাধবিলাসিতারও 
কারণ নাষ্ট, নিতান্ত খতিছাসিক নীরস তথা হিলাবে এট 
কণাটি তলার দেখিলে নুঝিব, হন্ত পশুর শর হইতে 
মাছষকে সচ্য ছানবের স্বরে টানিয়া ভুলিয়াছে স্ত্রীলোক । 


ক্ষান্তন-_-১৩৪* 

ভানুমতীর কুলির একটি বিশেষ মন্ত্র উল্লেখ পূর্বে করা 
£হ নাই_ প্রোন্ছ এফ ছাত পরিমাণ একটি প্রতগ্রণও ২ এই 
পাখর আগুনে তাতাইরা অসত্য সাগর লংগরহীত আরা 
চলসাইরা লটত। সেই পাথর আর শিল.পা্টা বর্তমান 
বৃশের পাইল ও ফ্রা'ওগার-মিলের আদিপুরুষ । 

আমাদের দেশে আজও শিল-পাটার বঝাবছার আছে_ 
চোক ও জাতাও পনিচিত নয়, কিন্ধ ঢেঁকিকল ও 
জত/কলের বে প্রত উন্নতি হইতেছে, তাঠাতে অদুরভবিঘাতে 
শিল-পাটা, চোকি ও জাতাও বে প্রাগৈিছালিক কুপের 
নিদর্শন হইনথা দাড়াবে, ইহ! সুনিশ্চিত । 

কিন্তু ডানুদতীহ কুলির দধে। 
গৃহস্থালী আর লংবন্ধ খাকিল লা। 

শিকারী পুরুষ বেদিন কক 
হইল, সেদিন তাহার গৃহের 
পরিধিও বিষ্ঠৃতি লাঙ করিল। 
পুরুষ তখন গোপালক, নারী 
ুছিতা হইয়া গোদোছন ফরে। 
অঘি আবিষ্ধার করে পুরুষ, 
গৃহাদি রক্ষা করে নারী । নৌকা 
ভৈযারী করিঘ। পুর্ব নদীতে 
ভালিয়৷ সমুদ্রে আহক! পড়িল, 
নামী স্থলে তেবজ আহি্ধার 
করিল। পৃথিবীর দত্যতার প্রপদ 
প্রতাতে নামী ও পুরূদে ওক 
থাকিয়া এফ পথে ছাতা হুক 
করিষ্াছিল। এবং প্রাচীনতম সত্যতা দেখি, নারী 
কেবল গৃহকার্ধোই ব্যাপৃত ৭৭, কাষ্ট্েও তাছার 'দালাগোনা 
চলিতেছে। ছয় ছাকার বৎসর পুর্বে বাবিলন-রাজ খাদুরা বির 
আইনে দেখি, নারী সুপ্রতিষ্ঠিত । মিশরে একটি ল্াজ্জীও 
আাজা পরিচালন! করিতেছেন,--এনেককে পৌরছিভা বরত- 
ঢারিনী দেখি । বৈদিক ভারতেও তাই। শে ফুপে দেবতা! 
অপেক্ষা দেবীর রাধার বেী। বাবিলনের উ্টার, দিশরের 
'আইলিদ্‌, আলিরিয়ার আকার, ইহীরা সকলেই ছেবী। 

'অতাপর পৃথিবীর ইছালে নারীর হদ্ছিন চিত হটল। 
ধীরে ধীরে পুরুষ নারীর হাত হইতে একটি একটি করিয়া 


অতপর 


সমস্ত কাজ কাড়ি! লইল। তাহার দ্বন্ধ হইতে আনুষতীর 
ফুলি বহুদিন 'ছাগেই নামিগ্রাছিল | 'অলক্ষো্প যাছকর তখন 
হইতেই পুক্তবের দিকে ঝু'কিযাছেন। ভাঙার হননাহুষের 
ছাড় পুরাই তিনি এক, দো, তিন করিয়া পুরুষকে দমে 
লিক খাড়া করিব! নারীকে মন্ধকার নেপখো সরাইরা 
দিযাছেন। 

সভাতার প্রতাতগ্ধা তখন আকাশে একট উঠিগ্বাছে, 
ঈধহ বেলা হটয়াছে। 

হারপর । 

ড্রীক-সন্াহার 





দিয়ে[॥ নানীর শঙ্গ কতক বিশ দ্বক্েপে॥ প্রাতীর দেৱামত কহেন ( ১৫2৩ 


বলিতেছেন,__নারী, প্রশংল। কি নিন্দা কোন কিছুই তোমা 
প্রাপ। নঃচ, চুপ করিদ্বা তুমি নিজে কাজ কর, আর কিছু 
তোমাকে লাজে না। আরিউটল বলিতেছেন, ভীতদালের 
চিন্তাশক্তি নাট, শিশুদের আছে কিন্তু পটু; এবং মানী 
চিন্তাশকি ধর্উবোঞ ঘযোই নহ । 

বর্ধার দূগের অন্তে প্রথদ লৱ্যতার পর নারীর ললাটে এই 
কলগ্ক-তিলক পড়িল টার কারণ এই বে, মানব-লকাতার 
আাথম তু শাকিব, আ|গুধে মানুষে তপন বিবাদ-বিরোধ 
বাহছিলেও তা প্রচ পে মারাত্মক হইব! দেখ! দেয় নাই। 
লেই শাস্তির কেন্ত্র ছিল গৃহ ও পরিবার, সেই গৃহ ও পরি- 


২৬৮ 


ৰারের 'জধীশ্বতরী ছিল নাগী। কিন্তু মানব-সভাতার প্রবনহ্ী 
দহুগ রক্রপাতে পিদ্ধিল, জাতিতে জাতিতে শন হিংসা ও 
বিন্ধে, এ ধুগ হইতেছে মারাধন ও সালামিসের ধুগ, 
লালিত খড়েগ তখন স্বাথেত্র সংঘাত বাধিযাছে। তখন 


পুর্ূযের পাসবিকচা আবার বলা ছিড়িবান্ধে, শাণিত খয়েসত 
দর্শন নারীকে হ!চ্ছিলা কৰিতে স্ররু করিগাছে। বহুদিন অসি 
পুরু স্বতি করিয়া তাহার দস্নাশেপ্র পথ উহু করিনা 
র্াধিাছিল। 

নিক্ষণ কারিজ। 


এট বাবে তাহাকে লে শ্রোতেহ মহাখানে 





নারীপ্রন্ততির হাহ! চরন উংকৰ ছটর। বর্সা ধুগে নারীকে 
পরে স্থান দিয়াছিল, সঙ্/তার ঘুগে নেখি, তাহার প্রক্ৃতিত্ 
লেই দিকটাই তাহাকে নিযে নিক্ষেপ করিয়াছে। গৃহ থে 
নারী নিপ করিরাছিল, লে লিগের প্রানে নয় _সম্ভানকে 
রক্ষা করিবার জগ । অতি লামা পরিলর লে গৃহের | 
কৃবিশিছের আবিদ্ধার ৫ নারী করিত্বাছিল এই বাংললা ছইতেই। 
ছেলেকে খাওয়াইবার ককাই সে নাট খুঁড়ি! উদ্ভিদের সূল 
সংগ্রহ করিয়াছে । নারীর কৃধিও অতি বিস্তৃত নঃ। কিন্ত 
এই হই ক্ষেণে পুরুষের প্রবেশের লগে সঙ্গে গৃহ বড় হইল, 
কবিক্ষেত আরতন লাত করিল। নারী পুকুধের বাড়াবাড়ি 


বঙগতী_২র বধ 


[ ১ম খও - বয় লংখ/! 


দেৰিয়া হ।সিঘ দন্তানকে লই এক পাশে লতি দাড়াইল। 
পুরুষ তঁছার রচিত ফুদিতে উড়িদ্না জালি জুড়ির। ধলিল। 

নারী আপত্তি করিল না, যেমন নীরবে লে কাজ কিয়া" 
ছিল, তেছনই নীরবে লে কাঞ্ডরে ফল ছইতে দুরে গেল । 
পুরুব সে ছল ভোগ করিল) নারী তখন হইল পুরুষের 
ভোগের সাদী, বিলালের উপকরণ দাত । 

চীনেৰ নারীকে এই হুগের প্রাঠীক হিসাবে দেখিতে পাই । 
চীনাদের পরছে দেখি এই সময লেখ। হইয়াছে, বধু বরের 
ছাঞ্ছমার, স্বামীর প্রতিধ্বনি ছাড়া লে আর কিছুই নহে! 
দশ বংলর ৰঙ্সস হইতে মেয়ের বাড়ীর 
বাহির হইবে না। গৃছে বলিয়া সে 
শেলাই ও পশদের কাজ শিক্ষা করুক, 
নহ শিক্ষা করুক। 

মহ্সংহিতাও সামরিক গ্রন্থ। 

এদিকে গ্রীক লডাত1 ৬খন আর 
এক ধাপ উঠিগ্নাছে, নারীরা স্বাধীন 
হইয়াছে। সেই স্বাধীনতা যে পরিচগ্ 
পাওয়া দাগ, তাহা নারীর গৌরবের 
নগ।  ক্লিগ্নোপ্টো সেই লঙ্ছাকর 
ইতিছানের একট নিদর্শন। 


রোমক সন্যতায্ন দেখি নারীর 
আস্থা! একটু দিরিধাছে। রান্তী 
ধিযোডোর। এই ধূগের । সামা নর্বকী 
হইরাও তিনি জারিনিানের মহিবীর 
পদের সন্মান রাধিয়াদ্ধিলেন, এবং শেষে 
কৃতিত্বের সহিত নিই সামাঙ্গ পরিচালন করিয!ছিলেন। 

তার পর উন সত্যতার যূগ। গরঁৱ্ান ধর্ণের মুল 
নারীর স্বপক্ষে ছিল। কিছু কালক্রদে ইত! তাছার বিরূদ্ধে 
গিল্না গাড়াইল। পৃথিবীর আষেপ্ঠে তখনও এপেন্সের 
সক্গাতার বন্ধন-- হ্বিহদীদের পদচিছ তখনও মোছে নাই। 
লেই পদচিহ্ন বাটবেলের ইক্লেকিত্রাষটিকাস বহন করিতেছে, 
পু বদি মন্দ হর তবু আল, নারী তাল হটলেও মন । 
লে্টপল লেই পদচিঙ্ছ অনুমরণ কর়িলেন। লেই পধচিই 
ইংলঞ্ডের ইতিহাস পর্যাস্ত চলিয়াছে, দিল্টনের 'পারাডাইল 
লট সেই ক্ষীয়মান পদ্চিতেরে দেই পড়ে। 


ফষান্তন-১৩৪৭ ] 

যোলান লাসাছ দবংল চটল। দলে দলে উদ ইউয়েপ 
হইতে লহ জাতি আলিব! ইউবেপের ইতিহাস রচনার 
স্থচনা করিল। এই দস? জাতি সূলতঃ রূদিপ্রধান লঙ্চত! 
চইতে উদ্তত। সুতরাং এট জ।ছিদের অন্াগ|নে সঙ্গে 
নারীর হাগা।ক!শেও ঈষৎ অরশরেখ! দেখ! দিল ॥ 

সিশ্ব-লঙ্যতার টিউটনদের দান এই । আংলোলাক্লন 
ভাতি বহ্বংলব্রের 'অবজাত নারীশকিকে দন্রান দিগ্াছে। 
কিন্তু এ দুগের লক্ষারাত বিষন্ন এই যে, গ্রীক সাতার লিত 
রোদন সংযত, রোমান লভাতাব লহিত টিউটন দাতা 
মিলির এমন একট! দিশ্রবর্ণের সৃষ্টি হইতাছে ধাচার স্বরূপ 
ধরা কঠিল। 

ওই মিশ্রধূগ ক্ষিউডাল থুপ । এই লদদেই “শিভাল্পি'র 
জদ্ম। এই 'শিভাল্রি'র দুগ বিশ্ব-পৃথিঠীর ইতিচানে নারীর 
পঙ্গে সর্যাপেক্ষা কলমের ঘুগ । কিন্তু মা এই বে, সকলে 
একবাকো এই ছুগের নারীর প্রতি সন্মান দেখাইধা 
বীভিক বড় করিয়া দেখাটর্বাছেন। আদলে কিন্তু ইহা 
নানীর পক্ষে দন্ম।ন নয-_পুরুদের খেল গ্রুহত যে-সম্থান 
লে সম্মান নারীর মর্ঘদাজনক নয়। শিতাল্রির ধুগের 
নারীকে সম্মান পুরুষের ক্ষণিক খেঘাল মায়। এ দশ্মান 
লে নারীকে দেয় নাই, দিয়াছে নিঞ্ে। তাহা ছাড়া 
আয়ও একটি জিনিব দেখিবার বিধগ্র এই ধে এ দুগের 
কাবোট্র,বাডুর কাঝো কোথাও লঙাকার প্রেমের পূ 


অন্ধ 


নাই, উচ্ষুঘল বালনাকে এ কাবা প্রেছের আলনে বসাঈধ। 
পৃভ। কশিত্বাছে ॥ 

এ দুখ নারীর পক্ষে গৌরবের নত । 

এই গুগেরই একপন ক্ষবাণী লেখক লিশিধা শিঙ্গাছেন- 
শ্থীলোককে লেগ। পড়! শিখাটরো না _লেখাপড়া তাচাকে 
মানা লা! 

লেযুগও কাটযাছে। দধাহুগের মধা ছইহেই কোথাও 
কাণারিন সব দিয়েন, কোপা ও জোন অস মার্ক সপে নারী 
বহু পুগেশ পূরুস-স্বার্থপরতার্র লগ্রতা উন্মোচিত করিদ্ধা 
দেখাইযাছে। শিলে মাডোনা সৃতি মধাব্গেরই । 

দেখিতে পাষ্ট, দীরে এই মাডোনার মূর্ি সঙ্ঠাজার পদকে 
আলোকিত করিতেছে। এই মৃস্টিই পৃথিবীর স্বীকৃত নারী- 
মূৰ্যি। পাশ্চাভা ল্ধাতার পটভমিকান্র নারীর এট মাচ়সূরিই 
কমে সড় হইরা উঠিতেছে । এ মৃষির সহিত নর্কার ঘুগের 
নানীমূর্টির লাদৃর দেখ! যাধ। পেরিজেড, কন্ছুলিয়াস, 
মুর যুগের পন্ধ এ মূর্তিকে এতটুকু প্লান করে নাই। 

মানব-সভাতার ভবিশ্যৎ ইতিহাল এই নুর ক্রমবিকাশের 
ইতিছাল। 

কোপার, কবে, কোন্‌ অন্ধকারে নাম্থুদতীর কুলি. নারী 
ফেলিয়া আসিহাছিল; দেখিতেছি, লেই কুলি অলক্ষো 
যার আবায় তাং|ত্র স্বন্ধে ঝুলাইদ। দি্গাছেন__নেপখো 
কঠস্বর শুনিতে পাওয়া ধার, এক, বো, তিন... 





ডেকোনা আমায় 
ডেকোনা আমা! বিনা আহ্বানে তৰ 
যাব জামি মন্দিরে, 
মাথা আদার নত করে রেখে ছেন 
তোমার চরণে ধীরে । 
শুনি তোমার সকল আদেশ-বানী, 
সক্ষোচে রব আদেশ- ্রতীক্ষা 
বেধে রেখে দেব ক্ষণিক (মলনখানি-_ 
কামন। করিব ফিরিয়া পাইতে তার। 
হার মানিয়াছি প্রবল আবেগে তব, 
খন অনুরাগ-তারে চির দুর্বল, 
কনে! বা দালী, কখনো বা (্রিঘ। তব 
চিরদিন তরে বিকাবেছি সম্বল 1৯ 


আছিল সেদিন 
_গ্রীসোযোন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আছিল সেদিন, শর কণ মন্লিক|মহ্র দিন, 

পুশ্পেরে ছেবি সেঁপেছিল রাধে ভিন! মোর চঞ্চলা, 
ছেনকালে তুমি লুটে এলে নিতে মোর পাণ অতি দীন, 
গতীর রাবিবেলা । 

মোর শঙ্কিত হিছা। প্রেনে বুক ভরি এলে তুমি নীরবেতে, 
ঠিক তার আগে স্বপনেতে আমি ভেবেছি তব কথ|। 
এলে তুমি বে কাহিনীর দত প্বন্ধ দুচু্ডেকে 

উঠিল বাজি রাত্রির নীরব] 1৯ 





+ জালেফামাও)8 ফের ক হইতে। 


+ রাইন মা রেলকেহ জার্মান হইছে 


মাং 


[ এক ] 

আজ বারেও মনে হ’ল, পল আসার বাইয়ে বেরুবার 
জোগাড় করছে। 

পাশাপাশি পর পেকে লা বেশ শুনতে পাচ্ছেন, তায় 
চোয়ের মত চলাফেরা । ভয়ত ওঠার আালো নিকিতে বিদ্বানার 
শুতে দাওয়া প্ধাস্ব লে অপেক্ষা করছে। 

মা মালোটা নিক্কিয়ে দিলেন, কিন্তু শুতে গেলেন না। 

দরজার পাশে গা গেলে, ছটো হাত খুব শক করে জোর 
ফরে ঘসে রইলেন চাকরাণীর কাজ করে করে হাত কড়া 
ছয়ে গেছে। মনে সাল পাবার জন্যে একট! বুড়ো! ছাঙ্গ্‌- 
লেল উপর জান্ত একটা বুড়ো মাহুল জোরে চেপে ধরছেন। 
আন্বপ্তি কিন পাতি লনা বেড়ে উঠতে লাগল । ঘনে মনে 
বে দৃঢ় দাশ! হচ্ছিল, এইবার তীত্র ছেলে, শান্ত হবে 
বসে সই পড়তে আর্থ করণে, কিন্ব। বিছানার শুতে বাবে, 
লে আশা =মে গেল। করেক মৃচ্র্বের জক্যে তরণ পাদ্সীর 
নেই সাবধানে চলা.দেহার শঙ্ছ আর শোনা গেল সা। সার 
নিজেকে বড় একলা মলে হ'ল । 

বাইরে তখন সেই ছোট গির্ছে-াড়ীত পিনধবে ঈচু 
ভদির ধারে ধারে বেলন গাছ ছিল, তাদেত পাচার বির কির 
শব্দের সঙ্গে বাতাসের শব্দ দিশতে লাগুল। বাতাস বে খুব 
জোর ত! নর, কিনব চার বিরান নেই, একছেযে বহে 
চলেছে। নাড়ীটাকে ঘিরে একটা সিয়াম শখ উঠছে, 
বাড়ীট। বেন কাচ ক্যাচ করে ডাফছে। লনে হচ্ছে যেন 
"শরীরী কার। লব চারবার পেকে বাচীটাকে চেপে আগছে, 
ঝুকি মাটি প্রেকে একেবারে উপড়ে ফেলে দে₹। 

অনেকক্ষণ ছ'ল মা যাড়ীর দরজা বন্ধ করেছেন । ছটো 
কাঠের ডাণ্তাকে ভুশের মত করে আটকে দিদ্েছেন, পাছে 
শয়তান এলে রাকিরে বাড়ীতে চৌকে। শরতান কড়ের রাতে 
মানবের লাতাদের ঝণ্যে বে সুরে বেড়ার ! ঘঙ্গিও এসব 
কথায় মার খুব বেশী আস্বা ছিল না, তবুও গর মনের তেতর 


-_গ্রাংলিয়! দেলেদ্দা 


কেদন যাতনা ছ'তে লাগল, নিজেকে বেন খেলো হনে কম্জলেন, 
তা দনে ₹’ল শান নিশ্চয়ই এই ছোট বাড়ীর কেতর ঢুকে 
পড়েছে--পলের গেলাল খেকে প্রল থেছেছে, মায় পলের্প 
জানালার পাশে থে আরলীখাল। গাছে, তার আশেপাশে 
দু্ছছে আন কু'কে কৃ'কে পড়ছে। 

টিক সেই সময়েই আবার পলের খোরা-কেরার শব্ধ শুনতে 
পেলেন। ধদিও নারীর লাদনে গাড়িরে মুখ দেখা পাদ্রী- 
দের একেবারে নিহেষ, তবুও ছদত পদ সেই আযীয 
সামনেই ছাড়িয়ে মুখ দেখছে। 

মায় মনে পড়ে গেল, এই কিছুদিন ধরে করেকবার তীর 
চোখে পড়েছে, পলের ছে যেতে গিণে যে, পল সেই জার়- 
সীর সাঙনে দাড়িয়ে মেয়েদাহুবের মত ছাতের নখ পরিস্কার 
করছে, ঘলে চকচকে করছে, ঘা এতকাল ধরে বড় বড় লক্থা 
লক্থা ছিল। ঝুরুশ দিরে চুল আচড়!ছ্ছে, চুলগুলো আগের 
চেচ্ছে সে বড় বড় রেখেছে। লেই লক্বা লঘাচূল দিয়ে দাখার 
বে কামান পবিত্র দাগ, পাদ্রীর, সেটা ঘাড় ক্িরিয়ে ঢেকে 
দিচ্ছে। তার পর লে আজকাল আবার হুকন্জ মাখছে, 
গন্ধ-তড়ো ছিন্গে দাত মাজছে, এমন কি, তার তুর পর্যন্ত 
আঁচড়ে ঠিক করে মিলিয়ে নিচ্ধে। 

তার বোধ ছ'ল ঘরের দেয়াল নার নেই । তিনি স্পঞ্জ 
তাকে দেখতে পাচ্ছেন, একট! কালে! ছায়ার আকুতি তার 
পরের সাদা চুণকাষ-করা দেয়ালের গায়। দীর্ঘ, অনেক- 
খানি দীর্ঘ; কোন দিকে দৃকপাভ নেই, বালকের দত ঘুরে 
ফিরে বেড়াচ্ছে, কেবলই হোছট খাচ্ছে, কেবলই প| ছড়কাছে, 
কিন্ত সর্বাঙ্গণই মাপা সোজা উঁচু করে রেখেছে । লরু ঘাড়ের 
তুলনায় মাখাটা বেন একটু ধড়। সুখখানার একটু ফ্যাকাশে, 
ফিকে র8., চওড়া কপাল তাঁকে ঢেকে রেখেছে এমন তাবে, 
মনে হন্ব বেন বগন-তখনই সে সুরু কুঞ্চিত কচছে, আর বড় বড় 
চোখ তার আরে জাধ-বোঞ ছয়ে রয়েছে । জোরাল চোরাল, 
ুতিটার দার একে তাড়াবার জরে থেকে থেকে দশায় 


তি আাথসগ ফেলছার ঘা আছিল হইতে ছিলে গণ ' কক অনুদিত ফেলেন্ছা ইতালিয়ান লেখিকা । ১৯৭৭ দলে এই উপস্থাসখানে 


(লিখিয়া হিনি দালিতের নোফেল প্রাক পাইরাছিলেব। 


কান্ধন-১৩৷- ] 
সিদ্বোছ করে উঠছে বটে, কিন্ধু কৃ ও ক্লোচকানি সুদ্ধে 
ফেলে দিতে ঠিক ঘেন লে পেরে উঠছে না। 

কিন্ত এখন, ওই ত সে জারসীর লামনে ঈড়িণে, জার 
তার মুখধান! আালোদ্ব জল জল করে উঠল। চোগের পাতা 
সবটা গুলে গেল, তার সেই কটা। চোখের তারা হেন দুটো 
মপির মত অঙছে। 

লতি সত্যি দার বুকের তেতর, ছেলেকে অমন দুন্দয় 
ার বলশালী দেখে আনন্ম বেন উপলে উঠল। কিন্ত 
পরক্ষণেই তার সেই চোরের মত পা ফেলার শঙ্ শুনে, "মাগার 
মায়ের মন সেই আগের সত উতকঠার করে গেল। 

লে এইবার বের ছয়ে ঘাচ্ধে, তাতে আর কোন সন্বেহই 
নেই । পে ঘরের দরুড। খুললে, আবার চুপ করে দাড়াল । 
বোধ হয, দেও কান-খাড়া ক’রে বাটরের শব্দ শুনছিল। 
কিছুই পোন। ঘাচ্ছে ৭, শুধু ঝাড়ীটাকে ঘিরে বে বাতাস ধাকা 
দিচ্ছিল, তারই শব্দ । 

মা চেরার থেকে উঠে দাড়াবার চেষ্টা করলেন, চীংকার 
করে বলতে গেলেন, “বাপ আমাব, তুই যে ভগবানের সন্তান, 
এইখানে থাক 1" কিন্তু মানের ইচ্ছার চেয়ে, একট! কোরাল 
শি ডাকে বপিছ্ে রেগে দিলে। তার হাটু ছুটো ঠক্‌ ঠক্‌ 
করে কাপতে লাগল, বেন সেই নারকীয় শক্তিয় সঙ্গে লড়াই 
করতে গিরে.--হাটু ছটো কাপতে লাগল । কিন্ত তার পা ছটো 
নড়তে চাইল না। মনে হ'ল বেন ছটে। ন্দৃশ্ত ছাত তাকে 
লেখানে বনিরে রাখতে জোর করেই বাঁধা করলে। 

এই রকমে পল নিঃশব্দে চোরের মতন নীচে নেমে গেল, 
দরভা খুললে, বেরিয়ে পড়ল। বাতাস বেন তাকে গিলে 
ফেলে, চকিতের মধ্যে কোপার উড়িয়ে নিরে চলে গেল। 

শুধু ঠিক তার পরই দ! উঠে দাড়াতে পারলেন, 'জাবার 
আলো ছ।ললেন। কিন্ধু এও তিনি অতিকষ্টেই পেরে 
উঠগেন। একেবারে ফল্‌ করে গেশলাই জালা হল 
না। দেয়ালে ঘসে ঘলে বেগুনী-আলোর দাগ ধেদ্বালনর হল। 
তাহ পর সেই গেতলের পিনীদ খেকে ছোটখরের ভেতর 
অম্প্ট আলো দিলে। খালি ঘর, গরীব চাকর চাকরাধীর 
ক্ররের মত, কোল জিনিহপত্র নেই । তিনি দরজা খুলে দাড়িয়ে 
শুনতে লাগলেন; তখনও তিনি কীপছেন। তরু মাড় 


কাঠের মত হবে চললেন। ছোট চণড়। দেহ, মাথাটা বড়, 
১৬ 


ছেটা কাল একটা পোষাকে যেহটা ঢাকা, ঠিক দেন একটা 
ওক গাছের পুড়ি থেকে কুদ্ুল দিহে কেটে একগান! তকার 
মত, দেই 'আকুতিটা বার কতা হয়েছে । 

খেৰ চৌকাঠ থেকে নীচের পাথরের দি'ড়ির দিকে 
তাকিছ্ে দেখলেন। ছপাশে লাদা চুণের হেখাল, [ল'ড়ি 
লোনা নেমে গেছে, একেবারে শেষে নীচে দরজা, কজার ব্যাটা, 
বাতাসের থাকব বন্‌ বন্‌ করে কেঁপে উঠছে। তার পর 
হখন দেখতে পেলেন যে, আপের মত দেওয়া সেই কাঠের 
সা! ছটো, পল খুলে দেঙ্গালের গান্ছে ঠেস দিয়ে রেগে গেছে, 
তখন একেবারে রাগে মাগুলে হত দপ করে ছলে উঠলেন। 

বাঃ নাঃ শঙ্হতানকে তিনি নিশ্চন্ইই ছারিছে দেবেন। 
তখন আলোট। সিঁড়ির মাধার ওপরের ধাপে রেখে নেদে 
গেলেন; জার নিতে ও নেক্সিরে পড়লেন । 

রবে বাতাস ঠাকে আটকে ধরলে, হাওয়ার জোরে 
ঘাথঝ! ওড়ে, মাপা বাঁধা কথাল ছিনিয়ে নো, বেন তাকে 
গোল কবে বাড়ীতে সে দিলিছে নিযে বেছে, চান । রুমাল খানা 
ফলে খুঁতির নীচে হেঁধে নিশ্নে, সামনের দিকে যাপায় কোক 
দিয়ে পথের সকল বাধাকে ঘাড় (েঁকিহে গেঁ করে ঠেলে 
এপিজে যেতে চান। গিষ্ষবাড়ীর সামনে দিনে এগিয়ে 
গেলেন, হারে বাগানের পাচিলের ধার পেরিয়ে 
গেলেন] গির্ের লাননে ছাড়ি: গেণেন, কিন্তু পাশে 
এলেই একেবারে ধমকে গেলেন। পল লেখানে গেড় 
দুল, অতি তাড়াতাড়ি, একটা কাল বৃহং-জাকার পাঁদীর 
ডানার ঘত তার গাধের ক্লোকটা শবদ করছে। মাঠ দিয়ে 
বেন লে উড়ে চলে গেল। ওই যে লেই পুরোনো বাড়ী, 
আা'ঠর ওধারে, গ্রাদের শেধ সীদার রেখার ঘাবে-ওই থে 
পুরোনো ঝায়ীট।। 

চাদের মুখখানা পরিদ্ধার চৰ্চক্‌ কমছে। এলো'েলে! 
লোটা ৰূপন নীল, কখন হলদে । এক একবাস বড় বড় 
মেখ ঢেকে দিচ্ছে । লক্গা-লঙ্বা সবুজ স্বাদের মঠের ওপর 
আলে| হয়ে াচ্ছে। গে লামনের চৌমাথার উচু চ(দনি, 
লেজ! খাড়া রাস্তার দুধারে গুখাক কুঁড়ে-ঘরের সারি, ঘুনে 
ছিরে সেই উপত্যকার গাছের লরি দধো মিলিয়ে গেছে, 
উপতাফার বুকের উপর দিয়ে একটা ধূলম ঘোরাল পদেরই 
মচ নদীটা একেবেকে গিছে গুনবার পণে ক এক নদীর 


বউ বং 


সঙ্গে মিশে গেছে। নাহালে ভাঁড় শাওকা মেদ একবার 
করে লেট দৃপ্ত কুইিঝে তুলছে, একবার করে তাকে ছায়ার 
ঢেকে দিচ্ছে, দূবে গ্রাদেছ লেই শেন সীগারেশার লঙ্গে 


মিশিয়ে বাচ্ছে। 
গ্রামের তেতর কোপা ও একট) আলোর রেধ দেখ! বান্ধে 


না, একট। হোক মত দেবার বেখাও না। দারিত্রোর চাবুক- 
শাওযা বুঁড়ে-দপ্ন্ুলোর লবাই এখন ঘুমুক্ধে । সবুজ খ/ল 
দা পাহাড়ের গাছে সেই লাকি সারি কুঁডেগুল। বেন দুথাক 
তেড়ার লাৰি, আর ওদিকে গিক্ষের বে সরু চুড়ো, পিছনের 
উচু জমির ধারের সগে বিশে দেখাচ্ছে বেন একটা 
ব্রাখাল তার প15নবড়ির উপর তর দিবে ঝুকে, তেড়াদের 


আগলাচ্ছে। 
বড় বড় গাছগুলো গির্জেছ সামনের পাচিলের ধারে, 


জোর লাহালের ধাভাহ আই দ্রড়ে ধার ওধার ছলে 
উঠছে, বেন অন্ধকারে কাল গাড় আফারবিহীন দত্যির দল 
লব চলে উঠেছে; ছার তানের সেই লর-সর চীংকারের 
উদ্তধ্ে উপতাঞ্চার কাউগাছ ও ঝাশঝাড়গুলো যেন কেঁদে 
কেঁদে উঠছে। আতর এই সর-লর লক্ষের ভেতর রাতের এই 
কাছা, বাতালের এই গুদরে গুদরে €ঠা, রাগে-গর-গর 
দেবের ভেতর চাদ ডুবে বা৪য়া, সব--ছেলেকে খোজার জন্তে 
মায়ের যে দুখে, তার কেতর বেন লে লব তলিয়ে যাচ্ছে। 

তখনও পর্যন্ত ম| নিজের মনকে ছলনার ভুল দিয়ে 
নিজেকে ভুলিয়ে রাপতে চেষ্টা করছিলেন । এই আশা বে 
হত তিনি দেখবেন বে, গ্রামের কোন হুঃখী রলা লোককে 
দেখবার জনে তার ছেলে পরার লামনে দিয়েই গ্রামের 
পণে চলে যাচ্ছে | কিন্তু ত! না দেপে, তিনি দেখলেন, তার 
ছেলে দৌড়ঙ্ছে, যেন তাকে পিছন দিক থেকে শরতানে 
হাড় কলেছে। নিষে যাচ্ছে, সেই পুগোনো বাড়ীর দিকে । 

আর ওই ৯ জনি ধানে যে পুসোনে। সাড়ীটা ওখানে 
খ্বাফে.. কে, কেউ না, শুধু একটা মেসে, বুবতী, সুস্থ আর? 
আর একলা”. 

লাধাহণ লোকের মত সোঙ্গাগুজি ফটকের কাছে না 
পিবে, পল লেজা একেবারে বাগানের পাঁচিলের ধারে 
একটা! বিড়ফী দয়মার সত দরজার কাছে এসে দাড়াল । সেই 
স্বার্থেই দর পুলে পেন, আবার তখনই বন্ধ ছয়ে গেল, বেন 
একট! আধার কাল হা তাকে আধারে তখনি পিলে ফেলে। 


[ ১ৰ খও--২য় সখা 


তখন দাও মাঠ পেবিযে দৌড়লেন। লহ লঙ্া বাসের 
ভেতরে বেখানে পল পা দেলে ফেলে গেছে, লেই পণ দিদ্বে 
পলো! একেবারে পুরোনো বাড়ীর লেই ছোট দরজার কাছে 
এনে, গায়ে যতখানি ভোর আছে, তার দযটা জোর দিয়ে 
দরজা ঠেললেন! লে ছেট দরঙ| কিন্ধ খুলল না! বরং 
মনে হ'ল বেন তারই একটা! শক্তি দিখে মাকে ঠেলে দিচ্ছে। 
ঘা ঝাবলেন হাক! মারি, চীংকার করে ডাকি। দরজার 
দিকে তাকালেন, কতখানি শক হাত দিগ তা বেশ অনসুযব 
হ’ল--শেষে হতাশ হয়ে মাগ! নীচু করে কান পেতে শুনতে 
লাগলেন। কিছুই শোনা গেল না। শুধু বাগানের ভেতরের 
গাছগুলোর সঙ্-সৰ্‌ মৰমত শষ) এই পাপের তারা 
সহকারী দার সহচরীর দল, নিজেদের এই ছোরাল শব্ম 
দিছে বাড়ীর তেতরকার গব শঙ্বকে চেকে রাখছে। 

কিন্তু মা ত’ ছেরে বেতে পারেন না--তাকে বে শুনতে 
ছবে, জানতেই ছবে--মখবা গার অন্তরের মন্ত্রে সত্যত’ 
তিনি জেনেছে, শুধু মনকে চোখ ঠারবার জঙ্কে একট! 
আছিলে খু জছেন। 

তাকে দেখতে পাওয়া বা না পাওয়া, ধর পড়া যা না 
পড়া একেবাছে অগ্রাহ্থ করে, সেই বাগানের প/চিলের ধারে 
তিনি ঘুরতে লাগলেন। বাড়ীর সামনে দিয়ে গেলেন, লেট! 
ছাড়িয়ে আঙিনায় বড় ফটক পান্ত পেরিখে গেলেন। চলতে 
চলতে প্রতো পপর গুলো ছাত দিয়ে দিযে দেখতে দেখতে 
চললেন। খু'জে দেখতে লাগলেন ধদি কোনখানা সরে ঘান, 
আলগা হং, একটু &1ক পাওয়া ধার, ঘার ভেতর দিরে তিনি 
কোন রকমে কেতরে প্রবেশ করতে পারেন ॥ কিন্তু সব 
পাধরই অচল, অটল। আন্ত, শু কলে পাখা, প্রকাণ্ড 
গোকবার ক্ষটক, ছলঘরে চোকবার দরজা] গরাদে দেওয়! 
জানালা, সব বেন একটা গুরুতর পাহাড়ে ফোলা একটু 
আট ঠাক । চোকা ধায় না। 

ঠিক সেই সুচ্যে চাৰ বেখের আড়াল থেকে ধেরিরে এল | 
একটা নীল দের বুকে বেন জল্হল্‌ করে তাদছে। বাড়ীর 
হুদুপটার লাল রঙে কলমল করে ছিলে । তাদের কোণ 
গুলো যেখানে কোলা থালে ছেরে হেখেছে, লেখানটান আলে! 
ছেলে ছিলে। জানালার ভেতরকার খড়খড়িগুলে। একেবারে 
ব্ধ,আর কীচের দারসিগুলো যেন লবুজ মারসীর দত চক্চক্‌ 
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করতে লাগল । "আর তার বুকের ওপর ভাসা তালা মেঘ, 
টুকরো টুকরো নীল আকাশ, গাছের ধোলার ছায়া সব 
আরনীয় হত দেখ। বেতে লাগল। 

মা তখন ক্ষিত্ে গড়ালেন। থোড়া বেঁযে স্রাপবাত্ বে 
লোহার কড়! তার ওপর মাগা $কতে লাগলেন। নাবার 
কিরে সদর ফটকের কাছে এলেন । নেই বড় দরজার সাদনে 
সেই পাথরের তিনটে ধাপ, তার সেই গবিক খিলানের 
বায়ান্মার নীচে, আর লেই লোহার ফটক দেখে, হ। হঠাৎ 
নিজেকে অনন্তর অপদ।নিত মনে কঙুলেন। কাজটা না পাস্ায 
নিজের 'লক্ষদতা্ধ নিজেরই লন্া ছল। অনেক দিন আগে 
তিনি তখন ছোট এফটি মেয়ে, গ্রামের আরো! অন্ত গরীব 
মেয়েদের লঙ্গে হেখা-মেগা পথে পথে দূরে বেড়াতেন, বাড়ীর 
মবযুখে আশা করে গড়িয়ে থাকতেন, কতক্ষণে বাড়ীর সালিক 
বেরিয়ে ছ'চারটে পরল! ঘড়ে দেবেন--তথখনকার চেয়েও 
নিজেকে বেন আরো ছোট দনে হল। 

বহুদিন আগের কথা, কখন কখন এমন ঘটত বে, বাড়ীর 
আজ! খোল! পড়ে রয়েছে। ছলে ঢোকবার কগ্ধকার পথ 
লোকা দেখ! ধাচ্ছে, পাখৱের বলবার জাইগ। দিয়ে সাজান, 
পাথর-দিরে-বোড়া মেৰে । ছেলের দল চীৎকার করে 
গোলছাল করতে করতে চৌকাঠের কাছে ছুটে মাসত। যেমন 
একট। গুহার ভেতর চেঁচালে সে শব্ষটা আবার কিরে শব হয়, 
তেমনি ওই ছেলেদের সোলদ|লের শব্দে বাড়ীর তেতর পর্ধান্ত 
চমকে উঠত। তপর একটা চাকর হয়ত বেরিয়ে এলে 
তাদের তাড়া দিত । 

"ত্য! তুমি এখানে, তুৰিও, মারিঞ। মাদালেন|! তুমি 
হড় দেবে হয়েছ, এই সব ছেলেদের সঙ্গে দৌড়ো-দৌড়ি করতে 
তোদার একটু লজ্জা) হয না? ছিঃ!” 

আর লে, লেই বড় বেয়ে, লঙ্জার ছুদড়ে ফিরে আলত। 
কিন্ধ তবুও লে, দেই অন্ধকার বাড়ীটার তিভর দিকে অবাক 
হয়ে চোখ তুলে চেয়ে থাকত । এখন আবার টিক গেই 
প্রকদ নিজেকে হুমড়ে সেখান থেকে সরে এলেন। নিরাশান্ন 


২৭৬ 
ক্ষোতে ছাতশুলো| দুমড়ে যুচড়ে ছাতের হাড়গুলো মেন ছে 
ফেলতে ফেলতে লেই ছোট দরজাটার দিকে কটনট করে 
চেয়ে রইলেন, বে দরজাটা] ইহর-কলের দতন টপ করে তার 
পলকে একেবারে গিলে ফেললে । কিন্তু ধন তিনি বাড়ীর 
দিকে কিয়লেন, তখন আবার গার সনে ডেড বড় ছে 
ছেগে উঠল। কেন তিনি চীৎকার করে ডাকলেন না, কেন 
তিনি দরজার উপর পাথর ॥'ডুলেন না, বাড়ীর ডিতরকার 
লোক তাছলে বাধ্য ছুত দস গলে দিতে, জার ভাত ছেলে 
পলকে উদ্ধার করবার চেষ্টা হও করতে পারতেন। তাঁর 
এই হুর্ধলতার জক নে অনুতাপ ছল। মন এদিক-ওদিক 
গুলে উঠল । কিরে গেলেন, আবাত্র বাড়ীর দিকে ফিরলেন । 
ধাতনা আর উৎকষ্ঠা্থ একবার এদিক একবার ওদিক 
করতে লাগলেন | কি করবেন কিছুই ঠিক করতে পারলেন 
না। শেষ নিজেকে বাচাবার বে লহজাত লংগ্কা তাই জেগে 
উঠল। সকল চিন্তাকে এক জারগা জড় করে নিযে, সম্ত 
শক্তিকে একদুখী করে, বাড়ী ফিরে এণেন। ফিরে লড়াই 
করছেন বলে, বেমন একট! আহত বস্তু পশু ভার নিজের 
ওছাছ ফিরে আশ্রয় নেয়। 

গির্ষেবাড়ীতে ফিরে এলে, তিনি দরজা বন্ধ করালন, লিড়ির 
নীচের বাপে ধপ, করে বলে পরলেন। লিড়ির মাপ! খেকে 
লিদীমের কাপা-মালো এলে পড়ছে, জার সেই ছে।ট বাড়ীর 
ভেতর লব ঠিকই রছছেছে, শান্ত, বেন একটা পাহাড়ে পছ্বরের 
ভেতর বাসা বাধা হযেছে | মনে ছল যেন লব এদিক ওদিকে 
ছলে উঠছে, পাহাড় একেবারে তার হিং পেকে বুঝি উপড়ে 
দের, বাসা বুৰি দাটীতে জেড পড়ে গু ড়িরে ঘাথ। 

বাইরে বাতাল গর্জে গর্ছে উঠছে, ক্রমে দারো জোরে 
ডাক দিচ্ছে, সন্তান বুকি গিরচ্দেবাড়ী চুর্ণ করলে, না, গিঞ্ছে 
কেন, বুৰি দন্ত পৃথিবীর বৃগন হ্বংস হয়ে গেল। 

“ছে ভগবান | হে জবান |" মা ডুকরে কেনে উঠলেন। 
ভার গলার আওয়ার দলে ছল বেন মা নর, অন্ত কোন 
নারী। { ক্ৰমশ: ) 


বেকার 


বেফার সমস্তা নিবে অনেক আলোচনা হযে গেছে এবং 
হচ্ছে। কেউ বলেছেন যে, ইউনিতাদিটী থেকে পালে পাল 
বি-এ, এম-এ পাস-করা ছেলে বৎসর বংসর বেরিয়ে বেকার- 
গো বৃদ্ধি কনে চলেছে, অতএব হয় পাল করা শক্ত কর, 
নয়, গুব কড়া রকম বাছাই করে কলেজে ছেলে ভর্তি কর, নয় 
ত ইউনিভালিটীকে একেবারে ভেঙ্গে আপ নিশ্চিন্ত করে 
দাও। 

কেউ বলেছেন, ছেলেদের পকোকেশনাল শিক্ষা! দাও 


ছাতুড়ি পেটা, বাটালি চালান থেকে আরস্ত করে চাটাই 
বোনা, পুন, চুবড়ী তৈয়ারী কর| পান শেখাও, যা ছ’ক 
হরে তারা তরযুঠো খেতে পাবে। 

আমার কেউ বলেছেন, চাব করতে লেগে ধাও সকলে, 
কত জনাবাদি মাঠ পড়ে হয়েছে, চালাও লাঙ্গল, ধর কাস্তে, 
"জামানের শস্ত-শ্রামলা দেশ, তাকে আরও হন-ধানে পূর্ণ করে 
তোল--আাত কিছু না হ’ক চাতট। ত গেতে পাবে 

ম্ণকালে বিপরীত বুদ্ধি হয়, বলা বাহল)। নরপো্গুণ 
আমানের এই সফল অদ্ভুত উন্ঠাবন| সেট চরম বদ্ধিরই 
পরিচর॥ কেন না এটা কেউ বুকছেন না নে, বদি এমনই হয়, 
আজ ধারা ছাতুড়ি চালাচ্ছে ব1 বাটালি ঠকছে বা ধূচুনী চুবড়ী 
যুন্ছে, তারা ও & পেশার দ্বারা উপ জিনিব দিযে বাক্জারের 
চাহিদা পূর্ণ করতে পারছে না এবং চাছিদা বেশী, পুরণ কম 
হওয়ার তারা বেশ গুপরসা গোজ্গার করে গুছিত্বে উঠছে 
ত! হলে না হয়, & & পেশায় 'দারও চারট লোক ঢুকলে বড় 
বেনী এসে ধাবে না| কিন্ত যারা & পেশার আছে তাদেরই 
ধদগি বিলাহী, জাপানী কারিগর আর কারিগরীজাত ড্রবোর 
প্রতিযোগিডাশ্ব উদরায়ের সংগ্থান করা দুন্হ হয়ে থাকে, 
তা হলে এ & পেশায় আবার কতকগুলো! লোক ঢুকলে 
বেকারের বংশ বৃদ্ধি হবেই ছবে-_তখন সামলাবে কি করে? 
ধে-চানী প্রাপপাত করে হান বা পাট রোর, প্রাণপণ করে 
তাকে ছাজা-শুকোর কবল থেকে বীচি, কোন গতিকে ঘরে 
আনে, সে কি দেখে না যে,ধানের দাদ ১* লিকে মের বেনী 
ওঠে না, আর পাটও তার চাষের খরচা মিটিয়ে কৌন গতিকে 
উদরারের সংস্থান মাত করে যে কখনও কখনও তাও দের 


-_প্ীচারুচন্দ্র রায় 


না$ এর উপ ঘি জানা &]ক। মাঠে নুতন চাষের 
বাবস্থ। করা! ঘাগ্_আর পুরাতন চাষী ঘদি নিঞ্জের চাষও 
চালান (বে যাবে কোথায় ? ) ত| হলে ছই তরফে উৎপ নে 
ধাল বাজারে এলে ঠেল মারবে তার দাদ ১।* পিকে দণের 
বেশী হবে, কি কন হবে? 

কুল কলেছে না পিয়ে ছেলের! লন চাধ করতে গেল, নয 
ত হাতুড়ি পিটডে গেল-_দিস্তা-্থান শৃক্ত করে তাঁরা কেবল 
পেটের ধান্দা বেয়িছে পড়ার তাদের টতোলষ্ট ততোনষ্ট 
হবে কিনা? মাথা খালি করে আর আধপেটা! থেত্ে তারা 
কলি-মছূরের মত নির্াক হযে কপালে হাত দিবে বললে 
হুবিধ! হবে কার? দেশের শিক্ষাকে খর্ষ। করে শুধু 
পতোকেশানাল" শিক্ষা লিঙ্গে বেকার-মংখ। ত কমবেই না. 
শুধু নির্বাকের লংখাই বাড়বে--ত|তে সুবিধা হবে কার? 
ছার সুবিধা হবে লে-ই শিক্ষাকে পর্বা করবার বাবন্থ। করছে, 
আর কতকগুলি লেই হর ধরে গাওনা 
সী অদুরদরশী লেই হু: |ওনা জুড়ে 

এখন পেটে খেতে পান না কিন্তু বিশনিস্থালছে পড়ে তারা 
বুরতে পারে থে ফেল খেতে পার না--এবং স্পট করে বলতে 
শেখে যে, তার আস্ত দানী কে এবং ধরতে পারে গলদ ফোথাঘ। 
এই বুঝতে পারা জার বলতে পারা বারা ল্থ করতে, পারবে 
না, বেশ করে বুঝে দেখ দেখি তারাই হাতুড়ি পেটা আতর 
চুবড়ী বোনার ধুর! তুলেছে কিন! ॥ দেশটাকে নির্্মা করে 
দেবার জন্য উপর থেকে বা হাবদ্। করবায় করেও, ফাক 
পেলেই বলতে ছাড়ছে না থার|-তারা কার? তার! এ 
উচ্চশিক্ষিত লোক গুলে|-ন্সতএব একেবারে তার জড় মেরে 
দাও-_ছিবি কেটে দেবার বাবস্থ। আজকাল আর চলছে না, 
বতএব দাও শিক্ষার আছ্শ্রান্ধ করে-ঘাঁতে আর কথা 
কইবার শকি পর্যন্ত লোপ পার । 

যান্তবিক চোখ চেরে দেখ দেখি, লেট পূষে খেতে ত 
পারবে না অনেক লোকে, কিন্তু কখ! কইছে কায়া? চাধী, 
কামার, হুদার সকলেই বুহ্ক্ষাপীড়িত, কিন্তু তারা বেশ 
অন্ধকারে আছে--অগ্ধকারের দোহাই দিয়ে শান্ত হতে আছে, 
আর শিক্ষিতগুলে| চেঁচিরে দেক্‌ করছে॥ অতএব শিক্ষাকে 


া্ন+১৩৯* 1 বেকার 
খাট করে দাদি তাদে চোখে আবার মানা অৱ লাদিছে 
দেবার বাবস্থা কর! বাহ-_তাছলে কার হুবিদা ছয়? 
মান্য কনে দে ভান তাও দেব, আবাস ছাতুড়ি ধরাস এ 
উচ্চাজিলাঘ পূর্ণ কলা গড় সহ কথ নহে। 
দৃদ্ধের শেবে কামান নাকদ সসদ প্রহৃতি বঙ্পাতি, ঘন 
সকলে মাহ্য-ম!রার উপকরণ প্রস্ততের কাজ ছেড়ে ম!হুদ- 
পোহপের কাছে লেগে গেল, তপন বিশ্ব জুড়ে একযোগে দে 
প্ণালন্থার তৈষ্ারী রে উঠল তার ক(টতি হল ন| বলেই অত 
পোত বাঞসে এই ছরকট এলে পড়েছেন দৰি চাষের 
মাঠে আর কলকারখানায় পডে।কেশন/ল”-শিক্ষা প্রাপ্ত 
কারিগরের পাল ছকে পড়ে মাল ঠৈঙ্গারী করতেই গকে, 
বে-মালেন দামকদে দাবে নাকি ? শেষে লে ঘাল দাল.গুধামেই 
জম! ছয়ে পচবে নাকি? 
থে দেশে বড় ধড় সহর বড় বড় কাত্ধান| গড়ে উঠেছে - 
টাটানগঞ্জ লক্ষ, জামালপুর, কাচড়াপাড়া, ধাদবপুল, শিবপুর 
ইত্যাদি _লেই লকল কারপানাগ ৩ বংগঞ্জ থেকে ৫ সতত 
পর্ান্ত ছাতুড়ি পিটে আর বটালি চালিত্রে যে লকল ধুব 
শিক্ষালার করে বেরিয়েছে--গণনা করে দেখা হয়েছে কি, 
তাদের সকলে কাজে লেগে গিছছে উদরারের সংস্থান করছে 
কিনা? আলাল দেপ্তা চারা বহুক্ষেত্রে বেকার ছত্ে বলে 
আছে _মাবার বংলর বংসর এক এক পাণ কারিগয় তৈরী 
করে তুলতে খাকলে তাঁদের গতি কি হবে? অতএব এ ধুয়া 
একেবারেই অন্রানের চীৎকার মাত্র । কিন্তু যারা এই দুদবাটা 
তুলেছে তাদের সকলকার দৃষ্টি দমান নয়; তার ঘধো অনেকে 
এই সত্য কথাটা উপলদ্ধি করেছেন, কিন্তু তার) মনে করছেন 
বে বি-এ, এম-এ পাস করেও ক্ষিদেত্র মরছে বটে--কিছ্ধু কথা 
কইছে, বূষছে। আর কারিগরঞ্জলে! খেতে পাবে না, কথাও 
ফইবে না, অতএব ক্ষিদে যে দরে লে মরুক, কথা করে বেন 
জালাতল না করে, এমন কর, সব কা[গর বানাও। 
এই বি-এ, এম-এ গুলোর উপর যে নাক্রোশ তার ছনগ্তৰ 
এই । এ নইলে বে দেশে শতকরা ১*টা লোক লিখতে পড়তে 
জানে সে দেশে শতকর! একটা লোক বি.এ, এম-এ পাল 
করে কিনা সম্দেছ। ধদি ১৯ জন উদ্চশিক্ষাপ্রীত না, হয়ে চোখ 
থাকতে কান। আর কান থাকতে কালা হয়ে থাকে_এ -১টা 
লোকের জঙ্ত এত দুর্ডাবন| কেন? তার কারণ, & একটা 


লোকই কৃখ। কর, ঘাতে শব]-কণ্টকী হচ্গে উঠে । আর 
আনত, হোমপ্রা-চোৰত্ৰ৷ বৈতানিক থেকে মাৰন্ত করে পথে 
লোক পদস্থ হুর ধরি, বি-এ, এব-এ পাল কনে ফি ছয়-২০, 
টাকা আছিল। ত্োজগাব্ হনব নঃ॥ কিনে হব তা ৰে বুৰেছে 
সেট বক্ডে। 

উ নি-এ, এম এ পাস-করাদের মদোই অনেকে পা মর 
শহান্ধী আগে বুকেছিল বে, দেশেত্র উপ্রতে করতে গেলে অর্থাৎ, 
দেশকে সমৃদ্ধ করতে গেলে 21৭বকির লঙ্গে বোঝাপড়া করে 
দেশের সমৃঞ্জিকেই দ্বচোহে উচ্চন্থান দিতে হবে-_দেশাদ্ধরেল্র 
কল্যাণে আাবাদেছ দেশটাকে হুল! গাই ব! টাকাস গাছ 
( Pagoda (৮০) করে রাখলে চলবে না সেই কট! 
বুরিমে বি-এ, এম্‌-এ এমন কথা কইতে হূরু করেছিল, 
বংলরের পর বংলন্ু এনন সোরগোল তুলেছিল বে, মাল 
হোযাইট-পেপারের হধে। আমাদের দেশের লমুকিকে বড় করে 
দেখ ছলে এ আলা যাহ পা ওরাও সম্ভব হয়েছে। 

স্পষ্ট করে এই কপাটাই আজ সকল কপার সের ছয়ে 
ডিককেছে বে, দেশে রাজশক্রি বতদিন না একস দেশবালীর 
ফৰ্যাপে নিয্বোজ্তি হন্ব_দেশের লোক তাষেস শুতাশুতের 
একদা নিদ্বামক হত্ব_মধ্যবর্তীর মানত যেমন তগবন্দর্শন 
হয় ৭|-_ তেমনি পরের মারফত দেশের সমৃদ্ধির সহিত সাক্ষাত 
লাও ততদিনে হৰে না। কাজটা নিজেদের হাতেই নিতে 
হবে। 

কিন্তু এই লকল উচ্চ রাজনীতির চাবন| ভাবতে ভাবতে 
একথাও ত দুলে থাকা ধাচ্ছে না পে, দেশের লোক বাঞ্জবকই 
ঘথে্ খেতে পারছে ৭1_ তাঁত কি উপা্ কর! ধাত? 

আমি মামার দেশ বলতে বান্দল। দেশই বুলি, বাঙ্গলার 
বাইরেই আমার বিদেশ। এই লোনার ঝাঙ্গলা দেশে বে 
এখনও “এক পেধ।লা সরবং, মার একখণ রুটির অভাব হর 
নি তার প্রযাণ এই-_ঘার দেশে জয় জোটে ন! সে-ই বাঙ্গলার 
এলে উদ্রাহের সংস্থান করে নের_হার দেশে “ছাতু” জোটে 
না, দার দেশে "রোট" জোটে দা, দার দেশে “আসা” জোটে 
ল/, ধার দক্ষকৃদিতে “নার” “বজরা ছোটে ন, লে-ই 
বাঙ্গলার বুকে এলে পড়ে ভাব অদূরস্থ স্তন্য পান করে হস্ত 
হয়-বেছারী আলে, পাঙ্গীবী আলে, মাঙ্তানী সে, 
মাড়ওয়ারী আপে, রোজগার করে দেশে চলে ধার ক্ষার 


বীর bl 


বাক্ষলার প্রতি নালিকা কুঞ্চন করে, “বাঙ্গালী মছাল খাতা” 
বলে হুখাতি করতে ছাড়ে না। এই সকল “দেশর 
আমাদের দেশে যে যে স্থান ভুড়ে হলে আছে, সে স্থানগুলা ত 
"আমাদেরই প্রাপা, সেখানে হি আমর! বলতে পাই আদাদের 
দেশের হন্ত বেকারগ্র হ থান হয়ই, জভসংস্থানও চর 

হালা জুড়ে যখন বলে আছে, তখন এক কথা তাদের 
আড়ান যাবে নাং কিন্তু তাদের এই দেশের লোক হচ্ছে 
ন যায়| পধান্ত আদর। বিদেশ বলেই ভ/বব, এবং 
তালের উলর দেশের লোকের দাবী আদার কতে ছাড়ব 
=| তথানে রাজ্শক্রি, বেটা এখনও জনশকতিতে পরিণত 
স্আমাদের অন্তুরান্ব হবে| তা বলে জাদরা আমাদের 
পানি প্রতোগ করতে পারি তা করব ন| কেল॥ 

মনে করন, পাঞ্জাবী বাল চালার_আমরা চাইব, পতডোক 
বালে যে দুজন লোক পাকে, তার ছধো একজন ছবে 
বাঙ্গালী ॥ বে দাসে হনই বিদেনী অর্থাং অপাঙ্গালী। আমরা 
লে বালে উঠব না। বাল কোম্পানীর আফিসে অক্ডেক ছবে 
বাঙ্গালী কশগিবী-ছিপুট হাক আর মুসলমানই ₹'+, 
ঝাঙ্গাগী ছওয়া চাই । ট্রদ কোম্পানী বাঙ্গালীর পক্ষে বিদেনী, 
সাল কোম্পানী ধেমন বিদেশ ঠিক তেমনি--সেধানেও সেই 
বাবস্থা চও| চাই । কোন বিদেশী অর্থাৎ মধাঙ্গালী বাবলা- 
ছাপেল আছফিদ, লেটা উংরাঞ্ে হক, বা ভাটগ্রারই হ’ক, 
লেখানে কর্ধগারীদ সংগা! অ্কেক বাঙ্গালীর হও চাই এইটা 
আমল থে দিক দিবা সম্ভব ভাদার করব । ক্চামর] জানি, 
নে লকল বিদেস কোম্পানীকে আমরা এতাবৎ বিদেস হলে 
এলেছি অর্থাৎ উউরেপীহ কোম্পানী -সকল, লে সকল 
কোম্পানীতে বাঙ্গালী কর্মচারীর সংখা! বত, তার লিকির 
সাকও তপাকপিত দেই৷ অবাঙ্গালী কোম্পানীতে নাট 
অনেক মাড়ধর্থায়ী ঝ| ভাষ্টয়াত্র দোকানে বা মাফিলে 
একটিও বাঙ্গালী লাই_এঈ সফল মাড়ওপ্বারী বা ভাটিস্বার 
দোকান বিদেশী, শ্বহস!ং সকল দিদেসিকেট একই খাধনে 
বাধতে তবে -হ বাঙ্গালী পোষ, প্রত আদর তোমাদের 
জিলীগানার বাস ন!। বিদেশী বঙ্নের হছি কোন সানে থাকে 
ত তা এই। 

ছোট স্থানীর বাবসাদারের আফিে বা কারবারের কথা 
ছেড়ে দিয়ে ধদি বড় বড় বাধার বা ফারসী কলা তাবা 
হান, সেখানেও সেই ধরণের "স্বদেশী" আমরা না| করলে 
আমাদের বেকারেস সংখ্য! কবেই না। স্আাদরা চন্দননসরের 
লোফনতের কোরে এবং মিল কোম্পানীর লচান্বতার এই 
বাবস্থা! করেছি বে, কুলি খেকে আরম্ভ করে কেরাদী ৰা 
কারিগর পান্ত ঘহদুত্ব সম্ভব চন্মননগরের লোককে চন্বন- 





শক্তি এ 





[ সদ খশ্-ধ সংখ্যা 
নগরের গণ্ডীর ভিউ অবস্থিত গোন্দলপাক! মিলে স্বানীয় 
বাগালীফেই নিষূক করতে ছবে। এবং এধন এই অবস্থা 
গড়িছেছে বে একট! স্থান খালি হলে ধদি দশ খাল] 'ছাবেছন 
পড়ে তর মতে) চন্দননসরবাসীকে মাগে বেছে নেওয়া হয়। 

এযাদপুরে বে সফল মিল আছে--তার অধিকারী 
বাঙ্গালীই হ’ক আর আবাঙ্গালীই হ'ক--লেই সফল মিলে 
বাঙ্গালী কুলি ব! কর্মচারীর সংগা! নিদিষ্ট করে দেওছ। উচিত 
-_সবকে সব, বা দশ আন। ছছ ছানা--বা্লালীকে নিযুক্ত 
করতেই হবে। এই কস বাঙ্গালার সকল প্রতিষ্ঠানকে 
বাঙ্গালীর দুখ চেক্ছে এই বাবস্থা করতে ছবে--কোন 
প্রতিষ্ঠানে হঠাৎ অবাঙ্গালীকে “উড়ে এসে জুড়ে বগতে” দেওয়া 
হবেলা। 

জাপানকে মারঝ|র জনন, তারতীয় বছনশিগ রক্ষা কে 
শুন্ত বগান হুদ-_বাঙ্গালার কথাটা তখন কারও মনেই এল 
না। কিন্তু বাঙ্গাল হদি এ শুক বানর কলে বোস্বাই বা 
ল্যাঙ্কাশারারের লঙ্গে প্রতিৎন্বিতান্ন নী পেরে ওঠ, তবে 
বাঙ্গাল। নিঞ্ের আত্মরক্ষা করধার জন্ত_নিঞের কারখান। 
ঝাচাবার জগত, লিছেয কারিগরদের প্রাপ বক্ষ! কার জনক 
একমাত্র বাঙ্গালার বনশিল্্াত গরবা কিনবে এবং প্রন্োজন 
হলে বাঙ্গালী বে কোন দেশ থেকে সত্তার ব! মাত্রার মাল 
আমদানি করবে । 

পাটের চাবীকে ক্রেতার হূলে। পাট হিক্রপ্প কংতে ছয়--সে 
বেচারা! বে উপাত্নে তার নিজ্যে মূলো তার প্রাণপাত'করা 
পণাকে বাজারে উপস্থিত করতে পারে, তার হাবস্থা। বন্পে-_ 
পাটচাষীকে উষ্বর্ধাশালী করতে ধবে--তাংলেই সমগ্র পূর্ব 
বঙ্গে লকল শ্রেণীর বাবসা সমৃদ্ধ ছবে--সকলে পেতে পাবে। 
নীলের দাদনে এককালে চাষী টাকাঘালার গোলাদ হযে 
গিক্েছিল-_আঞ্জ -পাটচামীও টাকাওয়াল/র গোলাম ছয়ে 
বিযেছে, তাত সে গোলাদী থোচাতে হবে। লে বেচারাও 
বেকার--বাধ। হয়ে টাকাওত্বালার হেগারী কর! তাক লিও) 
নৈদিক্তিক হয়ে উঠেছে। 

ই ছূর্ঘশার অন্ত করতে গেলে অনেকখানি শাদনযন্ররের 
কর্তৃত্ব নিজের হাতে আল চাইলে কর্তৃত্ব সম্পূর্ন রকম 
নিজের হাতে না এলেও কেনা, না-কেলা ধখন আমাদেদুই হাত, 
তখন সে দিক দিয়ে আমন! ধতখানি আন্না করতে পারি 
তা আাদাদের করতেই ছবে_ লেটাই হবে উপস্থিত আমাদের 
একমাত্র স্বাদেশিকতা। এই হবে সতাকারের খাতৃবন্থনা, 
ঘাতৃপৃঙ্!। মাতার লব্বানছে মুখ চাইলে, তবে দার সুখ 
চাওয়া ছবে--নইলে “বঙ্গ আদাস জননী আমার" বলে সুর 
তাল লয় বঙ্গ রেখে হাঞ্জারই গান গাও, বেস্তুরে। লাগবে। 





কথা 


কল্পযানের চিঠি 


কষম্পবের লঘে। "বক্ষ পাইলায, এক: আডোগপান্ধ পরড়িগাষ। 
শাস্রিকন্ল হইয়া শ্েল। কম্পন শেহ স্বটযাত্বে বলিয়া আশা করা 
হার, _(কন্ধ স্নেহ শেষ এখনও হর দাই। সুিস্পন্ষন ও হম্পস। 





দৃক্মের। ভুদিকস্পে। পঃ। জর হইতে কাপ পরিবার ফেলা 

ইতেছে। 
অনেক স্থলে এ ছাট গন্য শ্রতেষ পরিলক্ষিত হয়েছে না। অতি): 
ছল পুক্ত 91807001704 চেয়ে ভাল৷ কাছ করিতেছে! এ 
(পারব প্রচ ৫15 খা শ্লন্দৰ পাওয়া থাইচেছে। ঝাড়া, বিছানা 
পার্থ পরিবর্চন ক(রলে,-- এব (ক হো নিখাদ ফেলিলে ডে) কথাই বাই। 

বড় চুদিকল্প িবধটা একটু অন্তত গোকের। অক্যান্ত নৈপগিক 
চপয:বে। সত ইহার কিছু ব্য পার্থকা আছে খালা মনে হা। “ভন 
বাগানত" লিখিলাছিযাছ,--এবং এখনও ভাই হনে হয়- দাক্ুবে॥ পানি। 





দেছে।। বড়ি-দ।। চশনেন আদান খড়ি লৰেহ বদ $্নান্ে ও 


অরোজংন॥ মনো দৰব চেছে গরলোকনীর [এৰিব বোধ ॥4.--পাৱে॥ নীচে পক্ষে 
ঘাচি। পৃদিবীয পিং ৮ট,--ভাছপর হা আলে, দুখোয় হা আও । 
আঅপরসক্ষে, পারে॥ নে ধৰি পৰিব দোলে, হাহ! $ইলে হনে হচ্ছেন লম্র 
অপি চটা:ক লাখৈষ চাৰাটানি হইভোছ,._ কিন ভরা নাই, দৰ গেল 


- উ্ীনাশুতোদ দে 


এ ছাড়া আব! এর লঙ্গেই,--ফে। একটা অগীশ্ৰিত্ { psychic ) 
বোগ্যবোগ আছে। লেটা টিক জার নৰ । ছাগযাতে বেন এর টলাঙ 
পাকা বাক কেছ কে পূর্ধাকে এই ইদাড। পান হিরা জানাট্যাছেন। 
IVusirated উ৩০515জ শড়িলাছ, একটি ইংয়েজ বছিল। চাক 
ভুষিতস্পেহ সিন ছিব আগে হাতে সমুর-লীচ। (55275081255 8 লা 
ভাষার “গা-বৰি-বুদি” টে পান। খবরটা অবক্র ভূমিকম্পের ছে প্রকাশ 
কলাছেন। খেোছ করিলে দাপাধগা, কোক, কর্ণ প্রদাহ ট্যাদি 





গুকছের। বনী কেসা। শোকষেরকাছ বাঢ়। অর্বশষ্ঠাংশ । 


জন টপস কাহিনীও ঘোষ হয় পাওয়া হাটতে পারে। অর্(ং এখন, 
কল্পনোর পরে। 

আনি এ লকল ইলা যার কন্দ বলতেছি না ॥'মিকপ্পের সমযে॥ কা 
বলতেছি । জল-মল স্বাকাশ-বামল-দন লব লট একটা অন্বাৱাৰিক, 
অতপর নাভাৰাতি চলে। সে টিক আত এয়। এবং বিগ নয়। 
জিনিফটা হোঁধাইবা নর । জনে জনে ছিল কলি৷ছি, পছ লকলেই এই 
একই আভজ)11 লিন ফিযাছ়েন। একযোগে যেন ছাট, ছাওয়, আকাশ, 
ঘন সবা॥ নৰ৷ জিক! একটা অদুলাচন দেখে কি চালয| ঘায। বৰি 





হুঙ্গের! উ্ধীল ইিছেনচও বহুয বাড়ীর অর্শ । 


ব্ীসহ ব্য 


জৌহিক শের যক ॥ট তানে হো এককথায় বলিভাম,_শ্রলহ ক 
ক্ষাওকে নাড়া দিয় চুলিত গেল। 





লেগকেচ বাদ । 
কাংপ॥ ছাতত্ধের ক । আতযর্বেরও ধর্বনা হয় না। 
লয় ভরের “পরশ পিয ঠেকে । "লব গ্রেল,” “হাত 


একেষাছে 








অন্তৰ 
[কঃ পাকিণ না." ছানি (ক হনে,” “এই তো শেষ,"- এই ৰচত 
চতক|। হস্বপক শিশিণ, বব্বিচ্চ নিশ্দণ, ছল পাঙ্টাববেলের সহিতে 


“পশ্দনদীল। 

এইপ্াথে আমাদের কাটল, পৃঃ নাহিন। ১৭৯ জন্য] ২১৫ 
মিনিট হইতে ২০শ রাজি শেষ পথসা॥ অহিছ9। মনসা: এ কর্তদৰে 
দৰ কিছ স্ব ছিল। ২৪৭ হাত ২৯ পন্য একটু বিশাস 





সঙ্গের পপ ॥ বা সাজ হউতেডে। 
ছেলিলার অংশ পাতা শিক | ০*পে,হলরগণে। দেন আর একট 
কাঢ়া ছিল! সেদিন ও লে রাও তচ্ছশ॥ এদিকে ছর্ুবা-কাএকন" 
মীন লোক পাট নাচিতে ছাডিচেডে না. উরে জা! নো বঞ্চ করে না। 
এন কি, ফাঠবেডলী ও নচরে পোলার পের চালে বসি খোলা নাড়তে 
ছাড়ে টা মৰে বৰে, হুৰিন্ৰন_ অৰ্শ $-১৯০২০৪৭৭0 
প্পশ্দনেরও প্রবাণ পাশা ধাটসেছে। 

ফুদ্িকস্পের বর্ণনার চে) একবারে করিব না। দাংল!. উংহেছী, চর 
ছিল দৰ ঢাবার কাছেই শর বিবরন কিনে পড় দিব মি হর গেকে। 
গুজে দেখিস । ছবির সত সর ছিল। "যৌবনের সেট পদ বা. 
হট বছর ছেরে কাটাটরাছিলাস। সে ছানি, দে থে চি হাত নাই । 
পরব গেছে) দ্য পক্ষে দেশি না, তাদের একটা অভাব রা গেল । 
করেকট ফটো লা্োছিলাম, হন৷ চে নাই ( ছেছিবে] ৯২ টাকার 
ক্যামেরার [ক স্তর হইতে পাছে, অনার একটু পরি পাও ন্যইবে। 








[১৭ খত _ইদ সংখ্যা 


এই কাছেরতেই কযাটী-ক:শ্রেলের ৪:৫০ জনি লইরাছিলাগ, প্রা 
নক্ুলিই স্শক ছাটোছিল এব: "ভায়ে ছাপা হ্যাডিল। ইিখো 
জনকে আয়) খুব টান|টানি চলিতেছে । আগাসথাতী এট ছনাপিককে 
পুচীকৃত জাইর পাপেও উপরি পান্তি ধলের| জাহির করিয়াছেন, এক 
বিএকবি জবীশ্রন:দ সঙ্গে লে তাহার টপ প্রতিষাঘ কৰিয়াছেন। মদ বড় 
লোকের লড়াই, হ0॥ ধবে কণ; কর্নার প্র বাট, ভগবানের লছিত 
খুৰ ঘরেই পঢিচয়ও লাট॥ চৰে, ও ২1 
অঙিযতা জবিযাছে, হাঃছে আমাদের 












| লয়| তে (হৰি পূৰ মাখা 
3 নাও একটা magnified 


মুদ্বেয়। পুলিশের ঘাটি। 
sclool-masier থব| spiritual superintendent of police 
পবীটা বিতে একটু বাধে না? 

এসব বড় কথা খংকু। ছোতিদীর নিহাদ নাই। ১৭৯, 
কলিত যে । তারপর ছধিতা্ড জবিগাণি ঢলিয়ছে। ১৭ তে! কাবার 
কনট ছিল না, ১৯ কলিকাহার সত্য কাঢ় ফানাছে। মাছ ৮ই 
আাৰিখ,--ভাৱও একটা বঢ়া আছে,_তাচপয হারও করেকটা। ঘদি 
কচির খকি,_ জানায় আলাপ ছঝো॥ হুযোগ হইবে ইতিমধে ইত 





গুকে॥॥ ঘতে কেনও গোস্বেনকার বাড়া এক ম:শ দেখা ঘা। 
খাবে, কাঠৰেড়াণী ও আনুদের উপজবের বিয়াৰ লাট। 
লটবেন। 
ভাগললু । 


নসস্বা 


পুস্তক ও পত্রিকা-পরিচয় 


[নিমলিশিত পুস্থকণুলি সনালোচনার্খ পাওয়া গিহাছে। 
ধধাস্মহে সমালেচনা প্রকাশিত হইবে | ] 

উবজ্ঞানিক পরিভাবা-বঙগীত্ বিপ্তান পরিদং 
কর্তৃক সঙ্কলিত। কলিকাত| ইঞ্লিনিয়ারিং কলেজ কর্তৃক 
প্রকাশিত, ১৮ একদালিহ। রোড, বা[লিগঞ্জ । 

গাখার পরুশ-_গুনিশিকান্ত বন্দোপাধ্যায় । এম, 
সি, লরক্গার এও দন্দ, কলিকাতা । ১২. 

বাঙ্গাল! প্রাচীন পুথির বিবরণ -৩র খণ্ড 
ত্র নংখ্যা।  ্রীতারাপ্রগঞ্ত কট্াচাধ সঙ্গলিত। বনী 
সাহিত্য পারদৎ। ৮৮৭ 

বাংলা ব্যাকরণ- জাবুল বরাকেত শামগুদ্দৌলা। 
৬১৩ ধৈঠকখান| লোড, কলিকাড।। 1৮৮ 

বিস্যৃতি-হসহীশচন্্র নিজ। ডি এন লাইব্ৰেৰী 
কলিকাতৃ।। ॥+ 

রুষাইরাৎ-ই-ওমর খাইয়াম--ইরসতীপচন্ 
মিয়। ডি, এম, লাইব্রেরী কলিকাত1। ॥* 

সর্লক্ষণ-সংগ্রহ-_(ছিদী) চিন্কু গৌরীশন্কর 
লংগ্হীত। মানতারি দেবী, পু, জামালপুর, (হীলার) 
গাঙজাধ। 1/, 

ত্ৰিবেদী অভিনন্দন:গ্রস্থ--( হিন্দী) কাস 
নাগরী প্রচারিছি লনা | ১৭৭ 

পয়লা জুলাই -জবীন কণন। নূর লাইব্রেরী, 
১২৯ সারেগ লেন, কলিকাতা । ১1৯ 

যুগের বাংল -শ্মরণচন্্ দত্ত প্রবর্তক পারিশিং 
চাউল | ॥* 

আচার্ন্য জগদীশচক্দ্_ওংরিছ|দ সদুমদাব। 
* সুরলীধর় লেন লেন, কলিকাত!। 

আসামী হইচতে_ প্রথখনাখ বিযি। 

রন পারিশিং হাউল, কলিকা1ত11 ॥* 

জ্রেসূস আত্রাম গারফিল্ড-এবিনোদসিহাযী 
চক্রবৰী। কালকাটা পারশার্স। ১৯ 

রদ! ডাক্তার - উঠগলমন্গ সুখোপাদ্ছ) বরেন্দ্র 
লাটব্রেসী। ১১ 

ধাঁধার উত্তর_ প্রীদলমন্্ মুপোপাধযাত্ব। ওরুগাল 
চট্োপাপাত এশু দন্দ, কলিকাত|॥ ১৫৯ 

জগদীচশ্বর দিগ্দারী_ ও) দলম্জ মুখোপাধ্যা। 
হওক লাইলেৰি, কলিকাতা) ॥৮) 

১৭ 


সীতা ও তাহার টোৌগিক বাখ্য।--গহর্গ।- 
চরণ বিগ্যাক্যগ । ১২ হরনাপ মিত্র ট্রীট, কলিকাতা । মূলা ২ 
ল্যাম্পপোঠের ট্রাজেডি, লেডেল ক্রসিং 
প্রভৃতি-_জীশিশিরবিন্দ মছুমদার | এব. সি, সরকার এণ্ড 
সন্দ। কলিকাত।। 
স্ান্ডি-সোপান-কাঙ্েমন্দীন দাহনদ সিদ্দিকী, 
ইদলামিক লাইব্রেরি । জাক!। ২) 
বস্তির গল্প-__সতীশচগ্র দাশ খাদি প্রতিঠান, 
১৫ কলেজক্কোার, কলিকাত।| ১২. 
অধিকার-_ প্রনতী যোগদাহা। দেবী। লগত 
পুস্তকালয়, ৫৮ কর্ণওয়ালিশ ইট, কলিকাতা । মূলা দ" আনা। 
করেক্ষট গল্প । খানে স্থানে চিলি মনোরস। 
বিছের নেশা --গরকাঠিকচন্ ঈল। 
ডাক্তার কে ঈল, ১৮, রামচন্ত্র মৈত্রের লেন। 
মূলা ১ টাকা । 
শ্রদধে। জলব॥ সেন নহাপয “কল্বব' এ লিশিযাডেন_-‘ননীন লেখককে 
উপদেশ লিতি ছয়, উৎদাহ নিতে ছয়? আন হটছে। কিছুই দিতে পারলাম 
লা। উপৰেশ কটু (উ:ৰে। লেখা পড়িয়া উৎসাহ দিবা উন নাই। 
সরল জ্যাতিষ-জোতি হাচন্পতি ৷ প্রঝংশক 
প্তরুথাস চট্রে।পাধান এণ্ড সন্দ,। মূলা ২ । 
জ্যোতি! হই লেঙা লঙ্গন্ধে ধাচন্দতি পন নৃতন ব্প্ী ৰঢন। 
লুখারণেই বোধগদা লরগ ভাষায় লিখিত পুপ্থে। লানাছে। জআআলান লিও 
শ্রনুখ পাশ্চ।হা জোতিনীযা ছেপে জেতিহা দকঙ্গবোৰ। কিবা (চে) 
করিলাছেন, হাল্পতি মাপ বাংলা দেশের জজ চাঃই করিচেছেন। আলি 
জোচতিছের ভিন্ধি পৃন্মতাবে শুট ব্শনা ; ছালে অঙ্কে ছে ও বিলি 
উতর পত্ৰ! হউছেই পপ্হহাষে কুট গলা রিবা আপালী আলেচনা 
কা হটকাছে॥ ওকগানি অয়নাংশ হও সংযোজিত ওযায পুাকখানি। 
যোনী শুদ্ধি পাছে । এক কপায ফলিত জোতিবের পশিচাশ 
নিরশঝে লক্ষে উঃ পে! চংকৃ্ ত্র পৃপ্ুক বাগলা মো লাই । 
ছিল্স পাপ ডি-_শ্রীনবগোপাল দাস। 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড লন্স। কলিঙ্কাচ|। মূলা ১। 
পাঁচ গজ :- ভদ্র মালা, একটি ছিলে দেখা, মিলন জিপি, দৌন 
ইশ, বর্শক-স্বপ্ন । নাদে বোনা হাউবে সধধালই প্রেলেছ গল্প । ডুচট 
দেশী, হিল বিদেশী । বর্মগানে ধে্িয়েছি, বিলাত ছইতে ছি] অলিক, 
আৰা বালা আৰ টংরেজীতে ( আরবান ও কয়ানী5 যাবে বাবে পাও দা) 
বাঙ্গালী ছেলের! বিবেপুমীকেত হলের কাহিনী (লৰিচেছেন। এ শোর 


প্রকাশক 
কলিকাতা । 


শুরুদাল 


হদউ-২ হৰ 


পাল পড়িলে ফেকেন বিজ্ঞ পিই! ঠাঠার শুক বিলাত পাঠাইত দ্বিধা 
করিবেন। 

কোনও কলেজ মাগা জিনে এই পস্বকে সরস গরস্থলি প্রকাশিত ছালই 
ঘানাইত চাল । 

সুরা ও শোণিত--ঞপঞ্চানন চট্টোপাধ্যাই । ডি, 
এম, লাইব্রেরী, কলিফাত! । এক টাকা। 

হবি তা-শুশ্বকগানির ‘সয়া ও শোশিত' নাম দিয়া এৰ: হৰণৰ কৰি গাং _. 

জগহাত' শিল্প৷ যে গে কলিছে লাশ 
ঘোর শন ছিই সারি গাম: 
কাষ্ট আজ তর বরে করে ছিয়াম 
বালের ফলরিত শ্রোত: 

খলিল কৰি যে মাৱে; কী ঝঠিতে চাহিয়াম্বেৰ, দবপ কাল্যধধানি 
ফাকে অতিয়ৰ কি দুশ্দ। হিতে কো ক্ছিছে( কৰি বিদ্রোহী লন-_ 
ছবি ৷ হার ভাবায় ভোর আছে, উপমা উগ্র, বয়ুৰ দির ক্রুজ কঠিন, 
গএসবেও হাজার কিন মহা “স্ই্াবে ফুটয় উিযাছে। 

তোৰ অনেক আছে. জন্মে, টংকট কৰনোয, কটটকৱ্ৰিত্ত ধীৱত্সচা। 
পিছে কি সেলিম টতেখ বরিব ন!। ৱবিয়তের লগ্রকার কৰিকে 
জডিনন্ষন জাবাউয়েছি । 

আগামী বাঢ়ে সমাপ্য-উপস্থাস, মোহাম্মদ 
ফালেছ। এল্পান্থার বুক হাল, কলিকাত।। দেড় টাকা । 

আসন্বা করনা, নন্বাজাৰিক চিতা সৰ্বেও লেখকের শিশুলুলর 
ললঙ গাঠককে আকর্ষ। কায ॥' পণ বলিবার ভঙ্গী লেখকের আকৰ, 
ভাৰা সুশ্দ৷। লেশ বিকট 1টচে জনেক কিছুষ্ট লাশ! ধরিতে পারি। 

০শঢকাক্সামাশ রাঙ্চ আনীখান) এল্পারার বুক 
ছাউল, কলিকাত!। এক টাক।। 

কৰি হোযস্মহ টকৰালে॥ 'শেকোযা" কাব্যের কৰিহার বলুৰাং। বন্যা 
প্রা এব হদ্দ । ওকনন নুদলনান ধর্মাবলন্টী কবি ঞচার পৃ 
শত কাদে বোন্মপঢ়া করি চড়েন উ/| "নিতে প্রথৰটা কৌতুককর ছলে 
হালও পড়িতে বলিলে শরসধার মাৰা নত বা জিনা পারা বায় প্ঘ। নোহামমঙগ 
ইকবাল ঘধাকহিই ৰূটৰ। 

হালিদা হানুম -মকহ্দ ছিলালী। 
বুক হাউিপ, কলিকাতা, নূলা দত 

হু হুস্বের নবছাগাণে গে ইন সা কলাছেন হালিদা দন 
গালদো। একজন। এই মহীরসী মহিগ্যর় পৌরবহঃ জীবন পঠিত ও 
আলোচিও হউবা। যোগ) । 'দিংশভাবীয বিনটতির ক্ষেত ছে বরন 
শ্রী হুতখ আপন আপন অসাধাাল প্রতিয় ও কুকিযে॥ কলে অসম্ভবকে সম্ভব 
করিতে প্যরিধাছেন' ইনি ঠাছাদের একজন ॥ জীব দুলিশিত এবং 
সুপাঠা। 


এম্পানার 


[ ১ম খও-_২৭ সংখ্যা 


মাসিক €মাহাম্মদী _লচিহ মালিক পত্রিকা। 
সম্পাদক, মওলানা আকত্রাম শ, ৭দ বর্ষ । ৯১ লং জাপার 
সার্কুলার রোড ছটতে প্রকাশিত । বাহিক মূল্য মডাক 
জিন টাকা ছ্ব আনা। 

মালিক বোদাস্থলী বর াদাতামী বাংলায় দূললান -সমাজের গৌছৰ এবং 
হালায় মাসিক সাছিজে॥ জাসরে টায় মাদ্ন ল্রথন ভেসে । আকন 
দূসলমান দম্পাদিত পত্রিকা হত মোহাম্মদী পরব আশ করে নাই 
বলিযাই আজিও নিংচ হন নাই, লগৌঃৰে আপনা] পারে আপনিই ধাঢ়াইদা 
আছে যোচান্ুগী হুসম্পািত। পত্রিকা এব: প্রতোক সাাতেই দেখ্দিত 
পাই, ইহা বরিবাহ (কিনু কথা জাছে। প্রবন্ধ ও চিত্রে যোযান্রদী 
আপনা বিশেষ বা রাখির' চলিয়া, বাংলা সারিষ্য'বচ্ছযে' বেড়াসেচীর 
ফিপইভ দাহামাতিয সিনে টয়! প্রশ:দবীয। যোহাম্থটী সঙ্গে বিশদ 
করিল এট কথ! বলিবা॥ কাশ ছল _ অনন্য কবেভাটি পত্রিকার হট 
হাট্লিছে দেখিজ । 

শতাৰব্দী_জীবিরামরুক দুখোপাধার 
বার্ধিক মূল্য তিন টাক! চারি আনা । 

গত মাৰ বালে বন্ম-সাছিতে৷৷ আদছে ‘শচাকী'। শুভাগনূন রটরারে। 
ই্যাতে এডট। বিয়োহের হর আছে। কিছু বাজ দেখিলাম, লে 
বিযোহ যেকী। প্রারতে সম্পাদক দাশের হনে হট্যাছিল---বা$ল।র 
কলা পদ্দধাত্রপ্ত এই সাছি-কীধনের অবসান হোক, ভার আমি এই পু 
দাৰবদ্ায জবেধন নিবে উপন্বিচ হই জার এক লারবিম্র-পমব্ীয দিখ- 
ঘারে । সম্পাদক দন্বাশয়ের দাস বোৰ করি নিতাই ঘা, ইংরাজী নর, 
বাংলা দহ, যে হতেই ছটক কিনি এখনও ৯৯ জখবা ৬. বংলর ধাচিনায় আপ! 
কছেন। কিন্তু বাছা 'শতাশী'তে বিংশ শম্মন্বীরা উত্ত থাপ দেখত । 
প্রকে লোভী এবং নখুয়ায় মূরলীবহ কৃষ্ণকে “গ্রে তোমার ছনসা' বলিয়া 
উনার ফিতে চেষ্টা ক গর, কি বে নর ছহৃদ্ধে বর পাণি বালব এবং 
ছে বৃষ বুকক্ষেত্র বৃদ্ধের নাক ও|হাবের হালিকে পক্ষ করিবা॥ পক্রি 
দাক চাই। জনসহ গর্তে ক বাল উৎপাদন রা বীরণোর চাম নয, 
যোটর্ঘরিত লাহ) এহ লে ভুকিছে না। "শাদা দেয়ালের উপর মরা 
খাছি॥ মত: শিঞলিকে কালো সাপের হও এক একটা লাইন" বযানদীয় 
সূকে আনেকেই টানিযাছেন এব: টানিন অন্ধের এবং টানিগ| আয প্রদাদ লা 
করিনা বায়া দিকছেল এব. সঙ্গে সঙ্গে সে লাইনগুলিও মুসা সায়ে - 
দিপিকা যাচে প্রাশক্ষিধ অভাব ছিল বলিক৷। এট ক্যাট শচানীকে 
সাল করিতে হলি । 

শালীর জাহাও এডটা আসঙ্গলিশিত (বয় বাংশী? নখ-_- ইনু 
হছে হি লকেন্সেছ কৰিচায চুষা এশ কছেছেন, দিয়েছেন আলিঙ্গন, 
এব, ফলে ছন্ছলাত করেছে ঠার 'বব্তাং' | লরেগ এবং প্রেমে মিত্র 
উরেরই আাপবি বাকিতে পারে । 

জপ শচাজীকে জাযয়া অভিনন্দন থানাত এবং, ভিন্ন 
জানাইরাও যোটকাছে অন্থেরন জমা স্ীকাহ কছিব,ঘে যড়েলেরই হটক। 


লম্পাছিত। 





সম্পাদকীয় 


ভূমিকম্পের দরুণ ক্ষতিপূরণের চেষ্টা 

ভূমিকম্পের ধরণ বিহারে বে ক্ষতি হইরান্ধে, তাহার 
পরিপূর্ণ থে কবে, কি ভাবে হুইবে তাহ! আজ দন্ত বড় 
দা বিহ । এই প্রাকৃতিক বিপধ্যয্ের আঘাতে অকালে 
থে সশ্র সহন লোককে লহ্সা এই পৃথিবী হইতে চলিয়া 
মাতে হইয়াছে-_তাহ!দের বেদনা দৃতযুর ধতিরেখার ছঙ্গো 
সাত হইয়া গিথাছে। জানি না, তাহাদের মান্ধা নীড়ছিঞ 
পক্ষীশাবকের মত হারাইা-ধা ওয়া নীড়ের বেদনাত গুমর্রিয়া 
নরিতেছে কিনা! ধনি তাই হয়, সেখানে আমাদের সমস্ত 
লমবেদন| পঙ্গু! আমরা শুধু প্রার্থনা করিতে পারি, জীবন" 
মৃতু হে একমাত্র ছধিনারক, এ তোমারই দাত, নীড়- 
হারা বিহস্মগণ ঘেন তোমাতেই তাহাদের নীড় খুজিয়া পার! 

ভথ্র'নীড়ের ছই একটি কৃটা লইগ্বা, মৃত্যুশেলদিদ্ধ হনে 
থাহার। রহিয়। গিরাছেন, তাহাদের সেই অন্তরের ক্ষতি, 
লেও কেহ পরিপূরণ করিতে পারিবে ন।। দৃৃত্যু যে আলন 
শু করে, সে-ছালন শৃস্রই থাকিয়া বার। দেই একান্ত 
ব্যকিগত বেদনা, তাথাকেই পরিপূরণ করিতে হইবে, ধাহাত্র 
মন হইয়াছে লূঙ্ত । দর-ডীবনের ইহাই হইল চরদ 
জলহায্তা। 

কিন্তু মান এফ রকম বিষ্াট ক্ষতি হইয়াছে, তাহা পরি- 
পূরণ করা ধায়। বিহারে যে বিরাট আর্ধিক ক্ষতি হইয়াছে, 
তাহ! ধতদিন না পরিপূরিত হইবে, ততদিন বিহার জাগিতে 
পারিবে না এবং সেই পঙ্গে নন্ান্ত প্রদেশের বহ ক্ষতি হইবে) 
কিছু ইছা একদিনের ব্যাপার নয়, এবং এ সহঞ্জার লহগাঘান 
করে লক্ষ টাকায় হারাও হইবে না। এই লমগ্তা। এত 
বিরাট থে কোন বান্ধি বা ছিতৈবী দলের দ্বারা তাঁহার 
সমাধান হইতে পারে তাহার কোনও দস্তাবনা নাই। 
একমাত্র গভর্পমেণ্ট পারেন, এই বিশ্লাট দায়িত্বের তার গ্রহণ 
ফরিতে। লতি এই উদ্দে্কে ছুটি কার্যকরী প্রস্তাব 
হইরাছে। একটি হইল, ব্ত্মারলাণের যোড়-দৌড় 
খেলার মত কোন লটারীর আছষ্ঠান করা। বিহারের 
মী এই প্রস্তাব সমর্থন করিত্াছেন। কিন্তু নীতির কথা 
এখন বাদ ছিলেও, ইহাতে ফে পথ্যাপ্ড অর্থ পাওয়া বাইবে তাহ! 


লঙ্গ। এবং ইহার ছারা, আর একটা ব্যাপার 'পঞ্ট হন বে, 
বিংশ-শতান্ধীর দানব আধিক উদ্নতির জন্তু শেষ উপায় 
হিসাবে ঘৌড়'নৌড়ের উপর নির্ভর করিতেছে। নন্তান্ত দেশে, 
নান) কারণে, দাঝে দাবে এই বকদ ধ্যাপক অধিক সঙ্গ 
দেখা দিয়াছে । কিন্তু দেখ! সির্াছে, যাহুবের চেৱঠাতেই, 
লটারীতে নর, তার আসার স্বার্ী প্রতিকার লংলাহিত 
হইহ্বাছে। এইখানেট বর্তমান অর্ণ-নীতি-বিজ্ঞানের 
সার্থকতা । 

দেশপ্রির্ সুবিশাত আয় ডেনিবেল হানিণ্টন এই 
দিক দিগ্গা এক প্রস্থাব কর্রিছেন। তীছার এই প্রন্তাঝবকে 
কাধাকী করিত্না তুলিতে আদর লরকারকে নিবেদম 


কঙ্গতেছি। তিনি প্রস্থাব কঙিতেছেন, “বর্ষনানে ভার়ভবধে 
বে পরিমাণ নোট চলতি আছে তাহ! ভাঙগাইবার জামিন 
ছিলাবে গনর্শদেন্ট উছার শতকরা প্রায় ৭৫ কাগ স্বর্ণ, বৌপা 
এবং সিকিউরিটি মজত করিরা! রাবিয্নাছেন। বিগত ১৯১৯ 
সালে ধপন ঘুদ্ধের জু দেশের অবস্থা মতাত্া লঙ্কটাপর হইয়া 
উঠে, তখল মোট চলতি নোটের শতকরা ৩৪ ঝাগের অর্থাৎ 
এক-তৃটীযাংশের সেন স্বর্ণ, নৌপা প্রতি মজুত ছিল না। 
বর্বঘানে গোল্ড ষ্টা গার্ড রিজার্ভ এবং পেপার কারেন্দী রিষ্ঞার্ডে 
খে স্বর্ণ, রৌপা ও লিকিউরিটি মজুত আছে, জামিন রাখিয়া 
খছি উষ্ার তিনগুণ পরিমাণ নোট বাজারে বাছির কণেন, 
তাহা হইলে গৱৰ্ণমেণ্ট আধিক অবস্থাকে নিরাপদ রাখিবাও 
জনদাবারগকে 8৫ কোটী টাকা ধার দিতে পারেন । এইজপ 
অবস্থান বিহারের লোকদেস ৪৫ কোটা টাকা ছাই দেওয়া 
পৱৰ্ণমেন্টের পক্ষে কিছুই কঠিন কাজ নয; বিশেষত, টাকা 
একলক্ষে ধার দিতে ছইবে না এবং ধার দিবার সঙ্গে সঙ্গে 
পডর্শদেপ্ট জাদিন রাশিবার মত উপযুরু লম্পবিও ছাতে 
পাইবেন ।” 

যেখানে কোটী কোটী টাকার প্র্নোজন সেখানে 
সতবমেণ্টের লাছাহা বাতীত, ইছা আর অন্ত কোনও উপচে 
সংলাহিত হইতে পারে না। আশা। করা যা, বিশেষজ্ঞদের 
লইয়া, সরকার তর ডেনিরেলের গ্র্।যকে কার্থাকরী করি! 
ছুলিবার অন্ত সচেষ্ট হছইবেন। 


বঙ্গতী--২য বধ 


বঙ্গীয় কৌজদারী আইন সংশোধন বিল 

বঙ্গীর ঘোঞ্দাবী ছাইন সংশোধন হিল দশ্্রতি সিলেট 
কমিটিতে প্রেরিত হইতাছে । এই আটনের মঙো। এমন 
কতকগুলি বিধান দাঙে ধাহ! গৃহীত হইলে সংবাদপত্র এবং 
জনসাধারণের প্রাথমিক অধিকার পদানত বিপ হইবে, এই 
বিবেচনায় গত ১৯শে নাদ কলিকাতা এলবাট হলে উক্ত 
বিলের প্রঠিবাদকণ্রে এক বিশেষ জনস=! ইরা পিয়াছে। 
পার বে সব প্রস্তাব গৃহীত হন, তাহাদের সার মণ নিছে 
দেওয়া হইল। 

(3১) এই বিল মাইনে পরিশত রাউলাট আইনের 
অংপক্ষা ঢের অনিষ্টকর হইবে। 

(২) জক্ষরী খটনার জনক বে লধপামস্বিক অতিরিক্ত 
ফৌজঙ্গারী চাট জল! হানে, ইচ(ব দ্বারা সেই সকলকেই 
চি্স্কারী করিবার চেষ্টা হটতেছে। 

(০) উ্ বিলে নাজিট্টেটদিগকে বে সপ্ত অতিরিক 
ক্ষণত। দেওয়া চইতেছে, তাহাতে বিলট একান্ত বিপজ্জনক 
ছটবার সমূহ আশঙ্ক। আছে? 

(৪) ইহার বাসা ছনসাপারণেগ্গ এবং সংবাদপয়ের 


বেক প্রাথমিক অধিকার এখন পান্ত আছে, তাহাও নষ্ট 
ছটনে। 


নুতন আইন ও সংবাদ-পদ্জ 

এই নূতন আইনের নাম হইতেছে, বিশ্ল দমন আইন । 
এট নামের দ্বারাই বস্ত্র সুখাত এই আইনের উদ্দেস্ত প্রতীক 
মান হটতেছে। কিন্তু এই আইনের খসড়ার মধে। এমন 
সব ধার! গাছে, যাহাতে বিদ্ননী গল বাতীত অন্ত বন্ধ দলের 
অত্যন্ত বিপঞ্ন হয়| পড়িবার সমূহ সস্ভাবন! আছে । সকলের 
তেরে বেশী আশঙ্কা! আছে, সংবাদপত্র এবং সংবাদ-পত্র- 
পরিচালকদের । বর্ধমান প্রেপ-আইনের ধিবি-নিষেষেতর 
কণ্টকে সংবাদ-পত্র পরিচালন আজ আমাদের দেশে ছুরধহতম 
ব্রত হইয়া উঠিযাছে। তাহার উপর এই নূতন আইনের 
খলড়াতে এমন একটি হারা আছে, ঘাহার মধ্যাদা রাখি! 
চলিতে ছইলে সংবাদ-পত্র-পরিচালন সমুদ্রের তীরে বানুকা 
গণনা করার চেরে কঠিন কাজ হুইয়া উঠিবে। এই খাতা 
ধলা হইয়াছে, “বদ্দীশালার অবরুদ্ধ ( অডিস্কান্স বা রেগু- 
লেশন) ব্যক্তিদের প্রতি অথবা আন্মাদান-বন্দীদের জন 
অযৌক্তিক উদ্বেগ ও সহার্তেতি প্রন্কাশ, দণ্ডিত বিদ্রবী 


[ ১৭ খণ্ড--২ই সংখা 


এবং বডিক্রান্স-বন্দীৱের স্বতি উতদ্ব, মক্ঘান্ত দেপের বিপ্লব 
আন্দোলনের প্রশংসাপূর্ণ বিবরণ প্রকাপ ইত্যাদি আইন- 
বিরু্ধ।” এই বিধির লনা এত ব্যাপক এবং ইহার পরিধি 
এত বিকৃত যে কোন্‌ সংবাদের দখা দিশা কখন তাহা প্রকাশিত 
ছুই পড়িবে, তাছা নিরূপণ কস! খবত্রের কাগঞ্জের কাজের 
ভিড়ের ষধ্ে একরকম হুঃসাধা বাপ) তাহার উপর 
কে বিচার করিবে, কথন উদ্বেগ ব| সহাছদূতি অঘৌিক 
হইতেছে কি না? কি হইলে সহাহ্রডূতি অযৌক্তিক হয, 
আহারও কোনও পরিমাপ নাই। অপর দেশের বিপ্লব 
আন্দোলনের এরশংলা বলিতেই বা কি বুঝা? সুসোলিনী 
বিপ্বী নেতা কি না? হিটলার কি বিপ্রধী নেভা নন? 
জগলুল পাশ৷ বা আবুল করিমের কাষাবঙী আনিবার 
অধিকার কি বাংলার ছেলেদের থাকিতে পারে না? 

অথচ ইহার শাস্তিহবরূপ প্রেস পধান্ত বাঞেয়াধ হইতে 
পারে! 
কারাসংস্কার ও অপরাধ-তবের নব ব্যাখ্যা 

খাছায। বর্তমান কালের কারাসংস্ধারের সঙ্গে পরিচিত 
আছেন, তাহায়া জানেন বে, প্রতেঃক সত) দেশে বর্তঘান 
কালে কি তাবে কারাসস্কার করা হইতেছে । এই কারা- 
সংস্কারের গোড়ার কথা হইতেছে, মানবের উদ্তততর 
বৈজ্ঞানিক চিন্তা-প্রণালীর আন্্ঃ আজ মামুয অপরাধীকে 
অক্তাবে দেখিতে শিখিয়াছে। বে অপরাধ করিয্নাছে, লে 
যে দহুদ্য-সছামুকৃতির বাধিরে চলির। পিয়াছে, এ কথা ভাবিতে 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানই আমাদের বারণ করিয়াছে মহীরলী 
ইংরেজ-রনলী এলিজাবেখ ফ্রাই যুরোপে এই নব-চিন্তা- 
ধারার জননী । দুরোপে এদন রা আছে যেখানে কারাগারে 
বন্দীদের অভাব অভিযোগ প্রকাশ করিবার জন্ত প্রাচীর- 
সংবাদপড্জ প্রকাশ করিতে দেওয়া হত্ব_-ফারপু, কারা- 
প্রাচীরের মৰে সাক্ষাৎ ভাবে ধাহারা তাহাদের রক্ষী, তাহারা 
যে সর্বদাই সুধিবেচনা কিযে এদন কি কথা আছে? অথবা 
তাহারা থে ভুল করিতে বা অঙ্গার করিতে পাবে না--এমনও 
না হইতে পারে। সেই সমর, আমাদের দেশে ধাহারা 
একান্ত আদালতে বিন! বিচারে কারারুদ্ধ হন, ওাছাদের 
অভাৰ অভিবোগের কথ! ভাহানের শুখ-চধের সৃহন্ধে উদ্বেগ 
দেখান পর্যন্ত যে ঘোরতর অপরাধজনক ব্যালার, তাহা 


্ান্তন_-১৩৪, | 


মানিরা লইতে কষ্ট হয়। শুরোপ এবং ভাগ্ততবর্ধ আছ এত 
কাছাকাছি আপা পাড়াছে যে, কাল দূবেপে বে চিন্তা! 
জাগে, তার পরের দিনই তাহার তরঙ্গ আরহতমিঙ্স তটে 
আপিন লাগে । এলং ইংরেজী শিক্ষার কলে 'দামাদের 
মানলিকত। এমন তৈষ্থারী হইয়াছে লে, দুরোপের গাছে 
কুল পাফিলেই আমাদের পলা সঞ্গগ হইয়া উঠে। কিন্ত 
বিপদ হয় সেখানে, বেখানে নুরোপের পাকা ফল দেখিছা দন 
লোৰী ছইদা উঠিলে, আসাদের শিক্ষক বলিরা উঠেন, ও ফল 
বাইবে না, তোমাদের জয় নর! সনদে বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা পড়িঙ্া ডাক্তার উপাধি লও, কিছ আশ! করিও না, 
তোমাদের দেশের পক্ষে তাহ! সতা। রাত্রি জাগিয়া পড়িও, 
লিটভিত্বার বত দেশেও কারাবৰ্বী বেতার-ঘরে বিশ্বের সংবাদ 
শুনিতেছে, সেখানে কারাকক্ষে দুল ন! থাকিলে রক্ষার শান্তি 
হয, কিন্তু প্রৱাতে, বদি শোন থে তোদার ভ্রাতা কারাগারে 
অনশনে রহিয়াছে, কোনও উদ্বেগ প্রকাশ করিও না। 


বার্ হত্য| মামলার রায় 

১*ই ফেব্রুয়ারী মেদিনীপুর স্পেশাল টাইবিউগ্ঠালেস 
ফদিশনরগণ বাজ্ছ হতা| বড়বঞ্জ মামলার রাহ প্রকাশ করি- 
্বাছেন। আসামী নির্শলভীদন ঘোষ, ব্র্কিশোর চক্রবর্তী, 
এবং রামক্ব্চ রায়ের প্রতি গ্রাপদণ্ডের আদেশ হইয়াছে) 
কাদাধা। ঘোষ, নন্দলাল লিংহ, সনাতন রাষ্থ এবং সুকৃছার 
দেন, এই চার জনের প্রতি ধাবজ্জীবন স্ব শাস্তর দণ হইছে) 
আসামী মমীশ্র চৌধুরী, পূর্ণানন্ব লাঙগ্যাল, বিবরণ হোধ, 
মরোজদান কাছনগে, এই চারজনকে খুক্জি প্রদান করা 
হইয়াছে) 

আসামীরা ইচ্ছ। কমিলে ১৫ দিনের দখো হাইকোর্টে 
আপীল করিতে পারেন। 


শিক্ষার জন্ত দান 

ডর ছরেন্রকুদার সুখোপাধ্যার গাধার পিতা নক 
লালটাদ দুখোপাধ্যাবের স্ৃতিরক্ষার উদ্দেশ্যে ভারতীয় প্রোটে- 
ন্ট ছাত্রদিপকে যৃত্তিপ্রদানের জন্তু কলিক্কাত| বিশ্ববিস্ধালনে 
১লক্ষ ৫*ছাজার টাকার কোম্পানীর কাপঞ্জ দান করিয়াছেন) 
উক্ত সংশদারের ছাত্রদের মধ্যে উন্নত বিজ্ঞান জন্থসীলন 
প্রভৃতি বৃদ্ধির রঙ্গ তিনি এই ব্যবস্থা করিয়াছেন । বৃত্তিপ্রাধা 
ছাত্রদের বিদেশে ধাইগ্সা তো, এবং কাপড় তৈয়ারী করা, রঙ 
প্রস্তুত করা, সাবান, ঘাঁটির বাঁলন্‌, কাঁচ, চাদড়ার পা 
ইত্যাদি প্রস্তুত করা এবং বৈজ্ঞানিক ক্রি প্রভৃতি শিক্ষা 
করিতে, ছুইবে | মুখোপাধ্যাত্থ দহাশিষ্ বাঙালী খৃষ্টান। 


ক 


৮৬ 


বাংলাদেশের তিনি একজন কৃতী পুরুব ৷ এই দানের 
নধ দিদা, শিক্ষালঙ্তোনের প্রতি তাছার অন্তরের প্রহল 
আঅনুসাগ বিশেষ ভাবে বোকা! ধার, খল হাসা জানিতে 
পারি যে, অধ্যাপন| করি তিনি নে অর্প লংগ্রহ 
করিশ্বাছিলেন, তাহাই দান করিযনাছেন। তাছার এই দান 
ভারতীর প্রোটোন্ট পৃষ্টান ছাত্রদিগের জু । অনেকে 
আপনি করিয়াছেন বে, এই ধানের পিছনে কোন সাম্- 
দান্বিকত| 'আছে। 

তীগাস্না বলেন বে, বিপ্পাদন্দিত্ে এই "ভাবে দান চিচ্ছিত 
কারা ছিলে, সাম্রদান্িকতাকেট প্রশ্রর দেও! জখ। এই 
লমজের লোকের সংখা মাহ ৮৪ হাজার এবং এই পচাৰ 
হাঙ্গর লোকের দো বছ ভরুতখডাত লোক জন্মপ্রচণ 
করির্নাছেন। নব, ইহা হছইতে বোক। ধারন না, থে ভারতী 
পরান প্রটেটটান্ট লমাঞজেন সাধারণ জবন্থ। কিছু উদ্তত। ছাত্রের 
যোগাই! 'আঅহুসানে বৃবির আধকারিত্ বাতিষ্ঠিত হওয়াই 
দ্বাভাৰিক। কিন্তু বদি কোন লমরবঘ, তি হইতে নিজের 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব অন্তর কত্রিতে না চাহিয়া, আপনার অন্ুপ্রত 
অবস্থার উদ্নতি সাধনের কোন বাবস্থ। করে, তাঙা হইলে 


তাহাকে সংমপ্রদারিক মনোবৃকি বলা কতটা ঘুকিসঙ্গত হু 
বলিতে পারি না। 


এবারকার কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয্লের কন্ভেকেদন 
উৎসব 


গত ১,ই ফেব্রুছারী কলিকাত| যিশ্ববিদ্থালযের 
কন্ডোকেসন উৎসব হুইর| িশ্থাছে। চান্দেলার স্তর জন 
এণ্ডারলনেপ্র অনুপস্থিতিতে ভাইল্চ্যান্সেলর স্ার হালান 
শরাব্ছি স্তাপতিষ করেন। সভাপতির বর্ধুতান্ধ নিয় 
লিখিত ব্বিগুলি জান! ঘাছ। 

(১) জর হরেশ্রকুমার বুখোপাধাদ খৃষ্টান ধর্ম্বাবলন্বী 
সশ্রধান্বের যুবকদের ভারতের বাহিরে শির্বিষযক শিক্ষাদানের 
বাবস্থার জন্ত ১৯৩২ সালে, দেড়লক্ষ টাকার এন্ডাউমেন্ট 
করিযাছিলেন। এ বলরেও তিনি বাবসাঙ্গ শিক্ষার জনক 
তাহার মাতার নামে এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেল। 

(২) হরগীর রাজ বাহাছর বিহারী লাল মিত্র বাঙ্গালার 
হিলুনারীদের শিক্ষার প্রলারকল্ে উইলের দ্বারা বিশ্ব- 
বিষ্কালসকে মালিক ৪ ছাঞ্জার টাক! দান করিব গিন্থাছেন। 

(৩) বেকার-লমন্কার ল্মাধানের চেষ্টা স্তর ডেনিরাল 
ছামিণ্টন সুন্বয়বনন্থ গোলাবার নিজেই একটি শিন-শিক্ষালঙের 
উদ্বোধন করিয়াছেন ॥ 


২৮৪ 


(5) উচ্চ ইংরেজি হিষ্ঠালবের জয় উপনূক শিক্ষক 
তৈয়ারী করিবার নথ আর ও ট্রেনিং কলেজের প্রন্থোজ্ন । 

(৫) এখনও প্ৰান্ত অধিকাংশ ছাত্ৰঃ অ-বৃত্তিকরী 
বিট শিক্ষা কবে। প্রথম ভীবন হইতে ছ|এদিগকে বৃতিকরী 
শিক্ষ/র মনোনার জাগা! ইহার প্রতিকার করা যাব । 

(৬) বেকার আছুবেটর সংখ্যা প্রতি বংপর ঝাড়িদ্বা 
গলধাছে। সুপোপের বিশ্ববি্ালরের মত, আমাদিগকে ও 
ছাহদের কিল সংখ সীন]বন্ধ করিতে হইবে কিনা জানি না, 
হবে উচ্চশিক্ষা থু? লর্দাপেক্ষা উপযুক্ত ছাত্রগণকেই বাছির| 
লইযার জনন একটা কিছু করিতে হইসে । বে লকল ছায় 
নচ্চ শিক্ষার উপযুক্ত বিবেচিত ছইবে না, তাহাদের বৃভিজয়ী 
শিক্ষার বাবস্থা করিতে হইবে । 

বিদেশী হাসার পরিবর্তে ৪1তীয ভাবায় উচ্চশিক্ষ| দিবস 
ধপস্থ। লঙ্বন্ধে কিছুকাল হে যে আন্দোলন চলিডেছে, 
ভাঠাল লক্ছ্জে সভাপতি মঠ!শগ্ধ কোনও উল্লেখ করেন নাই। 
বাদে ওল্মানিয। বিশ্ববিষ্াল্যের বন্কে|কেদন্‌_ উপলক্ষে 
নগাৰ মেহদী ইয়ার ওক বলিছাছেন, €লমানিয়া বিশ্বাব্ভালবে 
ফি, তাদার মধা উচ্চশিক্ষা প্রবর্তনের কলে, দাগের 
ছখে। নৱ-স্থনী প্রতিক, এবং নানাবিধ মানলিক উৎকর্ধের 
স্পষ্ট লক্ষণ দেখা গিয়াছে। 

৬!ঠীদ ভাবায় শিক্ষার বাবস্থা লা হালে, কোনও শিক্ষা 
বাতীহ প্রতিভার প্রকৃত উন্মেধক হতে পারে না। 











পরলোকে রঙ্গ থামী আয়াঙ্র 

সাড্রাচের বিখ্যাত “হিন্দু পরের সম্পাদক এবং শ্বলাম- 
গত দেশলেডা আএথুকত রঙস্বামী আর্বাঙজার গত «ই 
সেুারী £৭ বৎলর বানে পন্রলোকগমন করিগাছেন। 
সাংবাদিক এবং পত্রিক।-পরিচালক ছিলাবে ধে সঙ্গ করেকছন 
লোক আও ভারতবথে বলি নাদশের প্রতিষ্ঠা কলিতে 
পানিপ্রাছেন, শাক রঙস্বামী আয্নাঙ্গার তাহাদের 
কৃত ছিলেন। মন্তিঙ্ধরীন জন্ভ-অনকরণ, তীক আন এবং 
সখ লেখনীর যুগে, সাংবাদিক মহলে তিনি [ছলেন একজন 
মানব-চিন্তা-মনিজ্ঞ। চক্লিত্রবন এবং শক্তিশালী ব্যক্তি । 
তাই ভায়ডে মেৰ CET জলংশ। কাগঞ্য়ে সধো তাহার 
লম্পাদত কাপতে তিনি একট। চরির কুটা! ভুলিতে এবং 
তাহাকে বঙ্গ রাখিতে পারিখাছিলেন। সাংবাদিকের কর্তব্য 
ধখন স্প্টতয় এবং কঠিনতর চ্ইর। আনিতেছিল, তখন এই 
মণ লেখনীর ছেশে তাছার দত একডন লাংবাদিকের অভাব 
সহজে পরিপূরিত হইবে না বলিরাই আঙ্ক) হু। 


পরলোকে উড়িস্তার পরম শ্রদ্ধেয় ভান-বদ্ধ 
উড়িদ্যার পর্দশ্রদ্ধান্পদ জন বৃদ্ধ বাবু মধুহদন গাল গত 
৪31 ফেব্রুয়ারী কটকে দেহরক্ষা করিযছেন। ৃত্যুকালে 


ব-২৪ বৰ 


[১ম _২৪ সংখা 


তাছার বদ হটয়াছিল ৮৬ বংপৃর। কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালা 
হইতে তিনি এদ-এ, বি-এল উপাধি অৰ্জ্জন করেন। ধধন বঙ্গ, 
বিহার এবং উদ্িদ্যা একই প্রদেশের অন্তর্গত ছিল তখন তিনি 
পরপর চারবার উড়িম্যার পক্ষ হইতে বঙ্গীর ব্যবস্থাপক লতা 
প্রতিনিধিত্ব করেন। ১৯২১ লালে তিনি বিহার উড়িদ্যার 
শ্বায়ব-শালন-বিভাগের দন্্রীপদে নিযুক্ত হন। কংগ্রেদের 
জাতীহতাবাছী। দলের লঙ্গে তাহার বহক্ষেতে মতানৈক! হওয়া 
লবেও, এ কথা ঠিকই বে, তিনি হইলেন উৎকলের জাতীপতার 
জনফ। উড়িম্থা-জাধাচাধী অঞ্চললদূহ লইখ। একটা বিভিন্ন 
দেশ গঠন করাই ছিল তাহার তাঙ্নৈতিক আদর্শ । স্থাপতা 
এবং শি্কলার। দেশ ছিল|বে তিনি তাহার জনশ্বনৃমি 
উৎংকলকে আবার জগৎবাসীর লঙগ্ষে সেইরূপে দেখাইতে 
চাহিাছিলেন এবং তীছাত্ জপ্স তিনি আভীবন সাধনা করিয়া 
গিল্নাছেন। বিহারের স্থানীন স্থান শান আইনের তিনিই 
আস্মদাতা। এবং এই হুতে তাহার সঙ্গে ভর সুরেন্রনাধের 
্গাছনৈতিক শ্রীবনের ঘথে্ট মিল দেখা ধার। তাহার 
তিরোধানে উৎকল একজন বিশিষ্ট প্রতিনিধি হারাল। 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 

মাথ মালের বঙ্গপ্ীতে পীবূক টাকচজ রায় সহাশর 
“বণিকের বন্ধুত্ব’ শীর্ষক প্রবন্ধের একপ্লে [লগিয্াছ্েন, 

বেক্ষল কেহিকাল-এ জ-দাঙ্গালীয় জপ দাড়িগ৷ বাড়ির এখন থে এব 
পড়াইলছে তাহাতে ইহার পর এই প্রতিদান লারা বাঙ্গালীর গর্ব, করিব 
কাযা থাকিবে কি ন! বলা কটিন। 

আমরা দিজে অনুলন্ধান করি জানিয়াছি যে লেখকের 
আশঙ্কা একেবারেই বিভ্তিহ্ীন। যেঙ্গল কেোমক্যালের লাধারণ 
শেহায় ১* লক্ষ টাকার । গাছার মধ্যে ৮,৫৪,১৯১-এজ উপসন 





বাঙালীর হাতে) প্রেফারেপ্স শেছার ৯ লক্ষ টাকার। 
হান মধ্যে *' এর উপর বাঙ্গালীর ছাতে। এই 
শেবোক শেয়ারে ভোট নাই। প্রতয়াং ধাছার হাতেই 


পাকৃক, কোম্পানী ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । বেঙ্গল কেদিক্যালের 
জিনিষ বাঙলার বাহিরেও এচুর বিক্র্গ হব_এবং এই 
কোম্পানীর শুভাকাঙ্গী ভারতের সর্ধগ্রদেশেই অনেক 
আছেল। বাঙলার এই প্রতিষ্ঠানের উপর বাহাতে অন্ত 
প্রদেশবালীর মমন্ব পাকে পেজ কিছু কিছু শেগ্নার 
অ-বাঞালীকে ও দেওয়া হইছে | তাহাতে কোনও ক্ষতির 
সম্ভাবনা নাই । 


নিখিল ভারত কৃষি, শিল্প ও কল! প্রদর্শনী 


প্র ১১৪ ফেব্রুারী কপিকাত! বিডন উ্:নে, বঙ্গ 
দেশের সকল সম্পরগাঙ্গের গপামান্চ বাকিগণের উন্লোগে 
নিশ্গিল ভারত কি, শিল এবং কলা প্রদর্শনী গোলা ইইঙাছে। 
এই প্রদর্শনীতে ভাঘতের উদদি, শ্রি্প ও কলা-[বরাগের বিচি 
অংশের বে-ভাবে সমাবেশ কর| হইছাছে, তাহাতে বর্তমান 


কাত্বন- ১৩৬০ ] 


কালে আদাছের দেশে শিল্প-সিশ্ানের উন্নতির একট! পরিঘাঁপ 
পাওয়া হাথ রুদি-শিশ্প-কলার বিভিন্ন দিকে এট রকম 
একর সমাবেশ লই এই রকম প্রদর্শনী ইদানীং সোধ হয় 
বাঙ্ছলা দেশে জার হয় নাট । দুতার এবং লিন্কের কাপড়, 
হুগন্ধি ডবা, কাচের বাসন, এনামেলের কাছ, ধাতুর উপর 
হও করা প্রন্থৃতি ফার্ধা কি তাবে হয়, তাহ! সাক্ষাৎভাবে 
দেপাইবার বাবস্থাও হইআাছে। এই কৃদি-শি্প-বাদিছোর 
উদ্ততির জন্ম এবং এই সমস্ত স্বদেনী পণোর দিকে দেশবালীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জগ্স, এই ধরণের প্রদর্শনীর আত 
একান্ত প্রয়োজন । আমর! এই প্রদর্শনীর লাফলা কামলা 
ফরি। 
বাংলা লিনোটাইপ মেঙগিন 

তান্ত সুখের সংবাদ বে, আমু, স্থযেশচন্ত্র মরার এবং 
জীক রাজশেখর বনু মহাশয়ের বহু বর্ধের চেষ্টার ফলে 
নিনোটাইপের কলে বাংল। হরফ তৈযায়ী করিবার আ্বোজন 
হইদাছে। বর্ধমান ইংরেজী বংসয়ের শেখ ভাগেই এই কল 
আদেরিফ| হইতে তরী হই অ/লিবে। 


মহুধি পণ্ডিত ভুবনমোহন কর ও 

মামাদের মানগজীধন একট! চবিবশ-প্রহরব।।পী নঙ্র্যন । 
ইচ্ছা হউক অনিচ্ছাত্র ছটক এই লঙ্গীর্ভনের তালে তলে 
পা ফেলিগ| চলিতে ছইবে। চলিতে হইবে, এনং জগতের 
গুনের লঙ্গে তাল রাখি, নিজের শেয়ালে দরে বলিয়া 
খাকিলে চলিবে না,- মানধ-জীননের ইছা একটা বড় কগা। 
ঘাচাদের চাগবত বুদ্ধি আ/গিযাছে, যাহারা অন্তসে "মম 
একটা পরম সতোর সন্ধান পাইছে তাহারা এই চলার 
ঘদোই মুকি। দেপিতে পার, তাহাদের সমস্ত জীবন হইতেছে 
জগতের অনুবর্ধন, লোকের দেদ1। ভক্ত ভীবনের সমস্ত 
কর্ণই সেবার ময়ে ছগ্র পৃত করিক। লর, আগার-বিহার 
আহার নিত্য বলির ফিছু পাকে না। পণ্ডিত তুসনমোংন 
প্রা সত্তর বংসর পূর্ক্ো উত্তর-সঙ্গে দিনাডপুৰ দছনে সেবার 
বে বিশেষ দারার নধো নিক্ছেকে ভালাইরা দিখাছিলেন তাহা 
পক্ষা করিবার মত। দীন দিছ রোগার্ড সহ্নারীর আকুল 
ক্রন্মনধ্বনি ভাঁহার কাবে রাসেশ করিসবাছিল ; তাচাকে দির 
তাহাদের লেবাকাধ৷ করাটস্বা ললেন কোন্‌ অনৃত্রশক্তি 
তাঁছা কে জানে, কে বলবে? 

জীবনের পুচ মুহুর্তে যৌবনে যা কৈশোরে আদর! 
আদর্শগাদকে মুঠি দিতে চাই কিন্তু রুচি ও শক্তির অভাবে 
আছ! অনেক সময়েই বার্থ চে] হইর] পড়ে । ভুবসঘোছন 
তাছার শকি ও কচি অনুযায়ী কর্শবারা ও ক্ষেত্র বাছিয়। 

* ফিনাজনুকের দা ভুবকমোহনের ভ্রগেধশ দৃতুদ্বাহিক। উপলক্ষে 
গড ধু সেপ্টেম্বর ১৯৩১ কলিকাতা লাবাল- ্রাহ্ষ-সবাজ মন্দির অধ্যাপক 
ইবুক (অয়ন দেন ক পঠিত। 


সম্পাদকীয় 


লইখাছিলেল। বেছিন তিনি পীড়িতের শুশলাকেই 
ভীঙনের ব্রত করিবেন ফি না াবিতেছিলেন লেদিন তিনি 
দেখিতে পাষ্টলেন যে শুশ্রসার চেয়েও বড় কাজ তাছার 
দ্বার! সম্ভব ছুটতে পাবে, রোগীর ডিফিৎলা । বেই পখনির্ষেশ 
হই! গেল, জনি পথে আলিঘা দীড়াটলেন, চলিতে 
লাগিলেন, সম্বল ছার সাস উচ্ছা, তাছাতে কদিন জীবনের 
লনটাউ কাটাই দিলেন। 

প্রহিঠা চাছিতেন না ললিয়া এট নিক লাধফ কলিকতা 
ছইচে দূতে সমাজের আশ্র্গ 9 শক্তি হইতে লিধুক্ তই! 
নিজের অনুষ্টিত কর্শচক্র চালাই বাইতে লাগিলেন। এসং 
চালাইহে পারিলেনও ॥ পদ্নীলেষার ক্লাস্বি ঠাছাত ছিল না, 
কৰ্ম্ম তাকে নিয়ানন্দও বনিগ্বা হোলে নাট, সফল ক্স 
মধুর কৰিয়া তুলিত ছার জানন্দ, সকল ক্ৃত্রদার লঙ্কান! 
ভূবিস্বা ঘাটত এক অসীম আনন্দের ছিয়োলে। আ্রীংলেশ 
শ্রভাতে বে উদাস নল লট গা হা সুরু কলিন্না হলেন, "সকার 





বহি পাত ছুদনবোঃন কর। 

রঙনীতে তাহ! কিছুম[র মলিন হধ নাট । কারণ, জাহান 
দৃষ্টি বর্শক্ষে্কে তিক্রম কবির। উর্ধে নিবন্ধ গাকিত, দূত 
গগনের হও! তীর পাহে আলি! লাগিত । ভাটি উত্তব- 
বঙ্গের সাদান্জ নগরে খাকিছাও তিনি বিশ্বরাজের দরযানে 
ছাদ্রির হইতে পারিয়াছিলেন, 'আবেষ্টনের কদুদকালিম। 
তাহাকে স্পর্শ করিস রূপান্তরিত ছইঙ্াছে, তাহাকে মলিন 
করিতে পাবে নাই, ধৌত হইবা গি্াছে। 

তুবনমোহন কর্মী ছিলেন, এবং বআসত্তিষ্যবুদ্ধিপম্পত্র 
ছিলেন । কর্ম্ম করিতে গেলে ধর্ম নামক ফুসংস্বার বর্ধন 
করিতে হন, আধুনিক ঘূগের এই মনোবৃত্রি তীহার ছিল স। 
তাহার পথ-চলার ক্রেশ দূর করিতেন অন্যতম সঙ্গীর লাহিখা 
অনল ৰিয়ানাই বা থাকিল অস্ত লঙ্গী। কিন্তু এই 


বগি ২ ব্ধ 


ব্যাসটিকাবৃদধি দর্মতো ভাবে সম্ানারের উর্দ্ধে অবস্থিত পাকিত। 
দিনাজপুরের রাস্ষলমাজ তাচারই হয় ও উদ্ভোগে পঠিষিত ; 
কিন পু্টান জানিত ভিনি তাহার, সুগলদান ভাহিত তিনি 
তাহার, হিন্দ্‌ বলিত তিনি পরম ছিন্টু। ঘর্শের প্রকৃত 
পরীক্ষা! ভীহন ঘাপনে; হুবনমোহন দীর্ঘঙচীবন একজাবে 
ফাটার গেছেন, বর্বর পরীক্ষায় তিনি ললশ্মানে উত্তীর্ণ 
হুদা গেছেন, দেই উচ্চভিতে উঠিয়া তিনি দেখিলেন বে 
বহু নদী বেদন একই সাগরে গিয়া মিশে, কর সমপ্রলাশ্ব তেমনি 
একই নিতুর লাধন। করে: গিরিশৃগ্গে উঠি নীচে বহুদূরে 
ক্ষেতের মির ছেদ? বেমন চোখে পড়ে লা, তিনিও তেমনি 
'্দমাদের আগম্পূর্ণঠার কপা ভুলিরা দাইতেন, তাছার চোগে 
থে জ্জামযা সকলেই সম চলবাসী । 

এই আদশ-কর্যোপীর নিকট ধনী.দরিতর, ত্রান্থণ-শৃত্ তেন 
ছিল না। ভাছার চোখে পড়িত শুধু সাহুষ। তাই 
দন্পৃশ্তত[বঙ্জন-আন্দে|লনের9 বন্ধ পূর্কো তিনি অন্পৃস্থতা 
বর্জন করিরা চলিতেন, নেখর.পাড়াত্ন বিশ্চিকারর ক্আবির্ভাব 
হটলে নিজের ছাতে তাহাদের মলমূত্রাদি পরিষ্কার করিতে 
তাহার কিছু মাত বাধিত না, তিনি বলিতেন বে, জননী শুধু 
সন্তানের অগস্থান্ব যাল্যাবন্থারই তাহায় ময়লা পরিষ্কার করে, 
আর উদ্থায়া করে সারাজীবন। তাছার চিকিৎলালৰে একবার 
চিফংসার্থে আগত এক মেখরানীকে ধেখিয়া জনৈক সেবক 
তাহাকে বাছিয়ে ধাইতে বলেন, তিনি তাহা শুনিয়া 
থারপরনাই ছঃধিত ছন। ছরিজন ছিল তার প্রিজন, আর 
তচার়াও সেকথা জালিত ও বুকিত। 

পণ্ডিত চারের জীবনের আর একটা দিক আমাদের 
চোখে লছজে পড়ে না ওাছার লারীরক্ষার দিকে চেষ্টা। 
কত আনহা নারী যে ছর্কাতদের কবলে পড়ি তীহ্ার 
শরণাপ হইত এবং রক্ষ। পাইত ) কত বিপথগাসিনীকে যে 
তিনি লৎগণে দাধুপণে আনিতে চেষ্টা করিয়াছেন? লে সব 
কপা তার সঙ্গে পনি্ভাবে বাধার দিশিবার হুবোগ 
পাইসাছে তাহাত্রই গানে । তিনি আম্মোলন চাছিতেন না, 
চাছিতেন কর্শ, জীবনে করিরাও দিয়াছেন কর্শ, সআান্বোলন 
নয়। সুতরাং তাহার কর্সজীধনের বহু কথাই আজ পর্যন্ত 
লোকের চোগের দানে পড়ে না; তাহার ঢাক বাজাটনার 
লোকও নাই। 

আত তাহার প্রযোজন$ নাই। লঙ্গীত, শ্বতিসতা, 
নগরকীর্ষন, প্রবন্ধপাঠ, পুরন্কার্বিভরণ, নানাভাবে গঁছার 
স্বতি আমর! খাকড়াইযা ধরিতে চাই; কিন্তু কর্শের পলকে 
পলকে, সেবার পর্কে৷ পর্বে যে একা পথিক পথ চলি 
পিয়াছেন, জীবনের নহাবান্ার গাছ পদচিন্ছ সে একেবারে 


[ >ম খও-২ছ সংখ্যা 


দুদ্ধিয্না ৰাইযাবই কথা। "লৌন্দর্ঘে, সরলযার, শুচিতাশ 
শ্বেত শহদলের দত দানা বিফশিত হই মৃত সৌরতে 
গশবিক আমোদিত করিঘাছিল, তাহা বরিয়া পড়িযাছে। 
কিন্তু তাহার গন্ধ এখনও ধা লাই। দিনাজপুর তাহার 
পণ্ডিত মহাশরকে ঢোলে নাই, হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে 
তাহার পূ কলি! আলিতেছে। 


জম-সং০শাধন 
গত দ:খ্যা॥ ১০৭ পু প্রত ভলনে * প:ক্ষিতে 'জাশি ছটা স্বাদে 
“ভট আখি! হইবে 
২3 পৃষ্ঠার দ্বিতীয় কলমের $ঘ পকরিতে 'বিমোছের" স্থানে 
শ্বীরেনের' ও ১৪ পংজিতে “বিন স্থানে বীরেন হইবে । 
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চৈত্র, ১৯১০ 


টলারেশন 


টলারেশন00167887০7) কথাটা নামার আলহা। 
আমাদের দেশে নহ্ধন্টা-লোকের বাস, প্রস্পবের পর্দতকে 
টলারেশনের দ্বারা মানাটরা লা একর-নাসকে শান্তিদর করা 
ছটক এই উপদেশ চারিদিক ছইতে গুলা হাক্স। কথাটা পূস 
চতুরের কথা সন্দেহ নাই এবং লকল চতুয়তার সবো বে 
বার্থপযহ/, দর্প ইত্যাদি পরম উপাদেন্ প্রবৃত্তি গুলি প্রচ্ছর 
খাকে, এই টলারেশন নামধের চাতৃর্ধোর দো লেই লকল লঙ্‌- 
গুণাবলী বর্তমান কষছে! লেট জন্ম বলিতেছিলাম_- 
টলায়েশন ক্ষখাট। আমার অসন্ধ। 

টলারেশনের আ.কিখানিক মর্স-- দাছ। অনুমোদন কর! 
না না তাহাকে সঙ করিয়া বাওয়া। ছিশু ুললমানধৰ্ম্ 
স্মন্রমোগন করে না, লেই অআনন্থমোদিত মূললঘানধর্শকে 
সহি ধাওয়া :_ দুললদান হিন্দুধৰ্ম্ম মানে না--সেই নামান! 
ধর্শটাঞ্চে জন্মকে দানিতে দেওয়া, সিনা মাপযিতে, ইহা 
নাম টলারেশন। 

কত বড় দন্ত এই টলায়েশনের নধে। নিষ্িত রহিয়াছে 
তাহা! একটু স্থির ছটন| বিচার করিলেই যুঝ) ধায়! চলিত 
কণার ঘাহাকে “ক্ষেমাঘ্েল্া" কম! বলে টলারেশন ঠিক তাহাই, 
প্রপার সন্ধিত ক্ষম| মিলিত ছইলে টলারেশন হয়। পরস্পর 
দ্বার মান না হইলেও লেট! পকট না হই চাপা ধ্রাখিতে 
পারিলেই টলারেশন। আদাদেদ চলিত কথার যে বলে-_ 
“পেটে থাকলেই গুণ, কৰে ফেয়েই খুন"-এ ঠিক ভাই। 
দ্রণাটাকে দুখের কথার প্রকাশ করিলেই তখন বকারজি 
হইবার আাশক্কা। থাকে তখন পেটের ভিড লুকাই তাখাই 
কি পপ নছে? চতুর বিধযাৃদ্ধিস্প বাকি ত কথাই এই। 


বি 
যক খল লা 


-_্ীচারুচন্দ্র রায় 


স্পা দাহ! তাহাকে শপষ্টতানে রণ। করিলে প্রতাবায় 
উপস্থিত হটতে পায়ে এট আজাশগ্টা্ন ঘি পুলাকে ক্ষ দিপু 
ঢাকিব রাখাট বিধি চটত, তাছা ছলে এ দগৎণলংসাৰ 
পল্াতলের দিকেই জগাসর ঘটতে থাকিত। সকল গতাবারকে 
উপেক্ষা করিস ঘি সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করিনার অর্পাং স্মদাকে 
পলায়, পূজাকে পূজার মণ্ডিত করিবার শক্তি একজনের ও 
না গয়াউত তাচ! চইলে মচাপুরুষের পরিবর্ধে সেনিয়ার 
শ্বতিকেই এরতিষ্গালিক, কবি, সাচ্িত্যিক, কলাবিং দ্বপ্থ লেপেস 
মধ্যে স্ব স্ব সঙ্গীতের মধো, ধর্ম করিরা ধাইতেল। কিন্তু তাচ! - 
ছয় নাই--লকল ধেনিয়াগিরিকে--“শাক দিপা াছ ঢাকাকে, 
ক্ষম| হি দৃণাকে জবগষ্থিত করাকে স্পষ্ট ভাবে নিন্দা 
করিবার লাদর্থা, তূগে ঘূগে একটা লা এক্ট! ম-বেনিয়া 
আবাবলারীন জ্ঠাইদাছে, তাই জগৎ লংলার সেই 'বাবসারী- 
প্র্ষশিত পথে অগ্রলর চট্টরা আজ যেখালে আসিয়া 
দাড়াইর্নাছে তাহাকে অগ্রগতির একট! ঘাটি বলি সকলে 
স্বীকীর করিতেছে। 
রি ক্ষমার দ্বার! দুপাকে ঢাকিযা 'দাঁপাতত; যিবাদ-বিশ্রঘলাস 
ছাত হয়ত এড়ান বায কিন্তু প্রপা কপলও লশ্াানেব টি 
ছুইতে পারে নব দ্থণ! করে, পকান্তেই ছক প্রচ্ষ 
ভাবেই হউক, লে আপনাকে অপমানিত করে, দাহাকে রণ! 
করে ভাঙ্মাকেও অপমানিত করে| দমতএব প্রকাশ পাব 
পরিবর্তে প্রচ্ছ॥৷ পায় মর্পা২ টলাহেশনে দহুন্যকে 
কল্যাপের পথে জদিক দূরে লইন্া ঘাইতে পানে না। 

বৃদ্ধদেষ বলিম্বাছিলেন-_7/৩%৩ in this world Joes 
Hired cease by hatred, halced ceases by Tove. 


বক্ষলী২দ বধ 


ন্সানসা কিক নৃ্ণদালের বিবোধেস কণা 
প্রস্তাবটি আধস্ব কবিবাছিলাম। এই বিবোধকে বাজ্যাসে 
দেনাশাওনার হিসাব মিটার লইবা প্রশমিত জনিবার চেষ্টা 
ছীতেছে_লোকসংখার অনুপাতে আাজ্গোর উপলব্ধ আপোলে 
চাগাৰাগি করিরা ললে ছিন্দু-মূললদানে হিরো থাকিবে 
=1--এই বিশ্বাসেত্র বশবর্তী চইরাট এই মিলন-প্রচেষ্টা 
হইতেছে । বেখালে ধর্ণাবিস্বাস এবং সেই ধর্স্তবিস্বাসের উপর 
ন্মবন্থিত সমাজ ও দালাডিক বাবছারের প্রকাশ, লেখানে রাজ- 
ঘাসে ম্প্রদায়ে জম্প্রদা়ে দিটদাট €টলে মানুহে মানুষে মিলল 
উবে এ জাশা গয়াশা মা । 

ছিম্, আপনার ধর্ধবিদ্বাসে বিশ্বাসবান হইয়া মুললমালের 
ধর্পনিখালকে টলারেট্‌ করিতে পারে, কিন্ধ ভালব!লিতে 
পারিবে নাএসং কালবালিতে না শিখিলে, মহাপুকসেস 
কতা বাকা ফলিবে না, অর্থাৎ দণার অন্য হইবে লা। 


ধর্ম্-লং্প্রদারের অভাদ্বয়েট এই শুফল ফলে নাই 
অর্থাৎ দাছবে মাস্বে প্রেদ ॥ত্ব নাই । পৃষ্টীত্ব ভগং চিগদিল 
সলিয়। মালিয়াছ_We are children of the same 
Flber- কি সেই কগদানের সন্তান মাহুব অয যাঠবের 
সঙ্গে আপনাকে কখনও সঘান ফরিয়া দেখে নাট। দাল- 
প্রথার তি, ফিউডেলিজ মের দংস্কার পুরীর সমাজকে এমন 
সশ্াত্তিক তাবে আন্ধর করিরা রাখিধাছিল বে, সিচ্চার 
ভিত Our Father which art in Heaven এই xt 
পাঠ করিবার মুহূর্বেক পরে গির্জার বাছিয়ে দালিরা 
গাড়াইলে মার মাহুষে মানুষে শ্রানৃভাবের কৌন নির্শন 
দেখ! যায় নাট। ধূগে বুগে পৃ্ীয় সমাকে "মামরা এক 
পিতায় সন্তান” এই দছপাঠ চলিরাছে--ব্দাবার প্রতিদিনের 
কাধ! ও বাহারে আমন] যে হাঁ নছি--তাছাই প্রমান 
কৰিয়া প্রবু ভৃতাকে, জমিদার প্রজাকে, ধনিক শ্রমিককে 
পাছ্ছিত, উৎপীড়িত করির| দ্াসিক্াছ্ধে। শেষে এই কাধে ও 
কন, মন্ত্রণাঠে ও বাবারে এই নিবারণ 'মস।দ্ককে চূর্ণ 
বিচুর্ণ করির! একদিন ইউরোপের একটা পাগল জাতি ১৭৮৯ 
লালের জুলাই আসে ঘোষণা! করিব! দিল হে দাুব সুধু 
গির্জার ভিভর পুস্তকের ভিতর এক পিতার সন্তান নে, 
দির্জ্জার ভিতরে, পথেঘাটে, গরে, সমাজে, কান্দিলে ধরা 
ধিফরণে, সরকার সকল লহন্ধে এক মাতার সবান-_সে দা চার 


[১৭ খণ্ডৰ সংখা! 


লাম জননী জত্রহমি [এ are [8060 এবং লেট সঙ্গে 
চিকচ্িন উচ্চাবিত ও উদ্ফোহিত যে [10165 অর্থাৎ (0০d 
the Father, (০৭ the Son, God tbe 110] Ghost, 
লে ছাল পরৰিবর্যে নুতন Ti৷৷U7 ই পরিকল্পনা 
করিরা লর্ক্মর প্রচারিত হইল liberty, Equality, 
Frsternils. বালী ভাতি এই Trinity দিগ Holy 
Trini/Gর লতি ও আড়ঙর মৃছিক্।নিল। বে দে দেশে 
11০15 Trinity বিশ্বাল তপলও কাধেরী ছইগর। লাগযেষ 
মনকে মাছ করিয। ছিল_-তাার। হ্রান্সকে তখন লপরদীতে 
খিবিষ্বা জভিমন্থাবধের পালার জতিনয়ের সরগ্াম করিল_ 
কিন্তু বাধিত, নবপ্রচারিত T7i॥৷(৮ মাজ পর্যান্ত তাছাব 
রিধর্প পতাকা! খাড়া করি৷ ॥গ্ডারনান আছে -সেই 
তিবর্পে্ প্রভাব লদগ্র জগতে ম|০ প্রসার লা করি্নাছে। 
দিখ্যাকে ভাগ্গিয়৷ লতাকে প্রচারিত করিবার ভয় ফ্রান্স 
টলারেশনের মর্ধ্যাদা রাখে নাব-ঘ্বণাকে ঘণার অভিড়ৃত 
নিশ্পেছিত করিয়াছিল। ফিউটডেলিজনের দঙ্গে দাপোষ করে 
নাট? 


জায়! বহু ধূগ ধরিয়া বলিদ। আলিতেছি, “লর্যং খাবদং 
বন্ধ” আমর! সকলে প্অনৃতক্ক পৃরা:-বেদীতে বলিয়া এই 
মন উচ্চারণ করিয়া বন্ধ ধূগ নির্কিবাদে কাটাই! দিগান্ি। 
এখনও ধাাতে কিছুদিন নিক ঘাটে ক।টে তাহার জন্ত কত নম 
নব ধৃত তুলিয়া, নয নব গণী, নব দধ বাধনের উদ্মাবলা 
কঙিতেছি। কিন্তু দয়তের পুহগশেকে গিনি পায় 
খোপের ভিতর পূরির| কত গর্ধার, কত বর্পবি্তাল করিয়া, 
কত থাক্‌, কত পংক্তি, কত শ্রেণী বিভাগ করিরাছি--এবং 
সে বিভিঞ বিভাগের মধে। কত চুল চি) একের দঙ্গে অরের 
জৌতিক, আধ্যাস্মিক, দৈবিক পার্গকা দারোপ করিয়া এই 
সংসার খেলাঘর বিক্স্ত করিয়াছি । ক্িস্ধ খন তখন “পর্ব 
খহিদং বহ” বলিয়া ছাই তৃলিয। তুড়ি দিতে কুলি নাই। দু) 
এই বে বাছা এত যুগ, এত সছল বংসর ধরি! ফরিয়। পার 
পাইয়া আলিরাছি--আরও ব'রক সহত্র বংনয় পারিৰ না 
কেন? 

না পায়া কারণ বে পৃঞ্জীক্বত হইয়া পর্কাতপ্রনাণ হইছে 
তাহা চক্ষু মেলিয়া দেখিলেই দেখা হাইবে। উপস্থিত আমর! 
এইটা দেহিতেছি, এই তারতবৰে সর্ভদান সময়ে নিদিয় জাতি 








টৈহ--১৩৪*] 


ও বিভিন ধের লদাবেশ হউপ্াছছে--এবং লর্বধপ্ুলদন 
কিছুতেই দ্ভব হইতেছে না এট ধর্শদদধরের প্রশ্ন হৰ ত 
ভারতবর্ষে ইতিপূর্বে বহবার উপস্থিত হইছে, এবং তাহার 
সমাধানও হইয়া গাকিসে-কিন্ধ লে বহ্ধর্ ভারতবর্ষের, 
কারতব্ধীরেরই । লমূদ্র পার ছই॥| দে সুললদ।ন-দপ্ 
জালিয়াছে, পৃ ধন্ম আলিযাছে, জরখূত্রেহ বর্শা 'দালিতাছে, 
লে সকলের লদখ করি্রা একটা বিরাট ধর্ম্ম প্রস্কত উন 
নাই - হইবাযও লম্ভাবন। দেখ! হাইতেছে ন!। বৌদ্ধধর্ম 
বিতাড়িত, কিন্তু সমসাময়িক পনধর্পোর সহিত হিন্দ কি 
লদধ্বত্ন ছইয়াছে? 

উলারেশন দ্বারা কোনজপ জন্থা্থী বোঝ|পড়ার এ জটিল 
প্রশ্নের মীঘাংসা হুইবে না। টলারেশন ধারা বিরোধটাকে 
ধামাচাপ| দেওয়া ধার যাত্র। সার্বঞজনীন প্রেম-বিকাশের আগ 
ৰে বৃদ্ধ বা চৈতন্তের আবির্ভাব পপোজন, তাহারও কোন 
জাতাস পাওয়া ধাইতেছে না, তাহা হইলে উপায় কি? 
বর্ধমান লম পৃথিবীর মন্তান্থ দেশের মঘো ছুইটা দেশে মানুষে 
এই ধর্শোয় বিয়োধজনিত গৃছবিবাদকে বিদ্রিক করিবার অঙ্গ 
খে উপায় অবলম্বন করিয্াছে তাহ প্যালোচন। করিয়া দেখা 
উচিত। লে উপায় তাহার! ধাচিবার জন্গ বলল ক.রখাছে 
এবং আমাদেরও হদি বাচিতে হর - অন্ঙ্প পদ্থা অবলঙ্ন 
কণ প্রয়োজন । 

প্রাণির! ধর্মকে রাজস্থিতির দধো স্থান দেয় নাই । ধন্মাকে 
যাতিলও করে নাই--বাতিল কেহ করিতে পারে না। কিন্ত 
দ্রাশিদ্বাকে অখন্ড রাশিবার পক্ষে ধদি ধর্ম্মে কোদ ছপ ব। কোন 
আচার বিরোধী হইয়া গাড়ার, দেই জপ বা! আচারকে তাহারা 
দিশম তাবে দাবাইরা রাধিয়াছে। কিন্ত বিশ্বাসী যে তাছাকে 
তাহার বিশ্বাস লইঘা জাপনার জীবনটাকে গড়ি তুলিবায় 
পথে কোন বিয পাইতে ছয় না--লে তাহার ধর্শা, তাছার 
নিজের বিশ্বাণ লইয়া আপনার দেবতার সঙ্গে আপনার জনয 
ছনের সগ্বন্ধ অবাধে বজায় করিয়া গুলিতে পারে--কিস্তু জার 
কেছ তাহার বিশ্বাস লইয়া চলিতেছে কিনা, ঘদি দা চলে 
তাহাকে সেই বিস্বাল গ্রহণ করাইবার জন্য কোন আরোজন 
লে কনিতে পারে না| তার ধর্শ তাঁছাল নিজের _লে তাহান 


টলারেশন 


মণিকোটার তাদ্বার দেবতাকে লটযা আনন্দ বাহুক কেং 
তাহাকে বাধা দিবে না। ধৰ্ম্ম লইঙ্! দল বাধা চলিবে না, 
ধরব লটঙ্গা প্রোপাপা গ্ডা চলিবে না) 

কাপানেও সেট বাবহ্থা- জাপানে শিপ্টো, যৌদ্ধ, পৃষ্ঠান, 
টাও এই ধন্থ প্রান) দর বাকিগাভ সম্পত্তি । কোন 
ডাপানী পরিবারে পুর পৃষ্ঠান, পিতা শিল্টো, ৰাত! বৌদ্ধ এমন 
লঘাবেশ নিতা দেখা বাই; এ মাপাতবিরুদ্ধ ধন্ম-দংইতিতে 
ছাদের লারিহারিক ভীঙন বাছত ছন না জাপানী পরিবার 
স্থপী পরিবার । এট সাবস্তার মূলভর এই গে, ধর্ম বাকি 
অন্তরের ধল-- তাছার নিভন্ব সম্পরি, তাছার উ্নয়াধিকার 
খাকিতেই হইবে এহন কিছু কথ। নাট, বে ধর্ম্ম বাধিয়া রাখে, 
দে বাক্রিকেট বাদে, সমগ্লিকে বাহিতে গেলে সেটা একান্ 
বান্ধিক বন্ধন ছ, কালক্রমে অন্তংলারলৃক্ট বিশু আচার 
মাত্রেই পর্যাবলিত হয় 

কিন্ত রাশিয়ার প্রায় জাপানে ও ধর্শেস আশ্রশ্ন দেশ, মাণুষ 
মানেরই জাশ্রন্থ দেশ। সেই দেশ জাপানীর ওক্ষে দশ্মেরও 
উপত্ে। জাপানী বলে ধনি বৃদ্ধ প্বথং 'আলিফা। বলেন যে, 
ছেপের উপরে ঘর্শকে বলাও আমরা বৃদ্ধকে গীতসদুত্ের 
জলে ফেলিয়া দিব । 

ব্অতঞব সূলন্থত্র কর দেশের কলা|৭, দেশের সমসটি- 
শক্তি । এই দেশে বিভির ধর্শোর প্রসার লাভ বাটিযাছে-- 
দেশে কল্যাণ ও শক্তি সমৃদ্ধি লাঁড করিবার জন্য ধর্ফে 
আপনার নিল নিজ সম্পত্তি জাব-নিজের কগবানের সঙ্গে 
নিজ্জে ঘোগপূহে স্বাপনেত। উপাদ স্বরূপ কাব-ঘপ্রকে লখ- 
শক্ির উপকরণ বলিয্না গ্রহণ করিও না--দ্শের কলাপই লে 
শকির একমাত্র উপকরণ ইহ! মানিয়া লা ছিন্দু মুললযাল 
পৃষ্টান সর্বং খহিদং ব্রহ্ম বা ঝমৃতন্ত পুরা এই বিশ্বালফে 
কাধাতঃ প্রয়োগ কর ॥ ইধার প্রভাবার ছইলে একদিন বাধা 
হইয়া ব্ৰহ্মা বিষ্ণু দহেশ্বরের পরিবর্তে, Holy Trinity 
পরিবর্তে বে [35105 ফ্রান্স ১৭৮৯ সালে প্রাণের জালান 
প্রচার করিষ্বাছিল-__প্রাণে্ জালা সভাই অদ্থ হইলে দেই 
শrinit7 কে একমার হরেশা বলিয়া পূক্গা করিভে হইবে 
টলাদেশন ব। দর্শলদদ্য পট পানে ন । 





দুই মেরু 
আমাক দনেক এই দই মেক উত্তর 2 
চুষ্ট ছিম-মের নহে তুহিন পতল। 
তৃষার-আবৃত হিম উঠল আমার, 
ক্ষীণ বৌদ্রহীল মলোরেখ।, 

উঠে সলসিয়া_ 

চততের অধকে চান পাও হাসি দেন। 

পাণ বদি থাকে লেখা, টলমল তাকে ঘি ডক, 

শা বরফের তলে গুড় ছয়ে জাছে-_ 

হিম-মক্, ছিদ-াধি, বছে হিম-কড় । 

ল নাকের কাছে জমাট বাধিয়া 

হোয়া হতে নধন হাহায়। 

আকাশে ওড়ে না পাখী, গাছ নাট, শাখাত কুলার - 

মেলিয়া 'জাড়ষ& পাখা, হেঁটে চলে প্স্ইনদল ; 

বরঞ্চ-নতল-৮ল আালোড়িা তিঙগিপীল ছিমের তিহিতে 

চিনে কারে থাকে, 

মাতালে মত টলে সোম ভালুক । 

মনের উত্তর মেক, আলো-মলোরার, 

মৃতু! নাই ও মৃতাধীন গাঢ় লীতলতা, 

ছায়াহীন আলো! 

কালের কুটিল গতি সেথা হাত রর 


মনের বক্ষিণ মেক, উপ ছুটছে 

প্রজ'রাতা লাহা-জ্রোত আমে-গিসির | 

দয়ে, পচে, পাকে চুল, শাখাশহ খসি খসি পড়ে_ 
ফুলের শুগদ্ধে বায়ু ক্ষণেক মন্থর, 

গৃতিগন্ধ ক্ষণে ক্ষণে নাকে আলি লাগে। 

ভাল বন্দ রমনী, বীতংল বিকৃতি 

চলে কালশ্রোত । 

দক্ষিণ মেরুতে নোর বারিধি-গঞ্চন, 

লৌডকরে নীল জল উঠে ঝণকিয়া, 

লামুছিক লক্ষ জীব উত্তাল তরঙ্গে করে খেলা, 
শৌদ্র-্পশ্‌ দেচে নাৰি ভলশহীন অতলে তলার । 
ছেন। জাশি নৃত্য করে চেউছের শিখরে, 
আকাণেরে সু হতে প্রযনাস, 

বাতাসে ছোবল মারি রছি ব্রি নিক্ষল হুন্ধার । 


দক্ষিণ মেরুতে মোর পৃগিবীর সস নদী মেশে, 
আবর্ত পদ্ধিল। 

ভেসে আসে শবদেহ, ভেসে আসে কাঠ-খড়-কৃটা, 
বিচিত্র ধার আলে মৃত্যু ও ডীব্ন-পরিচর, 
আলে অন্ধকারের সন্দেশ । 















-_ ্রদনাকাণ্ড দাস 


শের বছর! আসে, কড়ে। হা ওযা, ডানা-তাও পাখা, 
গড়ে চিল, ওড়ে নাছরাড 5 

কানাকানি হাসি ও চীংকার, 

কখনও বৈঠকী গান, কন একা একতারা দাং । 


দক্ষিণে ঘৌহন মোর, মর্ধন্ধান উন্মত্ত প্রলাপ, 
অপ্ত ভোগ, তর কাচাহাদি- 

বিবস-রজরী আলে, লোতী যারবনিতার রপে। 
গু-ফণা-কছেনার লেলিচান জিহ্বার বিস্রারে 
মেৰুর উন্ধাল জলে জঅরপোর বিভীষিকা! জাগে_ 
সন্দর কুৎসিত, 

সব মিলি আমি অপরপ। 


উত্তর উরে মোর, দক্ষিণে দক্ষিণ, 

ছে ধোছাকার নাহি জানে পরিচ৷ 
ছুই শুধু এক হ'ল আদার অন্তরে ; 
পরিচহীল ক্রোধে 

শিক্ষল আক্রোশে চৰে এ উরে ছানে। 
এই হানাহানি, 

আমায় ত্র বাপি নিরন্তর এ খন মন, 
বিষবাম্প উঠে আবরতিয়া, 

কুৎসিত সুন্দর করে, সুন্দরে ভীবগ। 


উত্তরে দক্ষিণে দিলি ফোর আছি রয়েছে বাচিরা, 
অলক্ষিত দেবতার চরণে গোপনে লোটে হাখা, 

নেই ঘাখা লাল হয় নিপীড়িত] রদনীর লিখীয় পিছরে, 
দিছে লর্কান্ব দিযে ব্িতের সর্কাগ্ন ক।ড়ায। 


দক্ষিণে লধার আমি, উত্তরে মামার আনি একা, 
পথের বকুল-ছাদ্ধে উরেতে আমার সমাধি 
ফাল্গুনের উন্মন বাতাসে 

শাখাচাত হুলদল পড়ে আসি শিয়যে আমার : 
শঙ্ঞাত পণিক মাদি ফেলে বেদনার অশ্রক্ল । 
মানার মৃত্যুর মৃতু! লেখানে হয়েছে বহুদিন । 


হঞ্জিপেরে ভালবালি, উত্তর আদারে করে প্রেম, 
সমাধি রচি মোর লাগি লে জাগে গ্রহ, 
দক্ষিণে গ্বাকড়ি লোকে জামিও অনন্ত কাল ধরি 
পনি উন্তরের ব্যবধান । 

কানি ন মৃত়াব অন্ধকারে, 

উত্তর দক্ষিণ মোস দিলে গিয়ে এক হবে কিনা। 
হয তে প্রতীক্ষা তারই করি। 


নেপালে ৰাংলা গগ্ভসাহিত্য 


৯ 

কিছুদিন থেকে বুক সুকুমার লেন দচছাশ্য “বঙ্গ, 
পয়িকার ধারাবাছিকতাবে বাংল! গম্যলািতোল ক্রমসিকাশ 
লঙ্বছ্ধে কতকগুলি প্রবন্ধ লিখছেন এই প্রবন্ধন্তলিত জগ 
মাদর! সকলেই তার নিকট ক্রণী, তার কাঃণ এর পূর্কো জার 
কেউ বাংলা সাছিতো গল্মের প্রয়োগ নিরে এত “শষ্টৱাবে 
জালোচনা করেন নি। তার জালোচনা থেকে আরা বেশ 
4ঝতে পেরেছি বে, পৃষ্থীয় পদ শতকের পূর্্ধে 'দামর! 
বাংলা ভাষার বে গগ্চরচল! পাই তা" সাছিতোর কোঠা 
পড়ে না। বাংল! গঞ্জের প্রথম নমুন। হচ্ছে কুচবিছানের 
মহারাজ নরনারান্ণের এক চিঠি। এ চিঠি খৃষ্টর যোড়শ 
শতকের মধাজাগে মছোদ বলার নিকট লেখ। হয়েছিল। 
এই চিঠিতে বে গদ্মের প্রয়োগ পাই ও|র গতি সরল নর, 
তার ভাষার শজ্বতা ব। শবগগ্র্!গে কোন সৌষ্ঠব লাই। লে 
গন্ধের জপ দেখ লে স্পষ্টই মনে হয বে তাত কোন লাছিতা- 
গর সম্ভব হয নি। 

খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতকে বে গান্বসথষ্টি ছয় তা'কে বল! হয়েছে 
“ধৃষ্ঠানী’ গঞ্ভ । তার কারণ এই ঘুগের যে গ্বলাহিতোর নমুনা 
পাওয়া গিয়েছে তা” পোর্ড,গীজ পাজিদের খচিত । তাদের 
রচিত প্রথম বাংলাবাকরপ ও গঙ্ণগ্রন্থ সম্প্রতি বাঙালী 
পাঠকের হস্তগত হরেছে। এই খ্স্থের গষ্ঠ "লোনা করলে 
দেখ। ধায় ৰে, বাংলা গৃচের গতিতে সরলত। এসেছে, কিন্তু 
টা ধরশযাজকের রচনা বলে বাকা গ্রর়োগে কোন পৌষ্ঠৰ 
নাই। 

[কি বাংলা গন্ধ রচনার জার এক ধরণের নমুনা পাই । 
তা! শ্ছমোরবাবুর ॥প্তগত হর নি বলে তিনি তার স্থালোচন| 
করতে পারেন নি। নেপালের পুধিশালায় অনেক প্রাচীন 
নাটকের পুথি সংরক্ষিত আছে। এই নাটকগুলির রচল! 
সরু হয়েছিল খু যোড়শ শতক থেকে। এই নাটকগুলির 
কিছু পরিচন্ধ আমি বঙ্গীর সাহিত্য পরিষং পত্রিকা প্রকাশ 
করেছিলাম । এই নাটকগুলির অধো 'গোপীচন্রনাটক'খানি 


উল্লেখবোগা । এই লাটকথালিতে প্রাচীন বাংল! গ্ভ রচনার 
কিছু নমুনা পা ওয়া ধায়। 


--প্রীপ্রবোধচন্্র বাগচা 


“গোপীচন্ত নাটকের? একখানি পুথি আনি কদ্রেকরংদূর 
পূর্ন লংগ্রচ করেছিলান। বন্ধুর শীঘৃত শুনীতিচুমার 
চট্্রোপাধ্যা্ মঙাশর ও [701৬ 06506 Librnry পেকে এর 
একখানি পূদ্িত্র নকল সংগ কনেঞিলেন, বিন্ধ তিনি তা 
এখনও প্রকাশ করেন নি। জামি যে পুথিপ।নির নকল 
এনেছি তার পুশ্পিকান্ধ তারিখ প্র্ধেছে__সঙ্গ২ ৮১০ কাডুপদ 
শুক্ল হয্োদন্তাং তিখে বুদ্ধ(বুধ) বালে । লিখিত সংপূর্ণষিতি । 
উই্বজিতাছিঅমচদেয লনথু পুত্তক দগক1 1" এই পুলপিকা 
খেকে ঝোঝ ধার থে নাটকের রচরিত| হচ্ছেন রাজ! জয়ডিত1- 
মিত্র মাত্ৰে । পুপির তারিখ নেলাল সঙ্থং ৮১৯ বা ১৬৯৯ 
পৃষ্টা্ছ। জিতামিব্রয্ধদেহ লধদশ শতকে নধাভাগের লোক, 
সুতরাং নাটক ও & সমন্ধে রচিত ছযেছিল তা” বলা চলে। 

গোপীচন্রনাটকের বিষতবস্থ ছচ্ষে গোপীচন্দরের সন্্রাস। 
গোপীভ্ত ছিলেন বাংলাদেশের বাগ, লেইজপ্রই বোধ হয় 
গোত্র, তার ছ রান অচুনা-পত়ন!  পার্ধদগণের কথোপ- 
কখন বাংলা গল্চে রচিত ॥রেছিল। £ রচনা বে বাঙালীর 
হাতের ভা’ লগ, ভবে বাঙালী যে লে হ5নাছ সাচাঘা করেছিল 
তা’ নিঃসন্দেছে বলা ধাত । মল্লপাঙ্ান্সে পুরোহিত ছিলেন 
বাঙালী ব্রাহ্মণ । লেই সুত্রে আরও বাঠাপী থে নেপালের 
রাজ্দরবারে ধাতান্গাত করত একপ। দনে কর! মলঙ্গত হবে 
না। স্থতয়াং নেপালের রাজাদের ও অঙ্গাঙ্ধ নাটকসচ্িত- 
দের বাংলা চাহ! শন্ঝর ও শিখার অবকাশ ঘটেছিল। 
মলরাজাদের শিক্ষার ভাবা ছিল দৈধিলী_মার সে মৈথিলী 
হচ্ছে মধাবুগের মৈথিলী, ধার থেকে ব্রচনুলীর উংপস্থি। 
নেপালী নাটকগুলির গান এই হঞ্বুলীর চতেউ লেখা । এই 
ভ্রঞ্বুলী ধারা জানতেন বাংলা লিখঞ্ডে পানের কোন প্রচাস 
করতে হত ৭1 । 

জস্তাক্চ নেপালী নাটকের দে দব পুথি দেখেছি তাতে 
শুধু গানগুলিই পাওয়া যাধ। কথোপকথনের কোন উল্লেখ 
নাই--ফারণ সে গুলি নাটাকাবের! মুখে সুখে র5চন। করতেন। 
বে নাটকগুলি সম্পূর্ণ পাওয়া ঘাৱ তাদের সির গোপীচঙ্ত 
নাটকই সবচেরে প্রাচীন । এ নাটকের গানগুলি অক্ান্ত 
নাটকের মতত ব্রজযুলীর ঢেতেই লেখা । বেছন-_ 





বঙ্গ -২৭ বধ 


পুর কুদ কৃম চুপ সঞ্চানো 
নবকল তাক বিকারা । 
নার শর পরম কুহঘাকর 1?) 
শিব ওকতি, উবার! ॥ 
(২) বিপুল হও নল সমর বিলালে 
মুগপতি বিক্রম কিরিতি বখানে। 
আইলো &ে বংগকুমার জগত বখানে 
মদন সহুশন্তপ বিছিত হুষলে 
‘৫% এ নাটকে গানের গগ্ঠাংপই বেশী, আর লে গন্ধ 
পুকেই বলেছি বাংলা গদ । এ গঞ্ও বিচ্শৌর ছাতের রচনা 
বলে তাতে কিছু বৈদেশিক ছাল আছে, কিন্তু সে ছাপ 
ছিক্ষীর। কথন কখনও 'আমার+ পরিধর্ধে ‘ছমার’, তোমার, 
পরিধর্ধে 'কুদার' ও বাকাশেবে “আছে? 'ছএ ( হয) প্রস্ততি 
ক্রিযাপদের গুরোগে হিন্দীর প্রভাব ধরা হায়। 
একাধিক পুথি না পাওয়ার লব লমন্ধ সঠিক পাঠো।র 
সম্ভব =যঃ। নেপালী পুথিলেখকর কতকগুলি তুল 
লাধারপ। তাদের লেখার র ও ল, এবং শ ও ল এর ডেতর 
একটা গোলমাল ছয়। ভা ছাড়া শী ও দ্ধের গোলমালেও 
আনেক শক তাদের সঠিক অপ ছারিদেছে । তবুও এ গঞ্ডে 
বে লপ্লদশ শতকের বাংল গ্ের গতি হুপ্পষ্ই ভাবে বরা পড়ে 
তাতে সন্দেহ নাট । এই পক্ষের কিছু কিছু নদুল। দিলেই 
সে করা স্পষ্ট বোকা ধাবে। 
[> রাজা ছে উদন। পদুম! অমার বচন লুনো 1 
উপ আছে মনথারাতেম্বর আজ্ঞা করে| ৷ 
রা এহাদুশ সঙ্গ দে ]শের অধিপতি গোলীচক্রাজা 


মমি আছে। 
উ, পঁ--অছে প্রত আমার বচন আ[ব]ধান করো। 


গে আছে উদনা পচা ক:ঃে।।---অছে উদলা পম 
এখা থাকিয়া কাধা না জাছে আমার দর্পন নিদিঝ বিশ্বর 
লোক আালিবে দচ| করিতে যাচ্ছবে! চলো। 

ইউ. প-_ কছে মছারােশ্বর বিজয় করো ।'.. 

[২] খ্েকৃপাত্_জতে কলিঙ্গাকোটবাপ [--কলিঙ্গ 
কোভবাল ] জাছার বচন হুনে। | 

ক _নছাপান্ত জে 'দাজ্া। 

খে-_মচারাজা গে।পিচশের খেতুপাত্র নাম গুখ। নী 
অসী। 


ক-মহাপ।হ ঝা । 

আহে খেতু মছাপাহ হাগিছোর আহার একক বচন শুনো । 

ত। সর্বধা__ছে খেতুদছাপার কলিদ| কোটবার 
ন্জমার এক বচন অবধাল করো। 

খে। সর্বাধা। 

|) লমস্্ লোক বাধিৱা দ৷ড়িয়| লুটিয়া মানিয়া এমএ 
এমত কর্ধ করি! হুখতোগ করিয়া! খাকিলো, "দার লমান 
জাগীবধার নাম আন না জাছে। 

খে। লতা কহিলেন। অৰে কলিক্গা কোটবার তুঙগার 
ছখার রাড! পোপীচশ্ব আছে, তার দর্শন করিতে জারবে। 
লা । 

ক। জে আজ্ঞা, অহে খেতুপাত্র ছদী জাঙ্গবো, তুদী 
পশ্চাং আগমন করো 8". 

[৩] বংগন্ধুদার। 
জমার বচন স্থনো। 

আ.নি। আহে মহারাজা আপ্তা--.মহায়াকেশ্বর ডাল 
আজ্ঞা ছৈলেন (1 কৈলেন )। 

আ। অছে বংগফুমার আপনার চাকর হলো কারে 
দ্রঝাবস্থ পরিভাগ করিয়া সংপ্র।দ বিষে [= ব্ধিয়ে ] সমন্ধ লন 
জিনিয়া থাকিলো, আমার সদান আনন্দ মহা! কোন আছে । 

বংগ। আনন্দ মহথ! লত) কিলেন) 

নি। আছে বংগ্ছঘায় অমি---আছে। তুমার সেবক 
দধ্যে মহা বলি ছাধিয় সদন বল এমন দর্দ নিরানন্দ ছাযি 
মী মাছে। 

বংগ। লতা কছিলেন। আছে আনন্দ বছপা নিয়ানৰ 
বাসী জমার পরদ বৈরি গোপীচচ্ছ রাঙা আছে তার রাঞ্জা 
বিষে (== বিহছে ] উৎপাত কছিতে ভাঙবে! চলে| | 

আ.নি। জাপনার জেমত আলা 

[*] ক। আহে মহারাজেন্বর আপনার প্রতাপতে 
[ সপ্রতাপেতে } দকল লোক সুখী আছে। 

গো। আছে উদনা পচন এবপে ( = এখণে ) 

ছেবপুজা করিবে।। সমস্ত ধাদগ্রী করে| । 

উ.প। জে আনা... 

জছে সছারাঞ্জেশর নবলক্ষ বংগয়াজোর 

ইস দিয়া খেতুপাজ পাঠাব, [-পাঠাগু ]। 


আছে আলন মছ্খ। নিরানন্দ খালী 


ঠচাহ-১৩৪০] 


সাগ্রাদ করিবার [2] ছপলে না [ গহন ] করো। 67 

বে! গোলীগেস মাতাতে সদক্ধ লোক চকিতে জাব, 

মজাও ]। 

[4] জালকরী। অঃ নাবৃষ্ট [৫] দেশ ঝুল 
নাইএ[ =ছদ ], আমি ভিখারী জোগী জমার রাজার ললে 
কার্ধা না ছএ { = চং ], মী না আইনি বাৰু । 

কো। আহে সন্থারাতেশ্বর কোগী অনেক উপাতে 
নাক্চিডে চাকিলো দর্কাপা আমি ঘারিতে না পারএ ॥ 

থে। আছে মছাসাজেশর অপনে পিষা ভাল করী সিচার 
বরে অবনত লিদ্ধযোগী আছ ৫1." 

উ.প। অরে গুলাঞ। আমার সমস্য অপরাধ ক্ষমা 
করিয়া স্বামীদান দি! অথাকে উদ্ধার করো। তুমার চরণে 
নমস্বার। 

কো। মাহ৷ মাতা তুমার রাঞ্জ 'দাহাকে ডাকিতেছিলে।, 
তুমার রাঙাসনে আমাকে (? আহার) কাধ] না ॥র, 
তুদার রাজালনে বেদ। [ =হিদার্ন ) দাগিরা মী জাইবে!। 
"গছ! মচায়াক্জেশ্বর গোপীচন্ত্র তুমি মানা এড়িতে না পাবো, 
তুমী উদন! পত্রঘার সংগে হুখে র19) করিয়া পাকে, তুমার 
সনে আমার কারা ন। ছয়। লামাকে বি * ] দেষ, 
( দেও )। অমী জাইবে|।--- 

এই নদুন। পেকে স্পষ্টই বোকা বাবে যে এ গন্ধ বাংল! গন্ধ, 
নেপালী নাটাকাবের ছাতে তায কতটা! পরিবর্ধন হয়েছে তা 
বলা কঠিন, তবে লে পরিবর্তন বে খুব বেশী নয় তা 
নিংলন্দেহেই ধলা চলে। পোর্ড,গী৪দের রচিত “পৃষ্ঠানী” বাংল| 
গন্ঠের চেয়ে এ গপ্যের গতি অনেক লরল, বাকাও স্বচ্ছ 
শন্ধপ্রয়োগে লৌঠব ছে হুতরাং বাংলা গন্ভলাহিতোর 
উতিছাণে এ গ্ধের স্থান আছে। 


গোপীচক্ছ নাটকেৰ গলা নানা দেশের নূর্ণন! আছে। 
এই বৰ্ণনা খেকে বেশ বোধ! হার দে নেপালের লোকেও 
পৃষ্ীয় সপ্দশ শহকে বহুদূর দেশের খবর বাখতো। বে 
সব দেশের ও স্থানের বর্ণন। দাছে তার আনেক ধৰব আমর! 
হর দানি না, না হয তুলে গিয্েছি। যে অংশে এই ভৌগোলিক 
বৃতান্ত আছে আমি ত! উদ্ধত করে দ্িচ্ছি। 

জালদ্ধনী পাদ। ছা পূর্ব জেটি দক্ষিণ জোগী পশ্চিম 
জেলী তুদি শক্ষল জ[পনার মাপন্যর দিগ গিক্া পাকো । 


নেপালে বাংলা গগ্রলাচিভা 


পূর্বা ই । মদী আপনা দি শি্বা থাফিনো ।__ 
অষ্ট! জালন্ধরী শুক পূর্তাদিগের জাপু্গাই ল্য আপনে 
জানিলেন। তপাপি আবী কিছ্িং কহিবো শুনো | প্ৰথন 
পূর্দিগ ছধো ব.দিযান ক্ষেত সাক্ষাৎ স্বগপূরী লঙ্গান। তি 
বিষে ( বিষরে ) পঙ্ষাসাগর খাকুরকখার ( ঠাকুর দ্বার ) জগয়াগ 
রায় কোপার তীর্প কোপা সুধা কতক ( ফটক ) বারাণসী 
দেশ তগা ভুললেক্গরী দেবী, যোক্জাদেশ বিষে (বিয়ে) 
লাক্ষীগোপাল, কারীপ্ড শিষে( বিষে) স্রক্ষিণী দেবী, 
ভাজপুর বিষে দৈতরনী নদী শিবা ভবানী, সঙ্গলকোট বিষে 
মঙ্গল! দেবী, হিপুসানগার দিষে হিপ! দেবী দাউ বড়া বড়া 
ক্ষেত্র কাদরূপ বিলে কামরূপ ক্ষেত নি সিনে কামাক্ষা দেনী 
নীলাচল পর্বত ব্রহ্মপুত্র ননী বাণেশ্বর লিঙ্গ কমলাবহী,লাগদেশ 
বিষে জলবেশ্বর লিংগ পিদ্বেশ্বয়ী দেবী,বোড়াগড় দিবে করতোর। 
নদী কালিকা দেবী তার নিকটে দামোদর কুণ্ড আছে, তার 
লিফট দহেশ্বরপুর নাম নগ্র ( =নগর ) গোরক্ষন্থান গোর 
নাথ পাকা গোরক্ষনাগ চৌবগ্গীনাপ মঞ্চেজনাধ উ্যাদি 
পূর্জদিগের জাপুর্কাযী মী জানিলে ৷ 

আহা পূৰ্বঘীপের ভাল কছিলেন। 

আহা দক্ষিণজোগী তুঘী দক্ষিণদিগের আপুর্কারী নাদাকে 
কহে|। আহ৷ জালগ্ডরীপা স্ুনে।। দক্ষিণক্ষেত ভোগস্থগ, 
জোগী শঙকল ঘর বারী তোগী, অন্বী শকোটরাদীপকা, দমি 
চক্র বারা-{ বালা )থাটকী কছ্ছলীকা (7) রোটাহো, 
গছিহ্ধতে! তির তকা, বোচুবছ্ধীতে! গোরগপুরকা, ডাইপীতে 
বাবনকা, ভেড়াতে! দাছিকানাকা, কাছেরীতে! ঙংগলকা, 
কেরাবতে! কোড়বৈকা, ধেলতে। উচ্ডেশাকা, লবংগ ডাএফল 
ভারপত্রীতো! জাবাদীপকা, মরিচপান শুপারিতো দেখদলালক।, 
পছছষিনীতে! সিংছলদীপকা স্বীংতে! মধ্রাম গুলকা, চাটরতে। 
চপারণঞ্চ, তদাকৃতো শ্ররতক|, মদমানুতো তিলংগ!পাকা, 
রাজতোগতো েসাড়কা। শুরুচী দক্ষিণ দিকে আাপুর্ধাট 
এমন নাছে। 

আহ| দক্ষিণভোগী তাল। 

আছ! পশ্চিমঙোগী তুমি পন্চিমদিগের আপূুর্তাই কছো। 

আহ! গুরু ভালান্তরী হনে।। পশ্চিমক্ষেত ফুইলা পর্ম্মত 
আাসাপুরী হিনুরোজ জগএ কী মান) উত্তংতে এক নিচ রদিধ! 
সৌর উজ্ারা খংভার চলাটপটোর! ধারিকা হৈঠিদীপক, 


বঙ্গ নী ২৪ সখ 


জারিলেন, জ্নাগড় বৈঠিদাল উপা এনে দিদ্কামলা!লদেশ বৈিপা 
দাগ তাপিলেন, পৃজাতব হামালকী শিববার, নগহক্োটকী 
রিশুল, বাধাঙাতকী কেশবতে।, কান্দীরকী বর্ধাতে, বাবন্থকী 
কুষা, ছারবীবী হোলী, গোবাংককী মকর, টীন মছাচীনকী 
চমক, ধিগ্ভানগলবী ভৈবল কাকী তীর, গীদীকী পরিপঞ্চ, 
ভংগদকী পাখতী-.। 

আচা পশ্চিমঞোদী সা কছিলেন। 

দেশবর্ণনায় যে সহ দেশের ও স্থানের উল্লেখ রয়েছে তায 
সম্প্ঘ পরিচয় দে ওযা বর্তমানে 'আলন্ভব | নেপালী লেখকের 
জাতে অনেক লাম নিত হয়েছে, অঙ্ন পুথিয় লাহাব না 
পাওয়া পথান্ত দে লব স্শের নাম উদ্ধার করা লম্মব নয়। 
লাউ মপাসস্তুব পরিচগ সিয়ে নিয়ে দেশ গুলির উল্লেখ করছি _ 

পূর্ব--(১) সব দিয়ান ব| এলিয়ান বিষয় । এই বিষয়ের 
হে জল তীগর্থানের নাম ঝা চলেছে --গক্গাদাগর, ঠাকৃযস্বাস, 
॥ণঞ্'ণ, কোগার্ক, কটক, নুবনেশ্বরী--তার থেকে স্পষ্টই 
বোকা ধাচ্ছে বে ওদিযনান উড়িদ্যার নামান্তর হিগাবেই বাযবন্ধত 
চকেছে।  ওচ্ছিল নামের উল্লেখ ভিব্বতী সাচছিতো আছে, 
জখনো কনে ওদিরানের স্রপান্তর ছিলাবে ওড়িয়াণ শৰ ও 
পাজ্জা ছার কিন্তু তিব্বতী সাছিতো ওদিযান, ওড়িয্াণ 
(ধ। উত্তীয়াল) পুবান্ধ প্রদেশের (Sat Valley ) 
লাদান্তর (িলাবে বাবভত হয়েছ । তিকতীতে উচ়িস্ণার় 
লাদ ছয্ন ওড়িবিস ব। ওড়ীল। এখানে ওড়িস্বান ভুলবশত; 
এয়ীশার পরিবর্ধেই ব্যবদত ছদেছে-- মায় দপ্তীদশ শতকে 
গড়িয়াণ যে প্রকৃত কোন দেশের নাম ছিল চা লোকে 
কলে গিযেছিল। 

(২) দোর্ক্ষা--খোী নেপালী লিপিকরের যাতে এট রগ 
ধারণ করেছে] গোরা ব| বর্তমান পৃষ্ঠার এখানে একটী 
বিধয় চিলাবে উদ্লেগ ইরেছে। 

(৩) বারীধণ্ড বাড়খ্ড। 

(8) ভাঙ্গুর, কটক জেলার, জাজ্পুরে বৈতরণী নদী ও 
নাজ্িপন্না এপলো প্রনিন্ তীরঘস্থান। 

(৫) হক্গলকোট ? ( বৰ্ধমান ভেলায় )। 

(5) ত্রিপুরা । 

(4) কামরূপ । 

(৮) নাগদেশ। 

(=) লোড়াগড়? (সপ্কা )} বগুড়া জেলার মরা- 


স্থানের নিকটে করতোছার ধারে ॥ 


[ সম খত দংখাা 


তীর্স্কান করে 
ক্ষিশ-_(১) শকোটরাহী__( Scola ) 


২) 


(১৭) 


কজলী (1) ( Cajori Islands ) 
তিরহত। 

গোরখপুর । 

বাংল (7) 

মাজিকারা (?) 

ভংগল। 

কোডরৈ_-( ফোগৃযা--দাক্ষিণাতে। ? ) । 
উ্চৈশ--(1 উড়িক।)। 
ফবাদীপ-_-ধৰ্ত্বীপ । 

মেৎময়াল ( মলয় উপস্থীপ )। 
সিংহলরীপ । 

মধুৱামণ্ডল ( দারা, দাক্ষিণায। )। 
উপারণ-_চম্পারগ। 

হরতা হুয়াট । 
তিলাংগাপা_তেলিংগনা। 

মেবাড়। 


পশ্চিম 


0) 
0) 
(e) 
0) 
৫) 
(*) 
(a) 
৬) 
0) 
0°) 
0১১) 
২) 
0০) 
(১৪) 
(0১4) 
০১০ 





কুইলা পর্বত, আলাপুরী । 
ছিঙ্ুরোজ-_- ( হিঙ্গলাজ, বেলুচিন্থান 
মারিক। বৈঠিৰ্বীপ-- সেট দ্বাৰকা । 
জলাগড়। 

সি্াহছলাল (1) 

পুজ্জাতব ছামাল (1) 
বাঝাছাত-ঝালাদাট। 

কান্মীর। 

ৰাবন্ত (? অসন্তি ) 

হারবতী । 

গোয়্াংব। 

চীনমহাজীন । 

বিভানগর ( বিজানগঞ্র } ) 

কাণী । 

দীযী। 

জংগম। 


এখনো বহত লোকে 


ভূমিক 


তুদিক্চশ্প-উংপত্তির কারপ কি? বিংশ শশ্তাবীর উদ্তত 
বিজ্ঞান-শাহ ফি এই রীদণ নৈলগিক উৎপাত হইতে ধনপ্র।ণ 
রক্ষার কোন উপা আবিষ্কার করিতে লদর্গ ছয় নাউ? 
গত ১ল। মাধ নেপাল ও বিছার অঞ্চলে এট বে ভীষণ 
খও পরল শট! গেল,--দংত লচ্শ্র লোকের হনপ্রাশ বিল 
হইল_ইছাতে লোকের মলে চূষিকম্পেপ্র উৎপত্তির কারণ 
এবং প্রতীকায়ের উপার লন্বক্ধে কৌতৃছল। জাগ্রত ছওহা 
দ্বাৱ|বিক, কিন্ত এ পরশ্রের উত্তর পাইবার জাগে একট! কথা 
মনে রাখিতে ছটবে-_পৃিবীর ইতিছালে কেবল ঢষিকম্প 
ফেন, অন্াস্থ বহুবিধ বয়াবছ নৈলগিক উৎপাত আবহমান 
কাল চলি! আসিতেছে এবং লোকের ধনপ্রাণ, সুদ্বশান্তি বিপর 
করিয়। তুলিতেছ্ছে। বর্তদানে বিজ্ঞান-শাস্্ উন্নতির সুইভ 
লোপানে আরোহণ করিক্সাছে লতা, কিন্তু এট লকল 
প্রাকৃতিক বিপর্ধয়ে্ বাপকৰ ও বিশালতা তুলনায় তাথার 
ক্ষমত। কতটুকু ৷ বৈজ্ঞানিক ইহার প্রতিরোধে লমর্থ নহে, তবে 
গবেষপালঙ্ক তথা স্থলবিশেষে বাব্ধারিক ক্ষেত্রে কৌশলে 
প্রন্বোগ করিয়া দামদ্বিক ব| আংশিক প্রস্তীকারের উপার 
অধলগ্বন করিতে পারে মাত্র। ভ্কৃতববিদেরা ভূমিকম্প 
লখন্ধে এ বিষয়ে কতদূর অগ্রগর হইয়াছেন এ প্রসঙ্গে তায়! 
সংক্ষেপে জালোচনা করিব। 
পণ্িতের। অস্থমান করেন--পৃথিবীয জস্মকাল। হইতেই 
কোটী কোটী ঘুগ ধয়িগকা কূমিকপ্প ঘচিতেছে। জলের উপর 
আগর! বেদন দনবয়ত ক্ষত্র বৃহৎ তরঙ্গ দেখিতে পাই, নালা- 
কারণে কঠিন ভুপৃঠেও লেইজপ অনবরত ক্ষুত বৃহৎ তরঙ্গ 
উঠিতেছে। কোন রকমে. একটু আন্দোলন উপস্থিত হইলেই 
কৃপৃষ্ঠ কম্পিত ছয়, “রেলের ইঞ্জিনের গতি’, “লৈশ্ঠলের বার্ড, 
“জোৱ্বার হাটার টান’, ‘হঠাৎ ঘছূকা হাওয়া” ইত্যাদি দৈনন্দিন 
লাগান লাছান্ত ঘটন! হইতেও সুপ অনবরত কম্পিত 
ছুইতেছে। এই লকল কম্পন অধ খুবই মৃ এবং মাছের 
অছ্ত্ৃতির মধ স্সালে না, মতি লুস্ বরে ধরা পড়ে মাত্র । 
পুকুরের জলে বৃ চিল নিক্ষেপ করিলে বড় বড় ঢেট উঠিগ্া 
তীরে আছাড় খাইয। তাদির| পড়ে, লেইস্কগ হঠাং কোন 
bl! 


- প্গোপালচন্দ্র ভটাচার্ধা 


কারণে ধদি ভূপৃঠের কিছধংশ হলি! পড়ে, এৰে সেইস্থানে 
ভীষণ জ!লোড়ল উপস্থিত ছন এবং 3 অ|লেড়নজনিত কম্পন 
চুষ্দিকে ছড়া পড়ি! চপৃচ্ঠে আলি দক! নেয়, উহাকে 
জামা ভূমিকম্প বলি) থাকি । বপন এই থাক! ব। বকুনি 
কতিশহ পৰল হজ তপন লমশ্য পৃথিবী কপির উঠে এবং 
কম্পনের মার! বিলীন ছটতে ন! হইতে কেবল চপৃষ্ঠ ঝেইন 
কর্িন্বা নহে, পৃথিবীর ভিতর নি! সেড!শ্রলি চলিত গি। 
নপব পৃঠও ঝাকুনি দিতে পায়ে? 

নর্কাপেক্ষ। তীদপ গ্রকৃতির কূদিকম্প লাদারণহ: অতফিত 
ভাবেই মালি! থাকে। ঘদিও পশ্ুপক্ষীর ডবিষ্ভং জ্ঞান 
মহন হবেই লন্দেখ্রে অবকাশ আছে, তথাপি দিকিয় বর্ণনা 
হইতে দেখিতে পাওয়া বাহ বে, ভীবণ প্রকৃতির ভূমিকম্পের 
পূ্বক্চণে গৃহপালিত পশুরা ভয়ানক ভীত চ্স্বা উঠে এবং 
মন্থত্বির ভাব প্রদর্শন করিতে পাকে | টীৰণ প্রকৃতির 
তুমিকম্পের প্রারদ্ে এক প্রকার গুত শব্দ উত্থিত ছয় 
এবং মাটীর নীচে পচা গাছপালা, জীবদন্ধর মৃত দেহ হইতে 
উদ্ধৃত বিলাকত বাশ্পের হর্গন্ধে তীক্ষ দৃষ্টি ও স্বাণশক্িসম্পনত 
পশ্ুগুলি বোধ হয় চঞ্চল ছুই] উঠে। ভুদিকস্পের প্রারস্তে 
বহুদুরাগত বন্নির্ধোষেন মত আথব! বিশাল নগরীয় ফ্শ- 
কোল!ছলজনিত শুম গুদ শব্দের মত এক প্রকার দিগঙ, 
প্রলারী পুরু গস্থীয় আওয়াজ উদিত 1, কিন্ত ভূকম্প- 
জাগমনহুচক এই লক্ষেত সতর্ক হইবার পক্ষে গধেষ্ট নছে, 
কারণ শব্দের লঙ্গে দঙ্গেই পদতলন্থ চুদি চেটরের সত তালে 
হালে চলিতে থাকে, ধরণীর বুকের উপর ছিঃ! অদীম শক্রি- 
লম্প্ ছোট ছোট চেউ ধ্বংল ও মৃত্যুর করাল জিহ্ব| বিস্তাব 
করি অতি ক্রগতিতে চলিতে থাকে) প্রফেলর হুবস্‌ 
{Prol. Hobbs ) হমিকম্পের তীহপডার এক ছলম্ত বর্ণনা! 
ছিছ্াছেন-_মানুষ, পশু সকলেই কলস্পনের বেগে প। ট্রিক 
রাখিতে না পারি! সটান হই] মাটীতে শুইয়| পড়িল এবং 
কাকুনির চোটে মাছষের ঠিক সদূদ্রপীড়!র গত এক প্রকার 
দাখাঘোর! বমি-বদি ভাব হইতে লাগিল। গৰল বরুদির সঙ্গে 
লঙ্গে লছরের ছগণিত লোকেয কোলার্ল, গীংকার, ছট্টালিক।- 


বঙ্গ ২য় বধ 





পহনে শবে একট! চখাবহ আবছা ওয|> সী কসিল। 
ক্ষ ইট, চুপ, হুরকীর ও'ড়, ধলাবালিতে সদন আকাশ 
হাতালংঘাইযা গেল এবং লঙ্গে লঙ্গে ভয়াবহ বল রংয়ের 
অন্ধজার। স্বানে স্থানে মৃন্তক। বিদীশ হইলসা গেল এবং বিশাল 
ফাটল লেট প্বানের দাংচীর জিনি গস করিয়া ফেলিল। 
ফেং যেন অরক্সলে পুকুবের সমস্থ ভগ শুতিয়া লইল একং 
তংলৰ মুই পুর ভিকষমান্জও রহিল না ; লাটীর নীচে 
বে সম জীবজন্ধ গছপাল! পণচির। পুর্গক্ষ, বিধক গ্যাল দির 
ছিল, হঠ1২ ধাবীন বুক [রি বাতির হর! তাছা ছাকাশ 
সাহা ছর্ণনধযুক ও দুষিত করিয়া দেলিল। ক্ষেব লিসেছে 
বিলাউ লয় চিত ছইর। গেল। 

বাটবেলোক লোডোম ও গোষর। ( Sodom and 
007)01781) ) নগরী ধিত্বস্ব হবার কাহিনী বোধ চর 
কৃষিকল্পের প্রথম লিশিব খ্ঘটনা। ঘটনার বর্ণনার 
আচেরপিনির এশ্রধালাংদ্জাত কুমিকস্পই এই লগানীদগগেস 
ধ্বংলের কারণ বলিয়া গরতঠীর্নদান হু ॥ এট ছুট লগরীতেই 
চচ্চতফারীর সংগা। এত বাড়িষা উঠিষাছিল বে, অত: দশটি 
চ্চাল লোকও গৃ'জিরা পাওয়া ঘাটত না। কাজেই জুন চট 
পরমেন্বর নাকি 'এই তুই নগরীর উপর প্রবল বেগে বারিষধণ, 
শান্ধক, প্রশ্থর এনং অবৃষ্টি কলিখাছিলেন ॥ কিন্তু জাশ্চর্ধ্যের 
বিষয় উদ স্থানেত্ব 'দাশেপাশে ছত্তহ: ছুই শত মাষ্টলের 
মধোও বর্তমানে কোল আগেন্সপিরিয় অন্তিত্ব খুজিয়া! পায়৷ 
ধায় না। “নোয়া'র সময়ের জলল্লাসনেস ঘটন!3 সোধ ছয় 
সমু্ঘচলসঞ্জাত ভূমিকম্পের ফল। 

শ্রীক দাশ্নিকগণ ভূমিকম্পের নৈসগিক কারণ অনুসন্ধান 
ফরিরা বিছি মতবাদ প্রচার করিযাছিলেন। লুক্রেসিয়াদ্‌ 
( Luorelins 95--55 8.0.) নিশ্বাস কত্রিতেন--পৃ্থিবী 
উপরে নীচে আদংগা শৃঙ্গ গজবনে পরিপূর্ণ । উপরে যেমন 
ননদ, হুদ, ফাটল, শিলাখণ্ড দেখা বায়, ভিতরেও তেখনি। 
পৃথিবী সচাতরস্থ এট সকল নদনদী বিশালকার উপলখণ্ডে 
পরিপূর্ণ এবং লোতের টানে ইছারা বীবণ বেগে গড়াগড়ি 
ক্রি বেড়াইতেছে। কালক্রমে 'অক্যনতরস্থ গন্বর দ্বসিষ্ 
পড়িলে পৃথিবীর পৃষ্ঠস্থিত পাহাড়, পর্কাত সবেগে স্থান চর 
এবং পতনের বেগে পৃথিবী ঝরানক জান্দোলিত ছুটতে পাকে । 
এই সমান চাপের ফলে গছ্রেছ আহন্ক বাযুরাশি 





[ ১ম পণ্য দখা 


অপেক্ষা ছয় প্রবণ স্তর বিদীর্ণ করিধ। খুবি, জল, গান্তর 
প্রতৃতি সহ দবেগে উর্দ্ধে উংক্ষিণ ₹৪ এবং স্থানে স্থানে বিশাল 
ফাটলের সৃষ্টি কলে। এই মতবাদ সপুদশ শতাৰবী পান্ত 
প্রচলিত ছিল। 

এবিছোটল্‌ ( Arislolle, 383 ~322 ৪.০), ধারে 
(Strabo, 64 n, 0, 21 4০ D.), লেনে (Seneca, 
5nD.c.~-65A.nD.), পিভি (livy, 59 n.0.~-11 
A.D.) fa (Pliny, 23 A. D.—19 A.D.) 
প্রস্ততি দাশনিকগপও কূমিকস্পের উংপন্থি সন্ধে াদ 
নুজপ দায়পা লিপিবদ্ধ করিল গিষাছেন। 

৭৯ শৃঃ অন্দে ডিদুডিয়ালের অশ্রতপূর্না ভীষণ অগ্াৎপাতে 
বিগত পল্পি নগরীর চিন্ত লুপ হট! বাছছ। গ্লিনি কূমিকস্প 
ও দয়িল্রাবের প্রক্কত কারণ হসন্ধান করিবার জু কিন 
ভি্াপের 'মবস্থা পর্ধাবেজণ করিতে গিয়া পর্কাতবিংস্থত 
গ্ন্তকের বিষাক্ত ঘোরার স্বাসরুদ্ধ হই সেখানেই বৃত্যুমুখে 
পতিত হল) প্রাতিক রহস্ক উদখাটলে বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
জক জীবনদাল প্লিনিকে দদর করিনা র!খিযাছে। 

যহ্যকুগে ফে।লাণি ( Fromandi, 1727), ম্যাগি 
25৪8৩, 1571), BIA ( Travegini, 189 ) 
প্রভৃতি পণ্ডিতগণ কৃমিকস্পের উৎপত্তি সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
আলোচন! করিযাছিলেন। আ]মেরপিরিঘ আঃ/াৎপাতকেই 
তাছাঙ্স লাধারণত: ভূমিকম্পের দুখ কারণ বলিগ। বিশ্বাদ 
করিতেন। অপ,/ৎপাতের সময় ভীষণ বেগে জল, গন্ধ, 
ধস, সাষ্প, গ্র্থর টতাদি উৎক্ষি ছইরা খাবে এবং ইছারের 
সংঘাতে দৃপৃষ্ঠ আন্দোলিত হওয়া! স্বাভাবিক | প্রমাণ খ্বরপ 
ভীারা দেখাইগাছেন-_ পৃথিবীর বে দুলে বেনী কৃরিফল্প 
ঘটে, দে স্থলেই জায়েরগিরি বিক্রমাদ, বেছন ইটালী, জাপান 
প্রকৃতি ছেশ। 

কৃদিকম্পের উৎপত্তির কারণ দঘদ্ধে অনেকে 'আলৌচন। 
কঙিলেও বহুদিন পর্ধান্ত এ লকবদ্ধে নিরমিত উপান্ধে প্রকৃত 
অনুসক্ধানপ্রপালীর অন্থদরণ করা হর নাই৷ '্টাগাল 
আলীর পুনঃ পুনঃ ভয়াবছ ভূমিকম্পের পর হইতেই বৈজ্জানিক 
প্রশালীতে উহার প্রকৃত কারণ অঅন্তুলন্ধান করিবার চে! 
আরম ছঃ। তারপর লিল্বন পরে এক ভীষণ ভৃদিকম্পের 
ফলে ৯*,**:এর অধিক লোক বিনষ্ট হয়। ১৭৫৭ খৃ; অবে 
১ল| নভেম্বর লিসধন-এর অঅধিবানীয়! দাটীর নীচ হইতে এক 






১৩৪, ] 


সঙ্গে সহত্র ইাঙ্গন গর্নের দত ভীবগ্‌ অ! ওরাজ শুনিতে পাইর। 
ভীত ও ননবপ্ত হইয়া পড়ে, ঝপারট। সম্পর্ণকণপে অবহাযপ 
জিভে না করিতে ঝুপুঠ ওপানক মান্দোলিত হইতে থাকে! 
অন্ধ ২৩ মিনিটের মধোই উপবুণপঙ্সি তিনটি প্রধল ধাঙ্কাদ 
এই হুদ নগরী গলিত মটালিকাত্রেমীসহ ধ্বংসন্তপে 
পরিণত হই! ঘা । শত শত উপাগনাকারী হীত ছইয 
ঈর্জার দধো আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, কিন্তু এক মৃহূর্ষেগ 
মধ্যেই তাহারা গীর্ক্ষার খবংলন্ত,পের নীচে জীবন্ত সহিত হই 
গেল। দালানকোঠ! চাপা পড়িত্না মৃত্যুর ততে অগণিত 
নরমারী অপেক্ষার নিয়াপদ ভানিঘ| ‘মার্কেল কোয়ের' 
উ্থৃক প্রান্তরে আপ্রথ লায্বাছিল। বিপদের কিছুমাত্র 
মাতাল ন! পাইতেই হঠাৎ হৃপ্তর চিড় খাইয়। দাটিযা গেল 
এবং প্রবল বেগে বারিধারা উপিত হইতে লাগিল। দেই 
গণিত নরনারী সমেত ‘মার্কেল কোরে' ফাটলের নীচে 
ভুবরা ধাইতে লাগিল এবং পরমুহূর্তেই সঙ্কোচনের কলে জোড় 
খাই ফাটল বুঞখা গেল। তথার কি ছিল তাহার চিহ্ন 
মাজও রিল না। সংরের উতর দক্ষিণ দিকের বিরাট বেলা- 
তুমি দুরের তলার 'নৃণড হইরা গিয়াছিল। পার্বতী পর্বত 
কারা, চিরিগ্া পাক প্রক1 গ্রন্তখণ সমূহ ইতস্তত: 
চতুর্দিকে বিদ্গিত হইয়াছিল। পর্তুগাল, স্পেন, ফ্রান্স, 
উত্তর'আজিক! প্রকৃতি ভৃঙ!গে প্রবল কম্পন অনুসৃত 
হইসাছিল। ফ্রান্স ও নরোকা প্রকৃতি দেশে স্থানে স্থানে 
সুবিশাল ফাটল মাস্মপ্রকাশ করিয়াছিল ১২২৯ আইল দুরে 
“লক্ষ লদণ্ডের' জলর|শির কম্পনের তালে তালে বছ উর্দ্ধে 
উন পতন পরিলক্ষিত ছইছাছিল । কিন্তু লিলবনবাসীদেপ 
কন্ড আরও বিপদ-_মারও ধ্বংশ অপেক্ষা করিতেছিল। 
প্রথম কম্পনের প্রা মাধ ঘণ্টা পর সমুদ্র পিছু হটিতে আরম্ভ 
করিল, বেলাকৃদি হইতে সমুদ্র বহু দূরে লরিয়া গেল; কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরে ৫*1৬* কুট উচু ঢেউ তুলিয়া বিশাল জ্লর।শি 
বিপুল গঙ্জনে তীরের দিকে অগ্রলর হইতে লাগিল এবং 
অবশেষে লছরটিকে লল্পূর্ণ কপে ভাদাইা লইয়। গেল। 
খাছ বাকী ছিল লব পূর্ণ হইল। এই ঢেউএর প্রকোপ 
প্দাটলাটিক পার হইয়া সুদূর এিওয়।, ম]টিনিক, বার্কাডোল 
পান্ত পৌছিদ্বাছিল এবং পরের দিন রাজি পর্যন্তও সমুদ্রে 
এই বিক্ষোছ প্রত সমভাবে বিস্ভসান ছিল। 





৯৭ 
/ 
শাঙগুপর ১৭1 সু প্রধল 
চৃষিকস্লে দক্ষিণ বায । ২৮শে মাচ্চ 


পদানত অতঃপর ১ বারে প্রশল কম্পন অত হর এবং দাছা 
অবশিষ্ট ছিল তাত ধ্বংসস্থ.পে পরিপূত হয়। ৩*,*** লোক 
নিহত এসং ততোধিক ছাছত ছ্থ। এ প্রদেশে ১৭৮৬ 
সালের ১লা জক্টোবই পথাস্থ ওটি ধ্বংসকারী ডৃমিবস্প 
টাল এবং সর্ব লদেত ১১৮৭ কম্পন অনুভূত 
ইইয়াছিল। 

১৮১৭ লালে ১২ই জুন আলাম নঙ্ষলে এক খণ্ডপ্রলয় 
ক্ষটে। শুল্হামের ( 11. 0. 0118৬) বনি! জগুলারে 
লেবার ১৯,৮০৯ বর্গ দাইল পরিদিত স্থানে এই চূদ্গিফস্পেপ্র 
পর্ব পরিলক্ষিত চইগ্রাছিল। শিলং অঞ্চলে বাড়ীঘর, 
দালানকোঠ।, দক্ষ, পুল ইত্যাদি কিছুই খাড়া ছিল না। 
ফোন কোন স্থলে পাছাড় ফাটিধা উপ: বিক্ষিথ 
হইঘাছিল। স্থানে স্থানে গিরাট ছাটল ্নান্প্রকাশ 
করিয়াছিল। বিট শিলাখগ্ডসকল পাহাড় হইতে স্মলিত 
হই তত্রত। টপৃঠর বিপুল পরিবর্ঠন ঘট|ইর। হির্বাছিল। 
স্থানে স্থানে জগ়িশিখা, বূয়, গন্ধক 72 হইন্াছিল। কোন 
কোন নদীর খাত, সংস্থান এবং প্রবাহের আমূল পরিবর্তন 
কটা গিরাছিল। এই ধ্বংসলীলায় পরও সাধারণ কম্পন 
লেক দিন ধরিয্া চলিরাছিল। 

ইহার পূর্কো ভারতবর্ষে আরও কয়েক উল্লেখবোগ। 
ভুদিকস্প ঘটিয়াছিল। ১৭২৯ খৃঃ জলে দিমীতে, ১৭৩৭ খৃঃ 
ন্ধে কলিকাতা, ১৭৬২ ধৃঃ মজে পুর্বধক্ছে, ১৮১১ পৃঃ অন্দে 
কচ্ছ প্রদেশে এবং ১৮৮৫ ধৃঃ অন্দে ব্রন্মল্লে। 

১৯,৫ খৃঃ মন্থে 9১! এপ্রিল কাংড়া প্রদেশে গ্রণারক্কর 
ভূমিকম্প ঘটে। ছিমালয্ের স্রয়্থলনই এট ডৃদিকশ্পের 
কারণ বলিগা নির্দীত হইয়াছিল ইহার কেব্রুস্বল ছিল 
কাংড়া ও দুলৌনী। লমগ্র উত্তর-ভারতে এই কম্পন অগুৃত 
হইযাছিল। 'আআঞগানিস্থান ও সিদ্ধুদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া 
পুরী পথা ইছার ধ্বংললীলা। প্রকট হইদ্বাছিল। কাংড়া ও 
মুসৌরীই কছিকম্পের 5রম লীলান্থল ছিল এবং এই দুই 
প্রদেশ সম্পূর্ণন্কণে বিধৰস্ব ছটয়া সিত্বাছিল। ২০.*০০ লোক 


নিহত হগ্াছিল বলি! প্রকাশ এনং চাহতেন সংগা। 
গণিত । 


বট বধ 


১৯০১ সালের ১৮ই এপ্রিল, ভোর বেলাৰ কানফানিদকো 
লছরের দখিবালীর! অহকিততাবে কূমিকস্পের প্রবল হাক 
অগ্রব করিয়া ঘুম হইতে জাগিব উঠিল। এই আকস্মিক 
বিপদে কিংকর্তবাবিমুচ হটয়া নরনাধী ইতস্তত: দটাচুটী করিতে 
লাগিল। মার ত মিনিটের ও কৰ সময় এই কম্পন স্থারী 
হগাছিল ; কিন্তু এই লমৰের বধোই প্রকৃতি তাছায় নিচ 
হত্তে সমন চুরছার ফরিব| এক কাব দৃস্তের সুচনা কিল) 
গগনচুত্বী বিশ্রাট অট্রালিকালমূছের অধিকাংশই ধবংগন্ত,পে 
পরিণত জটল। অনেক ক্ষেত্রে কেবল বিজ্লাট অস্ঠালিকার 
কাঠামো গুলি বাকিরা, তাঙিযা, চুরি! সেই ডগাবছ সুদূর্তের 
সাক্ষাধানের জন্যই বেন গড়াই! ঘহিগাছিল। রাস্তার মাকে 
দাকে বিরাট ফাটলের সৃষ্টি ইইছাছিল। বড় বড় বাধ, রাঝ। 
|ছড়িছ।, বাকিরা এবং স্থানে স্থানে বলির পির্াছ্িল। (দের 
লাইনগুলি মোচড়াইছ। ধীকিয। ঝাক্তা গিযাছিণ। কিছ 
নর্ধালেক্ষ। বেল ক্ষতি হট্রাছিল ভূগর্্থ ইলেক্টা,ক লাইন ও 
গঠাল-পাইপের | জলের পাইপগুলি সম্পূর্ণরূপে অঙশাশা 
হইয়া পড়িচাছিল। বৈছাতিক ব্যবস্থা সম্পূর্ণরূপে ছিচির 
হইয়। গিয়া লঙ্গে সগে আগুন জলির উঠিল। জলের অতাবে 
এই বিরাট জয়িকাণ্ডের লচিত যুফিষায় কোন উপায় ছিল 
না। ভীঘপ গঞ্চন করিবা অস্থি লেলিহান জিব) চডুদ্দিকে 
বিভ্ীত হইয়া! সমস্ত ধৰংল[বশেবকে তক্মন্ত.পে পরিণত করিল) 
(১নং চি) 

১৭২৩ খৃঃ দৰে৷ ১লা সেপ্চেখর বেলা প্রায় ১১টার সম 
ওালানের ইয়াকোহান। ও টোকিও সহরে এক প্রলরকাও 
টিয়া গেল । লোকজন নিশ্চিন্ত ননে আপন আলন কাধ্যে 
ৰাপৃত ছিল। হঠাৎ একটু 56 কম্পন টেক পাও] গেল। 
১৬ লেকেণ্ডের নধো কম্পনের নাত্র। চরমে উঠিল। মাহুৰ, 
পণ্ড, পাৰা দিশাহার। হইয়া! ই৩৩২; ছুটাছুটি ধরিতে লাগিল। 
(ক করিবে স্থির করিবার পূর্কোই ধ্বংললীলা প্রকট ছইয়া 
উঠিল। মিনিট পাচেকের মধো হই লক্ষ নরলারী সৃতার 
কবলে পতিত ছল_:* চাঙার লোকের কোন সন্ভান 
পাও গেল না। লে এক ভনযতেদী দৃস্ত ! ক্রণফাল পূর্কো 
বেখানে শরদৃম্ধ অটালিকা, প্রশস্ত রাজপথ, নয্বনাক্িরাম 
পুণ্পোক্ম৷ন বিজ করিতেছিল, চক্ষের পলকে গেঙ্গাগৃহের 
পটগরিদর্নের মত লেনে কেবল দবংসস্ত.ল ছাড়া মার 


[ ১ম খণ্ডয় লংখা! 


কিছুই বহিল লা। বিপদের উপর বিপদ, সঙ্গে সঙ্গে 
অগ্নিকাণ্ড ও কের ভাওবলীলা সুর ছইল। ধ্বংলের বেটুকু 
অবশিষ্ট ছিল এবার তাহ) পূর্ণ ছইল। এই দৈবহূর্ষিপাকে 
লক্ষাধিক লোক মাহত হটাছিণ এবং ক্ষতির পরিঘাণ ১৩ 
ছাজার কোটী টাকার অধিক । এই ঘটনার কালানের 
লদুদ্রেহ তলদেশ কোন কোন স্থলে ৩* ছইতে ১** ফ্যান 
শান্ত উচু হই উঠিছাছিল এবং এক মাল পরে ৩*শে 
সেপ্টেম্বর জরিপ করিঝা দেখ। ঘা, ুদিকস্পের পূর্বা আন! 
অপেক্ষা জাপানের জমির সত প্রান্থ « ছুট উচু হই 
গিঘাছে। (২ নং চিজ) 

বিভ্িও দেশে বিভিন্ন সদরের ভূষিকম্পের উৎপত্তি ও 
ফে্ুস্থলগুলির সম্বন্ধে হিশেহতাবে পর্যালোচনা করিয়া 
সৃতষবিদগণ কৃপৃঠের কৃষি ক্প প্রবণ চুল স্থানগুলি নিদ্ধারণে 
সমর্থ হইসাদ্বেন। তৃপৃষ্ঠে এই চৃহম্পপ্রধান স্থানগুলি ছইটি 
বিডির রেখার আঁফিরা বাকিজ! চলির| গিয়াছে। একট 
লাইন ভূমধালাগর, আল্লাইন পর্ধধতমাল! অতিক্রম" কয়িছা 
পূর্বদিকে ককেলাস ও হিখালয় পর্বাতমালা পদানত বিদ্বৃত, 
অপরটি অষ্্রেলেশিবা স্বীপপুত্জের উপর দিয়া টন্তর ও দক্ষিশ 
আনেরিকার উপকূলতাগের পর্বতমালা অতিক্রদ করিয়া 
চলি সি্বাছে। অধিকাংশ ভূষ্গিকম্পই এট সব লাইনে অথবা 
আবাদের আশেপাশে সংসচিত ছইয থাকে । 


এলে পৃথিবীর কেটি ভীহগতম তুঁদিকম্পের তালিফ। 
উদ্ধত করি দিতেছি: 


নিহতের 
সংখা 


আংতের 
লংদা 


স্কান সন 
লিসবন ১৭৪৫ 
দক্ষিণ ক্যালাবিরা ১৭৮৩ 
১৮৫৭ 
১৮৯১ 
১৮৯৬ 
১৯০৫ 
১৯০৬ 
১৯০৮ 
১৯১৪ 
১৯২৭ 
জাপান ১০২৩ 
ভারতবর্ধ (বহার) ১৯৩৪ — Zt 





উর_-১০৪ } 


পূৰ্বে বলিয়াছি বিজ্ঞানাগুছোদিত প্রণালী অন্লরণ 
কারদা কৃদিকম্প সংক্ষে খুব বেশী দিন আগে কোন গবেহণ। 
আরঙ্ক হয় নাই। প্রকত প্রস্তাবে উনবিংশ শতান্বীর 
ম্ধাভাগ হইতেই এ লঙন্ধে লি্জনিত জনুলন্ধান ও গনেদণ। 
শারস্ত হয় । লে সদরের পৃথিবীর বিজি অংশের ভুঙিকস্পের 
ধে বিবধধী লংগৃহীত হয তাহার একটা নোটাধ্টী ছাডাল 
দিতেছি :_ 

৯৮৪৩ পৃঃ আঞধে পেরী { 7৩০৫ ) ছিলাব করিয়া দেখেন 
বে, সমগ্ৰ ইঞ্জেররোপ, এশা ও মাক্রিকাতে বংলরে গড়পড়ত। 
৩৩টি চৃদিকস্প হইরাছে, ম্যালেট ( 5181198) উনবিংশ 
শঙাবীর প্রপনান্ধের ছিল কারখা দেখান হে, পূ্ঠোক্ত 
কৃতাগে বংলরে গড়ে ৬৫টি ঢুমিকন্প হইরাছিল। 
অবে মপ্টেলল ( ॥০০৷৫৪৪০৪) দেখাইথাছিলেন_গু 
বৃহত কম্পন লই গড়ে বংলয়ে প্রা ৩৮৩*টি ছূমিকল্প 
ছইয়াছে। ছিল্নের (811109) হিসাব মতে এই লংখা। 
৩*৮০০* গীড়ান্ধ অর্থাৎ প্রতি মিনিটে গড়ে ২টি করি 
ভূমিকম্প থটিরাছিল। মার্কলি (9. Mer০alli ) গণনা 
করিয়া দেখাইরাছেন--১৬০১ হইতে ১৮৮১ ধৃ: অন্ধ পর্থান্ত 
১৮২টি ধ্বংসকারী, গ্রলযন্কর কূদিক৮প। ধরছিল ১*৩ 
বন্ধরের দে, এবং ২৭টি ঘটিগাছিল বাকী ১৭৮ বংসরের 
মধে৷। ওসরির (01501) হিলাব মতে এক জ।পানেই 
১০০১ খৃঃ অন্ধ হইতে আছ ১৩ বংলর বাদ দিগ! ৫১ বিডির 
দলে ধ্বংসকারী কৃষিকষ্প হটগ্রাছিল। ভীষণ প্রকৃতির 
কুদিকম্প ইটালী, চীন, জাপান, পেরু প্রকৃতি দেশেই বেনী 
খটির। থাকে। শুইজারল্যাণ্ড প্রকৃতি অঞ্চলে রৃদিকস্পের 
সংখা! বেশী হইলেও সেগুলি অপেক্ষান্তত কম ক্ষতিকর 
হইয়া থাকে কী মিশর, ব্রেছিল এবং রুশিক্ার মধ অঞ্চলে 
কূদিকম্পের লংখা। খুব কদ এবং হইলেও তাহার! সর্বদাই 
খুব দুধ“ এরর(ভি় । 


১৯০০ পৃঃ 


১৮৯১ খৃ; অব হইতে ১৯২০ পৃঃ অধ পর্যান্থ ইটালীতে 
৪৪৪টি কৃমিকস্প দটির্বাদ্ধিল নর্খাৎ বংলরে গড়ে প্রা 
৮৬টি, গ্রীলদেশে ১৮৯৩ হইতে ১৮১৮ খৃঃ অব্য পথ্য 
৩১৮টি, গড়ে সংলয়ে ৫৩১টি; ১৮৩৫-১৮৯২ খৃ: অৰ 
পান্ত জাপানে ৮৩৩১টি, গড়ে বংঙরে ১-৪)টি; ১৮৮০. 
১৯০৯ খৃঃ মগ পযন্ত হুইজারলাণডে ৯০৮টি, ধংলরে গড়ে 


ভূমিকম্প 


৩৪টি ; ১৮৮৯-১৯১৬ পৃ: অজ পান্ত খ্রেটরিটেনে ৩৬৮টি, 
পড়ে বংসপ্েে ১৩টি রৃসিকস্লপ বটরাছিল! উনবিংশ 
শতান্বীতে ব্ৰেছিলে মাত ৩০টি ভূষিকম্পের চলাব রাগ 
হইযাছে। 

গত শতাৰ্দীতে চীন দেশে ৩০টি, জাপানে ২২টি, 
ফিলিপাইন স্বীপপুছ্ে ২১ট, গ্রীসঙ্গেশে ১০টি, ইটালীতে ১৬টি, 
চিলিতে ৯১ট এবং পেরুতে ৮টি ভীষণ প্রক্কতির মৃঙ্গিকঞ্ল 
খটিগাছিল। 

অভি প্রাচীন কালে মাগুষেন। কুছিকম্পে উৎপীড়িত 
হইবা তাহার কারণ মগুলগ্চান করিতে পিন্ধা বিবিধ অলৌকিক 
কাহিনীর জবতায়ণ। করিরাছিলেন। অতি প্রাচীন ছিল্দুদের 
বিদ্বাল ছিল--পৃথিবীর অধিষ্ঠাত্রী ধরিত্রী দেবী নান। কারণে 
মাঝে দাকে কুপিতা ছইর| কুদিকস্প, জলপ্রাসন টতাদি 
উৎপাতে সৃষ্টি করিতেন । তারপর পৌরাণিক ঘুগে বাসুকী 
নাগের দশ কপার উপর পৃথিবীর বন্থানের কাছিনী শোনা 
বার, পরিশ্রান্ত ইরা ডিদি হখন এক পা হইতে আরেক 
ফপার পৃথিবীকে স্থানান্তরিত করিতেন তখনই লাকি পৃথিবী 
আশিদ্ধা উঠিত। অবনত এলব আলৌকিক কাছিনী ছাড়! 
বয়াহদিছির প্রথুধ ছিন্ছু জোভিবীগণ খৃঃ পূঃ ৬০৮ মৰে 
স্বমিকশ্পের কারণ সপ্বন্ধে বিবিধ মতবাদ প্রচার ফরেন, 
হখা১। উদ্ধাধঃ বাস্ুষলের চাপের জলমতা ঘটলে 
কৃষিকম্প ঘটতে পারে । ২। কোন কারণে আহাদির 
মাৰা ধর্ষণের 'অসামরস্র ঘটিলে ভূমিকম্প হয় । ৩। তৌতিক 
অগ্নি অর্থাং পৃথিবীস্থ যৌলিক পনাথনিচৰের তাপ বিকীরণ । 
৪। তৃপৃ্ঠে অত্যধিক বারিপাত। ৪ | দ্ব্গস্ব জলরাশির 
ম্ববস্থান্তর প্রাণি! 

জাপান কুষিকম্পের দেশ। ভূমিকম্পের উৎপত্তি সন্ধে 
সেখানে করেকটি অন্ত পাস্বোর প্রচলিত ছিল। তাহাদের 
বিশ্বাস-_নাকত্কলার আকার এফ বিরাট দৈত্য মাঝে বাবে 
বিরক্ত ইব্রা এলব উৎপাত সৃতি কে । আবার কাহারও 
বিশ্বাম-_এক নতিকান্ধ দন্ত (058 ৪১ ) দেশটিকে হারণ 
করিয়া মাছে, মাকে দাঝে হুস্চ ছয় লেকের প্রবল 
আন্দোলনে সঘিকম্পের সৃষ্টী করে। জাপানে কূমিক্পের 
পর ছনেক দিন পরাস্ত দেবালহে প্রার্থনা চলিত) পর্র্ণমেন্ট 
দৰে করিতেন তাহাদের কোন দোবে কৃষিকস্প তদিয্বাছে, 


ৰঙ্গতী--২য মৰ 


কাছেই তাহাৰা অপেক্ষাত কঠোর আইন গুলি তুলির 
দিতেন । প্রাচীন ইংগারা । [আকা 165 ) বিশ্বাদ করিতেন 
_চূগডে লীঘণাক্গতি দৈ তালানৰ বাল করে: তাহাদের আহ 
হিক্রমে চলাফেরার দলেই পৃথিবীতে কম্পন উপস্থিত ছয়। 
প্রাচীন মঙ্গেলিচানর! তাৰি ত-_পুপিবী মন্ত্র একটা বাতের 
পিঠের উপর দ্বাণিত, বাও নাড়াচাড়া কছিলেই পৃথিবী 
কাপিতে ধাকে। উত্তর আনেরিকাননের (রেড ইণ্ডিয়ান ১ 
বিশদ _ পৃথিবীকে বিতাটক৷ এক কচ্ছণ পিঠে করিয়া! বহন 
করিতেছে; কিন্তু ॥'ক্ষণ আনেরিকানরা বলে_কচ্ছপ নয়, 
একট] বিশ্লাট তিমি পৃথিবীকে ধারণ করিয়া মাছে। 
ভপেক্ষারত মাযুনিক ফালেও লোকে কৃষিকম্প সঙগন্ধে ্ুত 
ধারণার ধশবরী ছইক্কা কা করিগান্ধে। লিগবনের ভুমিকম্প 
বেলব পন্ত,বীজ রক্ষা পাইযাছিল ৩1ছার। তাবিল--করেকন 
“প্রোটেষ্টাণ্ট' ধৃষ্টানফে লিলবনে বাস করিতে দেওয়ার ফলে 
ভগবানের কোপ আপতিত হইয়াছে, সততা: গোর করিয়া 
তাঙারা মনেককে ‘কাাথলিক' করিল; কিন্ধ ইংলণ্ডে 
পাড্রীর৷ প্রচার করিলেন--ক্যাথলিকে!৷ স্থান বলিরাই 
ভগবানের কোপে লিলবন বিধ্বস্ত হইরাছে। 


সুদিকম্পের উৎপন্ধির কারণ জানিতে হইলে পৃথিবীর 
উৎপত্তি ও ভাঙার ধেঞ্গঠলের ইতিছাস অবগত হওয়া 
প্রয়োজন। পৃথিবীর উৎপন্তি স্বন্ধে বিশ্বহিক্তুত পণ্ডিত লামাস 
{Laplace ) বলেন তুর অভীত ধুগে, কিন্তু ঠিক কত 
কাল পূর্বের তাহ। নির্ষি্ ধরিয়া বলিবার উপার নাট, কারণ 
জ্োোতিবিক ব্যাপারে কোটী কোটী লংগা। লইয়্াই কারার 
এ্রছ, উপগ্রছানি ললক্গিত লৌরজগৎ দে উপাঙালে পঠিত তাছা 
এক বিযাট প্রদলিত নীচারিকার আকারে মহাকাশে ভ্ববর্ধন 
করিতেছিল। কত কাল এষ জাবরন চলিয়াছিল তাহারও 
হিসাব দেওয়া দ্র । পলার্থ ঘতউ উত্তপ্ত চটক না কেন তাপ- 
বিকীরণ কর! এবং তম্ছপাতে সগ্ছচিত হওয়াই তাহার 
স্বাভাবিক ধন । আমাদের পৃথিবীর জন্মদাত। নীগারিকারাশিরও 
লেঃ ববস্থা ঘটগাছিল, ক্রদশ: নীতল ৫উতে হইতে সঙ্গুচিভ 
ছইতেছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে দাবর্তন-বেগও বাড়ি ঝাটতেছিল। 
কোন বান্ধবী সন্ব লাট,স্র 'দাকারে আবর্ডিত ছুট! দে 
সঙ্কুচিত করিতে থাকিলেও দন্ত বাশ ফেব্রীকৃত ছটা 
জমাট বাধিতে পারে না। স্দাদাদের নীহারিকার[নিও সনি 


[১ খর সংখ্য 


বেগে বলাকাছে হহিক্জাবসপের কিছু কিছু বান্ধবীর বন্ধ ছাড়িয়া 
আলিঙাছিল। এই বলগাক্কার বাম্পরাশি অবশেষে জনাট 
বাধিয়া প্রহারির সাষ্টী করিয্নাছে। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ফী 
(Faye) এবং ডাকৰের ( Sir G. A. Darwin ) হতে 
স্থানে স্থানে জাপনা হইতেই কতকটা বাষ্প জমাট বাবিত্বা 
গ্রহাদির সাষ্টি করিয্বাছিল। বাছা হক পৃথিবী ক্রমশঃ শীতল 
হইতে হইতে উত্তপ্ত ধাম্পদণ্ডলে জাবৃত্ত এক জলন্ত গোলকে 
পরিপত ছইল। অপেক্ষাকত ভারী জিনিযের পরমাপূদকল 
শ্বতাবতঃই কেন্ত্রাতিমূখে গিয়া জদাট বাধিডেছিল, জলবায়ু এবং 
আল্যা অপেক্ষাকৃত হাকা জিনিবলমুহ বাল্পাকারে বাছিয়ের দিকে 
খাক্ছাই আবর্তিত হইতেছিল। কেছ কেছ বলেন পৃথিবী যখন 
নীহারিকা হইতে পৃথক হই পড়িযনাছিল তখন হয়ত বানুসগ্ডুল 
ছিল ৭1, কালক্রমে ধন “লিখোস্ফিয়ার’ বা ভুপৃঠের আহরণ 
কঠিন হইয়া উঠিতেছিল তখনই হৃগর্ভস্থ ছাউড্রোজেন, অঙ্গার 
ঝান্প ইত্যাদি উপরে উদ্ঠি! এক ব*পমণ্ডল কৃষ্টি করে, ই্াই 
হইল আমাদের প্রাথমিক আকাশ। চেস্বারলেন (Ohamber- 
1579) প্রমূখ পর্িডগণ বলেন আমাদের প্রহগুলি বখন অতি 
শৈশবাবন্থার কেঙ্ররচনা কিতা ঘুরিতেছিল তখন তাছাতে জল- 
বা, লিলাযত্তিকা প্রন্তৃতির কোন উপাদান ছিল ন7 আশে 
পাশে চতুষ্গিক হটতে উ্।পিও ও বিভিত পদাখ সংগ্রহ করিধ। 
তাছা হটতে এই সব উপাদানে দেহ পুষ্টি করিাছে। ছিলাবে 
নেখা ধার আদিম অবস্থান ধখন লবেমা পৃথিবী জমাট 
বাধিতেছিল তখন তাহার বালের পরিমাণ ছিল দায় ৫৫১০ 
মাইল। ক্রমশ: বাহিরের উদ্াপিও প্রন্থতি লংএহ করিনা 
ও সালের পরিমাণ গধাইল ৮১** ছাইল। প্রৌছত্ব হইতে 
বার্চকো পৌছিঙ। ক্রমশঃ সম্ছগিত হইতে হইতে বাসের 
পরিদাণ বর্তমানে গীড়াইসবাছে ৭৯৮৯ দিলি প্রৌঢ়তে 
কৃপৃষ্ঠ ছিল আআয়েরগিরির ডবীচূত, লন্ত ধাডুনিশ্রাবের নত, 
খবর্ণনবেগে ৪ অনবরত তাপবিফীরপে হৃদঠ ও তাহার 
অভান্তযস্থ পদার্খের অবস্থার অসাদঞ্াত ছেতু অনবরত ভাখ। 
পড়া, উৎক্ষেগ প্রক্ষেপ চলিতে লাপিল--ছরত লক্ষ লক্ষ বংলর 
ধরিরা এট বাপাতর চলিয়াছিল, ফলে অধিক গরম্মসল্প্র 
স্যাসান্ট (৮৪৪৪!৬ ) জাতীর পদার্পলকল কুলের সর্ক্মনিয 
স্থান দবিকার করিয়াছে, কাছ অপেক্ষাকৃত চাব| প্রানাইট 
(8501৮) জাতীয় পদাৰ্থ উপরে ডাঁসির়। উঠিরাছে। এই 


উৈর--১৩৪৯ ] 


উপায়ে কৃ চটকে নিঃদিকে প্রা ৩* হইতে ও* মাল 
পান্ত শিল! চিক! গ্রানাইট প্রন্থতির একটা কঠিন স্তস 
সৃষ্টি হইরাছে এনং তনয়ে আরও ৫* নাইল পদস্থ 
প্ুরচ|রদল্পর ধাতব শিলার স্বর বিশ্বত রহি্াছে। 
কেঙ্গাডিমুণে প্রা শত নাইল বিস্কৃত £ট কঠিন স্মাবহণ 
চিতরের অপন্রিমীদ তাপকে আটকাইর। রাশিয়াছে। কারপ 
পরীক্ষার প্রমাণিত হইয়াছে যে, পৃপিশীর অঙ্ান্বরে গভীরতা 
ৃষ্ধির লঙ্গে উত্তাপের মাত্রাও বৃদ্ধি পার। গট মাটল নীচ 
হাতে প্রচোক মাটলে প্রা ৫* ডিঞি “‘লেটটিগ্রেড’ হিসাবে 
তাপের দাত্| বাড়িতে গাকে । াছেরগিরিনিস্থেত ধাডুল্রাবেস 
উত্বাপ ১৭*৮ ডিগ্রি ‘লেটিগেডে'রও বেনী, ইহা হইতেই 
সরা পৃথিবীর আত্যন্তদ্রিক দবন্থ| বন্ধে একট! মোটামুটা 
ধারণ! ফরিছে পানি । কেহ কেছ ধলেন পৃথিবীল অনন্ত 
ভাগ অতাধিক উকাপে গলিত তরল অবস্থার সৃহিষ্নাছে : 
কি ফাথা্ও ক।ছারও মতে চৃন্তরে সপরিপীম চাপের 
ফলে অভান্তরস্থ বস্তরাশি তরল অবস্থার থাকিতে পারে না 
কতকট! জমাট নখব। দ্রবীড়ত অবস্থায় আছে। কারণ 
অতাধিক চাপে পদার্গের অনুপরমাপুগুলি লাধারণ বস্তা 
জটতে মানক ঠাদাঠালি কঙগিধ! থ/কিতে বাধা হয। 


হাহা হউক পৃথিবী শৈশবের জলন্ত অবস্থ। হইতে যৌবনে 
উদ্দল জেতিক্ষের দত লে প্রদান করিয়া ক্রমে প্রো 
অতিক্রম করিয্ন। ত!প বিকীরণ করিতে করিতে ধখন নিশ্র 
হয়া পড়িল, তখন উপচিস্থিত বাম্পরাশি জমিয়! বৃষ্টির 
আকারে কৃপৃঠে পতিত হইতে লাগিল এবং এট অবস্থার 
বর ধুপ অতিক্রান্ত হইবার পর ক্রমশঃ জল জমিতে জদিতে 
পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশ দম্প্রকিপে ডুবিহা গেল । সরকারই জল, 
স্থলকৃষির চিনা সাই । আবার কিছুফাল ভাপ বিকীরণ 
করিবার পর পৃশিশী লছুচিত চইবাৰ দলে [ঠিক পরিশুদ্ধ 
বেগানায় দত উপয়িত|গ তোবড়াইয়া সিয়| স্থানে স্থানে চু 
নীচু হই অমল স্বৃতাগের সৃষ্টি করিতে লাগিল, তখন 
বিশাল জলর!শি অপেক্ষাত নীচু স্থানে দাশ্রত্ন লইল এবং 
স্থানে স্থানে স্থলডাগ জাগিয়া উঠিল। অনবরত ৰারিপাতের 
ফলে, জর সোতের বেগে ডৃ্াগ ক্রমশ; ক্ষ পাইয়া! 'অপেক্ষা- 
কৃত নিস্থানে পলি পড়ি! পড়া স্তর সংগঠন হইতে 
লাগিল। এইএাকা় বড়জলে নিত জর ছুই হইত 


ক্ষিকষ্প 


কতক গুলি দবৱাগ ড় বহি গেল এবং কতক গুলি নিবি 
পরিণত হইল। ক্রমশঃ পলি জমিন! জমিপবা কোন কোন স্তর 
এহ আলী হইনা পড়িহেছিল যে, মাঝে ঝবে হঠ/২ একটা 
উসিকস্পের মত বিপরধায় ঘটাইম। ডৃপুষট আনরলাদা রঙ্গ! করিতে 
লাগিল। এক্কেজেনার (৩৪৪78) বলেন, প্রানাইট জাতী 
পদার্থে গঠিত আমাদের দেশসছাদেশ শুলি রালমান বরঞ্চ-শৈলের 
চার অপেক্ষাকৃত গুল্যপম্প্জ গলিত ধাতব গোলকের উপর 
ক/লিতেছে। বত দুগ পূর্কে বিন নৈলর্লিক কারণে ডালিতে 
আ/লিতে ইহাঙগা পহদ্পস নিচ্ছি অপস! স্যানচাত হটরাছিল। 
বর্তদানেও এইল্সপ খটিতেছে। গ্রীনলয গড বলে প্রাঙ্গ ৫৯ 
কুট করিয়া ইরোরোশ হইতে দূরে সত্রিয়। দাটতেছে। পৃথিবীর 
এট গলিত পদার্খরাভির জুই ভরের সরকার ভারদাদা 
({ equilibrium ) রক্ষিত হযেছে | কোন শাক্মপে এই 
ভারসামোর অসাম ঘটিলে নৃত্তর 'ভাঙগিরা চুরিগা, উচু নীচু 
হইয়া সমত! রক্ষা করে এসং ছার ফলেই গুরুতর কৃদিফম্পের 
উৎপন্তি হঘ। বিধ৷|ত ভৃতকবিদ্‌ ডাটন (0. ভর. 09110) 
সর্বপ্রথম কঘিকম্পের উৎপত্তিয় ফাবণ সম্বন্ধে এই মতবাদ 
(প্রেত ভার-লামা লক্ষ -09817167150708 of isostalio 
equilibriom ) ঢাল করেন। নর্ধগানে এই মতবাদই 
ভগ্গাবহ ভূমিকম্প উৎপত্তি প্রধান কাবণ বলিরা সর্বত্র স্বীকৃত 
হইয়াছে। এতঘ্বাতীত ওসিকম্পের উৎপহিস কারণ সঙ্বন্ধে 
রও কতকগুলি দভবাদ এত চিন প্রতিটা পাতেছিল। 
কেছ কেছ ংলেন--উপরিৰাগেস স্বঃনিকগাল সর্ক্সর ঈমান 
পূরু সহে । বে স্থলে অপেক্ষার ত ছালক। স্বর আছে, নদয়ে 
সময়ে অত্ন্বরস্থ জগ্িগশি সেই ছল নেদ করির্া জয্রের্গিরির 
মগ্ত,।ংপাতরপে দেখ! দের। তাহার ফলে ভূমিকম্প বিয়া 
দাকে। কিন্তু এমন অনেক ভূষিকস্প ঘ্টরাছে বেখানে 
আমেরপিরির চিন মাত্র নাই । তবে আগগৈযগিরির প্রভাবে 
স্থলবিশেবে পরিমিত স্থানে ভূমিকম্প ঘট! পাকে ইচা পতা। 
আবার কোন কোন বৈজ্ঞানিক হলেন__ পৃথিবীর জাভান্বয়িক 
উষ্কাপের কারণ “রেডিযামণ ছাড়া 'আব কিছুই নহে এবং 
এই 'রেডিয্বাম’ই কৃমিকস্প উৎপত্তির একট গৌণ কারণ। 
কাহারও ছতে উত্তীপের আপচগজনিত ভৃপঠের লক্কোচনের 
ফলেই প্রবল ডৃদিকম্পের উৎপত্তি ছত্। কিন্তু পৃথিবীর 


হত মানিঃ| লইলে এই ধতবাদে বিশেষ নাসা দ্াপন 


বক্ষ দী--২য সদ 


করা হাদ সা । কামানের পৃথিবীর মাকাব সম্পূর্ণ গোল নহে 
এবং ভুপৃতও লক্চএ সমান নহ্ে-এই কারণে অবস্কাবিশেষে 
মাধ্যাকরধণের "মলামগ্গত ঘডিলে কুঁমিম্পেন উৎপত্তি হউতে 
পারে-কেং কেছ। এই মতও পোবপ করিশ্বা থাকেন। 
অপরাপর গ্রচাদ্রি আকর্প পৃপিবীন্থ ভূমিকম্পের কারণ বলির 
কেছ কেহ নিক্ষেপ করিধাছেন। আগ্রেকট মতবাদ এই 
পদ্গার্ধমাট আঅনসগত অণুপরণ!গুতে বিভক্ত চটযা পড়িতেছে। 
এই প্রজিঙ্গাহ তাপের উৎপত্তি বন্স্থাবী। পৃথিবীর 
আভায নিরাট সন্ববাশি এই প্রক্িগা জপরিমিত তাপ 
উপর কষিঠেছে ॥ এই বিপুল হাপর়াশি কৃমিকল্পের গৌপ 
কারণ। মষ্টাদশ শতাব্দীতে প্রলিদ্ধ রালারলিক প্রি্লে 
(15192) ভূমিকম্পের লছিত বৈছাতিক শক্তির সম্বন্ধ 
স্মাছে বলিয়া এগ করেল। কিদ্ধু ভুমিকম্পের সুহ্ত 
ইৈথাতিক। শক্তির ননবন্ধ খাচ্ছক বা না ঘারৃক, পাদিবীর 
চৌস্বক শক্তির ল্িত থে স্ন্ধ আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
নমনেকৰার ভূমিকণ্পের সমর পৃথিবীর চৌন্বক শক্তির 
বিপর্ধাথ লক্ষিত চ্রাছে। জাপানের কৃূদিকম্পের পূর্বে 
এইকপ ঘটনা ঘটিতে দেখ। গিয্নাছে। এই লমন্ত মতবাদের 
যৌককত। সন্ধে এ্ছলে দাঝোচনা নিশ্ুয়োগ্রল। তবে 
ডাটনের সতবাদট অধিকতর যূক্িগঙ্গত বলিয্বা বোধ হছ। 
বিশেষতঃ 'দধিকাংশ ঘটনার টৈ| পু পূত্বক্পে মিলিরা 
যায। 

কুদিকম্পের উৎপৰ্বির কারণ জানা থাকিলেও তাহা 
প্রতিয়োধ করিবার উপার মাভুবের জানা নাই। তবে আমরা 
যেমন পদতলে কূমি কলিতে না থাকিলে ভূমিকম্প বলিয়া 
জানিতে পারি না, বৈজ্ঞানিক তাহার উদ্ভাবিত ঘর লহযোগে 
অনেক পূর্ব তাছার মাগমন্যার্ডা জানিতে পারেন। 
বৈজ্ঞানিকের| এই গঞ্জের নান দিয়াছেন 86180298758 ব। 
Boiunomeler দখাং ভ্কম্প-পরিক্জাপক বস্তু । ১৮৪১ 
খৃঃ মৰে ডেভিড মিলনে (19814 881109 ) নামে এক কদর 
লোক সর্ধগ্রথহ ভূনির কম্পনরেখ! ক্ষিত করিবার উদ্দেত্তে 
এই থয উদ্তাবল করেন এবং 95180095288 নাম দেন। 
কালক্রমে এই দত্তের ক্রমোরতি হয় ১৮৭৫ খৃঃ অন্দে পামিরি 
(15. Paloinri ) তখনকার দিনে ভিহুছিস্থাস মানমন্দিরে 
স্থাপিত দমুক্ূপ ঘরের নাম দেন_3eismograph. ১৯৪১ 


[ মশা জগ সংগা 


শৃঃ মন্দেট ধক্বেদ্‌ (0. 1), For ) নানে এক চলোক 
অপেক্গাক্কত উর্ত পদের একগাক!র ডুকম্পন্ভাপহ। দর 
হৈয়াগী করেন। : অৰ্দে ভাপানে টংবেজ ভূকল্প- 
বিচ্গেরা__ উউছিং (J. A. Ewing ), ৫ (7 Gray ) 
এবং ছিললে (9. 803007) এই হের বিশে স্বীকার 
করেন এবং টোকিও এরং মন্থন লহরে উহ! স্থাপন করেন। 
এই বন্ধ লাহ।থে। ভূদিকল্প স্থন্ধে অনেক নূতন তথা জ|নিতে 
পার। পিল্াছিল। ১৮৮১-১৮৮২ পৃঃ জন্মে কেন্রিজে ডারুইন 
ব্রাতৃম্ব্ (G. H. & H. Darvin ) দঙর 'আকর্ধলের 
বিশৃষ্লার পরিমাপ কহিবার উচ্চেশ্বে এক য় তৈথারী 
করিয়াছিলেন । দেই ংয়ের পরিকল্পনা লইন়। ১৮৮৭ খৃঃ অধে 
এবং ১৮৯৩ পৃঃ অবে ক্রমাহরে শ্রাম দোলক ( Mebeur- 
Paschvita's horizonisl pandulam ) এবং লরম|ন 
গোলক ( H. Darvin’e biflsr pendolum ) লাবিক্বত 
হয। ভৃূমিকল্প কখন কোন্‌ দিকে ঘটেছে ভাহ। নির্ণর 
করিবার ছন্ত ১৩২ অধে চাং হেং নামে চীন দেশী জনৈক 
হৱ এক অদ্ভূত বস্ছ নিৰ্বাণ করিয্নাছিলেন। অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কালে বিবিধ উপারে মির কম্পন লিপিবদ্ধ কর! 
হইত । কোন কোন ক্ষেতে উচ্চন্থান হইতে লবন তার 
সঙ্গে একটি ভারী দোপক ঝুলানো থাকিত এবং হৎলংলধ 
একটি শলাকা বলির উপব কণ্পনের হেখাপাত করিত। 
কোন কোন ধন্ধে দোলকটি নীচে কুলান না থাকি৷ একটি 
লঙ্গ। লক্ষ ধাতব গণ্ডের উপরের দিকে স্থাপিত হইত 
(inverted pendaiam) এবং দেয় হুতীমূখের শে প্রা 
বালির উপর রেখাপাত করিত। কোন কোন ধরে দাবার 
লানি দোলকের বাবস্থা ছিল (10971500181 penda- 
10০০) টউদ্লিং সাহেব লক্বমাৰ এবং শরান উদ্ধত প্রকার 
দোলক সহযোগে এক বস্ত্র পরিকল্পনা করেন। কোন কোন 
হছে বালির উপর ধৰ পেন্সিল সহযোগে কাগজের উপর 
রেখাপাত হইত বাধায় কোন কোন বসে ফটোগ্রাফের 
শ্রণানী অবলদ্ষিত হইত। কিন্তু তপনফাঁর এলন বক্সে একট! . 
মন্ত ভ্রচী বহি! গিযাছিল। তাহা এই_কম্পন আক্ষণ 
স্থারী হইলে কম্পনের নির্ল রেখাচিত্র আন্ধিত হইত বটে, 
কারণ শ্বভাবাননূর্তনের (1৭৩1115 ) দলে প্রথম কম্পনে দোলক 
আপনার তারফেল্স অতিক্রম কহিঘা গাইতে পারে না; 





১৮৮৮ 











শেন স্থাৰিচ বিশহাত ও ২14০ 
লহ 








বজ্র _২ছ বধ 
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হলত নী কান আগক ব। 


05 লাখালখিকা 





Smuh>wnian Report হতে he 
৭৫ গ্রে ডন্াৰিহ ভুল চলার নট কাপন-জালক ফেজ নিশাত 
কৌশল। 


ইহ-১০৪০] 


কিন্তু দোলক একবার দোল প্রাউলে আপন বেগে নিচ্ছি 
গতিতে দোল খাইতে পাকে-_এই ওক কাপল একট বেক 
লময় স্থারী হইলে, ছই প্রভার গতি দিলিঙ্গা ত্রেধাচির 
এলোদেলো হ্যা পড়িত। 

১৮৪০ পুঃ অন্দে সাধারণ পেকুলাদের রীতিতে পার্থশাহানে 
একট দহ স্থাপিত হয়। ইয়া প্রায় ৩৯ ইঞ্চি লঙা ছিল এনং 
লোলকের নিচছাগে এছননাসে একট হচাগ্র শলাক! গ্াপিত 





ফটো গ্রাফিক জাগে জালোক-বিক্য নঙানোর দৃষ্টি, কম্পবের 
বেখ্যা-চিয়ে॥ মমূৰা । 
[ Wonders of 1.2nd and Sea হজে গত 


ছিল যে, দোলঝট নড়িলেট নিয়ে মান্বত পুব হপ্ম বালুকায় 
উপর ডঁচড় ফাটরা দিত । ইটালীতে এফ কালে এরূপ বস্বেন 
গর 'মাদর ছিল এবং ইছার লাাযো বহু দূরের ভূমিকম্পের 
বেগাচিয্র অঙ্কিত হইত। 

ফরবেসের দিপরীত দিকে স্বাপিত পেতৃলাম দুরে ির্াণ 
ফৌশলের দংগিত বর্ণন। দিতেছি। গ একটি তাযী পেওুলান 
ক গ দণ্ডের উপরদিকে স্থংপিত। এই পেটুলামটিকে 
উদ্জামত বে কোন উচ্চতার সাটকাইমা রাপা ধায়। ক্রেছেস 
সঙ্গে দৃঢতাবে সংঘুক একটি চোঙাকুতি ইস্পাতের তারের 
(ছ) উপব দওটিয নিয়প্রাস্থ স্থালিত। কুল দাছাদে। ইস্পাত 
পণ্ডাকে একটু উপরে নীচে উঠার! নামাইপা! দ ুটকে ইচ্ছামত 
দৃঢ় 'দখন! আাগগা করা ধান । টস্পাত তারি চোগারতি 
হওয়ায় পেডুলাষের ন গুটি মার এফ দিকে নড়াচড়া করিতে 
পারে। দণ্ডের উপরের প্রান্বদংলগ্ন একটি পেন্দিল (5) শ্রিং- 
এর লাচাষো একট ড্রাদের (স্ব ) উপর স্মাল্তো কাবে চাপি। 
থাকে। এ রামের গারে কাগজ ভড়াইয়া কম্পনের রেখাচিয় 
পেহ্সিলের দ্বারা লিপিবদ্ধ হব । (৩ নং চিত্র ) 


উইচার্ট উদ্ভাবিত ধসে প্রায় এক টনেরও বেশী ওজনের 
একটি পেতুলাদ একটা শক্ত লৌহদত্ডে সংলগ্ন করিয়া তাহার 


৩ 


সদিকম্প 


৩5৩ 


নিয় প্রান্ত একটা শ্রিংএর উপর গ্পন করা হত ইতাতে 
সুবিধা ছিল এই ধে, ইই1 যে-কোন দিকে পুরিতে পারিত। এবং 
কম্পনের দন স্থানচাতিস সঙ্গে সঙ্গেই লিওন লক্বনান অবস্থার 
ক্ষিরিয্না আলিতে পারিত। পেচুলাদের কম্পাল চটী 
কাচের লিঙালেছ সাাযো অনেক শপ বন্ধিত আকারে ড্রানের 
গানে জড়ানো ব্যা-কালিমাখানে। কাগঞ্জে 'নক্কিত ছটত। 
এতধ্বাৰীত পেকুলামেস লিজস্থ জডিহিকু দোলন সন্ত করিবার 
কক বাতাস পনিপূর্ণ সিলিতারেদ ডাম্পিং য? হাসচার কর] 
+s 

শান্গিত পেকুলাহ যে একট শুন কাঠানোন উপৰ এফটী 
₹৩ প্রান ল্যান "বন্যা স্থাণিত। লেট দের গাছে 
একটি ফ্রেম এনন শানিত ছাবে লংলঘ আছে বে, কেম 
টদ্ছামত এদিক ওনিক ঘোরাফেই| করিয়ে পারে। এই 
ফ্রেমের যেকোন প্রান্তেস কাছাকাছি পা নধান্থলে একটি 
শী পেতুলাম পাকে । গ্ুছোক দূলেই হসইকে পূর্ব পশ্চিম 


৯1002৮৩1১৫৫ ধাবিত পাশাপাশি যা কের 
গমাগ্থাল-জ পক হছ) 
{ Smithsonian Report 2855 is 1 


দিকে দ্থাপিত কই] হঃ। কেবল উত্তর হইতে দক্ষিণ না গর্থিশ 
ছুটতে উহরে বে কম্পন হইবে তাহাতে এই ঘর লাড়া দিতে 
পারে। কাজেই সাধারণতঃ দুটট হয় পাশাপাশি সমকোণে 
স্থাপিত করা দরকার । 

8৩১৪০০-6৪৪০১দ)।হএর  পাঙ্গিত পেঙলাদ-এই 
দত্ে সর্সাপ্রথম নিগতভাবে দূরস্থিত কদিকম্পের রেখাচিত্র 


$৪ 


হও খুব ছোট, না আউব্ল ওজন, 
লক্বাঘ ৮ ইতি, হে দমন্ধিবাত হিজল দত কণ, গণ তিন 
হালক। [লহলের নল আছে, *' ঘ লব্ব: বাচ্ছছের সংচহে|”'স্থল 
হতে আলেকটি হা নল কিছু দূর বাছিল হইয্া মাছে, উহার 
পান্কচাগে ছোট একট পেওলহ। প) স্থাপিত । বাহু হট 
ক ওখ প্রান হটতে একটু লক: হট ক্রেমে দাট: ইনি 
ষ্টম্পাতনিন্মিত হুচেব লক যুগের উপস এমনভাবে বালিত 
বসছে বে, মান সচডরাসে নডাচড়। করিতে একটুও বাধা 


আদিত হব। 








ই তে ইপকেশ পাস লাালৰি হন অৱিত় করিবার 
নিক য় বাম গা 





Spindler and 11056. কাটালগ হতে সৃতি 


পায় না, ড দুটি কথ নলের সমকোপে খানিক দূর গি্ধা ছ 
দপপপালার সঙ্গে আলতোতাবে সংঘুক্ত রহিয়াছে । একটি 
প্রদীপ হইতে আলোকরপ্মি ছ দর্পগে প্রতিফলিত চ্ইথা 
ফটোগ্রাফির কাগজ: জযানে। একা বূর্ণারঘান ড্রাদের 
বহিরাবরণের সুসম লা ফাকের দবা দিয়! ও কাগজের উপর 
পতিত হয়। কৃমিকস্পের ফলে ধঙ্ের কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে 


বঙ্গ বধ 


[ ১দখশ-৩ সংখা! 


প্রতিফলিত মলে(করপিও কম্পিত হই! বহুগুণ বদ্ধিত 
মাকায়ে ফটোগ্রাফির কাগজের উপর রেখাচিত্র দক্কিও 
করি দেৱ৷ (ও নং চিত্র ) 

উপরে যে সকল বঙ্গের কথা বল! হইল তাহাদেন দ্বারা 
কুপুষ্টের পাশাপাশি কল্পন_অর্গ।২ থাছ। উত্তর দক্ষিণ, পুরী 
পশ্চিম হইতে, পরিচালিত হব-_জালিতে পার। ঘা মাও, কিন্ত 
লীগ হইতে উপযের রিকের কম্পন ধর! দা না| সেটজগ্ 
লঙ্গমান কম্পলক্জাপক ঘ€ উদ্বাহিত হইথ/ছে। এনে 
Sir J. A, দniDE পরিকমিত একটি তৃকষ্পজ্ঞ/গক 
লক্বনান হনে বনি! দিতেছি :_ক প একটি শাহিত ধাতব 
20: উচাযর় এক প্রায়ের প্রায় কাছাকাছি প পেওুলাম 
স্থাপিত, দণ্ডটিয় অপর প্রান্ত ক, ফ্রেথের লঙ্গে দৃঢ়রূগে আবদ্ধ 
হলাহনি্িহ শু মুতের উপর স্থাপিত, গ চিক্টত স্থান 
খ চিঙ্গিত ক্রেদ ছইভে স্ট্রিং ছ:এর লাছাবে) ঝুলানে।। 
ক গ 'ঢালক্রামে”’ উর্ধাঘং আন্দোলিত হয়। এই গর্ত অপর 
প্রান্তের শেষচাগে নিযাডিমুখে নারেকট ॥ণ ব| শলাক। 
সঃধোগে কৃদিকম্পের রেখাচির বর্ধিত আকারে অঙ্কিত করি। 
পাকে। (4 ন। চি) 

বর্তমানে ানও উন্নত ধবণের চুকম্পজ্ঞাপক ধু উস্লাবিত 
হইছে, তাহাতে ধোলকেন স্বফীঘ কম্পনঙলিত মহুবিধ। 
উন্নত উপায়ে “ডাম্পিং প্রথার সাছাো দুরন্ত হইয়াছে, 
এসং তড়িংশক্রির সহযোগে বঙ্গের পরিসর্চন-গ্গনত| আদস্থব 
ক্লে বৃদ্ধি পাইাছে। 

শ্যালিটঞিন লক্বমান চৃকম্পক্ঞাপক বস্ত্র উদ্ধাধৱানে 
ল্পন্ৰিত ছইদ। গালভ]ানেমিটার লছষেগে বহু গুণে 
পনিবক্ধিত আকারে দটোঞাফিয় কাপছে রেখাচিত্র অদ্কিত 
করে। পেহুলানের মাকাসে পুব একটা রানী পদার্থ শাঙ্িত 
ক্কেদের লহিত সংঘূক এবং লেই ফ্রেছটি লক্বনন শ্রিং দ্বার। 
প্রধান কাঠামোর সঙ্গে সংলয়, ফ্রেমের বাছিরেক প্রান্তভাগের 
সহিত করেকটি তাড়িৎ কুণ্ডলী স্থাপিত আছে, দেশুলি 
আবার জোরালো চুদ্বকগেতে নড়াচড়া করিতে গায়ে) 
উ্ধাধ: ভূমিকম্প হইলেই কাঁঠমোট উপরে নীচে কাপর! 
উঠে এবং দঙ্গে সঙ্গে চৌম্বক ক্ষেত্র নড়াচড়ার ফলে তড়িংশক্ির 
উৎপাদন করিয়া তৎসংলগঘ গ্যালক্যানোমিটার ধত্তে পরের 
করে, ; গালন্কানোনিটারের দর্পন হটতে আলোকের পশি 


১৩৬০ | 


প্রতিফলিত চইকস বহু পে বন্ধিত চহ এবং ফটোগ্রাফির 
কাগঞ্জে তুদিকল্পেস্ব রেখাচিত্র অঙ্কিত হর! ধাঃ। (লং 
চিত্র ) এস্থলে কুমিকম্পের রেপ!চিত্রেস্ একটি নমুন দে ওরা 
হইল। (৭ চির) 

সাকফোদ রোদবার্গ-বয--এট ঘরের পেলাম দুটি 
শর্মানডাবে আছে। পেটুলাদট উপরিস্থিত ড্রেেতর “গুলী” 





সপ্ত পাশাপাশি কম্পন মিত করিবার আনি তএ। বামপাছে 
ভোটের গাছে ছুনা-দাখানো। কাগজ জড়াই়া ইপছিস্থিত লিয়া। 
সংযোগে কণ্পনে। রেখাচিত্র জডিত £5 । লক্ষিত পার্শে জাকত 
ভারী পেলেক দাম পিছৰে ক্লিট হইতে পাৰে। 

( Spindler and Tloycr ঝ]টালগ হুড গৃহীত 


হইতে হইটি হুপ্ম সুত্র খারা কুলানো আছে। পেওুলাম 
দণ্ডটির এক প্রান্ত ফ্রেমের গানে হুচিদুখে স্থাপিত । দ গুটির 
অপর প্রান্তে পূর্বের মত চৌদক ক্ষেতে তারকুগ্ডপীর অবস্থানের 
ফলে কম্পনচিত্র বহুগুপে বন্ধিত ছইরা ফটোগ্রাফির কাগজে 
অঙ্কিত হইয়া ধান্ছ। বলা বাছুলা, এই বন্ের সবার! পৃথিবীর 
পৃষ্ঠদেশের পাশাপাশি কম্পন বুঝিডে পার। বাছ। উন 


ভূষিকম্প 


যকেই বইঙণন্থানী কম্পনের দলে পেঢ়লাদেস স্বাভাবিক 
গ্েল্নবেগজনিত বিশুষ্ষল। বর করিবার ভগ জছিনব উপান্ে 
ডাস্পিংএর বাসস্থ! করা ছইত্রাছে। (৮নং চিত্র ) এন্থলে 
আধুনিক লঙ্বমান এবং শাহি মার ও দুরাট ঘন্বের চিন প্রদন্য 
চইল। (৯ 9১:৭২ চির) 
আদ লমন্ক প্রকার ভুনিকদ্পের পূর্কো সদ কম্পন 
জার চুয়। এই সকল বন্ধে রাহা প্রর়ত ভূমিকম্পের 
বহু পূর্ক্মেই ধর! পড়ে | কিন্ত হুঃধের বিগ এই ঘরের 
তত দ্য উচতি লাদিত হও) সেও গছ অগণিত 
নদনাতী একদগে ন্ঙ্হ।ছ হালে প্রাণ ছার[চতেছে। 
ভনিজস্পে প্রকৃত ধ্বংললীল। দাতিত ৪ বড় জোর ছই 
তিল নিনিট সনের মসো। কাঝেই অস্তুতঃ কিছু 
সমন পুজে বদি দাহুদ ছূমিকপ্পের আঙ্গম*বারা 
জানিতে পারে, হবে সহজ লছশ লোকের প্রাণরক্ষার 
উপায় হছগ। আজকাল স)615 সঙযং৪ সঙধবোগে 
নানাবিধ জনত কাধা সংলাধিত ছটতেছে, ইহাকে কি 
সথমিকষ্প হতে লোকের ভীবনরক্ষার ব।'পারে কোন 
কমে প্রযোগ করা ধাইতে পারে লা? ভাওয়ানসফিল 
ঝড় জলের ১৪০৪1 দে, [০7০8509 দেয়। কিন 
কথিকম্পের সন্ধে কিছুই বলে না, সেজগ বলিতেছি 
হদি 'বড় বড় লছঙগের বিভি॥৷ বিপচ্ছলক কেন্দ্রে 
বিপদের আাগছন-সন্েতদুচেক কটা ব| মন্ত কিছু শৰ 
উৎপাদনকারী হ£ 1:18 ০6০81%108 ধের সহিত 
£৩৪7 র লংবোগ থাকিভ এবং self-recording so0ismo- 
graph অনুক্ূপ বাবদ] (1508001068৫ সহযোগে 
স্থাপিত ছইত, তবে হয়ত ভূমিকম্পের ভল্নাবছ ধ্বংসলীলা হইতে 
জনেক জীবন ও ধন্লম্পদ দক্ষ হইত। 








বিশ্বরাটরসজ্ঘ [ লীগ্‌ অব, নেশন্দ্‌] 


১৯১৯ সালের ২৮শে ভূলে হিশ্বরাধীসঙ্মের জগ্মঙিন 
বলা মাইতে পারে ॥ ভালাইয়ের রাজপ্রালাহে দিরশকিন সহিত 
জার্খানীর বে সন্ধি এটদিন স্বাক্ষরিত হটদাছিল, তাহার 
প্রথনাংশে বিশ্বব! টনের চৃক্কিপতর ( ০০৮৩n॥n! ) মদ্গীচুত 
ছিল। এই £কিপয়ের ও বিশবাট্রসঙ্ষের পর্নিকন্মনার 
মূলে ছিল প্রেলিডেন্ট উইলসনের বিখ্যাত চতুদ্দশ নীতি। 
আদশধালী উইলদন ধৃদ্ধণান্বির যে চতুদ্ষণ নীতি মিত্রপক্ষেযে 
নিকট ১৯১৮ সনের জানুয়ারি মালে প্রস্তাব করেন, তাছার 
চতুন্দণতম নীতিটি এই _ 


7A general a4s0ciation of oations »hould be formed 
on the basis of covenants designed to create mutual 
Buaranices of the political independence and teri 
torial integity of states, Lirge 2nd small equally.” 


অর্থাৎ, ছোট বড় লকল গাষ্টের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা ও 
সীদান্তরক্ষার ভক্ত রাষ্রসূছের একট সঙ্গম গঠন করিতে 
হইবে । এস্বানে লক্ষ) করির| দেখা উচিত বে, এই আদশ 
নেতিম্ঘক, মর্থাং শাস্তিরক্ষার উদ্ে্ক্কপে বর্ণিত হয় নাই) 
তাহার পরিবর্ধে বহি ক্রমপ নিবারণের কথাই পরোক্ষভাবে 
ইহাতে ধলা হইগাছে। ঘাহা ধউক্‌, ১৯১৯ লালের জানুয়ারি 
মালে শানিবৈঠকের প্রাথমিক অধিবেশন হয় তাহাতে 
উইললনের রাষ্ট্রলজ্ষগঠনের এট প্রস্তাব দ্ছমৌছিত চত এবং 
রা্্রদক্ছের পড়া প্রস্থচ করিবার মার্বোকন করা ইয়। 
রাষ্ট্রের প্রথম খসড়া মূল: প্রেসিডেট উইলদন্‌, জেনারেল 
স্মাটন্‌, লর্ড রবাট সেলিল ও কর্ণেল ছাউল (আমেরিকা) কর্তৃক 
প্রস্ত ছন্ন । হাহাকেই কিতি করিদ্না ব্রিটিশ ও আমেরিকান 
প্রতিনিধিদলের আাইনপরাসশগাতা চার্ট” ও নিলা? যে পসড়া 
করেন, প্রেলিডেন্ট উইল্গনের প্রস্তাবে তাছা শান্তিবৈঠক 
কর্তিক ১৯১৯ লালের ১০ ভুল গৃহীত চত । >৮শে জুন 
তারাই দক্ষি স্বাক্ষরিত চয় ও সেই লঙ্গেই বিশ্বরা্রলম্ঘ 
প্রাতিটিত হযু। 

বিশ্বরা্রলজ্ঘের চুক্রিপর লাই সন্ধিপত্রেরই গ্রীর 
আনজাচিক সক্কিপত্র। ভালাই পন্ধি থে সকল না স্বীকাৰ 
কছিঃ/ে, তাঙারা ইচাকে সুলত: স্বীকার করিতে নাগা) 


__গ্রীমনাথনাথ বহু 


ইছাকে স্বীকার করিলে আার্সাট সন্ধিপত্রকেট স্বীকার করা 
ছইবে। 
ভার্সাই লগ্ধিপহে্ প্রন মধাবের প্রথম ছাব্বিশটি ধারা 


সিশ্বরাইলক্মের সঙ্বক্ধে। এট ধারা গুলির মূল বকতবা আমাদের 


জানা প্রষ্থোজন । চুক্তিপরের ভূমিকা বলা ছটয়াছে- 

20761808100 Contacting Parties 

In order 10 promote international cooperation and 
10 achieve international peace and securily, 

by the accepiance of obligations not to resort iw 
চি 

by Whe prescription of open, just and honourable 
relavons betwren nation>, 

by the firm establishment of ihe undersuandings of 
international law 25 the actual rule of conduct among 
Goremments, and 

by the maintenance of justice and a scrupulous 
respect for all treaty obligations in the dealings of 
organised peoples witb one another, 

Agree to this Covenant of the League of Nations.” 


অর্থাৎ, "আন্তর্জাতিক লাহচর্ঘা বিধানের বগ্র ও 
আন্তর্জাতিক শাহিরঙ্গা ও বিয় মোচনের ভশ্ন, ঘৃদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইবেন না, এই দায়ি গ্রহণ করিয়া, র।রসমূহের ভিতর 
খোলাখুলি, শ্যাযলঙ্গত ও সম্মানস্থচক সম্পর্কের বিধান করিছা 
আন্তর্জাতিক জাইনগুলিই বে রাষইসমূহের পরস্পয় সম্বন্ধ 
নিক্চপণের উপার এট সিষ্ধান্তে পূর্ণ সন্মতি দান করিয়া, 
হ্বসংখটিত জাতিলমূছের আদান গ্র্গানে সন্ধির বাধ্যবাধকতা" 
পুলি পূর্পৱোৰে স্বীকার করিয়া রাস রাষ্ট্রঙ্ঘের এই 
চুক্তিপ্জ গ্রহণ করিলেন।” 

এই চূমিকায বিশ্বরা লজ্যের যে উদ্দেশ বদিত ছইয়াছে, 
পরবর্তী ছাৰিবশটি ধারার তা81 কাষো পরিণত করিবার বিধি 
বিবৃত করা ছইগ্রাছে। লেই বারাগুলি আলোচনা করিবার 
পূর্বে ভুনিকাসিম্বন্ধে একটি কথ) বলা প্রয়োজন । উইলসনের 
দূল খসড়ার 788811%৪ জ্াদর্শের পরিবর্তে এখানে এফটা 
৮০1৭৩ লাশ দেখিতে পাওয়া ঘাইতেছে ---ান্তর্জাতিক 
লাঙ্চধানিপান, শাস্বিযন্ষা ও বিঝোচন বিশ্বরাসজ্ষের 
উচ্দেগ। কণ| উঠিতে পারে, ॥০৪৭৷+৩ আদশট ছিল 
আল, এত উচু একটা 7০410 আদর্শ লইহা গোড়াপত্তন 


ten ১০৪, ] 


ন। করিলেই ভাল হইত | ইছার উদ্তরে বলা বাথ নে, শান্তি" 
বৈঠক উপলক্ষে ছোট বড বাষ্ীলদ্ের যে সন্দেলন ছটসছিল 
সেরূপ সম্মেলন ধন তখন থট! কিন : আর একবার একটা 
সিদ্ধান্ত স্বীকার করিয়া! জলে ঠা পরিবর্তন কলা হুঃলাধা 
যাপার । এক্ষেযে চরম আদর্শ গ্রচপ করাই সরীঠীন। 
ছ্রত পদে পলে ক্র্টী থটবে, হঙ্গত উচ্ছাস চেয়ে সরল তয় 
আদশ সহগলদ হইতে পারিহ কিন্তু তাহাচে ত ক্ষতি নাট। 
নামুবের আবরণ ছোট করিছ। ধরিলে দানুদকেই ছোট করা 
হগ। আর একটা কখ|, উইলসনের 18£০1%৩ নাদশ্বাদের 
পিছনে ত এই 78109 আদর্শ প্রচ্ছনুপে রচিয়াছে। 
লেই প্রচ্ছ্ন আদশকে সুন্প্ট করিতে সাছল চাই এবং সে 
লাহন ছুলোহল হইলেও ছঠকারিত| নছে। 

জগতের বিডি ররাঈখলিট বিশ্বরাষইলক্যের সদস্য 1 
এখানে পরা কথাটার উপর ভোর নেওয়া! হইকসাছে। 
“নেশন” বলিতে "জাতি বুঝার না। এককালে লীগ্‌ অব. 
নেশন্লের অনুবাদ স্বরূপ “জাতিসঙ্ঘ” এই শব্কটি বাবহার 
করা হইত । তাহ। চুল। “রাষ্ট্র বলিতে সুসংগঠিত 
গবৰ্ণনেণ্ট বোঝার, ইংরেজিতে বাহাকে 8508 বলে ডাঙাই। 
লীগের একজন সঙ্গালোচক এই প্রলঙ্গে একটা কথা 
বলিঙাছেন ; তাছার মতে “1,০৪ 6০৩” এই শর্ট স্বতু নহে। 
League of Netione- এর ফরাসী গ্রতিশৰ Sociele des 
i০০৪; তিনি এই 99181 অর্থাৎ 9০০18 শব্দটির 
পক্ষপাতী । লীগ্‌ বলিতে মামর| যাছ। বুঝি Sociely 
বলিতে ঠিক তাচা বুঝি না। লীগ্‌ শব্দটাৰ মধো সহচেট 
চালবাজির কথা মনে ছয় ; অথচ বিশ্ব-রা ইসজেঘর মূল উদ্দেশ্তের 
দধো তাহার স্থান নাট । বন League of Nations 
এই নাৰটা এখন চলিয়া গিয়াছে । নাংলার ইহার যে প্রতিশন্থ 
করা হইাছে তাঁচার মধ্যে অবন্ত কোন দোষ নাই, মপরাধের 
মধো কথাটা কিছু পরিমাপ শ্রুতিকটু । কিয্ুদিন চালালে 
লে দোধও অক্ঠালে ঢাকিয়া যাইবে । 

চুক্রিপত্রের বিশ্ব-রাধ-সঙ্ঘের সতাসন্বক্ধীর প্রণদ ঘারার 
বলা হইয়াছে 

wany fully self-governing State, Dominion or 
C 2y become a member of the League, il 


admiscinn is agreed 10 by two-thirds of the Axsembly, 
provided that it shall zive effective guarantees of its 






সিশ্বর সঙ্গ 


snicere intention to obyerve it> intenalioal আসিল 
tions, and shall accept such regolations a5 may be 
Prescribed by the League in regard 10 its miliary, 
naval and airforces and armament.” 


অর্থাৎ ধুষ্ধোপকতণ ( স্থলসেনা, নৌলেন। ও বিনানশক্তি ) 
বিলে সঙ্গের বিধান দ্বীকার করিয়া মান্বর্জাতিক বালা- 
বাধকগাগুলি মানিয়া চলিতে স্বীকার করিলে, দে কোন 
ব্বাযন্বশাদিত সাই, উপনিবেশ বা ডোছিনিনে বিশবর ষট্লত্রেঘন 
লভাগপের ুট-তৃতীয়াংশের সন্মতিক্রনে সনন্তপদদুক। হইতে 
পারিবেন। 

রাষ্দচ্যের প্রভিঠাকালে এই লই তর্ক উঠিগ্রাছিল যে, 
কাছারা তাহার দনন্ত হইবেন। কাছারও কাচার9 মত 
ছিল বে, শুধু মিত্র শ্কিগুলিকে লইয়াই লীগ হৈয়ারি করিতে 
হইবে । 'ছবশেবে সিদ্ধান্ত হয বে, নিরপেক্ষ শক্তিগুলিকে 
প্রথম হইতে লয়| ছটটবে এবং পর।ঞিত শক্তিগগকে 
কিছুকাল 6.৩৮5//৩০৪7 জপে (অর্থাৎ অগ্ঠানী ও পরীক্ষাধীন 
ভাবে) ঝাখিয় লীগে যোগদান করিতে প৩% হইলে 

ভারতবধ বিশ্ব ইসজ্যের প্রাথমিক সমস্ত গুলির অতন, 
বচ ৱারতবর্ধ সবারভশাসিত রাষ্ট্র বা উপনিবেশ নছে। এটা 
কেমন করি॥! হটল ? একজন ভারতীয় রাজনৈতিক মনে 
করেম, লীগে ইংলণ্ডের প্রতিপত্তি ধাড়াইবার জন্য এবং একটা 
অধিক ভোট পাইবার ডস্রই তারতবর্ষকে ইছার দন্ত করা 
ছইর্বাছিল। ইহার কারণ ইঘ্বাও হইতে পারে যে, ঘুদ্ধে 
ভারতবর্ষের তাগন্থীকারে মুখ হইর। ও ক্ষণিক উনার- 
ভদক্বতার বশে ব্রিটিশ সরকাব ভারতবর্ধকে শ্বাদব্লাদনের 
অধিকার দিতে প্রতিশ্রুতি দেন, সেই একই কারণে ব্রিটশ 
লরকার গারতবর্ধকে লীগের লদস্তরূপে স্বীকার করির। লন্‌। 
হয়ত ইছার পিছনে কোন নিগুঢ় কউ উদ্দে্ত ছিল না। ইছার 
ফলে এই হইছে বে, ভারতবর্ষের স্বান্বশালনের অধিকার 
জগতের রা সততার স্বীকৃত ছইয়াছে । এই ব্যাপারের রাজ- 
নৈতিক ফল ঝি ছই্ধাছে বিচার করিবার প্রয়োজন নাই, 
কিন্ত ইহার নৈতিক মূল্য মন্বীকার করা চলে না! 

"জামি *কারতবধ* এই শব্দটি বাবহার করিদ্বাছি। তাছার 
পরিবর্তে “ভারত সরকার” এই শজটি ব্যবহার করিলে স্বটঠুতর 
ছয়) কারণ দেশের প্রাতিকিত শালনতক্ট বাষ্রের 
প্রতিনিদিরূপে বিশ্বনাঈলকের কার্ডে হোগদান কবে। কোন 
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কোন স্থলে, বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষের বাবে 
লাননত দেশের ৪লগণেন ঠিক প্রতিনিধি নচে, লীগে দেশের 
সত) মনোভাব উপস্থাপিত চটতে পারে ন।॥ তবে সাধারণতঃ 
দেশে প্রতিরিত শান এবিদগ্রে দেশবাসীর প্রতিনিধিত্ব 


করিতে পাবে। 
বিশবনা লক্ষের সপ ও সত্যের কর্ষহা কি? চুক্তিপরের 


বিডি ধালাঘ হাহা বিতত হইয়াছে । এখানে তাহার একট 
লংবিপ্ত বিবরণ ছিলাম (লস স্বীকার করি»! লইয়াছেন 
বেস 

তাহার! মিলিত ভাবে চানাক কর্তধাগুলি নিপর 
করিবেন ॥ রাষ্ায় স্বধীনতাকে হিপপ্ল না করিরা ঘুঙ|প্করণ 
বঙদূর কমান সদ্তুস তাহা ঠাহার| জকিবেন॥ ৩ বিধে 
তাহার! লীগের মঙ্্রগা“লভার। ০॥॥০i| ) সহাগবর্জন 
করিবেন। বিডি শার্বগ্থলি আপন আপন ধৃদ্ধসন্্ার 
সদ্বন্ধীয় সংবাদ অকপট তাকে জানান প্রদান কনিবেন। 
বহিলত আক্রমণ হইতে সঙ্গের লদক্তগণের বর্ধমান রাষ্ট্র 
্বাধীলতা ও রাইলংজ্ান্ত পূর্ত! সক্ষা করিবেন ও পরুষ্পর 
এ যিংরে পরস্পরের স্বাধীন অধিকার স্বীকার কিনা লইবেন। 

ঘে বাদাসুযাদের ছার! বিচ্ছেদ দম্বব লে বিষন্ধে সালিস বা 
বাৰছারিক(19010151)  নিষ্পহি নানিয্না লঈবেন বা 
বিদ্ধ মগা-সভার উপর অনুসঞ্ধানের ভার দিবেন। লাধারণ 
নর নারী, শ্রমিক ও শিশু শ্রনিকণণের ভন মগ্গকূল বিধি 
বাবস্বার প্রবর্তন কিবেন। অধীন দেশদসুছে দেশবালীগণের 
শহিত ্াথলঙগত, বাবার করিবেন । রীঙ্াতি, শিশু ও জাকি 
ইত্যাদি বিপজ্জনক ভেবডেষ বাবলা এবং গু ও গুলি- 
বারুস্রে বাপিজা লশপর্কে প্রব্িত ঢুক্ষি অস্থবারী কাধ্যাবলী 
তন্কাবধানে সঙ্গের উপর দিবেন। সঙ্গের সঙাগণ 
যাহাতে বাপিজা বালারে সমান বাবার পান এনং পরম্পরের 
কান প্রদান ও গতিঝান সঙ্গদ্ধে বাছাতে ঘণেষ্ট স্বাধীনতা 
থাকে তাঁছার বাবস্থা করিবেন। সকলের কল্যাণের জক 
ব্যাধির প্রতিবেধ ও প্রলাপ রোধের উপায় স্থির করিবেন। 
স্বাস্থ্য, ব্যাধিনিরা করপ ও সনদপ্রকার ছুঃখ দূর করিবায় উচ্গেশ্রে 
প্রতিষ্ঠিত জাতীয় সেবক দমিতিগুলির উদ্বোধনে সাহাবা 'ও 
উৎসাচ ছিবেন। 

পরে কর্তবা গুলি স্ঘক্ধে আলোচনা করিব । 

চুকিপতরর দে বারা লদগ্ লী নিয় বিবৃত হইস্রাছে 








[১ম খশ-৩র সংখা 


সেখানে কিতাবে সনন্জপদ ভাগ করা হাইতে পারে তাহার 
বিধনি দওয়া হইয়াছে | দুই হংসরের নোটীশ দিয়া ও ষ্টতি- 
নধো আহার আন্তর্জাতিক দার্বিত্বগুলি সম্প্ করিয়া যে 
কোন রাই সদল্তপ্দ ভাগ কৰিতে পারেন। মাছুরিরার 
ব্যাপারে লীগের নির্ধারণ জপালেত মনংগৃত না ওয়া জাপান 
প্দট্যাগ-পয় দপিল করে ; কিন্ত এখন লোটীসে যে ছুই বংসর 
প্রস্বোজন ত/হ! শেহ চ্র নাই বলিয়া সাইন; জাপান এখনও 
বিশ্বরাই সত্যের সন্ত । জার্শানীও সেদিন সদপ্তপদে ইন্বফ। 
ন্বিছে। তবুও তাঙার আন্তর্জাতিক ॥|ঢিত্বগুলি পুর্ণ না ₹ওয়া 
পথাস্ত ঢার্শানী 19০০1০৪|| লীগের সক্ঠা। 

চক্ষিপত্ের দ্বিতীয় দারাঘ বলা হইন্থাছে, লীগের কাহা 
করিবার জন একটি .(85506]5 অর্থ।ৎ বাবস্থাপক লতা, 
0০ড76)1 অর্থাৎ মগোশলতা ও একটি গার দণ্তরখান। 
প্রতিষ্ঠিত ছইবে। লগ্তদ ধারা জগুলারে প্রেনেডাতেই স্থায়ী 
দ্যরখানার জালন এবং কেনেভাতেই প্রতি বংসর সেপ্টে 
অক্টোবৰ মাসে ব্যবস্থাপক সার সাধারণ অধিবেশন ছয়। 
মন্্া-সভার অধিবেশন ও লাধারপতঃ জেনেভাতেই হয়; তবে 
অন্যজও ছইতে পারে, সে বিয়ে কোন বাধ| নাই । দণ্তর- 
খানাৰ প্রধান কর্ত। 58081 General of the 
Leagne of Nlions, তিনিই সকল বিষয়ের বাবস্থাপক । 
প্রথম সেক্রেটারী ছেনারেল অর্থাং প্রধান কর্ণসচিব ছিলেন 
Sir Erio Drummond, হার এরিক্‌ ড্রামও। ভার্সাট 
লৰ্ধিপত্রের ভিতর একটি মাত্র নাদের উল্লেখ আছে, সে 
তাছারট । তীছারই প্রণপাত পরিশ্রমের ফলে লীগ, গড়িয়া 
উঠছে, সচ বাধা ও প্রনিক্লতান ভিতর দিয়া তাহাকে কার্ধা 
করিতে হটগ্বাছিল। সম্প্রতি তিনি অবলর এহণ করাতে 
লছকারী কর্ধলচিব না'লিরো আরেনল ভাঙার স্থলে প্রধান 
কর্শগচিব নিঘূক্র হুইযাছেন। 

তৃতীয় পাব! ব্যবস্থাপক সত] ( 8886001] ) সঙ্বন্ধে। 
বিভিন সবসতরাষ্্রেরপ্রতিনিধিবর্গকে লইয়াই বাবস্থাপধ সঙ! 
গঠিত হয়। ট্ছাঁর কারা সন্বদ্ধে বলা হইয়াছে 

“The assembly may deal at is meetings with any 


matter within the sphere of action of the League or 
affecting the peace of the wold. 


অর্থাৎ লীগের কাধের মধো পড়ে এমন যে কোন বিধয় 
ব| জগতের শান্তিদস্ধীর বে কোন নাপার লই! ব্যবস্থাপক 
পর রে 


ঠর১৩৪১] 


দা! আলোচনা করিতে পারিবেন। সু তাং দেখা বাষ্টতেছে 
বাধস্থাপক সার অধিকাৰ পুবই বাপক । প্রশ্ন উঠিতে 
পায়ে বে, লদি কোন সগহা কোকি নিদ সক্িসোগ কসেন তাছা 
ছটলেই ল। হয এনিদযে সাবপ্টাপক সহ! ক্গালোচনা করিতে 
পাসেন, কিস্থ যেপানে কোন দদস্কই এক্কপ মডিযোগ জানিলেন 
লা, অপ্চ এমন কোন গটন। গরটতেছে বাহার দ্বার। চেন 
শাঙ্গিচ/লিন সন্থাসন! ছটচাছে, লে ক্ষয় সাবস্থাপক সহ কি 
করিতে পাবেন? এক্কলে “any mller...sfecting 
Lhe pence of tbe world” এই হিদি অগ্তলারে বাবন্যাপক 
পভ হবতঃগ্রবৃতড চট্টলা এবিপনে সালোচন। আাবম্ত করিবেন 
মেট বিধান করা হইয়াছে । 

ব্যধস্বাপক লা প্রতোক সদঙ্কসা্ট তিন জনের বদনধিক 
সংখ্ক প্রতিনিধি পাঠাইতে পাবেন, কিন্ব একাধিক ছোট 
পাইবেন 7 উচ্ছল ফলে ছোট বড় সকল রাষ্ট্রে 
ছোটাদিকার লমান হইহাছে। শক্তিশালী দা ষ্টসদূহ ও 
সমপেক্ষারুত শকিছীন রাষ্ট গুলি লকলেবট মধিকার লমকানে 
নিদ্দিষ্ট ছইযাছে। শক্রিশালী রাষসমূধের মধো এডস্স কিফিং 
গাজগছ উপস্থিত হবার সস্যাবন|। কিন্তু এই যাধন্থ! 
রাধলঙ্গের আদর্শেরই অনুকূল । জগতে শান্তিরক্ষা বা।পারে 
ছোট বড় লকল যার লমান 148, হৃতযাং তাচানের 
অধিকারও দ্যান হওয়া উচিত । 

বন ব্যাপার ঘটে এই বে, শক্তিশালী রাষমূহ দল 
বাধেন, তাহাদের উপেক্ষ! কর! ছোট রাষ্ট্রের পক্ষে কঠিন 
হই] পড়ে। তবুও বাত বিশ্বরাইলজ্বে সফল রাষ্ট্রের 
সমান অধিকার স্বীকৃত হইয়াছে । 

বাবঙ্পক লড়াই প্রেরিত তিন জন প্রতিনিধির মধ্য 
একজন থাকেন মুখপাত্রস্বকপ | এবার দেখিলাম ; ভারত 
লণকারের 'দাইনসচিব স্তর ব্রণ্ক্রলাল মির ছিলেন চার ত- 
বর্ষের প্রাধান গুতিনিধি : তীহার সংকারীরূপে গিষাছিলেন 
স্তর ছোমী মেটা ও সর আব্বাস লদান খা) তিন ছন 
প্রতিনিধির লঙ্গে পরামর্পদ/তারুপে ব্যাবে। করেকছন যান। 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে উপরোক্ তিন ডন ছাড়া স্তর ডেনিদ্‌ 
তে উপস্থিত ছিলেন। 

জবার হইলেও এইখানে আর একটি কথা উল্লেখ 
করিতেছি। ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরূপে ধাহাদের এবারকার 


জ্যালেদ্ীতে দেখিলাম, তীহাদের বানর দক্ক কোন দেশের 


হিশ্বনা ঈদক্্ৰ 


প্রতিনিধি চেপ্রে কন নহে, হত বরা বে) ভাবের 
পানি প্মহ্ণ কৰি তাহাদের এই বাহাড়গ্বর পিসনৃশই মনে 
হইতেছিল। হাহ) ছাড়, কি জানি কেন ননে চষ্টতেছিল, 
হেল অঙ্গ দেশের গ্রতিনিধিগণের তুলনাঙ আারহলঙ্ের এই 
প্রতিনিদিগূপের একাদ্বই 118110 আযান । বাজিাত 
স্থানে কাচাক্ও দিকল্ধে সামাল কিছু বলিসার লাই, কিন্তু 
একপা বলিতেট হনে নে, তাহাদের দেখিয় আনাস গলে 
বাঙ্গাল প্রশ্ন জাগিদাছিল, জগঙ্চেন নন্বপা-সভায় আসন 
পাইবাস ধোগাহা। তাদের কি? বে সহা কৃটরাজ- 
নৈতিক হর জন লাটনন, পল বাকুর, বমাদশনালী নযাচারিয়াগা 
প্রস্থতি উপস্থিত, দেখালে আমাদেন এই প্রস্থিনিদি গুলি লতাট 
বেমানান চটগাছিলেল : ন! কৃটবুদ্ধিতে, ন। 'ান্শবাহে, না 
শকিতে, ন) চাযিতে কোন কিছুতেই ভাঙল: রাষ্রসঙ্ঘের 
বাবস্থাপক সভায় উপস্থিত জস্টা্চ প্রতিনিধিসর্গেস সমহক্ষতা 
করিতে পারিষ্াছিলেন। এট জঙ্গট ডাসতসর্দ নিশ্বরা ্লজ্ৰ 
হইতে কোন উপকার পার 3|। 

এবার জেনেভা বাংস্থাপক লভার যে অধিবেশন ছইয়া- 
ছিল, তাহার পূর্ক্দে আরো তেব অধিবেশল হইয়াছে । 
লাধারপত; বহলবে একবার ফরিহ্নাট এক্সপ অধিবেশন ছন্ব 
হবে বিশেষ কারণে একাধিক "ছদিবেশনও হইয়াছে! 
জার্খানীকে যেবার লীগের লদস্তরূপে গ্রহণ কর) হইয়াছিল 
সেবার একটি বিশেদ সিপেশন হইয়াছিল । লীগ. ছযাসেমলীর 
এই চতুৰ্দশ অহিবেশন স্মারস্ত হয ২৫পে দেণ্টেম্বর (১৯৩৩) 
হেলা সাড়ে দশটায় লদয় ॥ এীঁথম দঙ্গগা-লভার দতাপতি 
নরওয়ের মিঃ মোউইন্ফেল অন্বাযী সহাপতিরূণে তীঙার 
অভিভাষণ পাঠ ককেন। তর অনিভাবপে তিনি ভগতেন 
হুঘবিপদের কথা! উল্লেখ করেন । জগতের সর্ব যে লণ- 
সঙ্জার অ।রোজন চলিযাছে, তাহার উল্লেগ করিয়া তিনি 
উপস্থিত প্রতিনিধিবর্গের দৃষ্টি জাকরহণ করেন ও বলেন থে, 
ডেনেচাঙ্ব ভাছানা স্বদেশের প্রতিলিধিক্ষপে উপস্থিত হইলেও 
মূলত: তাহার! বিশ্বের কল্যাণকামনারি মিলিচ হইদাছেন এবং 
দেই দৃষ্টি দিধাই বেন তাহারা লকল প্রপ্রের ও সমশ্তার 
বিচার করেন। তীহাব কোন কোন মন্তসা কাছার ও কাছারও 
নলঃপৃত ছয় লাই । 


ইছার পর স্থারী সভাপতি নির্জাচন। দক্ষিণ-আক্রিকার 
প্রধান লৱাপতি মিঃ সি. টি. ডি. ওয়াটার্স বাবস্থাপক 


EO 


সভার সভাপতিক্ূপে নিল্গাচিত ছন । < বাপার ভোটের 
দ্বারা নিশ্পভি করা হয্ব। লৱাপতি অতঃপৰ তাহার 
অভিভ্তাধণ পাঠ কৰেন; সে অভিতাদলে উর্লেধবোগা হিশেষ 
কিন ছিল না। ইচাৰ প্‌ প্রধান কৰ্ম্সচিবের বাংসরিক কাখা- 
বিবরণী পাঠের কপার এবং সেই উপলক্ষে আলোচনা, 
সমালোচনা এব! সিদ্ধান্ত । মোটের উপর, বাবস্াপক সভার 
কাজ এট । কিন্তু বাছিন চইতে লে কাজ অ মনে হইলেও 
লহাট তাহা অল নহে । পাস পনের দিন ধরিছ! বাবস্থাপক 
সমাস বৈঠক হর, হাচাতেও সকল কাছ লারিত। ওঠা হাত 
প্রধান কর্চসডিবের শ্রগীঘ কাধা-বিহরবীতে লীগের 

হক হংসরের কাধাফলাপ বিবৃত ছয়, জগতের নানাবিধ 
সমক্গার অবতারণা ও আলোচনা কয়া হত্ব। শুধু রাজনৈতিক 
লন্কা নে, নত নালা লমস্তার আলোচনা সেখানে পাওয়া 
নায়, কারণ লীগের কারা শুধু রাজনীতিক্ষেত্রে সীষাবন্ড নহে, 
ন্র্থনৈতিক। সানাজিক নানা প্রকারের ব্যাপারে লীগ, দৃক 
যহিগাছে। সুতরাং এক ছিলাবে এই কার্থা-বিবরদীকে সমগ্র 
জগতের সালতামামি রূপে প্রচপ কর! বার । এত বড় জট 
শ্যাপারের আলোচনা সাধারণ সভাতে হওয়া কঠিন; গ্রতরাং 
মূল সড়াকে শপ খণ্ড করিয়া সাধারণত; ছরটি শাখা-সছিতি 
গঠিত চয়। ছগ্ট লমিতি নিঃলিখিত বিহ্বগুলি আলোচনা 
করেন; 
(ক) 
(শখ) 
(গে) 
(৭) 


নিন্বযতন্ত্র ও আইনসংক্রান্ত সমস্কাগুলি । 
পজর্থ নৈতিক ও অন্য নানাবিধ ব্যাপার । 
নিরহ্বীকরণ সন্বস্ধীর। 
লীগের লারবারসংক্রান ব্যাপার । 

(5) সামাজিক প্রশ্নগুলি। 

(5) রাজনৈতিক লমন্তাসমু । 

নিরন্থীককণের জক দ্যান সাধন্ব। ছওয়াতে এবার মার 
ভাচার জন লাপাদনিতি ছি করা হয় নাই ; ফলে এসারফান 
আযামেম্রীতে নার পাঁচটি শাখালমিতি, সলিঙবা্জিল। 

এই সমিতিগুলির অধিবেশন অত্যন্ত প্রয়োজনীঙগ। 
ক্ষলতঃ এইখানেই লকল আলোচনা ও নিষ্পত্তি হইরা বান্ধ এবং 
ৰাবস্থাপফ লতার সাধারন” অধিবেশনে শাগাগসিভিতে গৃহীত 
সি্ধানতগুলি অনুমোদিত হর । 

বাবস্থাপক সভার সাধারণ অধিবেশনে ধখন বাধিক কার্য- 
সিব্রণী পাঠ হয, তখন বিভিয় প্রতিনিধি তাছার সমালোচনা 


[ ১ম খত লংখ্যা 


কবেন। সেই সমালোচনা উপলক্ষো নানা পৰ্বোজনী ও 
অবান্তর কথাগঞ্ত অবতারণা হর £ কপনও কখনও কাধ।- 
বিবরণীতে উল্লেখ নাই এমন ব্যাশাসের ও মালোচনা চদ্ন। এবার 
একজন প্রতিনিধি এই সময়ে, কেন দঞ্চণ!-সনান্থ গাচাদের স্বান 
জব নাই সে লঙন্ধে সুদীর্ঘ মনুবোগ করেন। এইরূপ 'অহ্যোগ 
ক্তিবোগ ও পরস্পরের প্রশংলার পয শাপাসমিতিতে গৃত্ধীত 
সিদ্ধান্ত শুলি বিভিন্ন সমিতির 7901১01180৮ কর্তক সাধারণ 
লভার উপস্থাপিত হব। ছগিকাংশ ক্ষেতে সকল লাদাগধাদ 
পাখ।লনিতিহে্ট শেষ হট ধায় বুলিন্পা এখানে কোনকপ তর্ক 
€ঠে ন! ও লকলেন অহুদোননে তাচা গুহীত হয়। 

এইন্থালে একটি বিধর উল্লেখ করা প্রন্থোজন। বাবস্থাপক 
সান "কোন [দিবে লি্ান্থ করিতে হলে লাগারপত: দকল 
লছ্ধোন  অশ্ুমোদন প্রয়োজন ছয। এই উকমভাহিদি 
(rule ০1808110715) সম্বন্ধে নালাজপ সমালোচনা 
শোনা বায়। দনেকে সলেন ইচার ফলে প্রতিকূল মত দিয়া 
যে কোন সদস্তই সঙ্গের অধিকাংশের মত নাকচ করির| দিতে 
পারেন। এ সমালোচন। ব্বনেক পরিমাণে সতা। কি 
সমালোচকগণ ঘন একখ) গলেন, তখন তাহা?! একটা বিল 
ভাবিয়া দেগেন ।। সংগ্যাগিকার দ্বার) জের করিয়া 
কাহাকেও তাহার অনিদ্ধাসত্বে অগ্লমত এ্রথণ করিতে বাধা 
করিলে গ্ুফল ফলিতে পারে ন! । নিশেষ বকা বেখানে 
সকলের সহাহুহৃতি ও লানন্দ সহযোগিত! প্রয়োজন, (সপানে 
কনিচ্ছাকত লছানুকৃতিীন, ল্যোগিতাহীন যহোগদানে কোন 
উপকার হয় না। দিশ্বরাষুল/েবন উন্দেশ্ক লকল বাষ্ট তাছার 
আছশেরি হবে শ্রচচাসীল হা স্বেচ্চাযর় ও সানন্দে তাচার 
কর্ম্মে সছান্নত! করিবে । সুতরাং যদি কোন দবা সেরাবে 
যোগ ন! দে তাছ। চইলে তাছাকে বাধা করিয়া যোগদান 
ফরাটলে সেই উদ্দেশ্ব বার্ণ হয) বাটনে । বড়দিন সেট রা 
স্বেচ্ছা ও সানন্দে রাধুদগ্লদেয কর্শ্মে সচযোগিত| না করে 
ততদিন জপত্ন লকলকে ধৈর্ঘা পলি! পাকিতে হইবে, চাচাকে 


শিখাইতে চেষ্টা করিতে হটবে। সুতরাং উকমতাবিধি 
বিশ্বরাধইলক্যের মূল মাদশের অনুকূল বাবদ্াও তাহার 
অক্গীকৃত ৷ 

পরনর্হী প্রবন্ধে দাদি মহ্বণাসভা দক্ষদ্ধে 'দাঁলোচন 
করিব । 


অভিশাপ 


(খুর্বানবৃহধি ) 


ইছার পর প্রাথ তেহ-চোন্ছ বংসর পাহ হইয়া গেছে। 

পুরা চারটি হংস্র ধরিয়া টাপার লঙ্গে উদ্ধের বগড়া- 
ঝাটি প্রায্ন সমানই চলিন্নাছিল। চাপা সেই বে কাকার 
শ্রান্ধের দিন জীহর্বের নাড়ী হটতে কিরিয্না আলিয়া ছিল, তাহার 
পর আর একট দিনের ভগ্মও ও-পথ মাড়ানো দূরের কথা, 
শ্বামীর নাম পর্য্যন্ত মুখে জানে নাই। মনে মনে কে কি 
ভাবিয়াছিল ৭! ডাবিয্াছিল জানি না, কিন্তু ডাক বেদিন 
মাল্লিল, প্রথা লে দিন রবের দিক দিয়াই আসিল। পাশা” 
পাৰি বাড়ী, খবয় বোধ করি ছ'জন সু'জ্নারই রাখিত। 
চপলা-ঠাকুরুণ বাড়ীট। তাছার ভাড়ার বসাইয়া মালতীকে লা 
ঘর বাড়ীতেই উঠি। আসিঘাছিল, মার পছ ঘুরিদথা 
বেড়াইতেছিল টাক! ট।ক| করিরা। এসং নে অর্থ উপাক্ষনের 
একমাত্র লক্ষা ছিল তাহার ঘোড়দৌড়ের সা১) ভাহারই 
নেশার চাপার ফখ। হব বুলিয়া ছিল কিনা ভানি না, 
সুদীর্ঘ চার বংলর পরে ছঠাং একদিন ঘোডদৌড়ের মাঠ হইতে 
প্রাহ্র হাঞ্জার দশেক টাক! জিডি! 'ালিয়! টাপার কথা 
ইর্ষের মনে পড়িয়া গেল। তংক্ষপাং শীংখ সেই টাকার 
বাণ্ডিল সঙ্গে লইম্াই নিজে বাড়ী না চুকিয়া লরাসর হাজির 
হইল নিয| চাপার কাছে। এতদিল পরে গরীচর্ঘকে দেখিয়া 
চাপা ৬ আধাক্‌! রায়াথরে বলিয়া তখন সে বাসা ফরিতে- 
ছিল। দুখ করাইয়া একবার সে তাকাই! দেখিল, দেশিয়াই 
লে গোপনে ঈং ছালি মুখ দিরাই! যেমন বলিয়াছিল 
তেমনি নীরবেই বদিদ্বা রছিল। 

দ্ধ বলিল,“অতিমান হয়েছে বুঝি? কণা কইছ ৭! বে?" 

অভিমান হও৪| চাপার পক্ষে অশ্বাাবিক কিছু নয্। 
তবু সে কথা কহিল না। 

এছৰ তখন তাহার পকেট হইতে দশ ছাৱার টাকার 
নোটের তাড়া বাছিয় করিয়া চাপার পারের কাছে নাষাইহা 
দিয়া বলিল, “দুধ ঢিরিয়ে এই দিকে একবার তাকাও রাণী, 
স্থানে? তোদার রাগ ভাঙ্গাবার জন্যে কি আছি এনেছি ।' 

চাপা ভাকাই। একবার দেখিল যাত্র। 
বলিল না 


ক্খা 


_ প্্ইশৈলজানন্দ মুগে।পাধ্যায় 


জীৰ বলিল, ‘এ ত মার দশ হাজার । এরকম নেক 
স্মনেক টাকাই আদার ছিল। কিন্ত সর্বস্বান্ত হয়ে বেদিন 
প্রশ্নাকট। বিক্রি কৰে' দেলেছিলাদ, সেদিন তুমি 'সামাকে 
এই বাড়ীতে বলেই বলেছিলে, তুমি চলে দাও এগান থেকে। 
এই বলে প্রতিত্প। করে সেদিন চলে গিযেছিংলম বে টাক! 
ধতদিন আনি রোজ্গাৰ করতে =! পারি ততৰিন মার এবাড়ী 
চুৰ না । তাই এডমিন ঢুকিনি চাল! আজ টাকা নিযে 
আবার চোমার কাছে এলেছি। এবার তুনি চল। মাজ 
তোমার আমি নিদ্বে বাব ।' 

চাপা নীরবে শুদু একবার মাথ! নাড়িল। 

হৰ বলিল, ‘কেন, না কেন? এপনগ নারে না? 

চাপা এতক্ষণে নুগ চুটা! বলিল, ‘না ।' 

গং বলিল, “জাক্ষা তুমি তেরে স্াখে!। 'দাজ দামি 
বড় ক্লান্ত, আজ গেলাম। আবার 'দালব।” 

এই বলিয়া সে পিছন দিতি 5লিরা যাইতেছিল, চাপা 
বলিল, ‘টাকা তোমার নিন ঘাও। 


ওহ বলিল, “না, ও-টাকা আনার নর, তোমার গছনার 
দাদ” 
বলাই সে জ্রতপদে লি"ড়ি দিয। নীচে নাসিদা গেল। 


আছারই করেকনিন পরের ঘটন| | 

সহ দেই দে আনিবে বলিরা চলিয়া গিগ্াছে তাহ! 
পর জার ফিরি! আসে নাই । দশ ছাডার টাক| চপাধ 
নাষে তিনকড়ি তাঁছার পরের দিনই বা(স্কে জমা দিশা খাত 
পানি তাহার ছাতে দানি দিছে 

সকাল হইতে সেদিন টিপ টিপ, করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
চাপায় মনের অবস্থা বিশেষ ঝাল ছিল না। বেল) তখন প্রান 
তিনটা বাঞিস্াছে । ভিনকড়ি হাহা দোক!ন হইতে হঠাত 
ছুটতে ছুটিতে বাড়ী আসিল । আলিত্বাই ডাকিল, ‘চাপ! 

জানালার কাছটিতে চুপ করি! বসি বলি! চাপা কি 
ফেল একটা বই পড়িতেছিল, মুখ তুলি! বলিল, “ছিঙে 
গেলেবে? 


৩১২ 


তিনকড়ি বলিল, “]সি একটা বিপদ পট গেছে, চাপা। 
শুনলুম ট্রামগাড়ীতে জামাইবাবুর পা কাটা পড়েছে। চল্‌, 
দেখে আলি ।' 
চাপা উঠিয। চড়াইল - ‘তুমি দেখে এলে দাদা? 
“নারে না, একজন চছলোক এলে আমান বলে 
গেলেন।” 
চাল! প্রস্থ চটযাই ছিল তংক্ষপাং বলিল, চল।” 
ঝি চাকরকে বাগায় থাকিতে বলিদ্বা তাহারা ছুইজনে 
্বান্াহ আালিধ। টান্ধি ধরিল। কারমাইকেল হাসপাতাল 
বাড়ী হইতে বেশী দূবে নয। পৌছিতে তাছাদের বিশেষ 
বিলঙগ হইল ন|। গিয়া দেখিল, লতাই তাই । হাটুর নীচে 
ছুটতে শীহ্ঘর একটা! পা তখন কাটা ফেলা হইয়াছে ! কিন্ত 
ভগবানকে ধর্ববাগ, ডাকার বলিলেন, অবন্থা ভালই। 
ভীধনেস মাণস্কা নাই। 
চাপা তাহার বিছানা উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া ছুলিরা 
ছুলিয়। কাস্তে লাগিল । মনে মনে বলিল, আমার পরাগ 
চটযাছে, তুমি ছানার ক্ষমা কর। 
পেট দিন হইতে চাপা জায় তাহার স্ব ছাড়িল না। 
হালপা তাল হইতে ক্রাচে তর দিয়া শীষ বাড়ী ফিরিল। 
বাড়ী ক্ষিরিরা গহর্ দাহ! বলিল তাহা এইরূপ £ 
বলিল, সুনখোর একটা লোকের কাছে রেস খেলিবার 
জয়৷ একবার ছা গুনোট লিখিয়া নগ্ন পাঁচশ’ টাকা সে ধার 
লইগ্াছিল। ধার লে লোকটা তাঁহাকে দিয়াছিল শুরু 
তাহার বাড়ী দেশি । কিন্ত প্ীহ্ষ তাহার লে ছা গুনোটে 
লিজ নান লিশিত্বাছিল-_হ্রানরতন বন্ৰ্যোপাষ্যার। কিন্ধ 
কিছুদিন যাইতে লা বাইতে এ চালাকি তাহার একদিন ধরা 
পড়িদা গেল । এত বলিল, "মুছে মাসলে টাঙ্কাটা তোমার 
দিরিয়ে দিলেই ৩ গ’লে! 1--5| সে হাসরতলই দিক্‌ মার 
[নিনত্ৰহনই দিক ..” 
সুদণোর লোকটা কিন্তু লে দিন ছইতে এমন ভাবে 
তাগাদা শুরু করিল যে, শীচর্ধের জীবন একেবারে আভিঠ 
হইয়া উঠিল। আর্য ঘতই তাহাকে লুকাইঙ্া পালাইনথা 
বেড়ার, লোকটাও ততই তাছার পিন পিন থা ওযা করে। 
উহ সেদিন 'দনি রাস্তার ধারে ছাড়াই! আছে, এমন 
মনা দুরে দেণিল, লোকটা সেই দিকেই আগাইরা 


বঙ্গ ২॥৷ বধ 


[ সদ খণ্ড ওই লাখ্যা 


আলিতেছে। বাস্‌, ই্থর অদূনি ছংকস্প উপস্থিত! 
কোননিকে চুটিয়া পলাইবর পথ নাই । মুসুখ দিদ্বা এক- 
খানা ইামগাড়ী পার হুইতেছিল, ৩৪৫৫ কাবিল, তাড়াতাড়ি 
এই ইমা উঠিখ্বা পড়িতে পারিলে লোকটা হয়ত তাহাকে 
"আর দেখিতে পাইবে না| এই ভাবিয়া যেই সে চলন্ত ট্রামে 
উঠিতে যাইবে, আর অমনি পা পিদ্ধলাইয়া একেবারে চাকার 
তলার! চারিদিকে একট! হৈ হৈ গোলমাল উঠিল, আপ- 
পাশের গাড়ী খেড়া লোকজন পথের্ মাঝে গড়াই পড়িল, 
ইমটাও জাড়াইল,__তখন কিন হা? হইবার তা” হইয়া গেছে, 
জহ্ধর পাটা কাটা পড়িগাছে, রে চারিদিক কলিগ! 


হাইতেছে |... 
চাপা বলিল, “ছি ছি, দোষ তাহ'লে তোমারই বল! 


আমার কাছে দশ€াজার টাক! সেখে গিয়ে পাঁচশ” টাকার 
জনকে পাটা খোয়ালে।” 
এছ ছালিতে লাগিল । বলিল, ‘কিন্তু লে লোকটাকে 


দিয়েছি পথে বলিছে। টাক! সে আর আমার কাছে চাইতে 
আসবে না” 

চাল বলিল, ‘কেন? টাক কি তাকে তুমি এখনও 
দেবে সা? 

উন্্থ আবার হাপিল। বলিল, ‘পাগল! টাকা ত’ 


আমি নিইনি। নিয়েছে স্তাদন্তন বাড়ুক্যে । লে সব 
অনেক কণ|] সে সব তুষি বুফবে না, চাপা ।' 

চাপা বলিল, “তা বেশ, আমার বুঝেও কাজ নেই। 
কিছ্ধ এলন তাল ন়। 


চপল|-ঠাকরপের সঙ্গে কলহ-কচুকচি চাপার প্রান 
বাধিত্নাই খাকে। 


কলছ বাধিবার লব চেয়ে বড় কারগ--চাপা তাহাকে 
প্রানের নথেই আনে না, অপচ চপলা-ঠাকরুণ শীর্ধর এই 
গৃহস্থালীর সখ্য সর্ধম্ী কন্রী ছইরাই থাকিতে চার । তাহার 
ইচ্ছা, বাড়ীর দালগাসী হইতে আরম করি! বাড়ীর মালিক 
গছৰ এবং তাহার স্্ী--তান্থার কথার উঠিবে বলিবে, তাহার 
পরামর্শ ছাড়! কোনও কাজই করিবে না। এতটা বাড়াবাড়ি 
চাপার চোখে কেমন বেন বিসদূশ ঠেকে বলিয়াই বোধকরি সে 
ইহার প্রতিবাদ করিতে ধার এবং এই প্রতিবাদ করিতে দিন্বাই 
বাধে কগড়। 


5১৩৬০] 

প্রতিবাদ কর। দূরের কথা, চাপ! প্রথম প্রথম তাহার সঙ্গে 
কোনও কথাই বলিত না। বাড়ীতে একটা চাকরানী 
রহিয়ান্ধে, র'দূনী রহিদ্বাছে, কাকে কথা তাহার না বলিলেও 
চলিতেছিল। চাং সেদিন কথায় কথান্ন রাধুনী মেয়েটিকে 
চাপা নিজে ছাড়াই্ছা দিল। একলাট সারাদিন চুপ কনিকা 
বলির থাকিতে মোটেই তাল লাগিতেছিল না, তাছার উপর 
মাত্র এই কছটা লোকের থা, ইহারই রঙ্গ ঘদি একট। সর ধুনী 
রাদিতে হয় ত’ লঙ্ছার কখা। চাপা বলিল, “আদি নিজেই 
স্রাধৰ ।! 

প্রত্থ ঠিক তাহাই চাছিতেছিল, কথাটা এতদিন শুদু সে 
বধ কুটিত্না বলিতে পারে নাই। 

কিন্তু রবিতে সিরা চাপা নেখিল, তাছার কোনও সাগাই 
চপলা-ঠাকরুণের পছন্দই হ? না। রারার একটা না একটা 
দোষ লে ধরিবেই! 

একনিন ছঠাৎ তাহার রাগ বরদাস্ত করিতে না পারিয্বা 
চাপা বলিগ বসিল, ‘আছি ত’ কারও মাইনে-করা সাধ্বী 
নই! লা খেতে ধারা না পারবেন ভায়া যেন নিক রাহা 
করে? নেন।" 

“কি বললি? ধত বড় দুখ তত বড় কথা ৷ ওরে ও 
ইহ, শোন্‌ বাবা, শোন্‌ তোর বৌএর কথা শোন্‌1” 

&র্ঘ কখাটা। প্রথমে শুনিয়া ও শুনিল না। কিন্তু চপলা- 
ঠক্রণ লা শুনাই! ছাড়িবার মেরেই নয। কাদা কাটা 
এক্শা করিয়। ক্রমাগত শুধু এই কথাটাই বলিতে লাগিল বে, 
পয কখনও আপন হয় না। পরের একটা মেরেকে 
ভালহানিত অনর্থক সে এই নিজের বিপদ নিজেই টানিয়া 
আনিল। 

পরদিন চপলা-ঠাক্রুশ নিজের জয় আলাদা রালার বাবস্থা 
ফরিতেছিল, শ্রী ছাতের লারা চাপাকে চুপি চুলি তাহার 
কাছে ডাকিয়। বলিল, ‘বাও, তুমি ওর কাছে ক্ষমা চাৎগে ৷" 

চাপা বান্ধিত্না বসিল, বলিল, ‘তুদি চাগে ধাও, 
আমার বয়ে গেছে।” 

প্রীহ্ৰ তখন তাহাকে অনেক করিয়া বুকাইতে বসিল। 
বলিল, 'কেন ওকে এত খোলামুদি করে রাখি তুশি জানে 
না, চাপ৷। মাগীর নগদ টাকা আছে হাজার হশেক্‌, তার 
ওপর বাসধীখানা ওর নিজের ।' 


সআতিবাপ 


চাপা ফিকু কিয়া হালিমা ফেলিল। তাহার লেই চিন 
পুরাতন হালি? বলিল, “বাবারে বাব। ! খালি টাকা আন 
টাকা! কি ছবে এসব নিচ্ছে? 

উহ বলিল, “কি ছবে ৩! একদিন বুকবে |" 

বুঝে আর ছাই হবে সামার । ছা তগগাল।' 

বলিয়া চাপা ধর ছটতে বাতির ইটা গিয়৷ চপলা-ঠাক্রুণের 
পা ছটা জড়াইহ! দিল ॥ সলিল, “মাম কথা তুমি গদি 
নিজে সারা করে খাও না, হা'ছলে এট তোমার পানের ওপর 
আমি নাগ! খুঁড়ে মুন | 

গুদিকে দরজার ফাকে দেপ। ধাইতেছিল, খাটের ওপর 
বলিত্না সহৰ্ব দেটদিকেই তাকান আছে। চাপাও নাগা 
নীচু করিয়া প' তুইট! ঠাক্রুপের বেশ করিছা জড়াইটর। ধরিয। 
ভীছৰের দিকে আড়চোখে তাফাইরা হ।সিতে লাগিল। 

ঠাক্‌কুণের রাগ তাঙিতে বিশেষ দেঠী চইল না। 

ধিন্ধ লে ভার কতক্ষণ । আবার ছার একটা ॥তা 
পাট! মায় ঠাকরুণ কোল কথিছ। ওঠে] চাপা সহজে 
তাহাকে কিছুই বলিতে চার না। একেবারে যখন অল 
হইর। ওঠে তখন হয়ত বেশ করিয়া! কৰা শুনাইরা দের । 
চপলা-ঠাক্রণ আবার খানিকটা প্লাগ করিত কীদিগ কাটিয়া 
ভীৎকার করে। শেষ পর্যন্ত টাপাট জবার তাহার পারে 
বিছা রাগ ভাঙার । 

এ তাছার একত্রকষ মন্দ লাগে না। 

এছ্‌নি করিদ্থাই তাহাদের দিন চলে । 

ছাপতী। মেয়েটা আকাল বেশ বড় হট! উঠিগ্াছে। 

চাপা বে তাহা সং-মা এবং লং-মাকে কখনও কাল" 
বাসিতে সাই__-কগাটা চপলা-ঠাক্রশ তাহাকে নানারকম 
শিখাইবার ব্যবস্থা কর! সবেও হেদ্বেটা কি জানি কেন, 
চাপাকে বেন ভালবালিরা ফেলিয়াছে। চপলা-ঠাক্রশ এত 
করিয়া! নিবে করে, তবু সে চাপার কাছ-ছাড়। ছন্স না, 
দিবারাজি তাহা কাই-করসাল্‌ খাটি খাচিযা হরণ হই 
ওঠে। 

কিছ বেছি তাহাকে আর শিধাইতে হইল না। এমনি 
করিয়া! বছর দই কাটতে ন! কাটিতেই একদা এক দুরন্ত 
সতের রাত্রে চারদিনের জরে বুড়ী মরি) গেল। 


৩১৪ 


শ্রহর্ধের কপাল ভাল, টাকাকড়ি ভপলা-ঠক্রুপেহ হাহা 
কিঃ ছিল শীং্ঘ ত’ পালই, এমন-কি বাড়ীখানাও দেখা 
গেল সে মালওীহ নামে দানপর য়ে করিক্বাই মরিয়াছে। 


দালতীত বস তখন পনেরো পার হইতে চলিল্াছে। 
অসাম হুন্রী দেশ্রে। বিবাহ তাহার আর লা দিলে চলে 


না। 
জ্বর তত না চেষ্টা, চাপার চেষ্টা আহার চেনে বেশী। 


চাপা নিঞ্চেট শেখে একটা মেরে-ঘটকী লাগাটল_- 
তাহার দাদা তিলকড়ির জয় পরমা নুন্দঠী মেহে চাই, অর 
মালতী জনক পরম সুন্দর একটি ছেলে! 

পান্র-পারীর দক্ধান গলিতে লাগিল। কিন্তু ঝাছারাই 
মাল হীকে দেখিতে আসে, প্হধ তাহাদেরই কাছে ঝাদিতে 
শর্ত করে। নিযে কাটা পট দেখার আর বলে, “খেড়া 
হয়ে পড়েছি দাদা, বিয়েতে আমি একট পন্লা খরচ করতে 
পারব না। হবে মেসে দামার রূপে ওশে লক্ষী, শুধু ওই 
নিয়েই এ গরীবের ওপর দবা করতে ছবে।” 

কিছু বিনা পদ্বলা ঘন্থা করিবার মত লোক পাওয়া সংণ্ে 


হার না) 

ঠাল। বগড়। করিতে থাকে-ছি ছি, একি তোমার 
স্বভাব বলত ! চপলা-ঠক্ক্ষণ এতগুলো টাকা দিবে গেল, বাড়ী 
দিয়ে গেল, ও"লব কায় জনে গুনি? ও-সব ন! বদি তুমি 
দ!ও ত’ আমার ঈশ॥/জার টাকা আছে, ওদবই আমি 
মালতীকে দেবে ।” 

ভহ্ঘ ধমক্‌ দিয়া তাহাকে চুপ করা) বলে, “তুমি 
খামো। মেয়ে মাহুষের বুদ্ধি নিয়ে কাজ করুলেই হযেছে আর 
কি 

ক্রাচ, লই জীচধ শেবে নিঞ্ছে বাছির হা। বলে, 
‘দাড়াও আমি নিজে এর বাণস্থা করছি।? 

বাবস্থা করিতে অবধ্য তাহার বেশ দিন লাগিল না। 
মাসখানেক ঘোরাফেরা। করিব! মালতীর জন্ত কোথার বেন সে 
একটি বেশ ভাল পান দেখিয়া জআলিল। বিবাধের দিন স্থির 
হইল দাস-হুই পরে ॥ 

চাপ) জিস্মালা করিল, “ম]লছই পরে কেন? 

উ্ধ ধলিল, “ছেলেটির টাইফরেভ, হয়েছিল । শূরীরটে 
একটু হুর্ধল হয়ে পড়েছে, তাই চেঞ্জে গেল ।' 

কেমন ছেলে? বরেল কত? 


বঙ্প্র-_-হ বধ 


[ ১৭ খ৩-৩৭ লংধ্য। 
জর বলিল, “আহক না! চোখে ত দেখতেই পাবে। 
সাজপুতের মতন ছেলে ।' 
ত| বাপ দেখিয়াছে নিজের হুদ্দরী ক্র জক, মন্দ 
হইবার কথা ন। 


তরু শহকে চাপার বিশ্বাস কিছুতেই হয় ন।। বারবার 
শুধু সেই এক কথাই জিঙ্ঞান! করিতে থাকে । 


দেখিতে দেখিতে ৫’ নাস পার হইয়া গেল। 

ছেলেটি চে হইতে ফিনিশ্রাছে। 

বিবাছের দিন স্থির ছইল। এীচর্ধ বলিল, ছেলেটিকে দে 
আনর্বাদ করিয়া আসিয়াছে । কিন্তু বরপক্ষে্ তরফ হইতে 
মেয়েকে কেছই আনর্জা? করিতে আসিল না) 

তা আশীর্বাদ করিতে কেছ না মান্গক, বিবাছের রাত্রে 
বধ আলিল একটি মোটরে চড়িগ্লা। বরের চেছারা দেখিতে 
মন্দ নব, ঘ!লতীর সঙ্গে তাহাকে মানাইবে ভালই । কিন্ত 
যরের সঙ্গে বযবাত্রী আসিল মাহ তিন 614 জন। 

চাপা কিছুই বুকিতে পারিতেছিল না। বলিল, ‘একি 
গো, বরযাত্রী নেই কেন? বরের ফি কেউ কোথাও নেই 


নাকি? 
উ্দ্ঘ বলিল, "থাকবে ন| কেন? আছে। অনর্থক 


তৃত্-তোজন করিয়ে লাও কি? আমার ধিরে নিয়ে কথা, 
বরযাত্রী নাই-বা এলা!” 
চাপ বলিল, 'না বাপু, কি বে কর তুমি কে জানে! 
নিজের একট! মাত দেক্সের বিয়ে, লোকজন না এলে হিরে 
বলে দনেই হে ছয় ন।!" 
‘তা না হোক তুমি চুপ কর।' এই বলিরা ৫ 
তাহাকে থামাইা দি! কক্স! সম্প্রদান করিতে বসিল। 
ততক্ষণ বিবাহ চলিল, চাপ! শুধু বরের দুখখানির দিকে 
দূর হইতে এক দৃষ্টে তাকাইরা রাহল। ছেলেটির বল খুব 
বেশি নন্থ। সুখখানিও ভাল। কিন্তু অত্যন্ত স্ান। 
মালতী শ্বশুরবাড়ী পিয়াছিল দাত্র তিন দিনের জন্ত। 
তিন দিন পরে ফিরিয়া আনিরাছে। কি রকম 'শশুরবাড়ী, 
কি রক কি, চাপা 7 
মি রা তাহাকে একটি একটি কছির! জিজ্ঞাসা 
মালতী বাহ! দেখিয। আসিয্বাছে তাহাই বলিল। বড় 


এফ ননদ, ননদের ছেলেদের স্বামী আর শাশুড়ী ছাড়া আর 


১৩৪, ] 


কেছ নাই। অবস্থ। ডেদন তাল বলিয়া মনে হইল না 
ননদের স্বামী চাকরি করেন। তাঁহাতেই কোন রকমে 
সংসার চলে) জামাই লেখাপড়। শিখিহাছে, কিন্তু কাজকর্ম 
কিছুই করে না। 

চাপা তাঁহাকে কোলের কাছে টানিযা আনিয়া মাদর 
ফরিদা ডালসাসি! ছালদিদ্া বলিল, “লামার কাছে লক্ষা 
করিগনি মালতী, ভামাইটি কি বললে তাই বল্‌।” 

মালতী তাগায় ঠোটের ফাকে ঈধং হালিত্না লঙ্জাপ্গ মাখা 
ছেঁট করিয়া বলিল্না রহিল। 

হাত দিত চাপ! তাহার সুপখানি তুলিয়া ধরিদ্রা বলিল, 
“বল্‌ না, তোর লচ্দ্র। ফিদের নালতী ?' 

মালতী তেমনি নীচের দিকে মুখ রাধিযাই বলিল, “কিছু 
বলেনি ৷! 

‘কচু বলেনি কি রে? দু'জনের 
হয়েছে ত ?' 

মালতী বলিল, ‘সতি। বলছি, আমার সঙ্গে একটি কথাও 
ছয়নি। উনিই জোয় করে ওর তাগ্‌নেকে সঙ্গে দিয়ে 
আমা এখানে পাঠিরে দিলেন।' 

চাপা ভিন্াস| করিল, “ভারি লাদুক্‌ বুঝি ?' 

মালতী ঘাড় নাড়ি! বলিল, ‘হ।* 

কিন্ত তাহার বিবাহের একটি বছর পার হইতে না হইতেই 
লাঙগলক্জা লরমতরম বেখালে ঘাহ! ছিল সব কিছুই ডাঙ্গিয়া 
চুটিয়া চুরদার হইয়া গেল। বিষাহের মাল চার পাঁচ পর 
হইতেই জামাইটি সেই যে আন্শে পড়িয়াছিল, শেষ পরথন্ত 
লে অন্ধ তাছার আদ সারিল না--কোখার কোন্‌ দূরদেশে 
চেজে' গিন্া লেইখানেই লে মারা পড়িল । এবং সে নিদারুণ 
প্রঃলংবাদ টাপ। ও মালঠীর কাছে আসিরা পৌছিতে বিলম্ব 
হইল না । 

বিবাহের পর্ন হইতে জামাইএর সমন্ত সংবাদই প্রহর 
রাধিতেছিল, মৃত্ু-লংবাদটাও তাঁহারই দুধ দিয়া প্রচারিত 
চইল। 

চাপা কাদিল, মালতী কাদিল; সঙ্গে সঙ্গে রীচ্ষও যে 
ফাদিল ন! তাহা নয, কিন্তু এই বলিয়া সে তাছার শোকসববপ্ডা 
্্রীকপ।কে লাষনা দিতে লাগিল বে, মেয়ের সে আবার 
বিবাহ দিবে। 

তাই বলিয়া চুপ করা বমির! থাকিলে বর চলিবে 
ল।। মালতীর নাদে 'এন্ডোর্স' করা জামাইএর নাষে কুড়ি 
হাজার টাকার "লাইফ, ইন্সিওষেন্স, রহিকাছে। টাকাটা 
আদার করিতে হইবে। 

তাছারই জন্য খোড়া পা লইয়াই শিখ দিবারাতি 
আনাগোন! ক্িতেছিল, এমন দিনে হঠাৎ একদিন সংবাদ 
পাওদা গেল - ইন্লি ওরেন্স, ফোস্পানী লন্দেছ করি টাকা 


তিশা 


দেওয়া বন্ধ করিছাছে এবং শুধু বন্ধ বরিদ্থাই ক্ষান্ত হব নাই, 
মালতীর স্বামীর মৃতু সঙ্ছদ্ডে গোপনে তদন্ত করিতে গিন্থা 
তাহার নাকি জানিতে পারিযাছে_ছোক্তাটি নাকি অনেক 
দিল হইতেই যন্ত। রোগে ভুগিতেদ্িল, ওহ তাছা জানিয়া 
শুনিষ্বাই তাহার নদে কুড়ি হাজার ট[কার আবনবীন। করিয়া 
কন্টাঙ্গ সঙ্গে তাহার বিধাহ দিয়াছে; কুড়ি হাঁগা টাকার 
প্রিষিদ্বামও দিহ্বাছে সে নিঞ্েই। 

বীমা-কোম্পানী সংজে ছাড়ি না, আছাদেন্ম এজেন্ট, 
ডাক্তার এবং শ্রীহধকে জড়াইঃছা নালিল রুছু করিল। 
মোক্ষম চলিতে লাগিল। 

উ্ধও ছাড়িবার পায় নয় এবং কুড়ি হাঞ্জাল টাকার 
ভঙ্গ নিয়ে একমাত্র কল্সার সর্বনাশ থে করিতে পারে, 
কাজটা লে অগ্নি ফস্‌ করিয়া বলে নাই, চারিদিক বেশ তাল 
করিনা তাবিযাই করিয্বাছে। 

বযাপারট। জলের মত ”শষ। তবু ওই লিরক্ষর ধর 
পদ্বতানী বৃদ্ধির কাছে শিক্ষিত মানুষের লদ্যুত্ধিকেও ছায় 
নানিতে ছইল। বীমা-কোম্পানীর দেও কুড়ি ছাজার টাক! 
পকেটে লইরা ক্রাচে অর দির সাড়া উই হালিতে ছাদিতে 
বাড়ী ফিরিল। 

গাড়ী হন তাহাত দুআ আলিদ৷ দাড়াল তখন সন্ধা 
ছইছ্ছা গেছে। 

ধরে ছকিছ্াই জীঘ্খ ডাকিল, কই গো, কোথার 
তোমরা? 

পাশের খর ছুটতে চাপ। লাড়। দিল, 'এই বে, এখানে ।” 

ছাসিতে হাসিতে এচ তাহার কাছে পিয়া কুড়ি হাজার 
টাকার নোটের বাণ্ডিল আবার তাহার পদপ্রান্তে ক্ষেলিযা 
দিনা বলিল, “এই সাও, আরও কুড়ি ছাজার ' 

গাতে ঠোঁট চাপিয়া চাপা প্রথমটা নিজেকে বেশ করিয়া 
সাধ্লাইগ্া লইল, তাছার পর ধীর সংঘত এবং কঠোর কণ্ঠে 
কছিল, 'রাখো। "আমার কাছেও আরও এঘ্নি দশ ছাঙ্জার 
আছে। যেদিন মরবে সেদিন তোমার চিতে ওগুলো 
সাজিয়ে দেবো ।” 

এত বড় শক্ত কথা চাপার মুখ দিনা কখনও বাহির হয় 
নাই। প্রীর্ঘধসতস্িত ছইা তাহার দুখের পানে কিছুক্ষণ 
তকাইদ। রছিল, তাহার পর লেই সারাছের নিস্ত্ধতা ওঙ্গ 
করিয়া এমন বিকট ভাবে সে হে| হো করি! ছালিয়! উঠিল, 
মনে হইল, বেন সেই হাসির লঙ্গে সঙ্গে দুইটি অলছাছা নারীর 
বর্দূল হইতে সুরু করিপ্া পোড়ে! বাড়ীটার ডিং পদানত খর্‌ 
খর করি্। কীপিতেছে। 

[ শেষ ] 





ভারতের রিজার্ভ ব! কেন্দ্রীয় ব্যাঙ্ক 


ভারতে একট কেজীয় বান্ধ স্থাপনের বক্র গবর্ণদেপ্টেত্র 
পক্ষ হইতে প্রিগাড ব্যাঙ্ক বিল" নাদে থে আইনের খসড়া 
দারতী় বাবস্থাপক সভার উপস্থাপিত কর! হইয়াছিল, তাচা 
জনন করদিনের মধোই আইনে পরিণত হইবে এবং কগ্রেক 
মালের পর তাহার কাধাও আরস্ত হইবে | ভারতের এই নিস্ব 
কেন বা স্বপন তাহার অর্থনৈতিক ইতিছালে বিশেষ 
একটি দ্ঘটলা, কারণ, প্রতোক জাতির অর্থনৈতিক 
মঙ্গল ও উ্রতির সঙ্গে কেজীঘ ব্যাঙ্কের অতি ঘনিষ্ট 
সম্পর্ক রহিন্না গিয়াছে । ১৯২০ সনে ক্রলেল্স্‌ নগরে যে 
আন্তর্জাতিক 'অথনৈতিক বৈঠক 
Financial Conlereuce ) বলিয়াছিল, তাহাতে এই 
মরবে একটি প্রল্থাব গৃহীত হইয়াছিল বে-- বে-লব দেশে 
কে্রীয় বান্ধ প্রতিষ্ঠিত হয নাই, সে-সব দেশে তাহা 
শ্রতিষিত করিতে হইবে। এ প্রস্তাবটির ইন্দেশ্ত হইল এই 
বে, যদি পৃথিবীর অধিকাংশ বাণিজাপ্রধান দেশে কেন্তীনব 
বাগ লা থাকে তবে আন্তর্জ!তিক বাণিছ। ও মার্থিক মাদান- 
প্রদানের পে বিশেষ অন্থবিধার হাই ছয় | ভারতের বাণিজা 
পুপিবীতে প্রথম পাচ ছন্ষটি দেশের দধোই স্থান অধিকার 
করিয়াছে এবং প্রতি বংলয় ভারতকে বিদেশে, বিশেষত 
ইংলণ্ডে, প্রকৃত অর্থ প্রেরপ করিতে হয়! কাজেই তাহার 
কেন্্রীর ব্যাঙ্ক বলিয়া কোন প্রতিষ্ঠান ছিল না বলিয়া তাহার 
অর্থনৈতিক কৃতি পরিমাণও প্রন্থৃত হইস্বাছে। অথচ 
ইউরোপের অধিকাংশ দেশেই কেঙ্গীর বান্ধ ছাপিত হইছে 
এবং নে আমেরিকা বিযুক্ত ব্যাঙ্ক প্রপালীর আবাস-ডদি 
ধলিয়া প্রসিন্ধি লাত করিয়াছিল সেখানেও নাত্র কন বসন 
পূর্দে কেস্রী বাস্ক স্থাপিত ছইয়াছে। 
কেন্্রীর ব্যাক্কের মোটাদুটি লক্ষণ ছল তিনটি । প্রথমতঃ, 
কেন্রীয় ব্যান গবরর্দেন্টের খ।জা্ষী ছি্াবে আহ-বারদংক্রান্ত 
সমস্ত ছিসাবপর ও আদান প্রধানের তার গ্রহণ করিবে ) 
দ্বিতীরতঃ£, নোট-প্রচলনের তারও বেক ব্যাঙ্কের হন্তেই 
থাকিবে । আর দেশের টাকাকড়ির থাজারের উপর প্রভাব 
রাধিবার জয় অঙ্গার বাধগুলির উপর এই কেজীর ব্যাঙ্কের 


(100057758107701 


- প্রীদেবেন্দ্রনাথ ঘোন 


বিশেষ হাঁ থাকা দরকার । আন্তর্জ।তিক বিনিম নিগ্ষণ 
করিবার ক্ষদত| এবং সুযোগও এই কেন্দীয বান্ধই লাভ 
করে। এই সমস্ত অধিকার ও ক্ষদতা কেন্ট্ীর বাঙ্ধকে 
প্রথান করিবার উদ্চেন্ত হুইল_দেশের লমন্ত বান্ধকে 
স্বাবস্থিত রাখা, আপদ্বিপদে তাহাদের দাবা কগ্রা। 
বদি এদন একটি প্রতিষ্ঠান লা পাকে তবে দেশের সপ্ত 
আর্থিক দৌলত শ্রন্যিত্থিত হইতে পারে না) ইংলণ্ড 
প্রন্থতি দেশে কেন্রীরব্যা্ই দেশের বাদ প্রপ্যলীকে 
নিরস্বিত করে এবং খন আন্তর্জাতিক ঘটনাদংঘাতে দেশের 
বিশেষ আর্থিক ছনব লংঘটিত হইবার সম্ভাবনা! থাকে, 
তখন মুদ্রামান ও বিলিম্-কারবার নিয়ন্ত্রিত করিয়া দেশের 
দর্থ নৈতিক বাবস্থাকে জক্ষুঃ রাখিতে চেষ্টা করে। ১৯৩১ 
লনে ইংলণ্ড খন স্ব্গমান পরিতা।গ করিল তখন ষ্টার্লিংএর 
মূল্য ধাহাতে ভয়ানকভাবে হ্াসপ্রাণড না হর তাহার জন 
“বিলি সমতা রক্ষণফারী৷ ₹৩-.(7850৮806 Equsli- 
8510০ Fand )-এয সৃষ্টি হইল। তাহার লাহাবো দেশের 
বর্ণ দেশে ঘাধিবার বাবস্থা হইল এবং বিদেশে ইংলণ্ডের 
ক্রেডিটও বজ্র রছিল। এই সব কার্ধে ব্যাঙ্ধ অধ 
ইংলও-এর সম্পূর্ণ দহারতার প্রন্োজন হইয়াছিল। 
জার্ম্মামীর অনৈতিক বাবদ্থ(ও তাহার কেন্্রী নিস্মধাক্কের 
সাছাবোই রক্ষিত ছইতেছে। প্রতি বংলর তাহাকে ইংলণ্ড, 
আদেকিক! প্রতি দেশকে ধৃদ্ধগপ ইত্যাদির জগত প্রনৃত অর্থ 
প্রদান করিতে হয়। এই সব 'মর্থ দেশ হইতে চলিত্রা ধাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে দেশ ঘাাতে একেবারে সবপুপৃন্ত লা হইতে গারে 
এবং দেশের লোকের অক্ষত নষ্ট হই) লা ধার, 
লেই দন্ত দেশে স্বর্শ রাখিবার উদ্দেপ্তে বিবিধ সাইন করি 
রিন্ঞবাঞ্ক আন্তর্জাতিক বিনিনই-প্রগালীকে বিশেষভাবে 
নিযত্ত্রিত করিতেছে। শুধু এই ছুইটি দেশই নহে, 
আৰ্জ্জেটটিনা, আমেরিক! প্রন্থতি দেশও বিডি উপারে 
কেন্রীয় বান্কের সাহাধ্য লইরা নিঙ্দের 'আর্ধিক বাবদ্থাকে 
হস্থ রাখিতে চেষ্টা করিতেছে। ১৯৩১ সনের শেষ ছইতে 
ভারত হইতে বে স্বর্ণ বহুল পরিদাপে বিদেশে রপ্তানী ছইতেছে 


টির--১৩৪০ ) 


তাহা রোদ করিবার জন্য ভারতী জনমত গবর্ণদেন্টকে 
অনুরোধ জানাইগাছিল | কিন্ত পনর্ণমেন্ট আইন করিনা তাঁগ। 
করিতে স্বীকার করে নাই । ভারতের একটি কেন্রীদ ব্যাঙ 
থাকিলে ছ্তত ভারত হইতে স্বর্ণের বিমন এতদিন পান্ত ও 
চলিত ন|। 
আমাদের দেশে বে বালের তেমন দ্বারস্থ ও লিশ্বৃতি 
নাট, আমাদের আর্থিক আসস্থ। যে দিন দিন শোচনীদ 
ছইগ্রা পড়িতেছে তাহার লব চেনে পরান ক1যণট হইল এইরপ 
একট কেম্বীদ্ন প্রতিষ্ঠানের অঙাব। ইম্পীরিয়াগ ব্যাস্ত 
গঞ্মমেন্টের রাজন গ্রহণ ও রক্ষণ করিকা থাকে লতা, কিন্ত 
তাচায আর কোনও ক্ষণত| নাই । নোট প্রচলন কন্গিবার 
ব| আন্তর্জাতিক বিনিমদ্ ফারবার করিবার ক্ষমতা নাই বলি 
কেস বঙ্গের উদ্দে্ত ইহা ছারা সাধিত হইতে পারে না! 
বাধলা-গাগিজোর স্থন্ধার জন্্র একট কেন্বীর ব্যান্ষের 
প্রহোজন অনেক দিন হইতেই এদেশে "অনুভূত হইয়াছিল? 
এমন কি ই ইতডিদা'কোম্পানীর আমলে ১৮*৮ সনেও কেন 
বাধ স্থাপনের একটি প্রস্থাব করা হইয়াছিল। তাহার পর 
অনেকে অনেক বস্তার করিয়াছেন, "নেক থুকি দেখা টরাছেন 
কিন্তু ভারত এখনও একটি ফেব্রীয় বাস্ক লাভের সৌভাগা 
ম্গীল করিতে পারে নাট । ১৯২৬ ললে গবর্ণমেন্ট ব্ার্থিক 
বাবস্থা লংস্কারের জন্য যে তদন্ব কমিটি ( Hilton Young 
09877188101) নিয্বোগ করিয়াছিলেন তাঁছাও তায়তীয় 
ফেনী বাক্কের অভাব উল্লেখ করিয়া অনেক ধুক্তিপূর্ণ কথ! 
বলিয়াছিল; প্পৃিবীর ঘতগুলি বাণিজাপ্রধান দেশ আছে 
তন্মযো ভারতই বোধহত্ব একমাত্র দেশ বেখানে গধর্গফেন্টই 
দুড্াথান ও আর্থিক বাবস্থাকে সম্প্ণকণে নিরস্বিত ফরিল্বা 
পাকে। কাছেই ব্যাঙ্কের মগ অর্থ ( Bank Reserves ) 
ও মুজাথান-লহাক সুদ অর্থ ( Cuerenoy Reserves ) 
পৃথকভাবে বাবস্িত এবং লেই জন্ম তাহা দেশের আর্থিক 
বাবস্থাকে স্বুনিশ্বত্িত করিতে সংখ নহ। অস্তান্ত দেশে এই 
উত্তর রকমের মদুদ অর্থই কেজীঘ বান্ধে ছাতেই গচ্ছিত 
* রাখা হর । 
হইল ভারতে একটি C৪০৷॥৪] 88০8 বা কেনী ব্যাঙ্ক 
স্থাপন কর1।” 


এই কমিটির স্লিপোর্ট গ্াকাশিত ছইসার পর ১৯২৭ 


ভাঙ্গতে বিভা বা কেন্্ীয বাস্ক 


সনে তৎকালীন রাজ্ন্থ-নেশ্বাত্র স্তর খেলল ব্রাকেট 
প্রজা সাজ বিল” বালতীন্ বাবদ্থাপক লা উপস্থাপিত 
করিলেন, কিন্তু এই ব্যান্কের গঠন প্রণালী, নি প্রকৃতি 
বালার লই! গবর্শমেন্ট ও বাবস্বাপক সভার বেলরকানী 
সতাদের অখে। সতের মনৈকা ছওকান শেন পর্ধান্তী বিলটি 
পহিতাগ করিতে চটরাছিল। তাহার পর ১৯৩১ সনের 
কেঙ্গী্র য্যান্ দন্ত কমিটিও ছিণ্টন উন, কমিটির গ্রস্থাবগুলি 
সমর্থন করিত! সব কেহ্গীত্র বাক্ধ স্বপনের প্রব্বোজনীরতা 
আলোচনা করিয়াছিল। টটতিমধো সবার রাজনৈতিক 
ঘটনা পরম্পরা কেন্দরীদ বাক্চলনন্তা নূতন সকার ধারণ 
কহিল। জরতীঘ গবর্ণমেন্ট ১৯২৯ সনে ভার সেক্রেটারীর 
কাছে হে শাদননম্পর্কীগ্ বিবৃতি পাঠাটদ্বাছিল তাহাতে 
সর্জপ্রথম এই দাবী জানান হইয়াছিল বে, ঝারতে ক্ষিডারেশন 
এবং কেন্তরীগ্র দাত্বিত্বপূর্ণ শালনপ্রণালী প্রচলন করার পূর্কো 
ভারতে একট কেন্্ীয ব্যাঙ্ক স্থাপন করিতে হইবে; কারণ 
ভাতের সম্পূর্ণ অর্থ নৈতিক দারিত্ব জনসাধারণের নির্বাচিত 
বইন-দভাত্র উপর সপ্ত করিতে হইলে এয়প একট 
প্তিঠানের হিশেদ প্রশ্থোজন । এই প্র্তাবে ঝারাতীয় জনমত 
কুচ না ছইর| পানে নাই, কারণ নৃতন শাসন সংগ্ার এবং 
কেন্দ্রীয় বান্ধ স্থাপন দুইটি লম্পূর্ণরপেই পৃথক ব্যাপার এবং 
প্রথমটি বদি ঘ্বিতীর়টির উপর নির্ভর করে, তবে প্রকারান্তরে 
তারতীয়দের শাসন্যগ্জ পরিচালন-ক্ষমণ!কে অন্বীকার করা 
ছয়। তাহা হইলেও কেন্মীন্ন ব্যান্ত স্থাপন শেষ পথাৰ যে 
ছইডে চলিয়াছে তাহাই ভারতবালীদের সৌভাগোর বিষয। 

বর্তদানে বে ঝি বাধ বিলটি কেনঙ্বীর আইন সকার 
বিবেচনাধীন রহিয়াছে এবং লম্তধত: দিন কয়েক পরেই আইনে 
পরিণত হুইবে সেই সঙ্বস্কে কিছু 'আলোচল! কর। দাইতে 
পারে। এই সম্পর্কে নিঃলিখিত বিদযগুলি ভাল করিয়া 
প্রণিলান করিবার ঘোগা :_ 

[>] বাসের মূলধন ও নিব্ষপ [২] ডিরেউন 
নিহ্বোগ [৩ ] বিনিময় বাট। এবং [৪ ] ইন্পীরিদাল বানের 
সঙ্গে দনবন্ধ। 


[>] ১৯২৭ লনে বে রিছার্ড ব্যাঙ্ক বিল পেশ 
করা হইয়াছিল তাহাতে কেজ্জীর ব্যাঞ্চকে শেয়ার বাস্ক 
{ Shareholders’ Bank ) করিসারই প্রস্থান ছিল। 


হী বধ 


কিন্ত কেঙ্গীয বা তদন্ত কমিটি ১১৩১) সরকারী বাছ 
(3829 Bank ) স্বাপনের পক্ষেই মত দিয্াছিল। সেই 
আন্থলারে ধাছের সমস্ত লন গবর্ণমেন্ট ডোগাইবে। এখন 
ভারতের কেন্রীঘ বাগ শেন বান্ধ হটবে, স! সরকারী ব্যান 
ছটবে-তাভা লগ গত কয়েক বংদ্র খুব আলোচনা ও 
বিতর্ক চলিগ্রাদিল। সাধারণতঃ লোকের ধারণা এট যে, 
লবকাবী বাজে গবর্ণদেন্টের প্রচার বেশী থাকিবে এবং 
কাবতের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থার বিরেচনাজ লয়কাবী 
সাান্ধ চ যা লেক দিক দিব| বারুনীর নর ; কেননা সরকারী 
মূলধল লা] বা গঠিত হলে, লে বান্কেয নিয্নত্বণের ক্ষমত। 
গবধূমে্টই বেশী দাবী করিসে। ফলে ভারতের ভাতীর স্বার্থ 
তত অনেকাংশে ক্ষ চটতে পারে । আবার শেয়ার ব্যাঙ্ক 
জলে ভারতীয়দের প্রকার অনেকটা কার্ধাকরী হইতে পারে 
লতা কিন্তু লে অবস্থাতে ও নিপল আছে | কারণ বদি শেয়ার 
কিনিবার মধিকার কারীদের এবং বিদেশীদের সমান থাকে, 
ভনে বাক্কের কর্তৃক বিদেঈীর হাতে অনেকাংশে চলিরা ধাইতে 
পানে ॥ বর্তমান রিজার্ড বাঙ্ক বিলে এরূপ সর্ত মাছে-যে, 
কেছ ভারতে আলিয়া প্ামীভাবে ঝাল করিতেছে--তাঙগার 
ভগ্ন যেখানেই হউক না কেন-গে-ই নেয়ার-ছোল্চার ছইতে 
পারে। ভাঙার পর কারত্তীর ছাইন জনুলারে বে সব 
কোম্পানী রেকেষ্টারী হইয়াছে || ভারতে শাখাস্থাপন করিয়া 
ধাবস! করিতেছে তাঘ্বাযা ও শেয়ার কিনিতে পারে | কারে 
দেখা যাইতেছে __ এই লন সর্ব ব্যান্তকে; বিদেশী বা নারতীয় 
প্রভার হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না । ভারতের বহির্বাপি- 
জোর অধিকাংশই বিদেশির হস্তে এবং এ দেশে বিদেশীরা 
সূলধন পাটাইয়। বাবলা-বাণিক্কা করিতেছে । এই দিক দিয়া 
বিবেচনা করিলে দেখা যায় বিলটর যো বিপদের প্রবেশ-পপ 
উদ্ৃক র/॥িগ্রাছে। কিন্তু দি শেল্ার হস্তান্তর করার উপর 
দণেষ্ট পরিবাণে সাধ! ও নিষেধ সহী কর! বাস, তবে এই বিপদ 
হইতে ব্যাঙ্কে অনেকটা রক্ষ। করা যাইতে পারে। নার 
দেশে শপষ্ট রানে নাইন করা আছে বে, বিদেশীরা কোন 
অবস্থাতেই কেন্দ্রীয় ব্যান্কের লেরার কিনিতে পারিবে না। 
জাপানে ও জুগোস্নাতিয়াতে এইরূপ নিম আছে এবং 
লিখুয়ানিরাতে ৪ এন্তপ নিন কর! হইয়াছে বে, ব্যান্চের শেরার 
এক-তৃতীয়াংশ বেনী বিদেশীর ছাতে ধাইতে পারিসে না। 


[ ১ম খও-ত সংখ্যা 


[২] বাজে ডিরেক্টর দনোনদন ব্যাপারে বিলে এরূপ 
লর্ত আছে যে, যদি শুধু কেটে নির্ম্মাচন হব, ডাঁছ! টলে কপি 
শ্রস্থতি কতঞ্চলি বিহবের স্বার্থ দেখিবার জপ্প উপদূক লোক 
নির্মাচিত হইতে নাও পারে ২ কাজেই গরশ্রি জেনাননেল নিজে 
বোর্ডের ১৫ ডন ডিরেউরের মধে। ৪ জনকে নিযুক। করিবেন 
এবং বযান্কের গবর্ণর ও ডিগুটি-পবর্ণরদের নিযোগের ক্ষমতাও 
তাহার হস্তেই খাকিবে। প্রপম ডিরেক্টর বোর্ড লম্পৃরূপেই 
পরবর্ণমেন্টের দ্বারাই মনোনীত ও নিদূক হইবে । এখন কথা 
হইতেছে _পবর্ণর জেনারেল ও তাহার কাউন্সিলের হাতে 
এন্সপ মনোনয়নের ক্ষদতা থাক! দেশের পক্ষে মগলগনক ছটনে 
কি না। তাঙ্গহের যাধস্থাপক দৱাগুলিতে গধর্ণদেণ্ট 
নিসোজিও ল়াদের বিরুদ্ধে পূর্ক্োই লকলের মনে অবিশ্বাস ও 
আশা জাগিয়া উঠিছাছে। তীছার। থে লব সময়েই দেশের 
স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখেন না তাছ লফলেই বিশ/ল করে। 
কাজেই ব্যাক্ের ডিরেক্টর এনেনত্বনের সম্বন্ধে জনমত অনুকূল 
না হওয়াই স্বাভাবিক । প্রথম ডিরেক্টর বোর্ড ৪ বংলর 
জীবিত থাকিবে $ কাজেই 'জন্তত; ৪ বংসর কাল গরর্ণমেণ্টের 
নিয়োজিত বো কেীক্ছ বান্ধের কারধীপ্রণালী নিগ্রিত 
করিনে। ফলে বখন কেম্তরীর শাসনে দারিত্ব প্রতিষ্ঠিত ছইবে 
তখন জনলাধারশেদ নির্বাচিত সাজদ্ব-লচিন গদ্ণদেণ্ট 
নিয়োজিত ডিরেক্টর বহুলভাবে বে বাধা প্রাণ হইবে তাহাতে 
দৰ্েছ নাই । 

[০] জনলাধারণ অবস্তই অবগত জাছে যে, টাকার 
বাটাহার। ষ্টালিংএর সঙ্গে ১ শিলিং ৬ পেশ্সে নিদিষ্ট । 
১৯২৭ সনে বখন এই বাটার বাবস্থাপক সভায় স্থিরীকত 
ছয়, তখন অনেক অর্থনীতিবিদ. বাবদারী উদ্ধার বিরুতে 
তুমুল আন্দোলন চালাইদ|ছিলেন। ঘদিও লে আম্বোলন 
এপগনও শেষ হয় নাই, তথাপি রিজার্ড বাক্স মিলে 
এই বাষ্টাছারই গৃহীত ছইযাছে। এবারও সাবস্থীপক 
মতা ও জনসলাধারণের মধ্য পূব আলোচন! চলিয়াছিল ॥ 
কিঝ তাহা কাখকচী হব নাই) অর্থনীতিবিদ্গপের 
বিবেচনায় এই বাটাঙারের দরশ আত্র্জাতিক বাঁণিজো 
ভারতের লা দবেষ্ট পরিদাণে কিম্বা গিয়াছে এবং 
ভারত হইতে এই বে কোটি কোটি টাকার স্বর্ণ 
বিদেশে রপ্যানী হইতেছে তাকাও এই হনা। সর্বোপরি, 


উহ-১৩৪০ ] 


প্রয়োজনের অতিরিক্ত হারে টাকার বলা নির্দিষ্ট খ।কা দেশে 
উব্াামূলা বহুল পরিদাণে ছ্রালপ্রা্য হইয়াছে এবং নেও 
ভ্কবিজীবীদের হৃরদস্থার অন্ত নাই । হিদেসী মৃত্রার হিলাবে 
আমাদের টাকার দুল) বেনী গাকাগ বিদেশীরা আনাদের 
তানী জবা গত করে বংলর খুব ক করিয়া লইতেছে। 
খর্প রানী তাস অনেক দেশেই ছইরাছিল। কিন্তু তাহারা 
ৃত্রামান। কমার দিন| ক্রদশ: দেশের রণ্যানী বৃদ্ধি 
কর্িতেছে। ফলে লে সব দেশের মর্থ-নৈতিক দুর্দশাও 
ভাস পাইতেছে। জপান, ইংলণ্ড ও আছেরিক| প্রন্থতি 
দেশে ভ্রবামূলা বৃদ্ধি করিবার এই উপান্বই অবলঙ্থিত 
হইয়াছে । কাছেই আমাদের টাকার 'তিরিক্ত বাটাহার 
রিজার্ড ব্যাস্কের সঙ্গে যখন স্থামিত্লাত করিতে চলিল, তখন 
কারতের লে বিধে বে একট বড় অন্থবিষা পাকিয়। গেল 
তাহা স্বীকার করিতে ছইবে। "হোয়াইটপেপার"এ পরি- 
কলিত শালন-দংস্কারের কাঠামোর মধোও এরূপ একটি 
বিধি 'আান্ধে বে, গবর্ণর জেনারেলের দশ্মতি বাতীত কবিগ্যতে 
মুত্রাদান ও বাট্রালম্পকীয কোন "মাইন বাবস্থাপক সভা পাশ 
করিতে পারিবে ন|। ভবিষ্যতে বাটাহার দ্বাস ফরিধার 
শখেও এই স্থানে প্রকা ০ এক বাধা রহিয! গেল। 

[৪] পূর্জেই বলিরাছি থে, ইম্পীরিত্বাল ব্যাস্ত আংশিক 
তাবে কেন্তরীয বযাষ্ের কাজ কর়িলেও কেন্রীগ্গ বান্ধ নয়। 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক গাতিষ্টিত ছটবার সন্ধে লে ইম্পীরিথাল ব্যান্কের 
প্রভাব ও লাভ অনেকটা কমিতা ধাইবে। এই জক রিজার্ড 
ব্যান্ড বিলে ইম্পীরিরাল ব্যান্কের সঙ্গে একটি চুক্তি স্থাপন ও 
তাহাকে অনেকগুলি বিশেষ সুবিধা পাদানের ব্যবস্থা করা 


ভারতেই রিজার্ত ব| কেন্রীর স্যা্ক 


হটয়াছে। অন্তান্ত দেশে বাঙ্ষ-প্রগতির তিতাস সন্সন্ধান 
করিলে আদা দেখিতে পাই নে কেন্রীম ন্যান্ত স্থাপনের 
সঙ্গে পঙ্গে অন্ন ব্যাঙ্কের অধিকাংশ সুবিধাই কেন্্রী বাক 
গ্র্ণ করে এনং তাঙান কার্দাপ্রণালীর উপত্র বাঁধা জন্িতে 
পারে এম্সপ কোন চুক্তি অন্ত ব্যাস্কের সঙ্গে কোগ।3 কর 
হয় ন!। ভারতীগস বেন্বীর হ্যাক্স বদি ইম্পীনিয়াল বাসের 
লহিত নিশেষ সুবিধা গানমূলক ফোন চুক্ি৷ করিরা নিজের 
স্বাধীনতা পর্ক করে তবে তাহার কার্দাকগী লার্থকত! অনেকটা 
নষ্ট হইবে সন্দে নাট । ইম্পীরিয়াল ব্যান্স পূর্ণ হইতেই 
দেঈর স্তান্গ ব্যাপি সঙ্গে প্রতিনোগিতা করিয়া 
আসিতেছে এসং তাছাতে আনতীঙ্গ বান্স-প্রগঠি মে অনেক 
ডানে ক্ষতিগ্রস্ত হঘাছে তাহা স্বীকার করিতে চটে । কানেই 
ইম্পীরিন্বাল ব্যান্ধকে সোল্‌ এচেক্গী দিবার নে ধাস্বাব 
গৃহীত হটযাছে, তাহার ফল অশ্যান্ ব্যাক্গগুলিগ উপর মন্বল- 
জনক হুইবেলা। ইম্পীরিগাল ব্যাস্ত তাছার সমস্ত দেশনাপী 
শাখা-আধিলের সাহাবো সোল্‌ এজেন্সীর কাজ লঘাক 
করিতে পারিবে লতা, কিন্তু ঘদি ইম্পীরিদ্রাল ব্যাঙ্কের সঙ্গে 
লক্ষে আরও করেকট ভারতীয় বাস্বকে এজেন্সী দে সনা হইত 
তবে বোধ হয ব্যাস্ক-পগতির অনেকখানি সহায়ঙ। হইত এমং 
দেশের মর্থ-নৈডিক স্বার্থ ও বেনী পরিমাণে রক্ষিত ছইত। 

মোটের উপর এ কথা বলা ধাইতে পারে যে, বর্তদানে 
পত্রিকল্লিত রিজার্ড বা লব দিক দি! সম্পূর্ণ ন। ইইলে ও, 
ভারতের আধিক মঙ্গলের জন্য বে একট কেস্্রীন্থ খাদ 
স্থাপিত হইতে ঘাইতেছে, তাছাই স্শের পক্ষে জালান 
কথা। 


আর এক দিক 
হনখী চল্‌ টযা।ে। কট্‌কি-শক্রি ইতিহাস-সিদ্ধ। 


ঠাছাকে ডঃ করিবেন না, এমন জোক সে সময ক্রদন্স ছিল না । দর্যাও নাকে দাথে ঠাহার হাত হইতে থে রক্ষা লারা হাই না, 
দীচের গরাট তাহাই দাক্ষা। এক ভঞ্রলোফ ধরষন ধাচিযা ছিলেন, ভতফিন অল্টেরাজ ধাহাকে রেহযাকে! বর্জ্জর রাদেন। দৃতার পা এই চয্লোকের 
ধন্যা বল্‌ ট্রাকে তাহার শেোক-দতার বিগ বলিবরে বনত নিহত করিলেন। তীাছের ইচ্কা, এইবার সবল টযারেজ নঙ্গ। দেখ বাইৰে, নিয়া খাকি:ত 
থে ঝক্কিকে তিনি এন কুকি ফছিগান্ন, শোক-সকার বাহ্য হইযাই তাহা প্রতাহাহ করিতে হইছে । ₹ল্‌টেযাঃ বন্ত। দিলে" ই ডন অনুক এ 
পের দব চাইতে ঘড় দেশরক ছিলেন, ষষভাশালী লেখক এবং অয্যরিক ধনু হিদাবেও ঠারার খ্যাতি ছিল, নি ছাদশ ঝ্থাদী ছিলেন, আাদণ পিঠ 


[॥ লেন অবনত ঘদি (তিনি দত) সই মারা থাকেন বৰেই এলি নত...” 


বুদ্ধকথা 
( পুর্ধাহরবি ) 


বুদ্ধের সৌলন্ত-কুশলতা 

এফবার লিচ্ছহিদের অনেকে তাহাদের সংস্থাপারে বলি 
বুদ্ধের প্রশংস! করিতেছিল। লিচ্ছবি সেনাপতি িংহ(লীহ)ও 
এই লতার উপস্থিত ছিলেন। লেলাপতি সিংহ মহাবীরের তক 
ছিলেন কিন্তু ্ববংসরদের মূখে বৃদ্ধের প্রশংসা শুনিন্বা তার 
বুদ্ধকে দেখিবার ইচ্ছা ছইল॥ তিনি মহাবীরের ( বৌদ্ধশাস্তরে 
ইহাকে পলিগন্ঠ নাঙগুর অর্থাৎ নিগ্রন্থ জ্ঞাতৃপুত্র নানে 
অভিহিত করা হইরাছে : বছাবীরেছ পিত! ভ্ঞাতৃবংসীং ক্ষতি 
ছিলেন) কাছে গিয়া বুদ্ধের সঙ্গে দেখা করিবার অহুদতি 
চাছিলেন, স্ব সছাবীয় বলিলেন, “সিংহ তৃষি ক্রিয়নাবাদী, তুমি 
অক্রিনাবাদী শ্রমণ গৌতমের সঙ্গে দেখা করিতে বাইবে কেন? 
শ্রদশ গৌতন ক্রিযাবাদে নিশ্বাস করেন লা, তিনি মক্রিয়াবাদী 
ও শিক্ষদের অক্রিরাবাদ শিক্ষা দিয়া থাকেন! এই কথা 
স্ওরুর দুখে শুনিয়া লিংছের বু্ধলনর্শনের ইচ্ছা নির্বাপিত 
হটল। কিন্তু লিজ্ছবিদের মুখে ভাবার বৃদ্ধের প্রশংলা শুনিয়া 
লিংছের বুদ্ধকে দেখিবার ইচ্ছা জাগ্রত হইল, তিনি মহাবীরের 
অনধতি লইতে গেলেন, মহাবীর সেই একই কথা বলিলেন, 
পলিংহ, তুমি ক্রিনাবাধী, তুমি মক্রিয়াধাদী শ্রদণ গৌতনের 
সঙ্গে দেখ! করিতে যাইবে কেন?" ইত্যাদি। ঘুদ্বাবসাতী 
সেনাপতির বারে বারে এরূপ বাধ! ভাল লাগিল লা, তিনি 
লেখে ভাবলেন, *নিপ্রপ্থদের জভ্তাদা করি আর না করি, 
উদার! আমার কি ফিতে পানে? মানি উহাদের ছিভ্াল। 
না করিনাই বুদ্ধের কাছে বাব ।* লিং একদা দিনের বেলার 
প্রকাশ্রে বহ যানবাছন সঙ্গে লইয়| বুদ্ধের লঙ্গে দেখা করিবার 
ছক্স বৈলালী হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। এই উচ্চপদস্থ, 
অভিজাত, প্রভাবশালী বিশেষত; বিরোধী সমপরগা্গনৃক সমস্ত 
ব্যক্তিকে বৃদ্ধ বেরূপ সুকৌশলে বশ করিগ্রাছিলেন ত।ঙাতে 
তাহার লোকচরি্জান ও হক্ষত| দেখিয়া হনে হয় বৃপা 
তাঁহার রাজবংশে জন্ম ঘর নাই । 

বুদ্ধের কাছে উপস্থিত ছইরা অবিনাদলাদির পর সিংহ 
বলিলেন, “তদন্ত, শুনিয়াছি লোকে বলে, শ্রমণ গৌতম 
অক্রিয়াবাদী, শিল্যদিগকে অক্রিয়াবাদ শিক্ষা দিহা থাকেন; 


_ গ্রীঅসুলাচন্্র সেন 
াহারা ভগবান সম্বন্ধে এপ বলে তাহারা কি ঠিক বলে, না 
মিথ্যা বলে? বর সন্বন্ধে এক্সপ বাদাহুৰাদে কোন দোষ 
নাই--আমাদের ইচ্ছা বে ভগবান সঙ্ধক্ধে মিথ্া অপবাদ 
প্রচার না ছছ।” 

বুদ্ধ বলিলেন, 

“সিংহ, এক অধে আমার লহদ্ধে সতা সতাই বলা 
ধায় বে ‘শ্রদণ গৌতম অক্রিয়াবাদী, শিদ্যািগকে অক্রিসবাবাদ 
শিক্ষা দিদা! থাকেন”, আবার এক অর্থে আমার লঙ্বন্ধে পতাই 
বল! ধান্ধ বে মি ক্রিয্বাবাদী ; এক অখে আমার সন্ধে 
লতাই বলা! হাস বে আমি উচ্ছেঘবাদী ; এক অর্থে সত্যই 
বলা ঘায় বে আছি চগুপ্হ, জুরুন্সিত বিধরে শিক্ষা দিয়া 
থাকি; এক অর্থে সত্যই বলা ঘা বে মামি বৈনঙিক, 
বিষ সঙ্বন্ধে শিক্ষা দিগ্না থাকি; এক অর্থে সত্যই বলা বার 
বে জানি তগস্থী, তপগ্ত। শিক্ষা দিয়া থাকি; এক অর্থে 
সত্যই বলা ঘা বে আমি “অপগব ও", এক 'জখে লতাই বলা 
যায় ছে আমি ্াসত। কি তাবে কি 'অর্থে মামার সমন্ধে 
সতাই এপ বলা ধায়? 

“লিং, ৰে কাজ অসাধু তাহা কারো, চিন্তায়, বাক্যে না 
করা আখি শিক্ষ। দিই, এই অর্থে আমাকে অক্রিয়াবাদী বলা 
ধার; বে কাজ সাধু, কার্ধে, বাকো ও চিন্তা্ তাহ! করিতে 
আমি শিক্ষা ছিই, এই থে আমাকে ক্রিয়াধাৰী বলা ধার। 
আমি বাদন! ( রাগ ) দ্বেষ ও মোহে উচ্ছেদ শিক্ষা দিই, এই 
অর্থে আমি উচ্ছেদবাদী ; চিন্তার, বাকে ও কার্যে অলাধু 
আচরণ মামি জুগুন্সিত মনে করি, এই অর্থে আমি জুন, 
বাসনা, দোষ ও মোছের আছি বিনননে শিক্ষা দিই, এই অর্থে 
আমি বৈনয্নিক ; মনেয় বে ভাব গুলি পুণা নয় অপুণা, চিন্তার, 
বাকো ও কাঁধ বাহ! অদাধু, এ সবই আমি তপনীয় ( অর্থাৎ 
দছনযোগ্য ) মলে করি, এই অর্থে আদি তপস্বী ; আদার নার 
ইছলোকে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে না, এই অৰ্থে আমি 


অপ্রগর্ত ; আদি শেঠ আস্বাদন পারছি, এই অর্থে আমি 
আশ্বস্ত ।” 


“তদন্ত, আপনি হাহা বলিলেন তাছাতে ঘাহা মামার কাছে 
'অপ্রকাশ ছিল তাছ! প্রকাশ হইল।" 


চৈত্_১৩৪* ] 


বুদ্ধের উত্তরের শেন|ংশ হইতে বুঝা বাইবে বে ব্াবন্ধত 
ধর্ম-দর্শন পারিভাষিক শব্গুলি তিনি ঘচর্থ ব্যবছার 
ফরিদ্বাছিলেন। জক্রিনবাবাদ ও উচ্ছেদযাদ সগ্বন্ধে পূর্বে 
বলা হইস্াছে ; ‘জুস,’ কথাটি ওল হইতে নিষ্পহ, ইহাতে 
“গোপৰ কয়া’ও বুঝায় “সুপ কয়!’ও বুঝার, সাধারূপে প্রথম 
অর্থে বাবার করিত, বৃদ্ধ দ্বিতীয় অর্থ ঘরিন্ধাছিলেন, “বিনয়! 
‘তপ! ও “আসমা” কখাগুলির সাধারণ মর্ম সহজবোদা ; 
‘অপগব্ত’ কথাটি সাধারণে “অপ্রপল্ত; ধরিত, বৃদ্ধ “অপ্রগর্ত' 
অর্থে বাবহার করিত্বাছেন। 

শেনাপতি দিংহ শিক্ষিত, বুদ্ধিন ও চিন্তাৰীল লোক 
ছিলেন। তাহার প্রথম কথ! হইতেই বুধ বাছ তিনি ক্মজাতীর়- 
দের সুখে বৃদ্ধের প্রশংস| ও গুরু ও নি সম্প্রদান্বের লোকের 
দুখে ছার নিন্দা শুনিয়া কোন্ট! সত্য আধ! নির্য্বের জন্য 
আদলিয়াছিলেন। সতানির্ণদ্বের জন্ত তাহার জাগ্রহও বে খুব 
বেশী ছিল তাছা মহাবীরের পুলসপুনঃ নিবেধ অগ্রাহ করিয়া 
বৃদ্ধের কাছে আপাতেই প্রকাশ পাদছ। অন্য সবগুলি লক্বন্ধে 
তিনি কি আর্থে কোনট তাহ! বলিলেন, কিন্ত ক্রিাবাদ 
ছৈনদের মতবাদের মূল ঝিতি ছিল বলির! তাছা অস্বীকার 
না করিয়া বে অর্থে বৃদ্ধ উহ! গ্রযোগ করিলেন তাহাতে সিংছের 
মত চিন্তাস্টল লোকের শ্রদ্ধা হইবে তাহা! বৃদ্ধ জানিতেন। 
অন্ত অনেক লোককে করিলেও সিংইকে তিনি বুদ্ধি বা তর্ক 
দ্বারা জয় করিধার চেষ্টা করেন নাই, শ্রদ্ধা জাগাইছা জর 
করিবার চেষ্টা ফরিত্নাছিলেন। সিংহের দঙ্গে তাঁহার আরও 
অনেক কথা হইল ও নিংছ শ্রস্ধাল্‌ হইয়াছেন দেখিয়া 
তিনি তাহাকে লম্পূর্ণ নি:সংশর্ন করিবার জন্য মহত্বের 
পর ছছর দেখাইয়া এইফাবে লিংকে সম্পূর্ণ অভিভূত 
করিদ্বাছিলেন। 

সিংহ বলিলেন, “আজ হইতে ঘতদিন জীবিত থাকিব 
ততদিন পরাস্ত জামি ভগবানের শরণ লইলাম ।* 

শ্লিংছ, বিবেচনা করা কাছ করিও, তোমার মত 
প্রলিদ্ধ লোকের ধিশেষ বিবেচন! ৭! কিঃ! কোন কাজ কর! 
উচিত নছে।" 

সমন, ত্বানের এই কথার আনার আনন্দ ও তাহার 
প্রত শ্রদ্ধা আরও ঝাড়িল ; অক সমপ্রদন্বের লোকেরা আমাকে 
শিষ্য বানাইতে গারিলে সারা বৈশালীতে ঢাক পিটাইছা 


বৃদ্ধকপা 


বেড়াত যে ‘দেনাপতি লিংছ আমাদের শিশ্য হইয়াছেন? 
আছি পুন ভগবানের শরণ লইতেছি।” 

পঙংহ, নিগ্রপ্বেরা অনেক দিল হইতে তোদার বাড়ীতে 
অন্্রজল পাইনা আসিতেছে, তবিণ্যতেও ভুমি উহাদের ভিক্ষা, 
ছাল তোমার কর্ভবা মনে করিও |” 

“সন্ত, শুনিবাছিলাম শ্ৰমণ গৌতম বলেন বে শুধু 
তাহাকে ও তীছ্ার শিল্য্িগকেই ভিক্ষা দিতে হইবে, অন্য 
কাছাকেও ধেন ভিক্ষা দে ওরা না হয়,শুধু তীহাফেই ভিক্ষা দিলে 
মহাফষল লাল হয়, অন্যকে দিলে হত লা। কিন্তু আজ ভগবান 
আমাকে নি কদেরও ভিক্ষা দিতে জাত! দিতেছেন! নমর 
মত বখাকর্তবা করা বাটনে ।” ( মাবগ্গ, ৬৩১) 

তারপর বৃদ্ধ লিংকে বর্শেপণেশ দিলেন। লিংছ বিদার 
লইবার দর বৃদ্ধকে স্বগৃছে আরে নিমযুণ করিলেন। এই 
নিঘগ্রণ লইগা ক্রুদ্ধ নিগ্রস্বের বৈশালী নগহ্ে কি কাণ্ড 
খটাইযাছিল তৎ! পরে বলিব । একটি কথা শেষে বলিবার 
গুলোক্তন সন্বরণ করিতে পারতেছি না। জৈনদের পাসে 
দেখিতে পাই, “আজ হইতে স্থাপন!দেরই ভিক্ষা দিব, "ছার 
কাধাকেও দিব না" একথা ভ্রৈনরা বহ প্রশংসার সহিত 
শিষ্যদের মুগ নিপ্। বলাইহাছিলেন। কাজেই দিংছ থে 
বলিলেন, “সময দত যথাকর্তা করা বাইবে” তপন বোধ 
ভীহার হলের ভাব এই ছিল, পতগধান নিগ্রপ্ছদের তিক্ষ| দিতে 
বলিতেছেন, আমি প্রতিবাদ করিব না টে, কিন্তু বেটার! 
আবার ভিক্ষা লইতে আলিলে দুধ করিগ্না আাড়াইন্বা দিব 1” 
তেঞ্স্ী লোক অসত্য) বুঝতে পারিলে তাছার লঙ্গে রক্ষা 
করে না। 


আর একজন প্রতিঠাবান বাকিকে বুদ্ধ সৌঞনে মু$ 
ফরিদা বশ করিয়াছিলেন। 

বুদ্ধ একবার ফুৰীনগরে( কুপিনার! ) গিন্াছিলেন। ফুণী- 
নগরের মনবংংঈীরেরা নিজদের অধো ঠিক করিল বে, যে বৃদ্ধকে 
'অন্র্থনা কন্রিতে না যাইবে তাহার পাঁচশত কার্থাপণ অথ 
হুইবে। দলের! বৃদ্ধকে সম্দ্ধনা করিতে আসিলে আনন্দ 
ছাদের দো তাছার বন্ধু রোজ নাদক একজন মঙকে 
দেখিতে গাইলেন | রোজ গিত্রা আনন্দের কাছে গাড়াইলে 
আনন্দ তাহাকে ধলিলেন, তুমি বে গবালকে 'অনার্থনা 
করিতে মাসিত্বাছ ইং! বড় ভাল কথাঃ রোজ বলিলেন, 


বী- ২৭ বধ 


স্আনন্ম, আমি ছে হুদ্ধকে ₹| তাছার ধর্মকে এমন বিশেষ 
ভক্তি করি তাহা নয, জামানের জ্রাডিদের মধো ঠিক হয বে, যে 
বৃদ্ধকে অভার্ঘন! করিতে ন! ঘাইবে তাছার পীচশত কার্যাপগ 
দণ্ড হইবে। সেই দণ্ডের হয়ে আমি জাসিরাছি।" রোজের 
মুখে এই কথ! শুনিয়া জানন্দ ছ:খিত ইইলেন। পরে আনন্দ 
বুদ্ধকে বলিলেন, স্ভদ, এই রোদ্ড একজন বিখ্যাত ও বিশিষ্ট 
বাতি, ইহার মত লোককে ধর্শের প্রতি অনুরাগী করিতে 
পাসিলে খুব ভাল হুইবে ; ভগবান একপ করুন, ঘাহাতে রোজ 
ৎনের প্রতি অনুরাগী হচ ।” *আনন্ব, রোড ঘাছাতে ধর্শ্মের 
বাতি জনুরাণী হয়, এরূপ করা তথাগতের পক্ষে ছদ্ধর নন্থ।" 
বৃদ্ধ রোতেয় সঙ্গে কথাত বলিয়া সৌদ দেখাই! 
হু করিলেন ও বন দেখিলেন, উ্ধ ধরিতে আরম্ভ করিষ্বাছে 
ধন &ঠাং 'আলন ছাড়িয়া উঠ্ঠির। ভিতরে চলিয়া গেলেন। 
রোড বুদ্ধের দৌঞলে। মুগ্ধ হইন্বাছিলেন, তিনি *গাতীর পিছনে 
তরুণ বংসের মত" আরামের এখানে ওখানে বৃদ্ধকে খু'জিরা 
বেড়াইতে লাগিলেন। কিঙ্করা বুদ্ধের প্রকোষ্ঠ দেখাইরা 


[ ১ম খত ওর সংখ্যা 


রোজকে বলিল বে “এইখানে তিনি থাকেন ; এখন দজ। বন্ধ 
আছে, নিঃশষে বাইয়া অলিন্দ পার সা হইয়া দ্াড়াইদ আগলি 
নাতুন, ভগবান দরজা খুলিয়া দিবেন!” 

রোজ ভিক্ষুকদের কথামত ক|জ ফরিরা বুদ্ধের দর্শন 
পাইলেন বুদ্ধ তাহাকে তর্ষোপদেশদানে তু করিলেন। 
রোজ এতসূর মুড হইলেন যে ভিনি বলিয়া হদিলেন, তিনিই 
ভিক্ষুকদের দন্ত প্ররোজনীয ভ্রবা দিবেন, তিক্ুর! যেন আর 
কাহারও কাছে ভিক্ষা ন! লয়। কিন্ত বুদ্ধ হনীর বড়লোকিতে 
আত্মহারা হইরা তাহার আত্মপ্রাথার প্রশ্রশ্ন দিবার বা নিজের 
মধ্যাদা কমাইধার পাত্র ছিলেন না, তিনি বলিলেন, “রো, 
শিক্ষাধীন যে কেছ তোমার মত বর্শে মন্তর্ণ, ইি লাভ করে 
সেই মনে করে যে লে এফলাই ভিক্ষৃদের সব জিনিব দিবে, 
ভিক্্রা বেন অন্তত ভিক্ষা না লব) কাজেই কিক্ুরা তোমার 
কাছে ভিক্ষা লইবে, তাহাদের কাছেও লইবে।” রোছের 
হুখ্যাতিও কর! হইল, তাহার উদ্্বোল দমনও করা হইল! 
(যহাবগ্গ, শত) [ ক্ৰমশঃ 


তুমি আর আমি 


একদিন এই পথে তুমি আর আছি! 


শিতের অন্তিম রোদ দীর্ঘ ডানাভরে, 
পড়েছিল অন্্রগীন জালম্তের কনে 
কচি মটরের ক্ষেতে-সবুজ মন্তর ; 
এপারে পারে পল্ম--নাৰে এই চরে 
ঘন সুদ্বাশার মত রাত্রি আসে নানি 
তুমি আতর আমি ॥ 


একদিন এই পথে তুমি আর আমি! 


ঈতের নুতন চরে তব ছুট পার 

সুমুখে চলিতে পিছে ঢাপ রেখে ধার; 

তখনো লাগি ছিল গত ব্রঘার 

ভেসে আলা খড়কুটা-_ হোত লে কোণায়! 

নিও অস্ব পাছে রাত্রি আলে নামি 
তুসি আর আাদি। 


- উ্রমধলাথ বিশ 


একদিন এই পথে তৃষি জার আমি 1 


এপারের গৃহরাজি ওপারের বন, 
আদায় কুছেলিতলে হ'ল নিমগল। 
পশ্চিম সীমান্ত শেবে বিন্দুরূপ লভি 
ডুবে গেল নিঃস্ব রবি_-্বপ্রের মতন 
বিস্তারিয়া নায়াজাল্‌, র্রাত্জি এল নামি 
তুমি আর আমি) 


একদিন এই পে তুদি আয় আমি 


আজি বহু দূর ঘতে বহু দিন পরে 

একবার তাকাই শৃন্প সেই চরে; 

লন্ত মাঠ, শঙ্তহীন শু বালুকার 

অতীতের স্বৃতিচিহ্ কোধা সে প্রান্তরে! 

এপারে ওপারে পন রাজি আসে নামি-- 
তুমি আর আমি । 


ৰ্যাত্র-দেবতা 


সুশিকাবাদ জেলার দক্ষিণাংশে একট সমৃদ্ধ প্রাণ) 
এদিকে কেবল মাঠের পর মাঠ ধান-জদি। মাকে মাকে 
তাল ও আমের বাগান। তাও দাঠেতর মধো নহ, প্রানের 
কোলে। কোথাও জঙ্গলের চিন্তার সাই । শীতকাল । 
ধান কাটা হইয়া গিয়াছে । শুধু দাবে মাকে আখের ক্ষেত 
মাঠের শুষ্টত| দুর করিতেছে। এদিকে বাথ আসার কথা 
নয়। আলেও না। কেবল ক্ষেতের আধ গুলিকে ছেলেদের 
হাত হইতে ক্ষ! করিবার জন্য মাঝে মাঝে লোকের! গুজব 
তোলে, অমুক মাঠে বাঘ "আসিয়াছে । এমনি একটা গুজবের 
মুখে সেবারে একটা ঘটনা ঘটিরা গেল। 

তীতীপাড়ার কয়েকটি ছোকর! পাড়ার কন্ধেকটি খেজুর 
গাছে রস দেছ। গুড় তৈরী করিবার মতে! প্রচুর রদ 
এদিকে ছয় না। শুধু নিজদের উৰাপান, পাঁচজনের মধো 
বিতরণ এবং খানিকটা আমোদ, এই লা। কিন্তু তাহার 
অস্ত কদ কষ্টও করিতে ছন্ন না। রাত্রে লোকে অনিতা 
রণ খাই! চলিয়া ধায় ॥ সকালে ইহারা গিয়া দেখে ভাতে 
বল নাই ॥ সেক প্রায়ই রাহি জারিত্া পাহারা দিতেও হয়। 
এই করছিন কেবল পাহারা দিতে হইতেছে না। বাঘের ভরে 
কেহ ব্দার রাতে বাহির হইতে দাহল করে না। 

খুব কোরে । আর রাত নাই, কিন্ধ কোর হইতেও বিলম্ব 
আছে। তীতীপাড়ার ছে!করা কটি বেশ করিয়া কাপড় 
মুড়ি দিপা ছুর কুর করিগ্না কাশিতে কাপিতে ছন্‌ হন করিয়া 
পথ চলিতেছিল। ছঠ একজন পমকিরা দীড়াইস্বা পড়িল। 

কি! 

ছোকরা কথা কহিল না, শুধু আঙ্গুল দিছা দেখাই! 
গিল,-_পথেয ধূলা স্পষ্ট বাঘের খাবার দ্বাগ ! একটি, ছুটি, 
তিনটি, অনেকগুলি বাখ-পদ-চিক্ বা! দিকের ডোবার পথ 
ধরিন্নাছে। ওইখালেই একটা খেছুত গাছে রল দেওয়া 
হইয়াছে বে? 

লর্দনাশ! 

মর হলে ক(ছ নেই, বাই । চল ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরি। 


_ প্রীপরোজকুষার রায় চৌধুরী 

হারেযাং গিরে পরিবারের আচল ধারে বলে পাক 
গে। বাঘ না ইয়ে! 

_কিন্ধ কত বড় থাবা দেখেছিল, ? 

-দেখিছি। জানাদের বাঘ! কুকুরটার খাবা ওর চেগ্সে 
বড়। 

বলিতেছিল বটে। কিন্তু লকলেরই ৰু্ঠস্বর নাদিয়া 
সিয্াছে॥ বাব ছইতেও পারে, নাও ছইতে পারে। নাঘা 
ফুকুরটার পারের দাগ ছওয়াও অনস্তব নত । সেটাও প্রকাণ্ড 
বড় কুকুর । দেখ জাতের অত বড় কুষুর প্রান দেখ যাত 
না। 

অকশ্থাৎ দূরে নারীকণ্ঠে জার্তনা্ উঠিল,_ওরে বাঘরে, 
বাখ, বাঘ! 

এক সেকেণ্ডে সকল তর্কের অবসান হইল | হ1তের 
ভাঁড় ছুছ্‌ করিয়া! মাটিতে ফেলিরা দিব! লকলে এফলাফে 
পাশের পাঁচীলটার উপর উঠিল । নীচে নাটির তাণ্ড কাঙিদা 
রস গড়াই; পথ ক্দমাক্র ছইরা গেল । আর উপরে তাতী- 
পাড়ার ছোকর। কটি পরস্পর জড়াজড়ি করিয়া কাপিতে 
লাঙ্গিল। 

প্রাচীরটি মোড়লের খাধারবাড়ীর। এক প্রান্তে 
তাহাদের গোঁরালঘর, 'দার প্রান্তে রান্াঘর। করের 
আধিক্য তাহারা দেখিতে পান্ন নাই, প্রাচীরের ঠিক নীচেষ্ট 
খোড়লদের বাড়ীর ছোট্ট বৌটি গোবর নাছিতেছিল। 
অতগুলি লোক ছুম্দাম্‌ করিয়া পাঁচীরের উপর উঠিতেই সে 
ভয় পাইছা বাড়ীর কিরে দিরা শাশুড়ীকে খবর দিল। 

শাশুড়ী বাড়ীর ভিতরে উঠান ঝ'ট দিতেছিল। ব'টা 
হাতেই বাছিরে আলিত্বা কাংতকষ্ঠে ধাকিল,_কে রে খুখ- 
পোড়া! দরবার আর ভাঙ্গা পাল নি? আমার বাড়ীতে 
ওসেছিস্‌ উপদ্ধ,রুব করতে? 

মুখ্পোড়ার। একদল তখন সরিডে সরিতে গোরালবরের 
কাছে পৌছিয়াছে, আর একদল রাগাঘরের কাছে। 

বু চীংকার করিতেই তাহারা ধনকাইর্বা কছিল,_- চুপ্‌ ! 
ৰাঘ! 


৩২৪ 


- বাঘ! দিনের বেলার বাঘ! আমাকে ছোট ছেলে 
পেরেছিল, না রে? নার, বলছি । 

পাঠীয়ের উপর 1ড়াইযা থাক! নিরাপদ নয় । বাঘ তে 
এফ লাফেই সব কঘটাকে সাবাড় করিত্বা দিবে। তাহাৰ 
সকণেই চালের উপর উঠিগার চেষ্টা করিতেছিল। কি 
শিশ্িবে খড়ের চাল এমন পিন্ধল ছয় উঠিছে যে, উঠিতে 
বড়ই কষ্ট হইতেছে। আর সেই সময়েই বুড়ী টিস্টস্‌ 
আরস্ভ করিযাছে। 

-_ছার়ে, এ মাটি করে কি? বণছি, বাঘ... 

এছ বার করছি পড়! রে ছড়া! ডাকি লদ্নাকে, 
লে এল দেবে হোদের দুখে হঁড়ো জেলে। ওঠ তোরে 
ললনা, মারা এসেছে দকাল বেলায় আমার বাড়ীতে ৰাঘ 
দেখাতে! 

যাহার বারগ্বার আহ্বানে লদন চোখ মু্ছিতে মুছিতে 
বিছানা ছাড়িয়া উঠিছা আলিল। দাওয়ার গাড়াইঙ্বাই তাহার 
নজর পড়িল হুনুখে রাষাথরের চালের উপর করেকটি লোক 
ঘেঁদাখেলি বলিয়া আছে, মায় লরে বারবার চারিদিক 
নিরীক্ষণ করিতেছে । 

কী হে পেল্লাদ ৷ 

প্রযলাদ একবার পিছন কিরিরা চাহিযাও দেখিল না। 
বেমন অবস্থায় বসিয়া ছিল, তেননি অবস্থার শুধু অস্ফুট প্বরে 
কছিল,_ বাঘ! 

বানের গু্জৰ করদিন ছইতেই উঠিতেছিল | লদন সয়ে 
কছিল,- কোখায় ছে? 

খ্রন্লাদ সাড়া দিল না, তীক্ষু দৃষ্টিতে চারিদিকে কি বেন 
খুজিতে লাগিল। 

লসন আবার উচ্চতর কণ্ঠে ন্রিন্তাসা করিল, কোথা 
ছে? পেয়াদ? 

ভয়ের সময় কেনী কথা কছিতে বিরক্ত লাগে । প্র্লাদ 
ঝাকি! কছিল,_কোথার তা কি দেখতে পাচ্ছি না কি? 
এইখানেই আছে কোথা ও। 

পরক্ষণেই কে বেন চীংকার করিস! উঠিল॥ কি বলিল 
বোকা! গেল না । কিন্তু আওয়াজট। অত্যন্ত কাছেই সনে 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে আরও একজন কর্কশ কণ্ঠে পাড়া 
হাতাইয চীৎকার করিল,_-পালারে বাছ, বাঘ 1 


বনী ২য় বধ 


[১২ খণ- ৩র সংখ্যা 


এবং তাঙার চীংকাব বাভালে ছিলাইতে না মিলাইতে 
কি বেন একটা তায়ী জন্ব যে ঘরের দাওয়ার গড়াই লঙগন 
ব্যাক্ের সন্দ্ধে সংবাদ সংগ্রহ করিতেছিল লেই ঘরের চালের 
উপর ছদ্‌ করিয়া লাগাই পড়িল, বোধ করি পাশের তেঁতুল 
গাছটা হইতে ॥ 

বাঘ! 

চক্ষের নিমেষে লঙন টিয়া ঘরের দো গিখ| ধিন 
লাগাইয়া দিল। তাহার স্ব দাওয়ার এক কোপে অন্তরালে 
উদ্ত্রী হইয়া পড়াই ছিল । দেও কালধিলঙ্ব না করি! 
পাশের ঘরে খিল লাগাই! দিল) কেবল লঙলের বৃদ্ধা 
জননী ছটা দাওয়ার উঠিতে গির। [সড়িতে ছোট খাইর! 
আবার উঠানেই গড়াইপ্া পড়িল এবং হাত-পা ছুঁড়িস্া জড়িত 
কণে এমনভাবে কাংরাইতে লাগিল যে, শুনিলে বনে ঘর, 
বাঘটা তাছার টুটি চাপির| ধরিয়াছে। 

- আর গোরাল ও রাহাঘরের উপরের লোকের! গ্রাপপণে 
চালের খড় আঁকড়াইরা ধরিয়া উপুড় হই] প্রোর শুরা 
পড়িয়াছে। ওদিখে বড় ঘরের চালের উপর বে জট শঁফাইয 
বড়িয়াছিল, বাপার দেখিত্া লে তখন খমকিয় বাড়াইরাছে। 
রাঘাঘরের উপর ছইতে প্রহলাদের দল স্পট দেখিতেছে, সেটা 
সতাই বাব নয়, একটা হনুমান দাত্র। কিন্তু তথাপি যেন 
কিছুতে বিশ্বীল করিতে পারিতেছে না। থাকিয়া! খাকিরা 
শ্থলিত কণ্ঠে কেবলই চীৎকার করিতেছে, _-ব!তরে, বাঘ, সাথ! 

কথাটা সঙ্গে সঙ্গে বিছাৎগতিতে রা ছইরা খেল। 
মেয়ের! স্থান, ঘরের কাজ, রাবার! বন্ধ করিয়া দা রু্ত 
ত্বরে ছেলেপুলে লইয়া! বলি রহিল। ঘাটে ঘাঁওয়ারও 
উপায় নাই, ঘরের বাহিরে আলিবারও উপায় নাই। বাশটা 
বে কোনো মুহূর্তে যে কোনে! গ্বান হইতে আসিরা আক্রমণ 
করিতে পারে ॥ অথচ দুদ্ধিলের কখা এই যে, বাটা বে 
ঠিক কোখার আছে তাহাও ঠাহয় করিবায় উপায় নাই । এই 
দক্ষিশপাঁড়। হইতে চীৎকার আসিল, বাঘ, বাঘ। পরক্ষণেই 
পূর্জপাড়া হইতে তেমনি চীৎকার আলিন। কোথাও পুট্‌ 
করিয়া একটা শখ হইতেছে কি লোকে হবে বাঁ, বাঘ, 
বলি চীৎকার কহিভেছে। 

গ্রামের চৌকিগার পরাণ ছাজরার বল ছইরাছে। তবু 
এখনও বেশ শক সমর্ব আছে। এতক্ষণ পযন্ত লে নিজের 


ইচহ--৯৩৪৯ ] 


সাড়ে ঘরের দাওয়া বলিয়া নিঃশব্দে তামাক টানিতেছিল। 
ঘরে তাহার গরজ! নাট, রাতে একট! কাপ বন্ধ করিদ্া 
খাকে। তাহার স্ত্রী ঘরের মধ্যে বলিয্না এতক্ষণ ধরিয়া! 
পরাণকে ঘরে আাসিবার কট লাধালাধনা করিতেছিল। সে 
স্বরে না আ।লিলে বেগানা ঝাপ বন্ধ করিতে পারিতেছিল না । 
'আসাত বাপ বদ্ধ না কয়াও নিরাপদ ল্গ। 

মিললে নিজেও মরবে, সাতগুষ্ঠিকেও নাসবে। স্বরে 
ব্মালবি তে! আদ, নটলে দিলাম কাপ বন্ধ করে। 

এবারে পরাণ ঝাবের সঙ্গে বলিল,_দে ক্যানে ঝাঁপ বন্ধ 
কাদে! আলা করছে কে? 

তাঁচার স্বী মুখ কেও চাটয়া বলিল।_মানা করছে কে? 
একটা মানু পরের ঝাইনে বসে থাকলে সাপ দেওয়া 
ঘা? 

তবে মর। 

বলিয়া পরাণ বির তাবে ছ'কাউ। দেওয়ালে ঠেস দিয়! 
রাখিয উঠিশ্না পড়িল এবং বরের এক কোণ ছুটতে একটা 
বড় টা এবং তাহার চৌফিদারী পেটট। বাছিন কতা উঠানে 
নামিল। 

-মাধায টাঙি নিয়ে চললি কোন্‌ চুলোর ? 

লে কথার কোন উত্তর না দিছ! পরাণ বাহির হইতে হুইতে 
শু? সলিয্না গেল,-দে এইবার ঝাঁপ বন্ধ ক’রে। 

তাহার পরিযার হাউ মাউ করিতে লাগিল | কিন্ত সে 
কোনে! একার জক্ষেপ না করি বড়ান্তা আসিয়া 
ঈীড়াটল | তখন অনেকটা বেলা ছইরাছে। স্থযুখেই 
বৈঠকপানাহ্ব একট! মোড়ার উপর বলিয়া ায়েদের বড় বাবু 
পাটের দড়ি কাটিচেছিলেন। পরাণ উঠান হইতেই গড় হইয়া 
ঠাচাকে প্রাতঃপ্রথাদ করিল। 


পড় বাবু বিপুল শক্তি ও অলীম সালের অস্ত বিখ্যাত ) 
বদ ঘাটের কাছে পৌছিয়াছে, কিন্তু এগনও তিনি হুঙ্কার 
দিলে বড় বড় জোযানেরও বুক কীপিয়া ওঠে। এই বৃদ্ধ 
বসেও তার সন্ূখে লাঠি ধরে এমন লোক এ অঞ্চলে বেশী 
নাই । 

তিনি পল্াণে্স দিকে বন্ধিদ নেত্র একবার চাহিয়া বিভাসা 


করিলেন,_এদিকে চল্লি কোঁখারে হারামজাদা? বাঘ 
এলেছে যে? 


ব্যাকজ-দেবতা 


পরাণ করযোড়ে নিবেদন করিল,_-আতে তাই শুনেই 
একবার বেরুলাম বাবু ! মাসীকে বললাম, তুই ঝাপ দিয়ে 
ছেলেগুলোকে নিযে সোল, আমি বাঘের সংবাদটা একবার 
নিয়ে আলি। 

বড় বাবু ছাশিয়া বলিলেন,_-তাই ধা। মাগীর হাতে 
শ্রশান খরচা রেখে এলেছিল তো? 

পরাপ একগাল ছাঁপিয্া কোমরের পেটটার উপর লঙ্গুলি 
নির্দেশ কত্রিল। কহিল/ আজে আমা মছানসাপীর চাকর, 
আমাদের গপঙ্গ হে| তেনার হস্ত উঠবে না। 

এমন লমন্ধে কাছেই বহু কণ্ঠের সন্মিলিত কলরস উঠিল, 
এই বে. এট বে! দার, মার। 

হলে ছইল সুখুৰোদের খামারসাড়ীতে । 

বড় বাবু ডান ছাত দি্না মেঝে ছইতে কাস্যেটা উঠাইনা 
লইয়া মোড়াটিকে একেবারে দরজার গোড়ার টানিয়া 'জানি- 
লেন। হেন প্রত্বোক্গন বোধ করিলে এক লশ্কে ঘন্সের মলো 
প্রবেশ করিতে পারেন) 

কিকিং উৰিগন মপচ বিরক্ত কণ্ঠে কহিলেন,-- তা , সংবাদ 
নিতে ছদ্ব তে! মা। নইলে ঘরের মধ্যে চেক ! বাটা মনে 
হচ্ছে যুখুবোদের খানারবাড়ীতে চুকেছে'। 

পরাণ বা হাতটা একবার পেটিতে একবায় কপালে 
ঠেকাইয়া টাঙ্গিটা কাণে ক্ষেলিা কছিল,_-ছাভে না, ঘরে 
"আর প্রেবেশ করব ন/, সংবাদটাই নিযে জালি । 

বলির! দূখুবোদের খাসারের উদ্দেশ্বে প্রস্থান কিল। 

বড় বাবু উদ্বিগ্ন মুপে চুপ করিস! বসিত্| রছিলেন । এপান 
হইতে সুখুযোেদের খামারৰাড়ী নিনিট তিনেকের পপ। 
একাকী, এত কাছে একখানি মাত্র কান্তে লম্ব করি 
বলিয়া! থাকা নিরাপদ ছইবে কি না তাহাই তাবিতে লাগিলেন। 
এককালে তাহার নিজের বন্দুক ছিল, শিকারের দখও ছিল। 
পরিণত বঙ্ছসেও তিনি নিডের ছাতে বাগ শিকার করিদ্বাছেন। 
তাই বাঘ বে কত ছিংশ্র তাহা ও তাঁহার অজান! ছিল না। 
কিছু কিছুদিন হইল কোনো ভাত কারণে সরকার গাঁহার 
বন্দুক এমন কি, বহুকষ্টে সংগৃহীত কৰেকখালি গুধি এবং 
তরবারিও বাজেদাং। করিয়াছেন। উপদূক্ধ অন্থ ন! লইয়া 
বাঘের সন্মুখীন ছওয়| তিনি সঙ্গত মলে করেন নাই বলিয়া 
নিশেইভাবে বলিছ়| ছিলেন। অথচ, ছাড়া বাঘ দেখিবার 


বঙ্গ বধ 


লগত হোলো আনা মানে! এত কাছে বাঘ আলিয়া 
পড়ায় তিনি ভাবিতেছিলেন, এখানে বিহা পাকা দঙ্গত হটৰে 
কিনা) 

এমন সমন পাচু সেখ ছালিয্া অভিবাৰন করিল, 
লেলাম বাহু । 

লোকটা! উৎসাকেৰ আছিকো একেবারে শুধু ছাতেই 
আলিয়া উপস্থিত হইয়াছে! 

কি হে লেখডি? 

_কি। আপনাদের পাড়া নাকি বাঘ জাল্‌ছে। 

-মাল্ছে। সাই শুধু হাতে নেমন্ত্প রক্ষা করতে 
এলদেছিল্‌ ? 

পাচু এক গাল হালিয়া কছিল,--জি, ছামরা জাত 
পাঠান । এফটা নেংটে বাঘ মারতে আমাদের ছাতিরার 
লাগে =|। ধরব, কি কমা মুচড়ে লুধ। 

ঢাত খিচাটয়| বড় বাবু বলিলেন, তারি মরছে ! 

পাচু সেইখানেই দি'ড়ির উপর বলিত্া মেঝের একটা 
চাপড় দিয়া কতিল,--জি, পাচু গেখের মর্ঢাসি লেবার বিলেন 
লড়াযে তে দেখলেন। পঁচিশটা জোয়ান বাদি একা 
ন্যাগিয়েছি। 

পাড় ক্ষ ঘটরাছে দেখিয়া বড় বাবু হাসিব! বলিলেন, 
ওরে চত্রকাগা, এ তোর লেঠেলি নয় । নাগ লাঠি 
মানে না। 

পাচু লাৰিয়ালি চঙে মাপার একটা কাকি দিয়া তড়াক্‌ 
করি লাফাইয। উঠিব। বলিল, _ফোন্থানে বাঘটা আছে 
যলুন। পাচু লেগের কেরামতি আর একবার হৃজুরকে 
দেখিরে দিট। 

পাচু বড় বাবুর পেয্ারের লাঠিযবাল। নিজের হাতে 
তাকে লাঠি পেল! শিধাইগাছেন। তাহার বহু হংলাহসের 
বিশ্ব সঙ্গী নে । তাহাকে বাঘের স্বপে পাঠাইতে নন 
লৱিতেছিল না। কিন্ব সে যে এব্যাপারে নিষেধ মানিবে না, 
তাছাও বুৰিলেন। 

একটু ছ্িধার সঙ্গে বলিলেন, বাবি? তা ষা। বোধ 
করি মুগুবোদের খামারেই আছে। তৰে শুধু হাতে ঘাল্‌ নে। 
এই কান্তেখান| নিয়ে যা। 

পাচু ওন্তাদের দেওয়! কান্তেখানি পরম সমাদরে মাগার 
ঠেকাইল। 


[ সদ খণ্ডয় সংখ্যা 


বড় বাবু আযাব বলিলেন, দেখিস, যার তার ঘাড়ে 
বলাদ্‌ না যেন। ওতে (বিদ পাণ ছেওদ| আছে। রক্ত বার 
ছলে আর নিস্তার নাই । 

পাচুর উল্লাল দেখে কে! কাম্বেখান। চালে! করিয়া 
পরীক্ষা করির। পাড়ে বলিল, জি, তা ছলে ও পালা দিত 
নিদ্যাত আমার হাতে ॥ 

বলিব পাচ ওস্তাদকে মাহ একবার লেলাম করিয়া 
ঝাস্তেখানা উর্ধে তুলিয়া লাঠিহালি ঢঙে লাক্ষাইতে লাক্ষাইডে 
চলিয়া গেল। 


তাতীপাড়ার ছেলেগুলি ঠিক দেখিরাছিল। 

বাঘের পারের খাবাই বটে। অন্রমান হইতেছে বাথ 
সেই দিক দিয়া সোজা ভাটুষোদের কলাবাগানে ঢোকে। 
চাটত্যেদের কলাবাগান তাহাদের অঙ্গরেরই এক প্রান্তে) 
চাট্বোগিসী সেদিকে গোবরসুড়া দিতে গিয়া দেখিতে পান, 
বাঘট হুমুখের ছুই খাবার দুগ ঢাকিযা ঝোপের মধ্যে সম্ভবত 
নিদ্রা যাইতেছে। তিনি ছাট! দরের মধ্যে আলিয়া! প্রাণপণে 
বাগ, বাঘ, বলির! চীৎকার জুড়ি দেন। সে চীৎকার 
পাড়ার লোক উঠিখা পড়ে। যাহারা সাংশী তাহারা ছুটির 
বাহিরে আসে। কিন এপ সাছনী লোকের সংখা! নিতান্তই 
কন) অধিকাংশ লোকই [নিরাপদ গৃছকোণে বসিয়া বলিতে 
খাকে__বাঘ না -মারও কিছু! দেখেছে হছতো উদ্বেড়াল, 
অমনি ভয়ে ভিরছি খেছ়েছে। তবে আর দেরেছাছুৰ বলেছে 
কেনো 


তথাপি পাড়ার একটা গোরগোল ওঠে। এবং সে 
চীৎফারে নিত্রাক্ক্বজ্জনিত বিরক্তিতে গাতোখান করিয়া ব্যান 
মহাশয় পদ্রগড়ের দক্ষিণ এবং বশ্পীগড়ের উত্তর দিশা সোলা 
পশ্চিমসুখে হাটিতে থাকে | বন্দীগড়ের খাটে দত্তদের পোজ 
বৌ বাদন যাজিতেছিল। দে বাসন লইরা একরাপ বের 
হুছুখ দিরাই বাড়ী ঢোকে। বাঘ হয়তো তাহাকে লক্ষ্য 
করে নাই, নূর তো অঙ্গ কোনো খেগালে ছিল, অবলা 
মানধীকে আক্রমণ করার প্রন্ধোজন বোধ করে নাই | দতদের 
সেক বৌও অতটা খেছাল করে নাই। করিলে সেইগালেই 
সুচ্ছা ধাইত। 


চৈত-১৩৪০ ] 


বলে,_দেপলাম সেন দা, কি একট। পদ্বগ'ড়ের পাশ 
দিয়ে এট দিকেই ছেলে-চলে আাস্ছে। কে ডানে মা, বাঘ! 
আমি তে! হদুক দিযে চলে এলাম । 

বলে মান তাগার বুকের ভিতরটা পর্ধান্ত কপি ওঠে 

দভদের মেজ ছেলে তখনও পর্যান্ত লেপ ঘুড়ি দিবা শুই 
ছিল। এই সতের যানে এত ভোরে উঠি রী দে বালন 
মাতিতে হান তাছা তাহার ভালো লাগে না। 

সুখের উপর হইতে লেপটা সরা ভিজ কঠে সে 
বলিল, উঃ! রাত পোল্বাতে না পোরাতে নিত্য নিত্য 
বাস্থস মজায় ঘৃগ পড়ে ঘা! নিত মাগীকে গপাং ক'রে তো 
বেশ হত! 

মাগী সবক্কে শিছনিঙ্গা বপিল,-বাবাঃ | এত বড় 
ছাখাটা। আমি তখুলি জানি, উনি লজ পেরানী লয়। 

_উঃ! তুই তো সবই জানিল। নিতা। ধলি অত 
তোরে ধাদ্‌ না, গায়ে বাঘ এসেছে। "দাদার কথ! গেরাছিই 
ছয় না। এইবার বা। 

-মাবার ! 

বলিয়া মেজ বৌ স্বামীর কাছে ঘে' সিরা আঁসিল। 

এখান হইতে বাঘ বরাবর পিয়া মুখুবোদের খামারে 
চোকে। শীতকাল) খাদারে সারি সারি অনেকগুলি 
ধানের পালা। পাশাপাশি চইটি পালার মে বে সক ফাক 
বাছে সেই স্বান দিলবাপনের পক্ষে নিরাপদ হুইবে মনে 
করি! বাঘট! ৩1হারই মধো আশ্রর লয়] লোকে আর বাঁধ 
খুজিয়া পায় না। শেবে দুখুযোষের রাখাল ‘আলির সংবাদ 
দের, বাঘ তাহার মনিবের খড়ের পালার ফাকে আশ্রয় 
জরথাছে | খামার পরিষ্কার করিতে আলিয়া সে ছোকরা 
দেখিতে পায়, বাঘের লেজের ফিরদংশ বাহিরে থাকিয়া থাকিদা 
লটপট করিতেছে। 

পেখিতে দেখিতে বছলোক খামারবাড়ীর চারিদিকের 
বাড়ীগুলির চালের উপর উঠিয়া পড়িল । [কন্ধ বেলা বাড়ে, 
তযু বাঘের বছির/গমলের কোনো লক্গপই প্রকাশ পায় না। 
লোকে চালের উপর বসিয়া বসিয়া অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। 
এমন কি, কেছ ফেধ এখনও বলিতে লাগিল বে, এড 
সোরগোলনের পরও হখন জট! ব।ছিরে আসে ন! তখন ওটা 


নিশ্চয় বাথ নর, উদ্বেড়।ল কিছ। অদনি একটা! কিছু হইবে) 
ক 


ব্ান্ষ-দেবতা 


অবশেষে সরকারদের ওনন্বাপৰ সকলের নিষেধ গ্রা্থ 
কহি! লাফ দিবা খামারবাড়ীর মংধা পড়িল । ওরন্ব! দেখিতে 
বেটে-খাটো, কিছ গায়ে অসীম জোর। প্রশন্ট বুঝ, সুদৃঢ় 
পেঈীবহল বাহ এবং সাছলও বথেই। ছোকরা গান্ধে ভজন 
খানেক জামা চড়াইছ|, নুখে-দাণান্ব নেশ করিঘা কন্ডার্টার 


জড়াইরা আসিম্বাছে। বিশ্বাল, বাঘে তাহার কিছু করিতে 
পারিবে না! 


দা জপেক্ষাকৃত কাছে আসি?! তীবণ দুটিতে দেখিতে 
লাগিল, লেঙ্ট বাঘের কিল/। নাঘ লে কখনও দেখে 
নাই । বড়বাবুর বাড়ীতে কতকগুলো বাঘের চামড়| আছে 
বটে, কিন্তু তাহাদের লেজ (করকম ছিল ঠিক মনে পড়িল 


লা। তবু তাহার মন বলিল, এ লে বাঘের ন! হই! হাথ 
না। 


উপর হইতে তপন ক্রমাগত প্রশ্ন আালিতেছে,_বাঘ বটে 
তে? না উদ্বেড়াল? 

লাড়া দিবার উপা্ নাই। 
আনাইতে লাগিল, বাখই বটে। 


শুনিয্না লোকগুল! চালের উপর বেশ লাবধান হইয়া 
যলিল। 


ওয়ন্বার মাথায় একটা বুদ্ধি ড।গিল। দি মানতে মান্তে 
খড় তাপ! দিদা ফাকটুকু বন্ধ করিঘা দেওয়া ধার তাহা হইলে 
বাটার নিশ্চই পলাইবার পথ বন্ধ হনে । তখন তাঁহাকে 
কারদ। কর! লংজ হইবে । 'আাগুন লাগাইয়াট হউক, আন 
সকলে মিলিযা চাপ দিয়াই হউক বাঘটাকে মানিয়া ফেলিতে 
কষ্ট হইবে না। 

সেষ্টরপ সংকম করিল্লা ওমা বাঘের লেজের দিকে ভাটি 
স্বাটি খড় চাপ! দিতে লাপিল। পিছনের ফাকটা কেবল বন্ধ 
হইয়াছে, অকস্মাৎ একটা ভীবণ গর্জন উঠিল। তেমন গল্ছল 
এ অঞ্চলের লোকে জীবনে শোনে নাই। চালের উপরের 
লোকগুলি পড়িতে পড়িতে কোনে চালের খড় ধরিয়া 
বাচিত়া সেল বটে, কিন্ধু তাদের কীপুনি মার খাবে না। 

ভীষণ গৰ্জ্জন এবং সঙ্গে সঙ্গে ওরহ্বা লক্ষা করিল বাঘটা 
হই পা তুলিয়া সোজা হইত্। তাহার সনুখে দাড়াইরাছে। 
প্রকাণ্ড মাথা, তাছাতে চোখ ছুট! নল সল করিতেছে, 
আর হা-দুখটা এতই বড় বে ওরখার কল্ছাটার সমেত মাথাটা 
'অবলীলাজ্রমে তাহার ভিতর চলিরা যাইতে পারে 


গরদ্বা পাড় নাড়ি 
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পলকের দো ওত্রস্বার চক্ষুর সক্মুখ হইতে খড়ের পালা, 
ঘরের দেওগাল, সকাশ, ঘট, গাছপালা লেপিয্না এক কার 
ছইরা গেল। ত্রাছার দমন বাহচৈত? লোপ পাইল। কিন্ত 
ভগবান মান্বৰের ঘনে ছায়রক্ষার বে স্বাভাধিক প্রেরণা 
দিদ্বাছেন, বোধকরি সেই প্রেরণার বশেই সে বাঘের উদ্ধো- 
শিত সমুখের হটটা পা গাণপপ শক্তিতে চাপিব ধরিল। 

তারপর আরম চইল মানুষে বাঘে লড়াই ) 

হবার গেছে জমিত শকি। বাট! তাহার দু মুই 
৪ইডে হুমুখের পা ছুইটা ছাড়াউয়া লইতে পারিতেছে না। 
কিন্তু এমন ধবস্তাতবস্তি করিতেছে বে, আম বোধ হয বেসক্ষণ 
প্ে-আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার শক্তি পরস্বার থাকিবে না। 
তাহার পিঠ একটা খড়ের পালার লা ঠেকিলে এতক্ষণ বোধ 
হা পড়িয়াই বাইত । পিছনের পা দিয়া বাঘটা তাচার পারের 
হাটু হতে নীচে পর্যা করেওটা শ্বাস চিন্তিয়া দিয্াছে। ক্ষত- 
মুখ দিয়া কর কর ধারে রক্ত, পড়িতেছে। ওরস্বা বাঘের 
সযুখের পা হাইট! ধরিয়া বাহ প্রসারিত ফরিদা ঠা দাড়া টা 
আছে। ধিক্চারিত চোখে সে যে কি দেখিতেছে তাহা নিতেই 
ফুবিতে পারিতেছে না'। 

এক মিনিট,...+ছুই মিনিট--.-.- 

এমন সময় চৌকিদাঙ পরাণ ছালদার 'দসিতবা টাতি দিয়া 
বাধের পিঠে মৃছ মৃছু আথাত করিয়া বলিল,--ছেট, ছেট। 

বেন তাহার হট, হাস! বলদটা গলাঞ্চি খুলি! খামারে 
চুৰিয়াছে ধান খাইতে ! 

বাঘটা এক নুহূর্ব থমকিযা ধাড়াইল। তারপর এক 
ককা ওরস্বার মুষ্ী হতে আপনাকে মুক্ত করিরা লা 
পরাণের উপর লাফাইয়া পড়িল । এবং সরকারী পেটির 
মর্ধ্যাদা ফিছুদাত্র রক্ষা ন! করিরা মঃরামীর ভৃতোর ঠোটের 
দক্ষিণ পাশ হটতে গালের খানিকটা মাংস উঠাইদ্বা লইয়া এক 
লাফে খামারবাড়ীর অহ্ুচ্চ প্রাচীর ডিঙাইরা একেবারে 
ঘান্তার আসিঙ্া গাড়াইল। 

সেটা বড় রাস্তা নয। ডান দিকে মুদুব্যেদের বাড়ী, 
তারপরে দহান্তদেত্র গো়ালবাড়ী, তারপয়েই একটা ছোট 
ডোবা) সেখান হইতে একট! ছোট রাস্তা বাছির হইরা গ্রাম- 
সীমান্তে ছাড়িপাড়াই পৌছিয়াছে, আর একটা ধানে বেকিযা 
রাখেদের বৈঠকখানার পাশ দিত্বা তাতীপাড়ার দিকে গিয়াছে 


হী হর বধ 


[১মখত-৩র সখা! 


শিক দেই শুহর্বেই পাচু লেখ ডোবাট। পার হইদা 
মহান্বদের গোরালবাড়ীর কাছ পথান্ত্ লাক্গাইতে লাক্ষাইতে 
পিরাছে। কাল্তেখান| তখনও তার ডান ছাড়ে তেমনি 
শৃক্ষে নাচিতেছে_ 

এমন সময চারি চক্ষে সম্মেলন ! 

সঙ্গে সঙ্গে জাত-পাঠানের মুখ শুকাইয়া গেল। কে 
জানিত বাঘের চোখ এমন করিয়া অল জল করে! বাঘটা 
তাড়াইরা মালিতেই সে কান্তেখান৷ তাহার দিকে লক্ষা 
করিয়া চু ড়ি॥। দিদ্বাই ডোখায় লাফ দিদ,_লেখান! বাঘের 
গাঞ্ধে লাগিল কিনা, অখব| লাগিলেও ফল হইল ফিন! (পিছন 
ফিরিছা চাহি! দেখিলও না। কেবল অস্দানে বুবিল টিক 
তাছার পিছনে পিছনে মারও একটা! কি বেন জলে লাফ দিয়া 
পড়িল। 

পাচু লেখ ডুব-সাতার কাটিয়া ও-পারে গিল্না উঠিল। 
এবং ছ্রন্ত ঈতে ভিজা কাপড়ে ঠক্‌ ঠক ফরিরা কালিতে 
কাপিতেই ওপাশের পদ্থগ’ড়েতে আহার লাফ দিয়া পড়িল। 

বাটা খানিক জলে সীতবা-নাতয়ি করিয়া 'আবার 
এপান্েই উঠিয়া আদিল। এবং মহান্তদের গোদ্বালঘর ও 
মৃধুযোদের বাড়ীর মধো যে সরু গলি আছে সেইখানে 
গড়াই পাইতে লাসিল। 


হঠাৎ তাছার নজরে পড়িল বড় বড় বাবড়ী চুলওয়ালা 
কে একজন একটা রাম-দ! হাতে করিয়া! চুপি চুপি লরি 
পড়িবার চেষ্টা করিতেছে । বাঘটা ইচ্ছা করিলে এফ নিমেষে 
ভাষার উপর লাফাইন্া পড়ি তাহাকে শেষ ছারা ফেলিতে 
পারিত। কিন্তু সে কিছুই করিল না। শুধু শ্বমুখের বড় বড় 
বকৰককে গীত ছুইটা বাহির করিয়া শন্ব করিল,--গ্যাও-ও। 

ব্যদ্‌ । আর দেখিতে হইল না। বাবরীওয়াল! লোকটি 
ছিটুকাটর। প্রথদে মহাজদের গোঙালদরের দেওয়ালে 
পড়িল, সেখান হইতে আছড়াইয়া পড়িল মুণুবোদের রেক় 
দেওয়ালে । ছুইট! গাল এবং হাটুর চাদড়া খানিকটা 


-উঠিগা রকাক্ত হইর্বা গেল। কিন্তু তখনও তাহার খাসিবার 


উপায় নাই। লোকটা গড়াইতে গড়াইসে ডোবার জলে 
গিয়া পড়িল। 
বাঘ কিন্তু আর সেদিকে ভক্ষেপও করিল না। কেলিয়া 
উদ নযা গতিতে দহান্তদের গোদ্থালধরে নিরব প্রবেশ 
Ll 
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গোয়ালের এক কোণে ওটি তিনেক গরু বাধা ছিল। 
বাঘ দেখিন| সেগুলা তখন কোশে ঘে'ধাঘেৰি করিয়া ছড়ি 
ছি'ড়িবার বার্থ চেষ্টা কলিতে লাগিল! গোকুল সহাস্ম 
শ্ববরটা শুনিশনা রুদ্ধ শরন্কক্ের যধো বলিয়া কপালে করাঘাত 
ফরিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল,--গেল রে গেল গেল, 
হিন্দু রসাহলে গেল। বাছটা এতক্ষণে গরুগুলিকে বুঝি 
সাবাড় করিয়া ফেলিল। 

কিন্তু ডোধার আল হঃতে উঠিবার পর হইতে বাদটা 
বেন মাঝ গান্ধীর শিশ্ম গ্রহণ করিযাছে। গরুগুলির 
হান্বারর এবং ইটোপাটিতেও তাহার লবোগের স্পৃহা 
দেখা গেল না। সে আর এক কোপে স্থির হইন্আা বসিয়া 
প্রলারিত জিহ্বা দিবা পতল লেহন করিতে লাগিল। 


অনেকগুলি লোক সঙ্গে সঙ্গে গোর্বালঘরের চালের উপর 
উঠা পড়িল। একজন বৃদ্ধি করিস চালের খড় খানিকটা 
ফাক করিয়া সেই পথে একখানা কান্তে-বাধা বাশের লগি 
দি গরুগুলির গলার দড়ি কাটা দিল। ছাড়া পাই 


গরুগুণি থে লাঞ্চ দিয়া কোন্‌ দিকে পলাইল তাহা আর দেখা 
গেল না। 


বাঘ শুইনা শুইরা অপাঙ্গে চাহিয়া সব দেখিল। কিন্তু 
একটা গরু ধরিবার চেষ্টা করিল না। সেই অবস্থা শুইয়া 
শুইয়া হাফাইতে লাগিল। 

এইবারে বাছটাকে বন্দী কর! ধার কি করিনা ? গোরাল- 
ঘরের শিকল লাদারণত আল্গাই হয়। কিব নামিয়া দিদা 
শিকল লাগাইবে কে? আবার কয়েফফন লোক সেখানকার 
চালের খানিকটা অংশের খড় লাই ফেলিল এবং বারকন্বেক 
চেষ্টা করার পর সেই কান্তে-বাধা লগিটা ঘা অবশেষে 
শিকল তুলিয়| দিতে সক্ষম হইল। প্রথমে উপর হইতেই 
বেশ ভালো করিয়া দেখা হইল শিকল ঠিক লাগিয়াছে কি 
না। কিন তাহাতে ও হথেষ্ আস্থা স্থাপন করিতে না৷ পারিযা 
শেষে একজন সাছলী বাক্তি নামিরা আসিত্বা তাহার উপয় 
একট! ভারী তালা বেশ শক্ত করিয়া লাগাইয়া দিল 

এত বড় সাফলো চালের উপর মহোৎসব লাগিয়া গেল। 
কতকগুল! ছোকর। চালের মট্‌কার প্রা্ সদস্তটারই খড় 
উপড়াইর| ফেলিয়| দিন্বা ছৈ হৈ করিতে লাগিল । 


ব্যাস্র-দেবতা 


সে খবর শুনিশ্া গোকুল মহাজ হবার চীংকার করিতে 
লাগিল, ওরে বাবারে, ছে'াড়ার। মিলির তাহাকে দর্ক্স্বান্ত 
করিল র্রে। একে তাহার খড় নাই । খড়ের অভাবে বহু 
ফাল গোদ্বালঘর সংস্কার করিতে পারে নাই। তাহার উপর 
বে লামাক্ট আচ্ছ।দন (ছল তাহাও পাচ শঙ্কতানের পাল্লার 
পড়ির। শেব হইয়। গেল। 

গোকুল শাসাইতে লাগিল, নষ্টামি দেখিরা দেখিয়া তাহার 
চুল পাকিয়া গেল। লে আর নষ্টামি বোঝে দা? ও লব 
আধার! ডে নহ, তাহার সর্যানাশ করা । একবার কাছারী 
তো খুলুক, সে সকলের নামে এক এক নম্বর 2কির| খেলারত 
আদার করিদ্থা ছাড়িবে, ভবে তাহার নাম গোকুলচন্র দাল 
দান্ত ৷ 

কিন্তু গাকুলের কণ্ঠ রুক্ধগৃত্েরে বাহিরে এহদ্র পান্ত 
পৌছ্থিতেছিল না। পৌছিলে তাহাতে কৰ্ণপাত করিবার 
মতো মনে অবস্থা কাছারও ছিল না। তাঁহারা উপর হইতে 
ঝাদের উপর বড় বড় উট, পাথর দড়িতে লাগিল। ভাহাতে 
অবশেষে বাঘ হেন অত বিরক্রতাবে উঠি দাড়াইর! গালের 
উপকার লোকদের প্রতি একবার কুক্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া প্বরের 
মহো পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । লোকে মাঝে মাকে বশা 
ছইঁড়িযা দারে। কোনোটা গাছে জালিয়া ঢপ, কলিযা পড়ে, 
কোনোটা মেবেছ বিহিষ্বা ধায়। ঘাঘটা মাবে মাকে লাঙ্ক 
দিবার ভর দেখা) কিন্ত লাফ দিয়া তাছাল্রে কিছুই 
করিতে পারিবে ন! জানিয়া ও লোকের ছুটি পলাটদাঁর চেষ্টা 
করে। হাঁড়াতাড়িতে পরম্পরের মাপা মাথা ঠকিছা হাঃ, 
খাখ। হুলিয়া ওঠে। 

অবশেষে স্থির হল, এমন. করিয়া কিছুই হইবে না। 
গ্রামের মধো একটি মাত্র লোকের ফাছে বন্দুক আছে। 
তাকেই ডাকিয়া আনা হউক । সঙ্গে সঙ্গে কমেকন 
লোক লাফাইরা পড়িঘা চুটিল কাস হালদারের বাড়ী । 
হালদার বাড়ীতেই ছিল। লেক ডাকাডাকির পর 
তাহার বড় ছেলে আসিম্বা বলিল, বাব! মাথার অন্মুখে 
শয্যাগত 1 

তা হোক। তাকে উঠতেই ছবে। বাঘটাকে 
মছান্তদের গোরালে ধৰ্বী ক'রেছি। খুলি করে দারত্তে 
হবে 


বঙ্গ2-২৪ বধ 


ছেলেটি বাড়ীর ভিতরে গেল। ক্িত্রিযা আলিয়া 
জানাইল, তাহার ভয়ানক মাথ। হলিয়াছে, কিছুতেই উঠিতে 
পারিবেন না) 

লোকগুলিও নাছোড়বান্দা, তাছারা! বলিল,-_উঠতে 
পারবে লা কি রকম! এখান থেকে জামরা তার গলা 
শুনতে পাঞ্ছি। সে তো উঠেই আছে। 

ছেলে জাবার বাড়ীর ভিতর হইতে ফিরিহা জালিযা 
আনাইল, না, তিনি কিছুতেই উঠিতে পারিবেন না। ভাহার 
মাথা ঘুরিতেছে, গুলির নিশান। হইবে না। 

-_তকুবন্ছুকটা দিতে বল1 আমরা কক্স লোক দিবে 
পুলি কর।ব। বড় বাবুই করতে পারবেন, কি বল ছে 
চন্দ্রা? 

এহন লমরে কাশী হালদার মাখার পাগড়ী জড়াই্বা আলিয়া 
উপস্থিত ছইল। মিষ্টি হালিয়। বলিলল,_সপ্দুক দোব কি 
করেছে? আমি ছাড়া আর কারও ও বন্দুক ছোবার 
লাইসেন্‌ আছে ? 

লোকগুলি সফাল হইতেই উত্তেজিত হইয়া ছিল। এখন 
চি! বলিল,--তাছ’লে বাঘ মারার কি হবে? 

চালনার অবদীলাক্রমে হাতের তালু উল্টাইরা বলিল, - 
ত আমি কি জানি । 

এ কথায় লোকগুলি চটির! আগুন হইল । বলিল,_ 
তুমি জান না, হটে 1 তোমাকে গারে বাল করতে হবে না? 
ছেলে-মেন্বের বিশ্বে সৈতে দিতে ছবে না? পাঁচজনকে কা- 
কর্শে ডাফতে হবে না? তখল দেখে নোৰ জান কিনা। 

এবারে ছালদার যেন দনেকটা নরম হইল। কহিল, 
তুমি তো বলছ বটে ছে, চন্দ্রা । কিন্ত তিনটি বুলেটের দাম 
একটি টাক! । টাকাটি দেবে কে শুনি? তুমি দেবে? 

আছি কেন দোব? দরকার ধরি ছয়, গাঁর্বের হোলো 
আনা চাদা তুলে দেবে) 

-1 বোলে| আলা চদা তুলে দেবে! তবেই 
ছছেছে 1__ছালদার ঠোট উল্টাইন্থা হাসিল । 

চন্বরা অসহিষ্ণু তাবে তাহার ছাতে একটা বাক দিদা 
ফছিল,-নাচ্ছা, একটা টাক] তুমি আমার কাছেই নিও ছে। 
তারপর লে চাদ! তুলতে হর, ঘা করতে চয় জানি বুঝবো । 

মাহুবের বিপদের সদর সোচড় দিবা অদনি ভাবে টাকা 


[ ১৭ খণ্ড--৩র সংখ্যা 


আঘাদের অভাাল হালদারের চিরকালের ৷ লে সন্ধিগ্ড আবে 
চন্দরার পানে চাহিয়া বাড়ী ঘাটতে ঘাটতে বলিল,_দেখে। ভাই 
চন্দ্রা ? বত্রিশ বন্ধনের মধো কখাটা বললে । তোমার ধর্ম 
তোদার ফাছে। আনি আর কি বলব? 

হালনারবাড়ীর ভিতরে চলিঃ। ঘাইতেই চন্দ্রা পাশের 
লোকটির গ! টিপি বলিল,-_তিনাউ বুলেটের দাম এক 
টাকা। শুনেছ ছে! কাধাতো উদ্ধার হোক তারপরে দেখা 
বাবে কত জলে কত মুহুরী ডেজে। 

ছালদারকে পরম সমাদরে গোযালঘরের চালের উপর 
তুলিয়া দেওয়া ছইল। সঙ্গে তিনটি বুলেট ॥ কিন্তু নিরাপদ 
স্বানে গাড়াইযাও ব্যান্ত্ের চাল-চলন, লক্রোধ দৃষ্টি দেখিয়া 
তাহার হদ্কম্প উপস্থিত হুইল । 

উ হু, অমন করে নয়, অমন ক'রে নয়। একটা দাবা 
বাশ চালের কেতর দিয়ে নামিয়ে দাও। দিযে জন পাঁচেক 
বলাধীন লোক সেইটে বেশ বাগিয়ে ধর,-বেন নড়ে না। 
আর আমার মাজার দড়ি দিয়ে বেশ ক'রে বীঘ। দেখছ না, 
বাতের হস্দায় মাজা হিল্ছে। 

তাহাই করা হইল । বাশের সঙ্গে বেশ করিয়া! হালমায়কে 
বাধা হইল, যাহাতে ভাহার কোমর না নড়ে। তারপরে 
হালদার বেশ ফারর করিরা বনক উচাইতেই বাঘট। খাবা 
গাড়ি! বলিয়। নির্দিমেহে চাহিয়া রহিল। সে চাছনিতে 
তাহার বুকের ভিতর পথান্ত কীপিরা উঠিল। কোনো বকছে 
ঘোড়াটা টিলিতেই গুড়,ম করিয়া একটা আওয়াজ হইল। 
এই পথার্্র ছালগারের মনে আছে। তারপরে ফখন বে গুলি 
খাইয়া বাটা ভীষণ গঞ্জল করিয়া চালের মটক! পর্য্যন্ত 
লাফাইয উঠিল, আর কখনই বা তাহার বন্ুকটা ছন্ধচযুত 
ছা পড়া গেল দে লকল কিছুই ঘনে গড়ে না। 


ধখন জ্ঞান হইল, তখন দেখিল বাঘটা কাৎ ছইয়া পড়ি 
জছে। তাহার সুখ দিয়া অকোরে রত পড়াইডেছে,_লে 
রক্তে গোছালঘরের মেঝে কক্দমাক। হই! গিয়াছে । আর 
লোকগুলা দেই ভারী ঝাশটা দিয়া বাথের দুখে-পেটে ক্রমাগত 
শুঁতাইতেছে। কিন্তসে লমন্ত দেখিরাও লে কিছু ঘা 
উৎসাহিত ছইল ন। শুধু বলিল, একটু জল। 


বাঘ মর়িযাছে। বাঘ দিছে 


চৈত্_১৩৪০ ] 


কথাটা শুনিন্বা মাহুবের দেখে প্রাণ আলিল। বে হাছাকে 
দেখে সেই তাহাকে উৎসাহের সঙ্গে সংবাদটা দেয়, যেন সে-ই 
বাঘট! মারিছাছে । দেরের! ত লদস্ট দিনের পর ঝছিরে 
মাসির দালোর মুখ দেখিয়া বাচিল। সমস্য দিন কচি-কাচা 
ছেলে-মেনে লইনা দুরু দুরু বক্ষে ঠার বলিয়া কাটাইন্াছে। 
ছেলেদের মনে এমন একট! আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল যে 
কেহ একটা! টু' শব্দ পরান করিতে সাহস করে নাই । 

অপরাছ বেলার একখানি মহিবের গাড়ীতে বাঘের 
মৃতদেহ লই্বা লোকে গ্রাম গ্রদক্ষিণে বাহিন্ন হইল। ছেলেরা 
মরা বাঘের উপর কারণেই নাকে মাঝে পৌচা দিয়া 
বীরত্ব প্রকাশ করিতে লাগিল। যে-জস্থটা এত লোককে 
জখম করিয়াছে এবং গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতাকে 
লৰস্তদিন একপ্রকায় অনাহায়ে রাশিত্বাছে তাহার প্রতি ক্রোধ 
মওয্াই স্বাভাবিক । মরার পর ডানা গেল, বাখটার বদন্ত 
হইরাছিল। লেইজর লে বেশ কাবু হুইছাছিল। নছিলে 
তো গ্রামে আর লোক রাধিত না। তাহাকে যে এখন 
লকলে খে'চা দিবে তাহা আর বিচিত্র কি? 

- দহান্তদের গোয়াল হইতে মিছিল বেশে-পাড়ার ভিতর 
দিত্বা ঠাকুরপাড়ার পৌছিল। এখঘে হয়িহর ঠাকুরের বাড়ী, 
তার পরেই চাটুবোবাড়ী। বাঘের গাড়ী "আলিয়া ছড়াইতেই 
চাটুবোশিক্সী একটা! ঘটি ছাতে করিত আল্যা একবার 
লাশ্রনেতে বাঘটার সর্বাঙ্গ নিরীক্ষণ করিম অবরুদ্ধ স্বরে 
কছিলেন,-_কার শাপে এসেছিলি বাবা । বাঘ তো নোল্‌, বাথ 
হয়ে ছলতে এলেছিলি! আমি যে তোকে রেখেই চিনেছি ! 


ব্যাত্তব-দেবতা 


৩৩১ 


চাটুযোপিরী ঘটির জল দিয়া বাঘের চাঁরিটি পা ধইরা দির 
পথের উপরেই গড় কুইন প্রণাম করিলেন । 

হরির ঠাকুরের স্ত্রী এখনি মজ| দেখিতে আসিঙ্টছিলেন। 
কিন্তু চাটুযোগিরীর কাণ্ড গেশিবা! গাঁছার ঠোঁটের ছালি 
দিলাইক্গ! গেল। তিনিও চুটিস্না বাড়ীর ভিত্তর ছইতে এক 
টি জল 'দানিম্থা বাঘের চরণ প্রক্ষালন করিদ্বা তক্রিচয়ে 
প্রণাম করিছা পুত্রকক্গার জন্তু আানীর্কাদ প্রার্থনা 
করিলেন 

এক সূহূর্ভে বাথ বেবতা হই) গেল। কাহার শাপে 
তিনি ব্যাস্রদেহ থাপ করিয্বাছেন, কেনই বা এই গ্রামের 
নিরীহ বাঙ্গালী সন্তানকে এতক্ষণ বলিয়া চলন করিলেন এবং 
চাটুযোগিরীইবা শকটাক্ধদ ঘ্বত বাজদেছ দেখিয়া কি 
চিনিলেন এ সকল বিষন্ধে চাট,যোগিন্লীকে কেছ কোনো 
প্রকার প্রশ্ন করারও প্রস্থোজন বোধ করিল না। বে পথে 
বাধ ধান্ছ তাহার ছুপাশে কাতার দিরা মেসের! ঝ্াদির। 
দাড়ার এবং বিসক্ষনের প্রতিমাকে যেমন দহা তক্তিতয়ে 
গলবহ্গলোচনে বিদার দে, তেমনি কয়িদ্বা বিদায় দিতে 
লাগিল। বাধে বড় বড় দ্বাৰা সধবা মেয়ের দেওয়া সিন্দুরে 
রাত হইয়া উঠিল। 

যে কটা ছেড়া এতক্ষণ খোচা দিতেছিল, বড়দের তাড়া 
খাইয়া তাছারা পিছনে ছটিরা গেল এবং বড়দের সুখ দেখিয় 
মনে হুইল, বাথটাকে চালচিত দরগা ঘিরিয়া প্রতিমার মতে| 
লাগাই! লইয়া দাইবার উপার থাকিলে তাহারা কাধে করিয়াই 
গ্রাম প্র্ক্ষিণ করিত । 


আর এক দিক 


োটেরারের বল দখল মাত্র চর্িণ, ধন ভিনি পোলেরে। লক্ষ টাকার অধিকারী । এ টাকা চিনি হট লিখি উপাঙ্ন কন নাই। টার 
অধিকাংশই ভিনি লঙী। ব্যযযাযে দংপ্রহ কংছন। কোঁলটেক্সর বাছিকস বাহির বড়লোকের ছেলেকে টা হার ফিতেন। চুরি এট ছে, হতছিন জৌলটেরা॥ 
বাচিয়া থাকবেন, ততদিন পতকয। দশটাকা বাংসরিক হস দিতে হইতে, জাললেছ এক টাকাও শোষ করিতে হইবে লা এবং তোপটেকসারের দৃত্ার পর আঃ 


থা শোৰের কোন কথাই উবে ন্া। 


যোলটেরা দেখিতে ধন্মাযোসীয দত ছিলেন, হৃতবাং ঠাছার কাছে টাকা বার হছিবাঃ জন্তু লোকের ভীড় পড়িয়া জইত। শোনা ধার, দি কেই 
একটু ইচস্য করিঃ, তোলার আনি খুকু শূক্‌ কিনা এমন ভাসিতেন বে দে-কাজীর রুদীর তিনমাসের দৰে৷ বা অবশ্রন্তানী ধলিরা হনে হটত। 


আলোচনা 


লেখার কপ 
কত আলাচন্র সরকার তার “বাকল! টাইপ ও কেস" [ গচ ১৬৩৩ 
লবে॥ পৌষ ও দাহেও প্রবল জাক ] নামক পরব সবার ছেশের দাহিতাহে- 
রাফের ঢৃষ্টি জাকদশ ক'ঢেছেন। চিবুক বোগেশত্্রবিজ্ানিছি, হুকুসার সেব, 
রাজনের বহু প্রতি বিশিষ্ট সাচিতি:কা্দশ এ আলোচনার হেগ চিড়েছেন। 
চিবুক কর হযাশছের আত্ছলাঠে জান। পেল বে ক: বরা এ বিয়ে 
একটা দীষযযলালাংনে উদ্যোগী ছ়ক্েন ॥ এ সংবাদে বাঙ্গালী পাঠক ও 
লেখক দােট আনক অন্ন কাৰেন সংগম নে; কারণ, জামালের 
শৈশব গেকে হু করে জাজ পর যাক্গালা বলেন এ ভাঘার বাবাঃ (নিয়ে 
আরা যে কী চত ছু:প আসছি বায় জার সীমা বেই। হতরাং আমাদের 
ভাৰাভ, বানান-সন্তা এব: জগ্চরধিতীষিকা! নিতে এখন লাছিচামোটীদের 
ঘৰো বি আালেউনা হও জাৰম্তুক ৷ আমার এ কু প্রবন্ধউতেও 
পুজো লাজ চাহ গণে। আনুগষন করে ॥' একটি প্রস্তাব করতে চাই: 
কিছ গোঢ়াতেই বলে রাখা জালে! হে মাকে যাবে ' সাটে প্রক্ষ সংশোধন 
কযা ৰত ॥পাধানা লে ঝামাও লাক্ষাংভাৰে বেদী অভিজ্ঞতা নেই; 
কাজেই হত আহার প্রশ্থাৰিত পরিবর্নউলো সকল বিবয়ে উপযোগী না 
হাত পারে 
শ্রদনে “বাঙগলা” শখাটিকোট মরা থাক | রবীশ্রনাগ লেখেন “বাংলা” : 

কি শত লেহন “বাক্ষলা” তা ছাড়া “বাঙ্গাল”, “বা$লা”$ কেট 
কেট লিখে শাকেন॥ এবিংে কোনো একটি বিপেষ রাপকে পাকাপাকি 
আপে প্লে করে অন্্ছলো কর্ন কয়৷ দম নয় কি! বিনারিসি 
মযাশর একক “থা$লা"॥ কিরোছিত! করেছিলেন এই বলে ছে, 6 কাছের 
ধর্ষন ছলে "উর --':' নয়। ইনু ধীরেন্বর সেন তাছ প্রতিমা করে 
লিখেছিলেন থে 5কারের জানি ':'এয মতো । আহাধের ভি মনে হয 
উতো। কাট লগ । প্রাটন পুতে “কু শব্বের বযবহা॥ দেখতে পাই, 
সেখানে "কুযা৷" উচ্চারণ করে খ্যাকি_"কুংরারঁ বলিনে , জাবায় “অন্ত 
খন প্রীতিকে “জিকা ও শিখা সাঃ উচ্চারণ করে থাকি। 
তারপর “বাংল” ও “বাঙালীতেো থে জাকুতিযৈবম৷ তার সহাবানও কোব 
হর ছা নয়। “ৰাঙ্গল৷" ও “বাঙ্গালী” থানান ছাল রেখে তাদের 
ভহায়াতজে! একটু মার্জিত করে নিলে দোষ কী? “বাঙ্গলা” ও ''ৰাজালী 
রূপ এছল করলে যো হর টাইপের দিক ছিয়েখ জনেক হবি ছয। 
আমার জু নদে পড়ে, রেদি:টনেঃ থাক্গকঃ টাইলয়াইটায়ে এ রপ 
কার পচলিত চয়েছে। অবে দি ‘গ'কারের দাবী একেবারেই অগা 
ছা, চা হালে “বালা ও ঝাপ” লেখার আপৰিক কারণ হেখি নে? 


ছেলেবেলার ফানিরিচয়ের পড়ে খন হানবে বর্ণের সংযোগ জরা 





চলতি কথায় তাকে বলে বানান, শিখতে সুরু করি তখনকার কথ! প্র 
করলে আও হুহ্কস্প চপর্িচ হয়: শুরু মহাশয়ের রত ঘৃশিত। লোচন, 
খন কন ৰেৱ্ৰাস্ফালন এৰ: লরকযেপরি বঘালার দিশারী আকৃতিজনিত 
কৃক্ষ.সাঘন দ্বারা শৈশবের তুরুছায মনটি থে কীজপ নিপীড়িত হয ত! কারো 
আল্সাত নেই। ভকাছের সঙ্গে উকা সংঘোগে ক+উ-ক্+ = "হা 
ফল৷; কিন্ত সকারের লক্ষে টকাযের দ:বোগে শু মা হ'য়ে কেন দে তা হর 
ও নফবিজতরথার করনা বাইরে । সে রূপ কু, ৪, ৩ ওক প্রন্ৃতি আতা 
বিশ্বাদহাতকাহ পরি দর কি? 

কষিলা'এর বৰাও অনুজপ_কৃ+র (_ নন, 
হ+%(-)্আ ইআাদি। সুর বর্ণেজ বেলাতেও অই--ক্+ ৩ 
কক, গ.+ধদ্ধ, স+ নচশক্ষ, জ,+ ক ক্জ, ট.+ট-চ, 
$+৭-থ. ক.+ ম-ক্ষ। কিন্তু জাহাদে॥ ছেলের! সব "গোপাল", ঝরা 
থু পায় তাই পড়ে ও লেখে; তা না ছলে এহুিনে ছাপাখানার সংস্কার হয়ে 
বেত, এবং প্রন শিক্ষর্থাদের জনেক সময ও উৎলাং অনর্থক ঘা হতো দা। 

ফিল্গানিছি মহাশ এবিহরে কদিন ধাৰ আরশের হোন করে আসছেন 
কোনো পার্চিতিকই তাঁকে এতটুকু দাছাব৷ ফরেন নি। ,বারকালক)র 
ভৰদশয| 135] কে ৰেইল, 81200) কে ট্রেন, $121০১1:531 কে লটেট্দম্যান 
লিখে ৬॥২-১০৭০৮০ হচ্ছেন, কিন্তু বিভানিথি দহাপরের কথামতো 
স্কলাবামানে।" দড়ুন রুল প্রচলন ক: শপনা দেখাৰ ন! কেন! 


ধুডতবর্ণের আকারবৈবমাগনিত এক বিদ্বাটে॥ কথা এখানে উল্লেখ 
না করে পারলাম ছা । আমাকে দুর ॥'জন সাহেবকে বাঙ্গলা শেখাতে 
হয়েছিলো : একদিন জামার সে ছাত্রদের একজন একখান! 15279) 10 
[5781৮ অভিনান বিরে পরিছাসছুলে আদাকে জিন কালের থে “ও 
কাথা ইংরেজী ঝি? উরে ঠাকে কলাম হে, দাঙ্গলারে ওরকষ কোনো 
শদদ ঘা কথা নেই। সাহেব উদ্ধহাঞ করে টেবিল চাপংড়ে বল্লেন, “0 
Jou don't Imow your own language! lis 21052, 
আনি ধখন ঠাকে বললে থে গুটা “হও কর!” নয শত কর", তখন দ্যছের 
আছা বিক্ষত শুৰোলেৰ, “Hos ০2 hat be? [tise এ॥ পরে 
ছাখ্য করে ডাকে কেকতে চলো থে “ও having 2 bar over it is 
equal 0০ two Ts”. 

“ৰ বর নীচে ‘ও' থাকলে ওঃ উচ্চাদ হলো দক + উ. অক্চ কৃ+ 
ত এয বেলায় দেই “৫” হলো শুম 'ত'এ॥৷ অভি: আবার 'র'এা বেলায় 
হে চিকাটি 'ক'এা অত্তিয জাপন করতে "এর বেলার সেটিই 'ন'এ। লাক্ষ্য 
ফিনো। একারে॥ উপর গুধঘাত্র একট! দাত্রা টেনে দিলেই ছয়ে পড়লো! 
ড.+র-্ত্র এব: তাতে একটা উকাহ(.) ছুড়ে ছিলে তায চেরা॥। 








চৈৱ>১৩৬০ ] 


একেবারে কালে পিয়ে দাড়ালো 'ক্র' হেট একটু অনবধানচার “ক এয 
লঙ্গে তুল চরে বেছে শারে। এযকদ ছসংদা টলারল উযলেখ করা ফেতে 
পারে। এসকল ক্ষপান্বর পরিয্ার কয়া, পাঠক, লেখক এবে: দৃয়াকর 
লক্ষণের পক্ষেষ্ট গাকায। 

দাক্ষলা টাইপন্ছলোকে এংনযাৰে চালাট কর আবন্মক হাসে লুক 
বিলোকে একটির পারে জার একট জুড়ে ফেরা বেচে পারে। এ প্রীতি 
বেখি:টন টাটপয়াটাে কিছুটা প্রচলন আছে। ফাদাদের দা্ধিযসাচা্াক্দ 
সাকে পরবনি ও পরিহার্জন। কয়ে একটি ল:শোষিচ _ সর্ম্জবোধৰ ও 
আচলহোশ্য আফার তান কছতে পাযরেন। 

অকা মানত পকের পরে আবার অকারের অস্বিযকযপক চিক বসছাঝ পনিট- 
কালেলে করলা টেনে বিয়ে বাৱয়" দতোই পপরষ : তবে স্বলবিশেষে 
প্রকার (01) লোগ করলে স্জ বোধগ্ তে পানে, ঘেষন “কাল৷ কালে 
লাল ফেখেছিলেহ + ॥সস্ক চিক এবং হানানের 1. 0, ,* ২, প্রস্ৃতি 
দিল্‌কু বত টাইপের বলে সে চিঙ্ঞলোকে পৃশকৃজানে 
চরে কয়ে অর নর্শে॥ সঙ্গে জুড়ে দিলে অনেকটা নৃষিষে (3 । আজকাল 
জগত সরে ঢ510৫70791 চলছে ; সে অবস্থাধ বাঙ্গালা কাষাথ টো 
111 ছাকার) রাখা বাকল] মাত্র । , (খকায়) কোপ করা বিচে 
নিক্যনিধি যাপন ও অক্ষয় ধ্যবুঙ লঙ্গে একসত €তে পারলাৰ আ। “অৰয 
চল হুখোগাধাই "ফী (কত) 'জ।কতের উজান খানা ভীত (কেনা) 
যেয়ে” লিখলে অর্বোষ হবে কি? বৃ + ক কৃত না হ'য়ে কিতা জ'লেও 
জহজন্থেধা হবে না: সেৱণ গুন বত না হ'য়ে "জিত হও 
অকিত্েত নদ । ছুঁটো 00 একার ) রাখ স্বত্তেও বান! জুলির দানা মচ 
চলছে। বিশেষত: স্বাপাখানাঞ্জ ও টো বিষে নানাপ্রকার গোলযোগ 
হও লক্াববাই বে। দেখানে ইংেরী 1817 শন্ষো দয়ো| 'ন' ধৰ্মনি 
বোধালো ধরা, সেখানে একার (()এর উপযে একট দুটকি(') 
ব্য তার করা চলতে পাছে । ঠালিচ' না লিখে 'এ'সিড়' লিব্যল “এলেছি-' 
৭7 লক্ষে ধনি পার্শকয যোবানে। দহন ছবে। আও ছালামানার দিক বিয়েও 
ৰোধ (য় কোনো অনি! হৰে না। 


কবি কুলে ‘ক'রে, কোরে লেখার ছগ্যে বিজ্ঞানিখি জ্বাশর এভটু 
হার্ট করেছেন। তিনি 'করে' প্রচলন করতে চান, জানা কিছু 
“করে' চাইতে "কোনোই পছন্দ করি। 'য'এর লক্ষে কোনো 'কলাএক 
(ক খনি লহাক পরিশ্মুটত হয় কি 

এমা 'ৰ্লাট৷ সা সব “ক্ষ হ’লে বেশ পরি্া॥ হঃ। সকল 
ম্ুনালিক বর্ণের সংযোগ সং অনু্ারের ( " ) ক বিয়ে হর কযা দঙ্গত 
হনে হন না : কারণ, তার কলে এ বিয়ে একমাত্র “পচি লোক খত 
অন কালে “বসু করার কেনো উপায় থাকবে না। “'এয পরিবর্তে 
"3, চলালে টাইপের লাখ দাস ক! সহজ হবে। 

ইংরেজীশন্ষের দা্গালা রূপান্তরের একটা দস বিজ তে 
বানী । "পরী ও ই1' বিজাট সবকাছে ঘহাশবের প্রবন্ধে জালা গেলা 


সআালোচলা 


৩৩৩ 


এ বম (বিযাট ইংছেক্ষচালিত 'কদুনিক' ( করিটরিক ) পেকে পক কয়ে 
ব্বরাল শাসিত “দু নিসিপার্সিট' ( নি্টনিসিপালিট ), এহন (ক. আমাদের 
বুনি কিট ও লেখো লিকেছে। পুলা ও উসুপএ় কোনটি 
কর্জনিযে * “পাতি ও "লাকি এর কোক থে ভালো ও ‘ডক্টর অন্দব 
স্মঙ্ষুয় তরমোধেযন বাগ চি ‘জক তর- সেলেতস'' ঘছোষ। ঘলসে পারেন? 

টপলাঘাৰে লানিষ্ঠাগর্দকের নিকট আমাহের লুষিবর কিক্েন দে, 
ছবিউরুর আধিনাযকতাছ ওত কুছ পযাম্পদপুক জাঘবান কয়ে একট বেশীর 
সর্মিতির অবনে হক শাঙাসবিষ্সি গঠন করে বারা সমর এর স-স্বারকাতে 
অলী ছোৰ। শনু মাসিকপত্ৰগুলোর নয লাপাছিকপয়গুলোও এক বিশেদ 
বিভাগে সব ওৰিফতে জালোচন| ও নাবাপ্রকার প্রশ্থাৰ প্ৰকাশ কর 
ব্বন্থা করুন এব, বাঙ্গাল: কাৰাশবযাগী দাচুষ্ট এ বিনে ঠাদেঃ নিচ্ছ বিজ 
মত হাড় করে এই অতি হো জনকে বিনযট। এক সর্মকজনসাক্ত সচজ ও লঙ্ল 
হীযাংলাঃ় পদ চন্মুকু ককন। 


_ প্রিকনিচ্দপ ৰূণখোপাদ্যাৰ 


ধাংলার পরিচিত পাখী বুলবুল 


শত আহক লগা ছি” পরিকাজ লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিনা গত 
কানিক জালে ছিএকেশুনাগ বোধ দযাশর পব্দিবিল্ানে? দিক হইতে টার 
বক্ৰ] বিবৃ্ধ করিযা আমাকে অবৈক্যদিক প্রাণ জিব চেরি! করিযাছেন। 

চাৰি বোহ হয বিগ দেশের (ব্ধদ্তালা ক্মৃক উপাধিডষিত, পরিকাদা- 
পটু, পরৰিধিক্ানের ব্যাপক চান হিএকেত্রনাখ ঘেষে ঘি তাহাই 
হয় তবে উহ আমার পক্ষে রাখার বিষয় বে, আহার দত পামান্ত ও নগশঃ 
লেখকে দেখ লা এত ঘড় পণ্ডিত লোকও মাপা বাহাইতে ব্যস্ত 
হটরাছেন। 

আহার প্রবন্ধ পিবী প্রবন্ধ ছিল না। জবিশেষজঞ পাকের জন্য 
লেখা বন্ধে বৈজ্ঞানিক বিশ ত|-চুূলক পরিভাষা নাহি বর্জন করিবাদধি এবং 
লাবাচণের লঞ্চে অপ্রযোরনীর অনেক কথাঃ অলোচলাই করি আাট। যে 
জন্য এ প্রবন্ধ লিখিত হইছিল, তাহাতে Pycoonolidu, Falconid:c 
Tuididic, Timaliide, Microwrsus অন্তি ধাততাঙ্গ। পে 
ব্যজা॥ নিতান্ত অঙ্গত হইত । 

আৰি লিখিবাছিলাৰ_-"ৰূলৰূলের হয় এক বৃ পদ্ষী স্যর জার 
যাৱতে নাই । বিভিন্ন প্রকারের *পযুলের সংশ্যা হবে হিন্রার ঘকষের।" 
ইহাকে বৈজ্ঞানিক দের কোৰও প্র্কা॥ জপলাপ মত নাই। 

পক্ষিৰিজ্ঞানের দিক ছইরে একেত্যবাবু আলোচনা করিচে ধাইয়া 
Fauna of ৮ Tadia, 10014 Volumes-an দোহাই কিয়া 
লিখিডেছেৰ £-"PY€০n০৷৷০,০ "বংশ" বৰে] ১১৯ "দশে বিজ হ৫ 
“জাডির” পাখী আছে "অস্তর্চাতি” বরিলে দা মোট ও" দয়" 


আছি ধাহাষের রন লিখিযাস্িলাঘ হারা, ছনেকেই “বংশ "সণ, 
“জাতি” ইত্যাদি শবে বিশিষ্ট বৈক্লানিক অর্থ জাত নহেন। চযাদেঃ অর্থ 





বঙ্গতী-- ২৪ বধ 


ন ৰুযাট্ৰ| ও$লি॥ প্রয়োগ জানার প্রবন্ধে অচল বলিযাট ওলি কর্ন 
করিয়াছি । এই: “সসদোর,” "প্রকাঃ” এই আকআানিক শক দ্বারা আমার 
বতৰা প্রকাশ করিদান্ি। তাহাতে আমার পাঠকদের কেও জন্বিবা 
ইনার কথা নয়। 


আকজবাহ্‌ "Fauna ol তাত India, চাটার volumes... 





১ বিগাঃ করা ঘাটৰ" বলিয়া ভালোচনা করিযাছেন। এই পুস্তকের 
হাইট সান্থাণ হাযা। প্রপন্ন সাস্বল 0২০s ও. Mbntord 
কর্তৃক বিকির খ-ও সম্পাদিত হয়। বিভায় স:স্কচণে সকল খই 
Saat Raker লাহছন আর্ক সম্পাদিত। তাহাতে ভিনি পূর্কচেৰ 


লস্পাঙ্কবে॥ অনেক কিছু পরিবর্তন করিয়াছে, কিন একূপ কথা আর 
পান কেছ বলেন নাট হে 0১1৩ হাহা লিখিয়ছেন তাহা অবৈজ্ঞানিক । 
আধ অমোর ও একেশ্রবাৰ্য নিকট €ই ছুই সংস্করপই সঙ্গানভাষে 
প্রামাণা, কতকগুলি ক্ষেত্রে হতছৈৰ লব্বেও । 

0১85 লাহেৰ দুলৰুল পাদ্ীকে হতহৎ Timaliidr family 
অন্তর্গত করিবাছিলে। এই (31758 মত এত বড় পাখীর (amily 
শট সহাই বুৰাটতে আমি “সম্তদায়” পন্য (ৰি প্রাযাগ করিয়া পাকি তবে 
একেশ্রবায একদা বলিছে পা:বন না দে “লেখকের টক অহাস্্ক ও 
বৈজ্ঞানিক অহ ধার ধরে না।" ছি প্রাশিবিক্ানের অধ্যাপকদের 
জনই পরব লেখা হইত তৰে 9681. [984৩7এম কথা উল্লেখ করিল 
ভিনি কোন ফোন কাযে মূলসূলকে 710১217-- হাটতে রিক্ত করিয়া 
10008৫7 নাম একট শুন (5700) রচনা করিলেন তাহা 
উল্লেখ করার প্র্োজন হইত । সে ক্ষেত্রে জানি বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
সদন্ধেও দ্দবহিত হইতাম এবং “বংশ,” “সণ.” "জার্তি” প্রচ্থুতি শব্দ ধাৰা 
করিতাম। 

কিচ “ন্ত্জাতি” পকদাট। প্রলোগ করিম না । 

“এযর্চাকি" শব্মাচির ইংয়েরি প্রতিশব্দ একেলবাব্‌ হেন নাই) আমরা 
ধরিব। লইলাদ বে তিনি “৪0১৪৫০৩৪” অর্থে ছাৰ প্ররোশ করিযাছেন। 
লৰবিতেন্ৰবাণ বহ প্রকুতি পর্গি-বিজ্ঞানের পূৰ্বতন নেখডগণ $/১-০০৩০৩৪ 
অর্থে "উপজাতি ছার করিতেন । “প্রতি বাষক ত্রৈমাসিক পত্রিকার 
পিং ইলভাচাখ লারা মহাশরও তাহাই করিতেন। Siete 
70010000711 ৫এ8 থে লীতি পাশ্চা্ দেশ পচনিত আছে, সে অনুসারে 
“উপজাতি” শকটিকে হর্টন কৰিবার কার বাংলার ফট নাই। হড়বিদ 


আহা না ঘটতে ততদিন উহার পরবির্ে অন্য পব্দের প্রবর্ধন করিবার 
অধিকার কারও নাট। 


একেম্রধানু বলিতেছেন --"চালচলনে ধঢ়বয্যনার কথা লেখকের শু 
দৃষ্টিতেই দরা পঢ়িযাছে। পক্ষিবিজঞামে ইহা স্বান পার না। আমি 
বুলবুলের সন্ধে ই কথা বলি নাই, ঘলিরাছি লেতেলের সন্বন্বে ( বন্দী 
১ম বা, ১ম থও, ৭১৩ পৃঃ জা ) একেস্রবাহ জাহার প্রবন্ধট সাধারণ 
দৃষ্টতেও পড়েন লাই দেখিছ 

বুলদূলো৷ যাচ্ছ ঘট খাকে এই কথাটি লই! একেশ্রবাব্‌ এক বৈজ্ঞানিক 
বিততার দুটা করিনা! লিখিছেছেন-- “ওকি থারিব তিনি লম্পূর্ণজপে নিজের 
শে না লইয়া সি: গার্ট যেকাযরহ শশা চইরায়েন। বাস্তবিক কিন্ত 


মিঃ ইট বেকার দ দনই এ কৰা এরপ ভাবে বলেন দাই তৎপরেই 


[ ১০ খণ্ড_অ সংখ্যা 


ইয়ো বেকায়ের অন্ধ হইছ [কক্িত উদ্ধার করিগার্ধেন। 1১:07764 
থা বুলকুলছেজ লে উদ, 55058 [তত এইনরপ নিখিলান্ধে। £-- 
incipal features by which the Vycnonotide 
uished from the Timaliidee are the 
short tarsus and ihe presence of some 
Paies which grow Irom ihe nape. These hairs are 
often long, fairly mumerous and conspicuous, some. 
times shor, few and inconspicuous but never entirely 
absent. It is this Iaver character which separates 
them from the Timaliid:c—" একেশবাy Mr. Stuart 
Takera আয ও লেং হাকাটি বাদ ত্র দাৱখ্যন হইতে খানিকটা 
উদ্ধার করিয়া ছন্ধং। করিতেছেন থে, বুলবুলের বুটি হইবেই এ কৰা 
বলিলে - "থড়াটতেছে এহন একট বিচিত্র উকি হাহা পক্ষিনিক্পান কখনই 
পতুমোদন করে না।- 

এচৰা॥| দৰে হয় দে একেক্রাযাবু কখনউ 511৫ akeraর আন 
পড়েন ধাই । 5৩588 Dakcr 750995517৫7 কে Timaliide হইতে 
পৃথক করিবার কারণ ছর্শাইডে গিয়া লিখিডেছেন থে 7১700110114. 
ঘট বৈশিই। ধা) principal (310765 আছে,_( >) Short tat 
(2) The presence of some hairs that grow from the 
17৮5, বাংলা সাবার কুট । এই ঘাড়ের লোহ অথ হইতে পাছে (6011), 
অনেক সময চন্ুত্বায| পরিনৃক্চআান না হইতে Gnconspicuons), 
bul never entirely absent, First Eduion of Airfauna 
বন্বে 03169 লাহেৰ লিখিয়াছিলেন "The Dulbuls may be (ur- 
ther recognised by the presence of some hairs spring- 
ing from the nape. These hairs are frequently long, 
somelimes short and inconspicuous but never, J think 
entirely absent (p. 2525) }," 0৩5 সাহেবের একটু লব্েই ছিল 
আয়া বোধ হয় লিখিয়ান্বেন, "aever, ] think, entirely absent.” 
Stuart Baker সাহৰ +1 1018" বাকাট তুলিয়া বিশেষ কোয়ের 
সঙ্গে লিখিলেক_+৮০) never entirely absent” Timalide 
অপেক্ষা 7১০০৫০/৫-র উত্তর 2/চা3 ইহাদের দম্পর্ণ পার্খকাঙাপক 
নহে, কেননা chloropsis, acgitbina গকৃতি genuss ঠা দ্ধ 
হয়। তাই বুলবুলে্ কুটির সন্ধে লিঞ্চিলন_"|1 (5 his later 
character which separates them Irom the Timaliidac,” 
এবং চৎপরে জন্য পার্থকো। টয়েখ করিরাছেন-_তায়ার আলোচন! এখানে 
অবান্তর । আত “এদের সকলেরই মন্মকের লোমভলি কিনিনৎ দীর্ঘ 
লিখিরা আৰি বিজ্ঞানের তাই প্র্ার ক্চিরারি। 

বুলবুলের হতি-হেদেশে। বর্ণ কথা লকবখেও একেন্রযাবুর বরুব৷ুলি 
একই -ধরণের॥ হে ‘বাংলার পরি চত বুলবৃল' দববস্ধে জাগি লিখ্রাসছি দে 
সন্বন্ধে 031৫ বলিযাড়িলেন ০৯1] the hirds of this genus 
(Molpasics} are remaskable for the bright colour of 
the undertail covets.” (p. 267). Stuart Baker 
সাহেবের কটি আমি বচিতে চেষ্টা করি লাই: কেন ন] Suart Faker 
ব্রা বলিকেছেন_"[( would be dificult to improve on Oates’ 
Ley ৩৬ ibe genera of Thulbuls whi Riven below 
practically unaltered.” একেলরবাব্কে 05165 @ Stuart Raker- 
এর হহিতুলি জাল কিনা পুনযার পর়িতে অনুরোধ করিতেছি। 


_পীমুধীজলাল রায় 
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অমরু-শতক 


আবতরনিকা 0 
অমকু৮শ5/কছ বঙগাধান সমস পূর্দো কেছ 
ছিলেন কিনা জানি না। এট অগ্বাদ দর্শনে শ্রীল- 


কচি পাঠকগণ হয়ত নালিকা কুছ্ষিত করিতে পাস্সেন। 
কিন্তু প্রাচীন দূগে-- সংস্কৃত দার্চিতিক মহলে লে কলিতার 
দিশেগ আদর পরিচষট চটযা পাকে.--সবিচক্স, আনন্দবর্ধন 
পঢ়তি সুপ্রদিদ্ধ কৰবি ও পণ্ডিতগণ নে কৰিত|ত্র বিশল 
ও সিল্নৃত হাখা। ও টীকা স্চনা কৰিয়া গ্ঠাছেন,--বঙ্গ ভাবার 
মত লদগ্ধ ও]ধা তাহার অনুবাদ ন| থাক। সদীঠীন নছে। 
কলা ও বিগ্রানের সকল অঙ্গের অসন্কোচ বিকাশ হট ছে 
সাছিত্রো পৰিলক্ষিত হুটম্বা খাকে, সে সাছিত। তহটা সমৃদ্ধ 
বলি! পরিগণিত হয । তাই আমাদের এই উস্মম ॥ 

ধর্ভমান দুগে শাস্থের বিকৃত ব্যাখ্যা হেতু -ধর্ম্ম, অর্স ও 
ফামের তুলা-মাদর আমাদের সাদাজিকগণ ফরিতে 
কুলিয়াছেন। ধর্ম, ছর্গ ও কাম--এট তিনের লমষ্টিস নাম 
রির্গ। এই ভিলেন তুলান্কপ ধূগপং-সেহ! জাষাদের 
লথাঞস্বর্গত গৃছিমারেসই ভীবনেস মুশা-ইক্ষেশ্র। ইছা 
মধো কোনটিট সাংলারিকের পক্ষে কম প্রয়োজনীয় নহে। 
ইহার মধো একটিকে বাদ দিয়া অপর ছে অনুষ্ঠান দ্বারা 
গারন্বা-চীবনের অনিষ্টই ছটরন! থাকে) মাতাতে এ বিষয়ে 
বহু উপদেশের বিবৃতি আছে। লে নমস্কগুলির বিশদ 
আলোচনা কিবাৰ এ ক্ষেত্র নছে। এস্থানে_এ প্রসঙ্গে 


সহা ভারতের বাণী দু'একটি উদ্ধত করিব মায়। নানাশাস্াজ, 


মন্্ী কৰিক বততাষ্ট্রকে কহিতেছেন- ( আর্নিপ:, ১৪ আঃ 
*৯-৭, শ্লোক )5"'ধর্ম্, অর্থ ও কাম-এই হিবর্গে ভিবিধ 
পীড়। বিগদান/-_ খা শানে 'তান্রনিরত বাক্তি মর্থঘানি 
৪ কামতোগে হন্তবিধা ছেতু পীড়। বা "কষ্ট পাইয়া খাকে। 
অর্জনে একান্ত নিয়ত বাক্রি ধর্শছানি ও কামছোগের 
অভাবনেতু কষ্ট পায় অর্স।'ং এষ ছয়ের লেব| রীতিমত লা 





* আমার হেল্প ছাত্র ফলিক! জছবাজারের প্রসিদ্ধ উল-:শের 
গৌর বিদ্যা ও বলং বিসাইলনপয়াল হাটীন সংছিভের ক্ষপাী 
ইবুক পরপর দিল মহোফরের অনুরোধে এই উদ্তস। ছি, বি বি। 

৭ 


__ঞতববিষূতি বিদ্যা 


হওবাহ দর্শ্ম ও কানে বঞ্চিত ছদ, জাবাত কামাচারে অতান্ত 
প্রপক্ষ বাক্কিন স্বতট -ধর্্ম ও 'র্মহানি ঘটে ।'-- এই ছেতু 
এই তিনের লম্ঙ্গ করিয়া একবোগে অনুষ্ঠান করাই লাস্্রের 
উপদেশ ॥ 

দেশ বগন স্বাধীন ছিল,--তখন দুনী সামাজিকগুণ এই 
তিনের তুলারুপেই অনুশীলন করিচেন। কাদ বা শঙ্গার 
নিছক সহিত (৩1০19 li৷০৮৭৷০৮৪ ) তাহানে নিকট 
অনাদর প্রাথ হইত না। বর্তমান হুক্চিগপণের মত তাছারা 
এজপ লাছিতোর উপস্র খালাহস্য ছিলেন না। ছুরসিক 
সামাজিকপণেই মজলিসে পপ কদিতার সমালোচনার হালিয় 
ফোয়ারা উঠিত,__বিশ্তন্ধ-আনন্দ বলির কাহার! এগুলি 
উপভোগ করিতেন এই জমরু-শতক খালিও তাই বিঘং 
লমাঞে পরম আদর লা করিয়াছিল। এই শতক-গরস্থের 
মন্ত্র টীকাকার* তেজযাজবংশ-তিলক অঞ্জুনবর্শদেব _ 
দ্বী্ব টীকার সুখবন্ে অমরু-শহকের গণস্তি এবং তৎকালে 
ইহার সুধীলদ!জে লমাদএ নিয়োক গ্রোকে বিবৃত করিয়াছেন 

ছযকক-কৰিয-ঢৰৰক-নাল্নে বিবি, 3 স্তি । 
ুষ্গাহতিতিয্হক্ানাং ভৰণযিৰ:রা । 

অর্থাৎ বেমন ডমরুনিনাদের নিকট পর বাস্ের ধ্বনি 
শি্ুত হৰ বা ঢাকা পড়ে, তেঘনই অমকক-ফবির কবিতার 
নিকট,-অপর কবিগণের শৃঙ্গার-ধসাম্্ক কবিত| সমূহ চাপা 
পড়িয্নাছে বা ছার মানিগাছে। 


কবির পরিচয় 

শতক-গন্থের রচিত! অমর বা অমরুক এই উত্তর 
নাদেই পহিচিত দ্বিলেন। কোনও টীকাকার তাহাকে 
হর্ণকার-বংশ জাত বলিয়! বর্ণন করিয়াছেন 





* &ই টিকার নাম রর্সিকসন্িবন | টীকাকার নিতো পরিচয় দিবায়েন 
কি: লৃতটক নরেশ 
রত গতি বোল টা: | 
আনানবানহরক্ত কৰে: শসা: 
প।কক্ছেতং ব্বিদহেং ব্লেক । 
ছল্হলের _'হক্িতুকলধলী তে - এই কমিহাই হট হর) 


বছ্তী ২য় বর্ষ 


শ্যন পাতি বদকূলতিদিক লিখতর বিগীতয। ৪ 

"সায়ার কোন কোন টীকাকাহ এই শহকথানিকে শস্বরা- 
চেৰ সচল বলিন্বা উল্লেখ করিয়াছেন। এ নিবে কিন্বদন্ী 
এ বে পক্ষসাডাই। নাস্তিক-নত-নিবলনার্থ ছিগ.বিজবে 
ৰছিগভ হল । 1 ৩২কালীন হু গ্াসিদ্ধ বিদ্বান মণ্ডনমিশ্ৰের লিত 
তিনি হিচারাণী হলে, তীয় স্ত্রী সরহবতীদেবী স্বামীর 
পরিহন্তে প্বর: বিচারে জএসর হল, এবং পুর্সাপক্ষ করিয়া 
ফামলশাস্থুধিধক প্রশ্ন উপবাপিত কছেন। জাডশ্ম বরহ্ষচানী 
জাচাধাদের পলাজয অবস্তস্তাধী বুকিয়! কিছু সময চাহিথা 
লগা তংকালেত নত বিদায় লটলেন) 

চিন্তাবিষ্ট হইয়া একটি 3ক্ষতলে তিনি উপবিষ্ট 'দাছেন, 
এমন লনত তথয মৃত নর নামক রাজার শসদের পহদীর 
পঠরিচনগণ মইাস্মালোছে বচন করিচা লা বাটতে বাটতে 
তার বৃক্ষচ্ছাণায় নামাটল। শঙ্রবাচাধা সুবিধা বুঝিয়া 
যোগবলে মৃত সাভার শবস্ছে প্রবেশ করিলেন। মৃতদেহে 
ভীবন সঞ্চারিত চট্টণ--দেখিয়| তার পরিজনগণ ছানন্দে 
উৎংকুল হয়! রাজধানীতে তাহাকে লইয়া গেল। প্রাসাদে 
মচ্মীগণ মাঙ্গলিকধ্বনিতে পুলরু্টীবিত নৃপতিকে অভাধিত 
করিলেন। কাজ! ধনালয় চইতে প্রতাগত মনে করিগা 
উৎস, আনন্দ এবং যণেঞ্ধবিৎার ও বিলাসতোপনূখে তাচাকে 
ব্বাপারিত করিতে লাগিলেন। প্রদাগপের সহিত অবিরত 
ছতি-লদ্ছোগে মুনি শঙ্কর প্রন্বোজনীর দতিজঞত) সঞ্চয় করিতে 
লাগিলেন ।ঃ 

এইরূপ কামশাস্রে ছাতে-কলনে শিক্ষ প্রাপ্ত চটরা এ 
তবে বিশেষ পারদশী হইঘ| উঠিলেন। পরে হৃপহিদেছ 
যোগবলে পরিতা'গ করত: শিন্যগণ কর্তৃক সুরক্ষিত স্ব-শরীরে 
প্রবেশ করিগ্রা নগুন-নিশ্ের পত্নীর প্রশ্বের ঘখাষথ উত্তর দিয়া 
পরানব চটে আয্রুক্ষা করিয়া ছিলেন। 








* [িট্যাদন হুতহিতাধলী ₹ পুলা । 

॥ ‘মৰি’ ঠাৰ চীকাৰ প্রানে ইৰ বৰ্ণিত করিরাছেন । 

£ মাধযাচাৰ্দ৷ ভিত ‘শক্মর-দিস নিজ এবে এ সসঙ্গে দিখ্রাযেন 
ননসির-কলাতকাতিরেল, মনোঞ্জবিচে্িত: 
সকলব্দিয়়বৃৱাক্ম: সবাকুতোরস:। 
কুচতগযাপাজাভ্ বুঝি তমানসো 
নিদুবনপর্গনজদ: নিনর্লসনূৎ ৷ 


[ ১৭খ০-৩৪ লংখ্যা 
এইক্কপে শৃষ্গাব-শান্ছে পারদর্শী হইর! তক্ষক তিনি 
একথানি গ্রন্থ রচল! কনেন। * মৃত যর বাজার গেছ আশ্রয় 
করিস শৃঙ্গববিধিগক অকিল্ঞত| লাভ কসত প্র গ্রন্থ স্রচনা 
করিয়াছিলেন বদিয়া_উহ। ‘অদর্ক-শতক' নাদে আাধ্যাত 
হইরাছিল। [কথ এই কিছ্বগ্্ী কতদূর সত! তাা স্বধীগণ 


বিচার করিবেন । আমর! এ সম্বন্ধে কিছুই বলিধ না 1৯২ 


মূল ও অনুবাদ 
[১] 


চ্াক্-বন্ধ-ঘটকামুপাপিপৃষ্ঠ 

প্রেম্ম্খাংগুচয়সংবলিতো হস্থিকায়াঃ 1 

যাং পাতু মঞ্জরিতপাল্লবর্ণপূর- 

লোভভ্রদদ্ভ্রমরবিদ্রমনৃং কটাক্ষঃ। 

দেবী অন্ধিকা ধনুকের জা চাঁরিটি মাঙ,লে ? ধরিদ্ধা 

ফর্ণান্ত পান্ত 'মাকর্ষণ করিরাছেন। ভাঙল কট হইতে 
নদের প্রচ! নির্গত হইতেছে। মন্জারিত নবকিসলয় তাহার 
করণকূষণ রূপে শোৱা পাইতেছে | এ কিললনঞ্জরীর উপর 
ভরদর-কফ তটুল চক্কুর কটাক্ষ নিপতিত হই! অমরের শোতা 
ধারপ করিয়াছে। নধপ্রতাসগ্লিত তাহার সেই ফটাক্ষ 
তোঘাকে রক্ষ। করুক? 





* পত্থর-থিখিজরকার যাধকাচাযধ্যের বর্ণনা বেদুন 
থাংয্তাছকপ্রোবিততজাজং 
তীর মিটাক্ষ) সম্যক । 
ক কখতাতিনবারথদরীং 
নিফডছেক: নৃপবেশবাটর । 

1 বহুবেছে অর্্ঞনীমধ্যবা, লুঠ ও নাবিক. এই চারিট জুলি 
ছাতা বাপের পশ্সন্তাগ ধার, করিব জন্ত অঙ্গুলি জনা বিপেফকে “খটকামূখ' 
বলিয়া বশিত হইয়াছে - ঘৰা, 

শতিনী মৰ্যদা পুখোসৰুষ্জেন গীচাতে। 
ধ্বিম্ননাদিক। যোগ: স হত “ঘটক দু) ৷" 

১। কটাক্ষ জাবার সাব, কালো -ছ'রকম আছে। (১) “লাখ 
কটাঙ্ছের দ্যা শুনব: কোংপি বুৰা এ হয় ধনে ছ্যাপারিতাঃ 
সাস্্ত: যুদ্ধে ছদতািফেনপটল রখ: কটান্মবটা:।'. অর্থত ছে দুদ্ধে, 
কোন্‌ ভাগ্াৰনি দূৰক দে, ছাধাছ দুশে অীয়নসূয়ে। কেনপুৱ্জেয অত ভেমার 
টাঙ্গাছটা বিপচিত হায়াছে? এই লাগ! কটাক্ষ সহলতদ হী শুড়ত 
প্রেম ছা হের নিদর্শন । প্রেমে! কৰি তবহৃতি রানের প্রতি নীতা প্রেমত্রিদ্ধ 
বৰণ-দৃষ্টি একালে ছতি মবৃ॥ তাবে ধরনে করিযাদ্বেন _-' প্রতি ছাদরেশং দ্রেছ- 
বিশ্বশিগ তে বৰল বহল নুহ চুন্কলোৰ দি: ৷ (২) অন্য কালো 
কটাক্দের কথ্য দুযুন--“শত: কালে! ধর প্রশ্রিনি দর়ি শ্রেযকুটগা কটা: 
ফালিঙদীলঘূতহরিকৃতি: প্রচহ্তি। ইনানীদস্বাকং জাঠকমটীপৃষ্ঠকাঠিন। ছলে” 
হৃৰি্বৎ কিং হসবিনি মুখ্য কপরসি। 


ঠ-_১৩৪০ ] 


[২] 
ক্ষিপ্রো হ্তাবলগ়্: প্রস তমতিহাতো 







(কেশেমপাস্তশ্চরণনিপত্িতো 
নেক্ষিত: সংভ্রমেণ। 
আলিঙ্গনযোইবধ্তস্ত্িপূরদূব তিভিঃ 
সাশ্রুনেত্রোৎপলাতিঃ॥ 
কামীবার্ডাপরাধ: স দহ ছবিশ্তং 
শাস্তবো বঃ শরায়ি: ॥ 

নারফ আপন প্রেযপীর পঙ্গাদিজনিত জপযধ কিবা 
নাছিকার নিকট পি্ছেল। তখনও চিজ্গুলি নিলাছ নাউ । 
ানিনী নান্বিকা "চা! লক্ষা করিয়া সুখ ভার করিঘা বলিয়া 
আছেন নারক হাত ঘরিতে যাইতেছেল,_নাদ্বিক। জোরে 
ছাত ছিলাইফ! লইতেছেন, নায়ক আচল হয়িতেছেন,_ মদ্ধিক! 
সজোরে নিক্ষেপ করিতেছেন, নাক কেশপাশ ধরি! সোহাগ 
করিতে ঘাইতেছেন-_নাস্িকা ‘বাও, হা3'বলিঙ্া। ডৎ“লনা 
সহকারে দূরে সনিয়া ঈীড়াইতেছেন,-_নায়ক চরণে পতিত 
হইয়া মান জিতে ধা ইতেছেন, নায়িকা একবার চক্ষু চাহিয়া ও 
দেখিতেছেন না, নায়ক আলিঙ্গন করিতে উত্যত হগাছেন, 
নায়িক! অঙ্রলিজ নঙ্বনে বিরক্তির সহিত সরাইয! দিতেছেন। 
রিপুর-মঃলকালে জ্রিপুর্কাদিনীগ কর্তৃক এরুপ তাবে 
নিবারিত বা আপলানিত ত্রিপুরদহনকারী পবন শড়ুর শর 
তোমাধিগের তুরিও দণ্ড করুক। 


[৩] 
আলোলামলকাবলীং বিলুলিতাং বিব্রচ্চলংকুগুলম্‌ 
কিঞ্চিন্ম ্টবিশেষকং তমুতরেঃ স্বেদাস্তুস: শীকবৈ; । 
তথ্য! যং সুরতান্ততান্তুনগ্রনং বক্ত ং রতিব্যত্যয়ে 
ভন্বাং পাত চিরায় কিং হরিহরত্রহ্মাদিতির্দৈবতৈ: ॥ 
জয় সঙ্গলাচরপেরই বা প্রমোঞন কি? হরি-হর-বরঞ্াদি 
দেবতার বন্ষনায়ই বা ছল কি? বিপরীতসম্তোগজনিত 


শ্রমতেতু চরণ কুস্্লণ্ডলি চঞ্চলভাবে কাপিতেছে, কর্ণের কুত্তল 
শৃছ দন্দ ছলিতেছে_-গালাট, গত ও তিরুকে হক্ষ ম্েদজাল 


অঘরু-শতক 


৩৩৭ 


উৎপর হওয়া চন্দনতিলকাদি নং পিক হইয়াছে, চক্গ দুইটি 
হতিশ্রম্নিত গড়িদামঘ আলস্কে হুল ঢুল কঠিতেছে -তবী 
এহেন মুগপানি হোনাকে রুক্ষ। করুক ।' 


(৭) 


অলসবলিহৈ: প্রেম গৈদুহদকুলীকতৈ 
ক্ষপলভিসুখৈল দ্দালোলৈনিনেষ পরাঘুধৈঃ । 
হৃদয়নিহিতং ভাবাকৃতং বমন্ছিরিবেক্ষবৈ; 

কখয় স্বকৃতী কোংয়ং সুদ্ধে ছয়ায় বিলোকাতে ॥ 


ছে নুদ্ধে, কে এনন ভাগাধান পুরুষ-ধাছাকে তুমি 
প্রেগলল গ্রৃতিছ্ি$, কখনও মুকুলিত ব! সঙ্কুচিত, কখনও 
বিস্কানিত, কখনও ঝ। লচ্াধলত, নিদেশরছিত এক দৃষিতে 
দেখিতেছ? এই দৃষ্টির হোমাদ মুগ না ফুটিলেও 
হনগ-লঞ্িত ভাবরাশি ফুটগ্া বাহির হট পড়িতেছে। * 

21 গ্ৰে জিধিব উন্বন, মৰন ও ৰদ । শুম বেশী হটলেও 

ছে হন্ত দম কিকুঞাল ললাট, গণ্ডাণ ও [ক নায় প্রকাশ পার, হাহা 
উত্তম হেণীর়। ধন তা জিনে মতি ঘোঃহ'ও চৰন: দ প্রক্ীৰ্বিত । 
ললাটে গণ্য়ো ফালি চিবুক গাপি ষ্ঠ ॥' 
দাৰ হেখা গিলে টাকে - হবাৰ বলা হ। = 
নপ্রকীতিও) অরএ্রষেতেই সরা গা aa দোৌরশ 
দর্মকে ফ্ৰম হল| হয, -"ন ললাট্‌নিবোপ্ৰনাৰহ্ষে:দেশে] জাকছে। আ- 
হাৰে হহাবেদোধজহমে লবন; | বলা বলা টপ(1 ঢোকে এরিক 
থে সেখ বনি ছুইরাছে, টা ইতৰ জেঁ॥। 

২।-কৰ কছিরাছেন-_দৃ| নারিক| £/ং!কে ধলা মা, যৌবন 
বাহার সর্কাঙ্গে বিকশিত. লক্ষার বহা বুক কাটিলেও মুখ ১৭1) 
আন্ত হাব, ভাব, উক্রিত ও কটা তে হাহা ইজ তার মুউীয় বাহিত 
হইল পড়ে। লক্ষণ খো.--'বুদ্ধা নব্বধস্তর নন্যৌবনদ্ডির' । নৰালন্বা।- 
হন্ত চ লক্ষন রা তৃিব গা" চাগ! দুদ্ধরকে দেখিয়া একুক্বলার এট বুদ 








হাব যছ৷কৰি বৰণৰ কৰিযাছেন। ছস্ হাহ! উপল করবা কহি. চছে৭-- 
ঘাত 


নং ন চৈতি বধাননলঙুহীন, হুযিচনক্ত।বিৰ্য৷ ন তু বৃষ্িহও' 
যচিও আমা॥ পানে জবি চী ছেলিচা হাকাইরা নাও, পভ ৪! 
উবার দৃষ্টি নিবন্ধ শই । ফচ? ন5 চর্য:ৎ আনি জগত পিকে চালে জাঘাকে 
বেশ করিতা মেখিডেছে, জাবাহ তাও দি:ক যেই বৃষ ফিযাইতেছি আনি 
কথার অভি নিবদ্ধ বৃষ্টি অন্ত লিক বাইক পরছে | বাহন এবি: 
লিখিরাহেন -'কংলংদুরী ৬২ ৭5, গে 4 আড়ং দরে 





[ee] 

দতোইস্তা; প্রপরন্বয়ৈব ভবতা চেঃং চিরং লালিত! 
দৈবাদস্ কিল ফমেব কৃতবানস্থ] বং বিপ্রিয়ং। 
মনথার্দুংসহ এব হাতাপশমং নে! সাম্ববাদৈ: ক্ষুটং 
হে নিস্ুশ বিমুক্তক্ঠকরুণং তাবং সী রোদিতু ॥ 

নায়িক! একে মালিনী, তার উপর বালস্থতাবা_ একটুতেই 
হাদিয়া ঘলাতল কলেন। আবার নায়ক ছাসিঘাছেন-_ অপরাধ 
করিয়া, আর জি রুক্ষ। আছে? ফোপাইর! ফোপাইছা 
কাছা ছড়ি প্রাছেন। চতুর! লগা উক্কেরই মন-হোগান 
কথা কহিরা_একদিফে ন প্রকে দেহ চাকিতেছে=,_ অপর 
দিকে নার্নিধায্র সান লাঙতেছেন।--( নাকের প্রতি) 
না কীচ্য৷ কি করে বল ?--তুনিই উঠাকে প্রেনাশ্রগ 
দিয়াছ, ডোমার প্রেনেই লে এতটা বাড়িদ্াছে, তোমার 
ভালবাসাই উহ্থার সর্ষস্ব । তাই ধলিব। তুমি কি আর ইচ্ছা 
করিয়া এরূপ করিয়াছ-_তা' কখনই নয়, কেননা ঘাহার প্রতি 
এত ভালবালা, তাহাকে ছাড়ি অপর কাছাকেও কি আর 
ভাঞবালা ধার ? তবে সবই দৈবের হাত, তোমারই বা দোষ 
কি? কিন্তু দৈববশতঃই হৌক, আর ইচ্ছা করিয়াই হৌক, 
তুমি যে অপরাধ করিযাছ, সখী যখন জানিতে পারিয্াছে, 
তখন উহার ছুদরে কি দ।রশ আল|--তাবিযা দেখ । মিষ্ট 
প্রবোধবাকে ফি উা শাস্ত হইতে পারে? এখন উহাকে 
গলা ছাড়িয়া কীদিতে ৭1 । গদি ডাক ছাড়িয়া না কাদিডে 
পায়, তা’হইলে তিতরের গুসরাদ চিখ ও ক্ষোতে উদার 
বুষখান! যে ফাটিরা বাইবে । 


[৮0 

লিখর্লান্ডে সূমিং বহিরবনতঃ প্রাণদয়িতো 

নিরাহারা; সখা; সততরুদিতো চ্ছুন-নয়নাঃ| 

পরিত্যক্তং সর্বং হসিতপঠিতং পঞ্জরশুকৈ: 

তবাবস্থা। চেয়ম্‌, বিস্থদ কঠিনে মানমধুনা। 

কোনও প্রপরিনী তাহার প্রপন্থীর উপর এমনি আন 
ক্রিয়া আছেন বে, তাহার দাপটে পৃহ্জন সকলে মন-মর। 
হইয়া শুম হই আছেন, পৃহে শান্তির নিস্বোল বহিতেছে 
না, হালিখুলী ত’ দুরের কথা তাই সধী-- মানিনীকে 


বউ ২ বধ 


[ ১ম বশ ওর লখা। 


মানের বছর কছাইতে কছিতেছেন, “আহা, দেখ, তোমার 
প্রাপকান্ত বাহিবে ছাড়াই মুপখানি নীড় করিয়া পানের 
আঙুল দিয়া মাটির উপর ভ্বাক কারিতেছেন,__তোম!র সাম্‌নে 
আলিতে সাহস পাইতেছেন লা, সগীগণ নাকের নিকুপা্ 
অবস্থায় কাতর হত! “কি করিবে'--স্থির করিতে ন| পারিহা 
সতত অশ্র বৰ্ষণ করিতেছে । পিঞ্জর়ের শুক নখের দিনে 
কত কপডাইত, কত পড়িত-কত হাসাইত। কিন্তু এখন 
কেইবা উহাফে পড়ার, কেই বা উহার পড়! শুনিয়া ছাসে, 
সব নিশ্ত্ধ | আর মানিনীর ঘৃখধানি মানের ফলে অন্ধকার 
হইয়া আছে, তার দিকে তাফার লাধা কার? মনও জলির! 
পুড়িয় থাক্‌ হইয়া! বাইতেছে, শরীরের লে জী নাই, মুখে 
ছালি নাই, বলননৃবণের পারিপাটা সাই, দলিন বেশ, শুদ্ধ 
মলিন মুখ। তাই লী কছিতেছেন--“ছে নিঠরে, এমন মান 
কি পুধিয়া রাখিতে আছে! এখনই উহা ঝাড়ি! ফেল।' 


[1] 

নাধ্স্তদ্বি হঠান্ধরস্তি রমণং তিষ্ন্তি নো বারিতাঃ 
তংকিং তামাসি কিঙ্ক রোদিবি মুধা তাসাং প্রিয় 
মা কৃথাঃ। 
কান্ত: কেলিরুচিযূ বা সহৃদয়ন্তাদৃক্পতিঃ কাতরে 
কিয়! বৰ্ধরকর্ রৈঃ প্রিয়ণতৈরাক্রমা বিক্রীয়তে। 

হে তৰ্বি, পুরুষের মন ছরণ করাই সাধায়প রদনীর 
স্বভাব । বারণ বা মান! করিলে কোন ফলই চয় না। কেন 
মনে মনে এত কষ্ট ভোগ করিতেছ? কেনই বা বুথ! রোদন 
কিনা চোখ কুলাইতেছ, শরীর কালি করিতেছ ? এইরূপ 
করিয। এ সকল রমনীরই ত প্রিছ আচরণ করা হুইতেছে। 
কাদিরা ফোপাইর| বতই দান করিয়া বলির! খাকফিবে, ততই 
উহাদের ছাতেই প্রাপকান্তকে তুলিয়া দে ওয়া হইবে । ুদশন, 
শ্বকান্ত বেশ, কেলিকৌতুকে সুচতুর, বয়সে তর, 
স্বরসিক --এনন ফা/ম্তকে কি আর অদনি বশে রাখ! যার ? 
তরুণ পশুকে যেনন রঞ্জু দ্বারা আকর্ষণ করিতে ছয়, ডেদনি 
নান। দিষ্ট মধুর পিরীতির বাক) দ্বারা উহাকে কেন! করিয়া 
বশে রাখিতে হুইবে । ৪ 

+ বর্ধমবরৈ__বর্ষা শব্দের অর্দ তরুণ পণ, তাহার বন্ধনার্থ 
“কর চর । তরশ পদকে বেন চর খারা ঘকস হা হয, 





উ-১৩৪০] 


[৮ 
কোপাৎ কোনল/লোল-ব!হুলতিক'-পাশেন বন্ধা দৃঢ় 
নীহা কে তলং দয়িতয়। সায়ং সখীনাং পুর৫। 
[তি খলমর,হুগিরা লংসৃচ্ দৃশ্চেষ্টিতং 
'হস্ঠত এব নিহ্ন.তিপরঃ প্রেমনান্‌ রুদত্যা হুসন্‌ ॥ 
অধীর! রমলীগণ। প্রিন্বতমের অপর রমনীয় প্রতি আসক্তি 
দেখিলে লঙ্ক করিতে ৭) পারত জস্রবক্ষষল,-_তঙ্জান ও 
আস্কালন করিয়া থাকেন, এমন কি ছ'এক ঘা উত্তদ মধান 
দিতেও পিছপাও ছন না।* এইনধপ এক রমধীর 
তান নালা ভরি বাকল পাণে চক বিরহযকে বাহির হাহিতে 
হর। হান-ন্ভিযান দ্বারা চু তরল কান্তক যণে রাখ! সম্ভব আহে) 
বর্যরবর্ধযৈ:-_সোলুঠন-নপুবিযনৃকোশৈ: ১ হান্তপ্রিধালাস্থক মান্ক্রোধাদিত 
লেশশৃন্ট ছি দধু॥ বাক্য ছার] কিনিয়া রাখ্যর কথা অক্ষত স্খুন "ঘা 
গশনামেত মৎগ্রাণ৷ বাত! ব| হীতাঃ। কি্বপংরলি মনো কল্পেলি 
রল।ণকমেচগনং' । 
* পবা লর্। দিত ই । জলন্ত, নখক্ষত, বক্ষে পয 


সনেট 


উদাহরণ করি দিতেছেন। নারকট শঠচুড়।নপি,--অপন্যহ 
করিয়াছেন, কিন্তু নিজের দোব ছালিযাই উড়াইন। দিতেছেন। 
মানিনী নাচিক৷ কিছু, হতই কোপে আগুন হটতেছেন। 
শেষে কোপ বশত: নিজের কোমল বাহুলতার দ্বারা খাট- 
বাহনে বিষ! প্রিহহদকে কেলিকক্ষে লট! গিদ্বা লবীগণেনন 
লশ্দুখে তীছার হষ্টাদীর চি্ধগুলি সনাক্ত করিতেছেন_“আার 
এমন কাজ (করবে?) উত্প ঝাল্দম্থলিত মৃতু বাকো ভংলন 
করিতেছেন ও বাছুলত] বাক প্রহর করিতেছেন, ছুলদ্ধনে 
অশ্র দক্ধবিগলিতধারে বহিত্বা পড়িঠেছে। এত কঠোর শাসন 
কিন্ক কান্ত ছালিতে ছালিতে সধিতেছেন। ধার তাগো 
এক্সপ শাসন টে এবং বিনি ছ্বাসিনুখে তাছ। লক্ষিতে পারেন 


রখ সিৰ্চচিং৷ ঘা টিপ লাগিয়া বাকা ্টতাৰি-- অপরাষ চিসমূহ_ 
বানিবী প্রশনিদীর দৃষ্টি থড় এড়ায় না। ইহার ফলে মান ও অন্িযানের 
অভিনয় হ়। 

{ ক্ৰমশঃ ) 


সনেট 


১ 
তোমারে আনার শেষ নাছি পাই খুজি 
শতবার করে হেরি শতদিক্‌ হ'তে 
₹-আির চাশা নাছি মিটে কোনে। মতে, 
এখনি প্রাণের পাত্র উপচিবে ঝুকি। 
শত সন্কোচের সাথে চিত্ত মরে ঘুঝি, 
গুলিগ্গরিত তব ভীবলের পথে 
তোদার সফল বর্শে চাছে সাথী হতে, 
দূরে লে রবে ন! আর শ্বহ্নে তোমা পূ । 


দেহের সকল শোভা মাধুরী তাঁহার, 
প্রাণের গোপনতম স্বসতীর বাণী_ 
তোমার সঙ্গ হুয়ে তারে বারতার 
আমার জীবন মাঝে মুক্তি দাও 'দানি। 
হারে অতিথি জাগে, তাহারে তোঘার 
দা নহে, নারীৰৃষ্টি দেখাও কল্যানী । 


- খীনিন্মলচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 
২ 

হনে জানি ফিরি না ফুল ধে দিন। 

সন্ধার অন্তিম রাগে প্লান হাসি হেলে 

চিরতমিশ্রার শ্রোতে ঘা ধাক্‌ ভেলে, 

ভোরের লক্গীত সাকে হয় ছোক্‌ ক্ষীণ। 

ভ্বানার ছুযারে তোর 'আজি, ওরে দীন, 

ছালিলি বে.দীপশিখা-_রজনীঘ কেশে 

বীণ গদ্ধ্যাদপিফুল-_এও 'অবশেষে 

উবার ঘূসরলক্গে মিলাবে যলিন। 


তৰু অভিমান তুলে বিদায়ের ক্ষণে 
ৰেদনাকাতর চোখে চাছি দুখপানে, 
নহে নিবিদা আসে দিবসের আলে! 
প্রাণের লকল কথা চেপে রা প্রাণে 
করে ধরি' বলি শুধু একান্ত গোপনে, 
“পারো ধদি রেখে। হলে থে দিন ফুযাল।” 


সাধারণী 
বাট বংসর আগেক!র সাহিত্য ও 
বিবিধ সংবাদ-সগ্চলন (৩) 


[১] 

সমাজের পরিবর্তন অবস্থা 

বর্ধমান জৰা: দেবি অনেকের মনে এট প্রশ্ন উস্ত চাৰা খাকে হে, 
পুপেক্ষা এখন শাল হায়াছে না ছন্দ ইরানে? কে বলেন ছাল 
হচেছ, কেহ বলেন মন্দ ॥টৱেছে ; দন ॥ অনেক চিন্তানীল ব্যকি বলির 
দাকেন ৰে, এখনকাজ সমাজ মন্য চটে ভালর বাইছেছছে |. 

এই ভেশুর লোকে বর্তমান অবস্থাকে পরিবর্তনের অবস্থা বলির নি 
ক্ষয়েন এব: পর্ন অবাযা অবপৃ্থাবী চোষভশ টং:তে অবশাই থাকিবে, 
এই খরা ভাপনাদে॥ পক্ষ সমর্থন কিনা থাকেন 

এট বে প়িনর্ঠনের অবনত ত% আমর; "কৈ! ক(॥। আশুবদ্ধিক জায় 
একটি বদ! বলিতে ই! করি যে. এট পরিবর্তনে লক্গে সঙ্গে তাৰী লক্ষের 
বজ জশখবুরিত ॥ টযাছে কিন সে বিষে বড় সল্প ছয। এই পছিবর্চনেঃ 
জবা কতকাল দা হবে? শাধিক পম জাত এ অপুৰ পরিবর্ঠনের 
বা রানে, আঃ কঠ কাল থাকিবে? সবস্য ভারতে ন বিস্রহ বিবাদ 
বিসবেছে কিুমা জাই, ৭৬ কোটি টাক) আনার হত, হল হইতে, 
দংলৰে একশত আইন, সহ উপ'ছাটন, লক্ষ দাকু লাঃ, কোটি বিজ্ঞাপন 
শ্চািত হইচেছে, ছক - আহাদে। আপি নাট । অযোক্গিকে এই 
শরিবর্নের হব ঘটতে জাল অবস্াতে লারা হাটা খর কিছু চেষ্টা করা 
ছটরাছে জামা! বলি প্রাঃ কিছুই হয় নাই। 

পরিধান অবলা! সবারে॥ একটি বোগ-বিশেষ | প্রাশিদেছে ফেরপ নানা 
যোগ আছে, দনাজদ্ছেও সেইরপ বানা রোগ জছ্ছে। কোৰ কোন যোগে 
ফেরপ প্রানের কন দল কাটার নবপঞ্জবিত বৃক্ষের কঃ শোভা বারা 
কার, সেরূপ বোগ-বিলেবে সারে করান পন্ ক্গালন কড়ি; জাবার বব 
কলেবরে পুষ্টিলা্ করিতে খাকে। কিন্ত এ ছু প্রকার রোগের চিকিএস। 
আকন ॥ চিরদাটী রোগ কখন প্রা্থনীঃ নচে। 

লোকে। জানা, আ।ঙাজজা বাড়াটর! চেকা বাছে, জন্ড দাাতে দে 
আশার পুরণ, বাচাতে সে জাকাঞ্ নিনৃপতি পার জনায় কোন চেষ্টাই পোৰ 
পাও দায় ন)॥ লেখকের দিন দিন চু দুটিতে, চন কুটির দেখিচেছে 
কি? কেলযার-_ আকার নৈয়াক্ম । ফেশে॥ বড়লেকে॥ ঘত্তিকে 
ফয়াসী ইংযাকি হেন জনন বি যাতে হী! জনে কছিতেছেন, জহর 
লাসনকা্ে সম্পূর্ণ পক্ষ, জখচ ওাছাচের করে শাসনকার্সোঃ কায প্রদত্ত 
হইতেছে না, তাহারা পু গটতেডেন।... আল ছিল দিন বাড়িতে বাড়িতে 
চলিল, অক্ষ প্রান্তি পু্লীপেক্ষ শন হইজ। এট একটি গুরুতর রোগ। 
এ রোগের বিশেন কিছু চিকিৎসা চট্টাতেডে না । চ্তপিক্দ-বলে আলে কনে 


বাড়িভেছে. আজ জামানের ছর্ঘবকশত: প্রাতি বিয়া থাড়িতেছে লা? 
স্ব সরা: রোগের দিন দিব বুদ্ধি বলিতে হইছে। 

সামার প্রজার মতে: দেখুন - ছালিব লেখ, দিন| দওম শুনিভেছ বে, 
আদিল জার আহ পর্াৰ লইতে পারিবে না. অন্তঃ দা বৃতি করিতে পাকছিবে 
লা। তাহা ধলদন্ধ হট! আগ পানা, কাল বৃষ, দর ঘশোছযে 
বর্দ্ঘট করিল, ছয় তাহা হক: ছমিষায়ের কৃপায় বা হাঙর অশ্ব কস্পায় 
কিন বল! উঠতে পাঙ্জিল, না হয তেলী, জমিদারের শাসনে লপরিবারে 
আহ উৎসত দেল । কিউ ইহাকে লাক রাগের চিকিৎসা বলি না। জাজ 


গা খাঙ্াইলে কাল তা বীরকৃষে ধ1নুড়ার টবে না, তার কি [ক চে 
চটতেযে ! 


হৰে জনকে এ ভর্গার হলিবেন থে. এ অবস্থা নাছ দায়া দলেন, এক্ষণে 
ধনগ্াণ বে পুৰংাপেক্ষা জনে নিয়াপন্‌ ইটা, তাহার জার কোন দলে 
নাট । একস অব কার করি। ঘনসম্পত্থি বিষে বঢ়মাবীবোয|া চোট 
লাঙ করিলেন, অবশ বক্র করিতে ছইবে। পররিয্ের উপর ভুধামীর 
উপত্রৰ লুরতাপেক্ষা কদিয়াছে (ক হাড়িলাছে চাহ! বলিতে চাহি লা. কিন্ত 
উ্কীল, মোকার, প্রেদো, চাপ্‌লনীর অভাচার বে পূর্ব্মাপেক্ষ অধিক ইবনে, 
ইহাই আমাদের বিশাস | 

তৰে স্মারশেক্চ জীবন পুর্দাপেক্ষা নিরাপদ ছইকাছে।--ছইযাড়ে, দা 
চিত পূর্াপেক্ষ। নিয়াল ছটগাঙছে। তযা দলেই [কি জীব স্পৰ্ণ 
নিয়াপদ্‌ হইল! কখনই জছে। জীবনের আছ একটি হলামক শত জা 
_যোগ । সকজকে জিলা করি এই পক্ষ প্রান্ধলিব বদির না 
ছাড়ছে ইলা বোধ কর এক চত চাইতে পায়ে -ঘাড়িতেছে। জা 
গেট তাহা ছাহাইবায জন্ত কোন চেষ্টাই করিতেছেন ন1।... 

এই পরিবরন অবস্থা লক্ষে বলিদাছি খে. ইহাতে ফরছন্জুলি দোষ 
বই ব্বকিবে | - বান দনাজো। হারংখাও পরিবর্তন টড কছ্ছি। নাকি 
কিন্তু আহা৷ প্রতোক পরিবর্ধন কোন হুল নিকাছুসায়ে হয. এই জাদাদের 
উন্থা। কেবল পরিবর্তনের নিদিব পরিবর্তন, কামর! হের সহিত দশ করি 
গ্মকি। রান্ধ- ভ্রান্ত মোকন্বহার জর আছ কালেটীরে। ছাতে দিতেছে, 
কাল দেওলনি ছাকিদের ছাতে দিতেছেন, আধার কালেষ্টচের হাতে দিতেছেন 
আবাহ দেওয়ানি হাকিমের ছাতে দিচেছেন, একি খেলা লাকি? খেলাতে 
বিগ জযকে, বীড়কফিগেছ হনে হনে একটা করন! নাহে : কি মনে হরি 
এক ছাঁত হইতে জন হাতে ল্েন 

সকল ছার্ধেই এটরপ ন্যসপৃতার চপলকি হাঁ প্যকে। তাকি 
নির্বসিপ!ল আইন, পোলিশ দি, জেল নিরষ, তানাৰি নাচন, শিক্ষা- 
ল’ক লীতি,- ফিরছে বিলেদ নিয়ত দেখিতে লাল শা লা) 'যেগা 


চৈত্র ০১৩৪৭] 


নাটক হবি জুাণ করিলে ইচ: অপেক্ষ। ভাল হট একপ| করিল 
অস্কারে চিল হাড়িলে কখনট লক্ষান্থাগে পড়িবে না। কিছু পরিধার 
আলোকে লক্ষোঃ দবাৰ করিল প্রস্থ পরক্ষেণ কয. একবারে না ছয় দ্বারে 
॥ ধখন দাদাৰ কাৰে। শিক শাক: জাবন্ঠক সমন 
সৰ্বস্ব ছা দে জয়ৰ জাৎশ্বক, তাহাতে সাঃ 







লিক স্বীকার করিতে, তন বাছাতে এ যোগে উৎপত্তি একেবারেট ন' 
ফন তাহাই কর| দকলের কর্তব্য । এট জট জকেকে দলির! লাকেন, বায়ো 
ব্যান চাট ভাল, কোন বিয়ে বেটে হস্বাশ করি! পরিনর্বন করিতে 
হাওা নিতান্ত গঠিত । আদর এক্সপ মচে মচ লিতে পারি দ'। 

এমবি কোট নিক আতে বে, থে সমাপ রোগ প্র না গইবে জং! জয়ার 
মইতেই হাটৰে। এইরূপ জরাগ্প্ত হট কত টিন লহ একেবারে 
উৎ্ হটরা স্নানে । [ক 'পরিবর্মন' সপ যোগে কখন কোন সহ 
লয়৷ প্রান্ত হয় নাই। ক্রাণিশ সৰাজের থে ফরানক  চোগকে 
ইরেলীরেরা “কে িবোলিটশন' বলিবা থাকেন, তক্কপ উৎকট যোগ 
আধুনিক লঙ্যছে আর কখনই প্রবেশলা করে নাই । অন্ত এট 
যোগগ্নন্ত জাল হগিকিৎসক যোবাপানর হস্তে পড়িয় লমপর্ণ শন্থ হটরা 
দেরপ ছি ধার করিযাছিল, সেরপ কোন আধুনিক পহাঙ্জ অস্থাপি 
কত নাই । ইলে দেইরপ, আমেরিকার সেইরূপ, ইটালিতে 
দের । স্দেন এখন চোগএ্রত, ফোন না কোন হ্টিকিংসকের হস্তে 
8৫ অচিয়াধ রোগদুক হইবে :.। বানর জয়া জপক্ষ। রোগ ভাল বলি। 
তাহার কারণ গুর্কোই বিাছি । জঃার দাহ লুপ্ত ছরা বায়, কিন্তু রোগ 
হইতে গুকি লা করিলে, হয, পৃষ্ঠ, হলি হয। কিব জরাকাৰি উকরের 
সম কমন অর্নী দছে। সফরে লবন মনে হর ছে. আমাহের 
দর্বধান দহা ছয়াবাহি উগ্র ৷... 

মারের জীবন নাই অন্ঠ পরিবর্তন ছঈচেে - ইহ পবদেছের অবস্থান্তর 
মাআ। শবহেছের অপ॥ নাহ বিকৃতি । এই লা কনে বিকৃত না 
গলিত স্বলিত হইল! পড়িবে। 

আহার বোৰ হৰ এন্ডলি আামাদেয৷ আশঙ্কা সা। আময়| একেবারে 
জ্রীবনশৃক্ নর্বি। জীবনশক্ত দেয়ে যোগে পতি নন্তবে নাও ১৮৪৯ 
নে একট রোগে। জাল। প্রকাশ পাটরাছিল। অবশ্য ভারতবর্ষে (কঞিৎ 
জীীশকি আছে, তা! না নাকিলে দের হালা কছনই দয সময হযোহ 
পেখিতে পাওয়া! ধায় ন! ( ভিযগ্যা ক্যান: জথেক্রের হচিকিৎসাকলে সে 
খালার নিবুষি পাইরাছে।-.- 

লো ন্ধানার নববি পাইলে বটে, কিনু গে রোদের কিছু উপশষ 
হইছে কি? হয নাট । দি সে রোগের পান্তি ছইত তাহা হইলে, 
গান অবস্থাকে আর কেট পরিবর্ন অবস্থা খলিরা নির্দেশ করিতেন মা। 
থে রোগের নাম পরিবর্বন অবস্থা, তাহা একট লক্ষণ জসত্বোষ। সেই 


সাহারনী 


৫৪১ 


কন্যাদের বাজার সালাহ কটবাছিল|। শরীর হছে রক নিরশদন করি 
লেই ঝালার পারি ছটগাছে (কষ তাহাতে হোগে॥ কিচআ উপশম ছয় নাই, 
লাডে হটছে পা নিয় ছটা পঢ়িবাড়ে। 

জে বথককিং ভাবনীশকি এখনও আছে, 21 থাকিতে নাকিতে আমরা 
পাবন অবসা কপ রোগ চট. দৃরিলাত করিতে পাটি, এই অযোচ্ে 
আনা ॥ -উংছেছেট এ যোগ আধুনিক ৱারচবর্ণে শানিবাছেন, ইংরেজেট 
ই শতিষ্ঞাহ করিমের । 





২) 
দেশীয় লিবিল সব্বিশ পরীক্ষার নিপ্নমাধলী 


পক্ষকে চারা ও পা দানে লাইফিকেট নেখাটতে 
হ্টছে। এত্ত ঠাগাহ দৰ্যযপূটর পীন্ছ। লিতে তাহিবেন গাছাদিসকে 
মাছি টে দৰক্ষ শোঢ়ায চড়ার পরীক্ষা দিতে হবে [ 

২1 বিক্শ্ধর কৌকছাট: এবং ॥* ব! চিক টাক। বেতনের 
মহকুমার বে কোন চাকরি দেশর পিহিপ পণ পঢ়ক্ষার চৰীর্শ ব/রলিলিগকে 
চেক ঘাটবে । 

০1 [বির্মলখিচ আপ বদিপশ পরিক্ষা টয় হইলে যে কেনে কারো 
নিষৃক্ত চইতে পারিবেন 

(ক) ধারা ৬ ধংস গৰনযেন্টের কোন কাঁ: কা্ল্াছেন। 

(খ) হাহা৷৷ শ্ৰৰেশিকা পটটস্ষৰ চৰ হট ১ ৰ্ংসঃ পৰনদেণ্টে॥ 
কোৰ কাতা করিযাছেন বা ২ বংলা পিল সর্বিশ কলে আখডব করিযাছেন। 
(গ) ধায় বিগবিকালর হইতে কোন উপাৰি প্রাপ্ত হষাছেন। 
(খ) পাহারা হপ- এ বা সেটরপ অন্য ফোন পরীক্ষা উত্রর্ণ হন 

এক বৎস সিকি সর্কিশ ক্লাসে জংলাম করিরানছেন। 

(8) ধাহাযা গ্বনযেন্টের কোৰ সেক্্টরী। মনুরতি লাইফে) ) 

৪। বিষের কর্ণের জন্য অবেশিকা পরীক্গাঃ চরণ হা না 
অন্য ০ সর গবনমেপ্টের কোন কা) কর! এবং যাকৃকাষায গাংপ্তি দশান 
জাবসতক ॥ হে, উড়িয়া, আলাম একং বাঙ্গালা দুগলঘাদদিত্ঘকে এখন 
হইতে ২ বংসায়ের সত্যে কোনরল ইংগারি পরীক্ষা লিতে হইবে না। 

হে হাহারা ও বৎস! পৰনযেক্টের কোন কা করেন নাই, 
গাহাহিগকে নিজলিশিত [বিষয়ে পরীক্ষা বিতে হইবে ছাতৃতযা, জাইন, 
কিদিরা ও উদ্ভতিৎবিপ্লা, জরিপ, নগা, সপতিবিদত! এবং ধারাম। 

ধছোরা > ধংগা লাকা) কোন কাধা ক(লাছেন ঠাঘাল্গিকে দার্যাম!. 
আইন, বস্তা এব: জঙ্চিশের পরীক্ষা সিদেই হইবে।-. 

ধার! এল এ. পরীক্ষার কিছিয়ার উতর ছটাছেন, ঠাহাদিসকে জার 
কিবিলিয় পরীক্ষ। দিতে স্বৰে না। ধাঁছার। বি. এ পরীক্ষার কিছিয়া দা 
উদ্তিয্বিদ্াত উত্ীর্ণ হই লছেন, তাংছিগ্গকে জার লে বিষয়ে পরী ছি 
হইবে ন। 

ধরার লিফি। উললিনিপারিং ফলেছে ওদাসিবারের কিংবা তহপেক্ষ। 


৩৪২ 


উজ সার্টিফিকেট পাটােন, তাহাতে নস, জরিপ খা ইঞ্জিনিরাজি- 


লাঁক্ষ! ছি চটকে ন'। 
ব্যায় ছি. এল, অখৰা সথৰলেলী। ওকালই পারস্ষা উত্তীর্ণ জয়াকে, 


ারাল্দিকে আও আইনের শাক: কফিতে হটকে না । 
এই সকল বিহৰে ৪ ছা ৬৯ নন্থ। হয়া দেওক হইবে 


ও] 





১২৮৪ সাল-- 
কি সৰ্ব্বনাশ করিগ্নাছে 

১৮০৩ লাল পৃপিবী! চার্চ হরশ করিন্যছে। তৃতীক্ক নেপোলিয়ন এব 
ক ই উট দিলকে হা করিলে । শট উপরশাত চট্ট! পিছে । পৃথিবী 
2ইছে আদতে এবং জানিতে মবসত হট সিতড়ে। একজন পৃথিবীতে 
হকাধিপত' করিতছে-, ব্রন হনোর জে একাধিপন্ত। কক্সিকেন। কিন্ত 
এখন ঠাঙ্ারা কোথায়, রাঃ! কে বলিতে ১৮৭৩ সাল? নিকে 
কোথায় দেল যাদের কোট লুকান বাতিক! গেলে? 

আট জনে প্রা এক লয়ে চরাত্রঃণ করেন। ১৮7৯ লালে মিলের জর, 
[লিঙনের জ। দখল দিলো জন্র চয়, তখন উঠা পিতা 
জেদ মিল বিলাহা। এজন আনি আবাসিক, 3 যাহ লিড 
কেন্যাছ তখন কিলাতের ববযারশাস্রে এবং বরকে বিবৰ বিগ্রব বাধাই 
একেখ॥। নিত: করিচেরিলেন। হখন চার্জন লুট নেলোলিরনের 
কুটলেছিতে জন ছা চলন জীয় পিতা লুট নেপোলিয়ন ওলন্দাজ হৃরি॥ 
শান্তমীল রাজ! লং কাচার পিছৰ বোনাপাট টবূৱোপে মং। সোলহোগ 
বাইয়া লাঠিলে একে বিরযধ কছিতেছ্ছেন। 

এটরাপ বার ছুট জনের জন্ম ₹7। বিনি ইংলাও জন্মত্রাশ ফরেন, 
হিলি বনিষ্ঠাৰিযেগে বৈযাগা অবলম্বন কি ক্রাঙ্স কেশ এডিনে নগরে প্রাণ 
পরিতাগ কলি'তেন, আর বিনি জানো জন্পরি এক ক$ন,ভিনি গামাজ)- 
আহা নির্দদাসিত বেশে ৭০ সালে ১৯ জানুরাটতে ইংলণে প্রাণভাগ 
কল্যাছের। দৃঢ় এটপ। 

বিলের হলনা পঢ়িলে হোখ | তিনি হীচার পাশ করিয়াছিলেন, 
চিনি জগতে, অহুল-বিভাবুষথিলস্পা, জানে ও গুদে জগতে আফিতীয়া। সংবাদ. 
পু সঙ্কলের কণা বিষাদ কিনে নেলোণিযনে॥ হচিবী রূপেপ্ণে বুনে 
অভুলা। লিলহ্িলা মিলের আর্ট লোকবাআা লংবাল করিযাছেন, ঠাছারট 
সযাধিদশ্দি॥ দিলের আনহা ইপালনাগুহ ছারাছিল॥ সেট হৰ্বি। সেখিতে 
দেখিলেই বিলে॥ জীবান্থা এট জনামণ সমল বস্ধি-মাংসহর মন্দির পরিনাগ 
কলি! সিযা৫ে । নেলোলিয়নে। সহ্থিবী খানিল তরশ-সন্বান ফোড়ে 
লাইগা নিকীসেসে জাসেন, নির্কালেনে প্রানি ছাযাটাছেন, এমন সেই একমাত্র 
সন্তানো দুখ নিকষ র্যা, কি ভবেন করিতেছেন, বলিতে পাঠ না। 
মিললিগোর মারা, বেপোলিচল-হহিবীয। এখনও আশা সরস 


বিলক্ষণ 1 দান কুটিলা গতি। হিল বেপোলিয়নের দাস্প 
আইরল। 














বঙ্গ বধ 


[ ১৪ খ৩- ওর লগা 


ইাধিগগের ভিত অতি বিচিত্র । উভয়েই অসাধারণ হীশডিসম্পর, 
আহ ছেছ্রী এব: হো অনৃষ্টাসী। গংলারো উপকা-সাংস জত 
উবে দত ভরত পালন ভরিবাছেন, উত্তরে কোষ্‌তের মতানুসারী হট 
পরোপকাযার্থে অানিসর্ করিয়াছিলন | আচ ধানের জীবন কিঃ 
ধর্শাকলস্ব । মিলে ভকনবাডিনী লহমরা হল শতরাক্ষে-যগলাছিপী নদীর স্টার 
জুনে লাগরের অনন্ত সব নীল কলে হিশাইছা পিযাছে। তৃতীয় বে-পোলিরনের 
ভ্রীকধূরী জীংশ লেইউলযেন্স নদীর ক্ষর। পৰ্বতে উৎপত্তি হইল, জাগ 
ভাৰিলাম বুঝি চলে দিশা! গেল, ঢলে অপ। লীষা হইতে তাল ডুলিয়৷ 
আবার যেখা দিল, এইরূপ কচনা। লুকাটল আহার দেখা দ্বিল, কত পাঙাড়ে 
উঠল পড়িল, পকচতার পত্র উপর চিয়া বেগে বাৰিত ছইল। শেখে ভীম 
লাযাহা প্রশাত়ে জয:পতিত ॥টরা অধোধিলল আটলাড়িফে ফিশাউা পেল । 
ইহাকে ধন এটঙল। 

আমরা পূর্বে ধলিয়াছি দে, লেলদোলিকন পার্থিব রাযো এবং দিল 
হনোর'জো এভাদিল। কমিলাছিংগন। [কন খস্যধিক উল্য়োট উর রাজে। 
অসীঘ গষতা ছিল। ধাচায! উচযে। জীবন্রত পা! করিয়াছেন, ঠাংার। 
ইয়া অবনত বূৰিতে পারিবেন | নিল কেবল জখাপক নেন, ওায়ার লেখনী 
গাছের কার্ধ৷ করিযাছে। নেপোলিযন কেবল রাজা নেন, পাছার 
লেখনীনি:প্বত পৃ্তকাবলী টৰ্য়োপীর মদবি্তাথা। জবস্তপ||। গ্রন্থের অধে। 
গশয। 

ফেপোলিকনের দুরে খালের গুণে যে উংলও জামাদের হর়মাসের পদ 
ছিলা তাছাতে এক্ষণে একদাসে পৌঁ্বাম থয় : আর মিলের 7৮৪৪ জনের 


ভাতার শিক্ষানীতির কৌশলে অন্ত ১৮২৪ অন্বের প্রানে বিংশতি 
বংলা ঘৰো কেষল বন্গছেশে কেবল দাদ্ধালী কর্ম শতাধিক উংরাজি, 
দাঙালা, লং, দ:বা প্রচারিত, পঠিত, চরিত, উদ্শীরিত ছইতেছে। 
হিল বলিযাছিলেন ছে, "ভারতবর্ষে! মত সজা পার্লিলসেন্টের জীন 
ন! ছয় কোম্পানীর জীন থাকিলে ভারতবানীফের দল হইবে ।-__ 
আনা| একখার অর্থ বৃষিতে লাঞিচেছি । নেপোলিরন ভারত 
লৰন্তে একঘাম। বলিযাদ্ধিলেৰ, প্আিগ্যে পূর্বকদিণ কোলে হে করেক 
থক অভায ভালো দেখ উঠরাছে। হয়ত ই দেখে ফি উঠৰে, 
প্রযল ধাতা উদ্দিত হইবে, হূলার গখনম্ডল বাচ্ছর হইবে, মহা পরল 
উপসিত হবে এ দায় অর্থ এছনও সুঝিতে পারলাম না। চুই 
জনই ভারতের যঙ্গলাকাঞ্গী ছিলেন, ছুট জবফইট ৭৩ নাল ছল 
ফরিছাছে 
আমাদের বাঙ্গালার 
কি সর্বনাশ করিয়াছে 
বাঙ্গালা কারলাকুলের রররাজি অগ্বাল করিরাযে) শ্রদ্ষনে গতর 
যুহদেনে। হয চর । মৰণ বন বিলাত জুনে তখন তাযতৰাতার কাছ হইতে 
ছিল চাহি! বলিরাছিলেন যে 
'অবালে দৈবেজ বলে 
জীকতারা হকি খসে 
অধীন কা ন! মা তৰ মন:-কোকৰদে।' 


১৩৪০] 


প্রবাসে সে জীবতারা খসে নাট । কেশ মেহাক্ষত্র হটরা সে চাক) 
আন্ত পিছে 

ছেল বর পিমাগ করিয়া ভি ধর্ম রণ কলিছিমেন হটে, কিন 
হাতৃরাহার ধারা ॥ জানারিক ধা দ্বিল, সেই অন্ধা-দহকারে তিনি দে গালা 
পাৰিয়া ভাবার গলফেশে প্রনাম কলিানেন ভাঙা চিরহন্দত্ধে সকলকেই 
'্দানোফিত করিছে। 

কাহার পরেই কিশোরী চাদ অপস্বক হাতেৰ । 
কুলেখক ও হুৱৰ। 

শহর পর দীনবন্ধু ক্স পিছন । ফা প্রসাদ বোৰ বারবার জনুসাদ 
কফর্যাছেন। কালীপগুনাদ সংবাদপ্ত্োঃ লম্পাদকীয় কারে একজন প্রথম 
ভরত ১৮৭০ সাল এইরপ একে একে কারমবুসভিনক দকল লোপ 
করিয়াছে । অগ্রাগ| করনের টগ্রতি দেখিতে শায়িত না, জযাসেই বাইবার 
না, কাাশবফুল- চূড়ামণি অবয়েষল ঘারকানাপক উৎট রোগ-শযার প্যান 
হিরা রাখিয়া গিরাছে। 

এইরপ উত্তরের ক্ষরসাহন করিনা ছু. ব ক্ষার নাট। লরপ্ বাহাল! 
আক ও জল ছু রাক্ষসের কয়ে পষপশ কৰিব! পালার পিরাছে। 
সর্ট হা জয়, ॥। জল লজ চাটিতেছে। 

আধার হাটা সমন একটা ভরানক নুসবাডা! ওম করিনা গেল। 
খল দেল, 'দনে করি ধযাসিন ! যে, আমি বে অন ও জলকা 
মাইটি ও বাধিয়া ঘাটলাম, চোষাদের গবর্নঃ দায়ে চাঙাধিগকে স্বীয় ধলে 
লিরিত করিস দিবেন! সে আশাতে নে স্বানধ্যন করিও থা। জাছি 
লঙাচার লিলা দাটতেছি দে, কয জর কান্দে যোযামিগকে অচিয়াৎ পরিভাখ 
করিবেন, কোন ছাপা করিও ন)।' সকলে বিমন ও নিরাশ হটল, ছুর্কাব 
কবীর সন্তান চুাররকে পার লিলা চলিরা গেল) 

শ্রতরাং ৭৮ মাল বিখিমত প্রকারে আমাদের জনিষ্ট করিনা জার 
কতকগুলি বিষম ক্র পৃতপাত করিরাছে। 

বিদেশে রাজার রাজার 
কি করিয়াছে 

বিদেশে এই লালে নান। কাণ্ড ছইবাছে । বো কুসিনা কাক 
আম্বিয়া টক মেশ-বিশেষ বিনা রকুপাতে অধিকার করাই সরান 
লিক বোধ হয়। ইয়ুছোপের মৰো কেবল এক স্পেনই বিষ পৃহৰিয়োহে 
ম্যবিহান্ত । জ্রান্ন সবত্ত বণ এই বঙ্গে পরিকার করিলছে কিন্তু এছ্নও 
কিক্চিন্মাত্র পান্তিলাৱ হরিতে পারে নাই । জন্চ কেনেরপ সবযানক বৃদ্ধ. 
দিনও এখন ইয়াতে নাই ? 

প্রিয়া, আসা, কসিরার সমল বারেবাতে একত্র হরেন ও উটালির 
অনিয়াজ পরে সেখানে গত হইলাছিদেন। উহাতে পৃথিবীর গল হইবে 
কি মন্দ হইবে ভাই! এখনও নুৰা বান নাই। আমাদের মনে নাশক্কাই হর: 
বমন এ দটনাটিতে আশঙ্কা হব, তেমনি আয় একটু ঘটাতে আবার অনেক 

৮ 


কিশোরী চপন্থিচ, 


লাধারমী 


জাশা হয়| জানাকিগেই রাজীয় দ্বিতীয় পুত্রের লচিন্ত কলিয়ার রারনুষাণীর 
শক পরিনর-পত্র ছটা গিয়ায়ে । 

শান্ধন্তর পাছ ঈনগোপ বছণে পিরান্িগেন। দিলাতেও পিরছিলেন 
এবং বিলন্ষন সহানৃতও ছটনাড়িলেন। করেক দংগলর হল তু বলহান 
এইাসল বিলাতে সিরান্ধিলেন । মাযার খাওয়া দাওসার ঘরঃপ্র আমাদিস্রক 
লিচে হইছিল, এবার হি সেরূপ মা ফিতে দ্য রবে এ ঘটনাটি জাল বলিতে 
ছুটবে । 

জাসিনার যে সকল ঘটন! ছইযাছে, তাহার হবে৷ জাপানদিগের অরুমাতি 
সকদভৰান। তাহার! চৈনিকদিসের স্থান পূর্কে। কার্াকেও রাজে৷ প্রবেশ 
করিতে দিত না, এক্ষণে হাহাহা সমস্য সা রাকো॥ সহিত একপ সখি 
কালাছে যে, চাহাকা$ দরগা বাটতে পারিবে এব: নকুলেই জাপানে বৰলা 
ভানিজ। করিতে পারিবে।-- 

এ কল বিবেচনা করিলে ॥০ লাল মন্দ দয়; কোন রাজাকে নিরাশ 
করে নাই। আশার উপর ধলবান করিতে দেবা জি জার কে পারে? 





সংবাদ 

বন্ষদেশের হু িন্দ-দড়িত প্রদেশে রিনিক ওরার্সে নিনুক পমৱীবীদিগের 
উপকারে গরকনমেন্ট ৩১শে জামুদারিয় পুর্কো ৯,॥-,+০০ ছল চাল ফিন্লা 
রাধিবেন দয করিযাছেন। ইহাৰ পছো। ৪,+*.+৮* মগ চাল কলিকাতা 
ও ৰাহ্মাল।॥ পুর্াদিত?্‌ জেল! সকল ছটতে কয় কা উটতে, ১,৬০,০০০ মণ 
কর কয়৷ ছা, ঢাকায় করিশ্যনায ধাখরগঞ ও তরিকটন জেলা সবৃহ 
চনতে ১০০৮১৮ মণ কিনিবার হন্দোকস্ কছিছেন এবং বাকি বদ 
করিবার ন্ট চা করি;চড়েন। 








. 

কাসলরায পতি ধংগা গৰব জেনারেলকে থে মেওযা টলচৌকন দিয়া 
পাৰেন, তাহা করিনি পাট্যাছেন। ইপচৌকন হনে পু কলিকা তার 
আলিক পৌছিবে। ক্যান বি সন পাইবেন ঝি 1 


হিপ লেমেখাছে গাউকোর্টে ককেন্বরের যোহান্টের মোক শেদ 
বিচার ছটা শিলাদ্ধে। থাকবি ও বাড নাচের হট জন বিচা।পত্ির দ্বারা 
যোৰে নিস্্ ইরাছিল॥ হুগলীর সেসবস জকি, ল/বের আরাম 
ছাউকেচ বাাল চাহ্ৰাছেৰ। 


বেল গৰুমেন্ট পর্বা্টীঘ অসত্য জাতিদিগকে শিক্ষা হান করিবার 
জন তরাচ্চ-লষ!জকে সাহহে সন করিগাছছেন। ৭ সাচাঘয ব্রাহ্ম সমাজকে 
কেন অন্ত হল জাহরা সকি.তে পায়িহেছি ন)। 


+ 


ৰঙ্গজী--২৪ বৰ 


মাহতে একট ধালক ষ্টবর্থ হহণ করাতে তাহার শিষ থালকাটি থে 
ফিশন বিশ্যালয়ে জনে করিত, তনকা। অবক্ষের সতে আভিযোগ কুলাকে। 
থালকটির ক্রম ব্রচেসেশ হথে। অনিক নযে। এহ অন্তক বালক 
বাইফেল শুচারিত বর্ণের পাশ পরীক্ষা-়শে কখন সক্ষম নহে) ডক 
লাহে ও ছেসনাৰ বসুর কৰ মনে পড়িল। 


আশাচস্ব হবিলির ঘানি বাঙ্গালা প্রচেলের চুতিক্ষ পীড়িত লোকের 
জিতে ২* চালায় টাকার চাউল লন হরিবাকেন ॥ স্ত্রীলোক জমির 
পুৰণ রহিল ভ:পক্ষা চেশো চিতকাছিল। 


নাযাই লঙ্গনকারী সিন হিপ ১+:শ ডিলেৎ॥ তারিখে প্রথবে ঠায়া॥ 
হালা বেখাটনাড়েন। ঘাযলানের একখও ুবিততত চুমি গা দায়া খিল 
জবা: বাজি প্রচনিত ॥টৰাছিল। এক্স আন্চর্া মালা এচন্দেশবাসিঙগণ- 
আৰো কে$ কখনও দেখে নাই। ভ্ুটাট হৃলীর্ঘ কালও পরল ৭** কিট 
অন্তরে থে প্রেধিত কা হা ভাঠও ছাট আনুন ** হাত লক্া। 
ভাঙাদিগে। জ্রতাখে একগাছি »ড়ি হাক্ষা হয । সেট কড়ি উপর তক 
দায়া কা 2178 করিনাফিলেন। অবলীলাক্তবে সেই দড়ির উপর নি নচ্চ 
করিতে করিতে গমেন করিযাছিলেন। প্র:তকে কাস্ওের অব্রভাগে একটি 
খ্নিন্িত গট যা ছিল। সি ভনেকবাঃ ঘড়ির উপর ল্দি বাটতে 
গাইতে প্রচ হাটের ই হন আসি! এক বসন পরিভাঙ্গ ও ঘন কন পরিষান। 
কলিাচিলেন। এ উপর চিন্ব রিল খাটাছিলেন এবং এক বোৱল 
সাস্পেন মক জ্নকনকলীয় স্াা-্বর পান করিযছ়িলেন। বিয়ে দত্তক, 
উর্ধে পা করিত বনেকঘাও দিড়োইয়াছিলেন এবং একখানি এক চাকা 
গাড়ি। উপ জিপ ছতি গতবেগে চড়িজ উপর ল্যিং গহন করিরান্িলেন। 
বতিমো। জীড়। ঈশনে কলিকাতা তোক বের নাগর হেনা কেন, 
তাতে ঠা ছু থে কিছুমাত্র উত) এন বোছ হর ন'। 


বিশ্ব ১:৪ পৌৰ পনিবারে দিয়াম: লাৱারণ হাছনি নতে বিউনিসিলাল 
কমিশনার ছি গইরা শিক) অযিৰর বাসের কলিকাতা গেকেটে 
প্রকাশিত নিক ছার! সমস্য বিটনিসিলালিটিতে ১৮ জন কদিশনর থাকিবে, 
তাৰা স্থির হইসাছিল এন্ধেো সরকার ছটতে ও জন নিক হটবে, বাকি ১৪ 


[ ১5 খন্ড-ওয় দংখাা 


ভন করব তৃণ সবি করিবে। দহন দীয়াদপূ দিটনিসিপালিটিয়ে আন্দাজ 
২৯০৭০ লোক : অহা মনে কাশাতার দংখয ২১৫৯৯ : ভাঙা? মধ 
৮০৮ জন উপস্থিত হাফ: টার জো কড়কলি স্লীলোকও ছিল।- 





ধরল কমিশনের সাছেবে॥! গুইকূমারে॥ সহিত কারে পিাছিলেন । 
এজ ড় ঈকারে ঠারাচে॥ হয উঠিল নাঃ 
. 

চিটক জব হডিসাযাঃ কারী নৰবৰ্‌ কলিন কুষায়ীকে দৌড় দির জন্য 

সামুহিক সৈন্যদল ল্প হাজার টাকা ঠাক! ঢুলিয়ছে। দানের দধ্ো 

চিটকের কারে পলাপণ হাল, ছা নবকূকে জাহাদের কিছু সডুক 

কিলে হট না? না, সুতিক্ষ হংলযে আর ওসকল কান ক সাই। বে 
নাকি গ্রিন ৫০,১০০ টাকা লা গেল! 


ববর্ধের প্রথম দিন প্রতিবাতে হে ধ্যান্সি ছেযার ঘট বাকে, এ বসা 
লেফ্টেবেসট গবনে॥ ছাটাতে তাচার খহিষেশন। হইছিল ।.. বট ক্রাশারাল 
দিবেটার কোম্পানি ও বিধি লুইস আপন ক্মাপন আছিস প্রদর্শন ফরিলা 
পক্ষওসীয আনন্ৰ বৰ্মন করিনাছিলেন। চাং নাৱ চীন মেজর হর 
পুৰুন তথায় উপস্থিত ছিলেন৷ চিনি আপন ঘৰি দেখাই! অন্যন কিন শত 
কা উপার্জন কলিগছিলেন। চারিদিকে সুন্ধরী মহিলারা পল লবা 
বলিলেন ॥ বেখিতে অপূর্ব শোর । কাছা সাধ্য হাছান বিকট 
তে সুষট টাকার বন্ধ ফল টাকার না কর করিল ফিরিয়া আদিতে পারেন! 
বর্শক-স:বা প্রা ছন৷ সালের অধিক হইয়াছিল । 


িখতী সহায় বর্মনযী এ ₹ংগর বারারবন ৫ সৃর্ণিদাবাম জরদিদারীর 
পরশ্নাসণের নিকট হইতে খাকস! লইবেন না । অধিকঝ। তিনি চুডিক্ষণপীড়িত 
ককিগশের ফট বিনোচনার্ণ দশ চারার হণ চাল কিছ যা্জাছেন। অঙ্চান়্ 
জিমায়দিগের সান উচিত দূলে। হিকের করিয়ে ধলিয তিনি চাল জন কয়েন 
না, বিতরণ করিব্য॥ জক কিনিয়ােল | 

(5 পৌৰ ( ২১ ডিসেম্বর, ১৮৭০) ছে ২৮ পৌৰ, ১২৮৮ (১১ 
জানুলারি, ১৮৭৪ ) পরাস্ত চায় সংখ্যা সাবার ছুটতে স্থলিত । ] 





ফরাসীদের দেশে একখানি গ্রাম 


মন্থরগতি সেইন্‌ নদী বিশাল অজ্ঞগরের মত এঁকেবেকে 
সদৃদ্রের পানে চলেছে,-হ'ধানে অনডিদুরে সবুজ বদরণো 
চাকা ছোট ছোট পাছাড়। পাছাড়ের কোলে কোলে 
চাদু কৃষিক্ষেত্, প্রীত ছরিৎ নান। রং ওর পুষ্পে, শঙ্কে ভরা ; 
জা!দিতির চিলির হৃত তাদের লমচতুকেণ আকুতি কোন 
সুন্দরী বুঝি তার ছাতে বোনা নান) রংএর পশঘের বনপি-কাটা! 
বিশাল খু্ষেপোষপানি এখানে বিছিয়ে রেখেছে । 

লাহ-ক্ষে অগুলিয় নাকে লুকোচুরি খেলে একগানি রেলপথ 
ওখানে ওই শুডঙ্গে পাহাড়ের রদ্ধে, ঢুকেছে। পিচ. ঢাকা 
কালো রান্তাগুলি বাড়ীর গাছপালা কোপকাড়ের ঠাকে 
ফাকে চারিদিকে ছ্রটেছে_ছোট 
দেয়ের গোছ। গোছা! চুলে উড়ন্ত 
ফিতার দত। 

এমনিবার! বিচিত্রতার মাকে 
ফযালীদের দেশে একখানি 
গ্রাম. 

'বিদেইর চোখে ভারী 
হম্বর,_কিন্ত কি 5£খ তায় 
দীর্ঘশ্বাস এলে ঘা! তার মনে 
পড়ে, স্রাদল লগতল বঙ্গদেশ__ 
নারিকেল, হুসারি, বাশবাড়, 
আবছারায আড়ালে কৃটীর গুলি, 
দ্নিত্ত দীঘি, শরতের ছালাছাপি 
জলভরা নদী। বঙ্গের. প্রান, সে কত শুন্দর! শুধু, ধদি 
তার সন্তানদের সঙ্গতি খাকত মাতৃ-গ্রতিমা এমনি কৃষ্ণে 
লাজাতে ! 

ছেখার লেইন্‌ নদীর কুলে কূলে কারখাল। আছে, কিছু 
হুগলী তীরের জুট-ফ্যাক্টরীর মত তারা দেশে কক্ষে দংশকীট 
হবে রক শোষণ করছে না। নদীতীরের অনবস্থ শোতা 
ছুরপ করবার লাহলও তাদের নেই । অথবা সেপ টিক্‌ ট্যান্কের 
গালতর দামের আড়ালে কুলি লাইনের ফ্ল্দ ঢেলে সেইনকে 
তারা পড্চিল কর্মে ভুলতে পায়ে না। 


_ প্রীকপিল প্রলাদ ভট্টাচার্য্য 


খ্র।কুবোপের চরণ ধৌত কৰে লেইন রুষ'! লচর প্যান 
সনুহগামী ভাহা গুলিকে আশ্রগ্ নেছ। 

বঙ্গলেশে সেমন কলিকাতা, নক? তেমনি করাসীদের 
দেশে দেশাভান্তুরেস বন্দর । মালে, লা" আবর প্রকৃতির 
তুলনা গ্ান্ধতনে অনেক ছোট জলেও রুযাঞ ক্রান্স 
সর্দাপেক্ষা অধিক পরিমাপে পণাত্রবঃ ছাদদানী রশ্বানী করে, 
১৯২১ পৃঃ আএর কাষ্টন নিপোট অনুযাী প্রান _' বঙ্গ 
টন। কার নীচে আলেট। 


লছুদ্রগামী গাছাজগুলি এই বিশালভার পণা. নিলে 
পক্ষে গ-কুলোণের লাস, দিযে পাতাকাত করে কিন্ত 





(১৭ আকুরোপের ধারে লেইস 1০ 


আমাদের ছেটেবুকুজের কালির ছাপ এস গার পড়েনি । 

সঙ্গের ফটোথানিতে (১৭২) লেইনেই রূপ দেখলেকে 
ভাবতে পারে, প্র'-কুরোণেও কারখান| বসছে । ইউরোপের 
দ্বিতীদ প্রধান কাগঞ্জেন কল এইখানে-_ 7১51১886175 
৪০০০৮৪, ফ্রান্সের সর্ধাতৃহং কাগজ-কল। 

কারখানা, পল্লীর সরল বুক জুড়ে? রক্ুপাস্নীর আরতি নিয়ে 
বলেনি, তার চিছ্‌নি দাস্তিকের উদ্ধত শিরের হত চোখে ঠেকে 
না। ফরাসী কারখানার আশেপাশের গ্রামের লোকই কাজ 
করে, বাংলার হত ধাইরে থেকে বিলালপুরী আসে না। 


ফরাদীদেস প্রাণ আছে, বিজ্ঞান তাপের ॥হদকে গলন 
করে ফেলেলি। এদেন কালখানা, প্রাচীন কুম্থকার-জাছান- 
শালার মত পীর বসে লডীব হয়ে গন্সেছে 8০0০1 
কাগজের কল অধিক জমি দুল না করে প্বানের অভাহ 


ও 





মাথায় সেয়ে নিয়েছে পাচতলা 
বাড়ী, প্রতোক তলার -ভায়ী ভারী 
যয ( ২৭২ ছবি ) 1 এ কাষখানা 
একতলা ₹'লে পাতগুপ জমির 
প্রশ্নোজন ছ'ত, লেইন্তট ননর্থক 
ঘিয়ে নিচ । আধুনিক বিজ্ঞান 
রি-ইদৃক্ষো্ কংক্রিটে বাস্তশিচের 
ধুগান্তর এনেছে, ষাতী ছাত্রী 
হস্সের ঘোক! বিভিন্ন হলার বহন 
করতে রি-ইন্‌ফোষ্ কংক্রিট, 
নিশ্বিত কারখানা-বাড়ীর জন বিধা 
হর লা। 

ফ্রান্স পেট্রোল আমদানি করে 


উত্তরপশ্চিদ প্রান্তের জন্তে এখানকার গুদামে সংগ্রহ করে" 
প্রাখে। পেট্রোলের খদাম গুলিও এক বৃহৎ ব্যাপার ৷ 
পটাশের কারখানা, ইস্পাতের কারখানা( ৩নং) প্রতৃতি কত 
কারখানাই এই প্র'[-হুযোশে রহেছে। লারী থেকে সেইনের 


বঙ্গ ২ বধ 


(5) ইন্পাের কারখানা ॥ 


[ ১ম খগু--তর সো 


ক্রান্সের চলেনা, বঙ্িদেশের প্রতিযোগিতার আওতার তা’ না 
হ’লে তকে মৃহড়ে হেতে ছবে, অঞ্চ কারখানার আবহাওয়ার 
ক্ষরালীনের রুহিপ্রাণ পীল লৌন্বধ্যহানি হয় নি, আর 
পীর ধন ডগতসবালী ইকনদিক্‌ ডিপ্রেলনেও ( economia 


এeচrmion ) তাদের সন্মান 
বজায় রেখেছে। এবাবৎ এরা 
সামঞ্জতত রেখে কাজ করেছে। 

আমাদের দেশের জুট ফ্যাক্‌- 
টরীয় 'কুলি লাইন” কারখানার 
ঘাড়ের উপরেই স্থাপিত। সেখান- 
কার পুতিক্েদমন্থ জীবন মুক্ত 
হাওয়ার মাহ্ষকেও “কুলি'তে 
পরিণত করে’ ছাড়ে। তাদের 
নিঙ্গঙ্জ ছাল, প্রাত:কত)াদির 
বাবস্থা কোন্‌ দেশ থেকে আমদানি 
জানি না, তবে সে বাবন্থ। যন্্রবাধী 
পশুয় উপযোগী বটে। 





এর কারখানার শ্রদিক-পরী( ৪নং) দূরে পাহাড়ের 
কোলে স্বাস্বাবান আলো-বাতালে গড়েছে । শ্রমিকের! 
সাইকেলে, দোটর-লাইকেলে কাজে হার, ফিরে এসে পরিজ 
পল্লীতে («নং ) তাদের ফর্মকলান্তির গ্লানি দূর করে| এনের 


মোঙানা লা"শাব্ধু পরাস্ত সেনের তটে কারখানা না করলে কুলি লাইন, আমাদের পরিচিত বারাক নর-হুম্বর ছোট 


চৈত্-১৩৪০ ) ক্ষনালীনের দেশে একখান! প্রান 
ছোট বাড়ী, দিয়ীর পাটনার পবা র'চীদ্র কেরাণপাড়াত ছাহুধের ঙ্লাদ। 'জধিকারের্র কোলাহল French 


যত । Revolutions এছেশেউ উঠেছিল, তাই এ লৰ্্মাত্তিত্র 
সাধারণ শ্রদিকেত্ ‘কুলি-লাট=' মার উক্লিনিযাংন্লে কৃদিক্ষেতে মাকে পরনীগুলিশ্র ঘরে ঘরে জলেত্র কল, আধুনিক 
me বিজ্ঞানসম্তে পাইশ্বানা, আর 
ডু টলেক্টিক আলো ঢুকেছে। 


নশ্থাতির গোঙ্কালিনী ঈতের দিনে 
আধুনিক পদ্ধতিতে গরৰ.করা 
গোঙ্গালে বিজলী বাতির আলোয় 
নধথকান্ছি গাতীহ্গ দুধ দোছন 
করে? ফরাসী সন্তানের দুখে তুলে 
ধরছে।  "দধওকাল! কোম্পানী 
মাজ্ছি" ( Societe Laileric 
MaERi) পান্ধরাইজ করা 
শোধিত দুধ বোতলে ভরে’ গ্রামে 
গ্রামে, সহরে লহরে, প্রতিপাড়ার, 
প্রতিগৃহে সহব্রাহই করে_লে 
বাংলো (৬ নং )__এগের অবস্থিতির ছধো কোনও তেদঞ্জানের ঢদ বিকৃত হবার, নেট, লে ঢু দিযে নন্মার বিষ শিশু" 
পরিচন পাও ধার না। ৪লং ও নং ছবি তুলনা করে শশীরে প্রবেশ করে না। আশ্চলা এই নে, শিক্ষা দুধ এদেশে 
দেখ্যলই ত! বোঝ। ধাদ। অধর, কৰিয়া উপর সাৰাবা+ পানী মহ বড় লহসেও টাকার পাচ লে! 
ফ্রান্স এখনও নিতে পাবে নি, 
দেশের অর্থ আ।র ক্ষমতা এখনও 
অতিলোতী ধনিকগের ছাতে। 
কিছ এদেশের সত্যিকারের চিন্তা- 
ঈলের দল, উদীঘমান তরন-তরুণী 
আর কর্মীর দল কশি্ার আদশে 
মজেছে। শ্বাধীনছতি, নিজেদের 
কালিমা একদিন না৷ একদিন মুছে *? 
কেলবেই । এমনি এক গ্রযাসেই 
ফরাণী:বিল্লৰের প্লাবল এর! এনে- 
ছিল, আসন মৃছ্ঠে আর একবার 
নাড়া দিবে উঠতে এয। বিলঙ্ব 
ক্রকেলা। প্রমিক পরীর পরিসর লখ। 

তনু, সঙ্গের ফটোগুলি দেখলেও বোকা হার, শ্রমিকপা্ীর খর'।-কুরোণে সম্থা্ডি পীর দকল বিশেষত্বই বজায় 
ছুটারগুলি আর ইঞ্জিনিয়ারদের বাংলো, এছের মধো লৌখীন সঞচেছে। আজও যোছান। অব. আকের বীরকাছিনী 
19৪ গত তারতদ। থাকলেও, স্বাস্থ বা দ1৯$৩০০]  অধিবাসীর মন চঞ্চল কৰে তোলে, গত নহাবৃদ্ধের দাশাল 
শ্রবিধার দিক দিযে ভেদ নেই। ক্ষণ, দশ্রন্ধ পুজা পাচ্ছেন । এদের নাদে রাস্তা কল? 





পাহাড়ের ঝোলে শ্রমিক পরী । 


তক পয” 





বঙ্গ ২৮ বহ [১5 খল সংখ্যা 


থেকে আনু শঙ্গর বিন ছুই ছায়ঃ লতালতাই হিংসা করে--কখনৎ কনও যনের কথা হেসে 
করবেই। বলেও ফেলে। 
কাদি-পানাক কক অধিকানী জালে কাজে যাবার জাফিপানা শুনলে গধমে ছনে ছয় আমাদের পরীএ্রাদের 


আগে প্রাতনাশ গেতে এলে সতাঙ বুথে আপ্যায়ন করবে, সবাবসানাহ দত বু্ধি একটা ঝাগার ৷ 'াললে কাকিণানা 
কিন্তু একেবারে জন্ম ব্যাপার ৷ 

ho করাসী পরীর কাক্ছিগান। 
বাবোয়ারীতলার চণ্ডীন শুপের মত 

শঙ্কর ব্রাশ । এক পেয়ালা 
কাফি অধবা বঙ্গ পানী নিযে 

বসে গ্রামের লোকে এখানে 
পরম্পরের সঙ্গে আলাপ করে, 
নিজেদের দশ-চুঃখের কাহিনী 
আলোচনা করে। পধক্রাত হট 

বন্ধ কাফিখানায় বসে’ তৃষা আর 

4. শ্রম অপনোদন করে__বিদেসী 





(০) ইতিশিতক্র ধংলো। পাস্বেরও হেথা অবারিত ছার। 
“সো।-দর মাশিও, সাভ| ?£-( নমন্ধার মণাট, চলছে ত’ কাফিধানা বারোগ্রারী নহ, তার মালিক মাছে, হৃতকং্‌ 
আল?) চণ্ডীমণ্ডপের অলস তামাক-পোড়ানোর দল এখানে কোটে 

এদের মেয়েদের মুখে পীর সন্্লত] নাধানে।। ন|। পর্থস। দিয়ে ধতক্ষণ ইচ্ছা থাক! দায় বটে, তবে 
(িচ্নৌর প্রতি ফৌৃছল থাকলেও, 


মূ কুপ-মঞুকেয অকারণ বিদ্বে 
নেই । কাফিখানায সমবেত ঘুধক- 
দূবতী, সৃদ্ধ বৃদ্ধা 9টি কথ! বলবাদ 
যা একটুখানি আলাপ পরমাবাত 
লোভ লংবরপ ফঙ্গতে পারে না 
হটে, তবে, “মারের কি কলা 
হত ন। জানতে পায়লে নাস্বা- 
নাবুদ করে’ ছেড়ে দের না। দেশ" 
বিদ্বেশের কথ। শুনতে তাল লাগে, 
সাদা চান্ছ। কালো চাদ্ড়ার ভেদ 
চোখে দেখে বিস্থিত হয়, তবে 
জটলা পাকিয়ে হাসাহামি করে ন ACE N+ 

বা অতত্র জানুল দেখায় না। শ্রীস্বকালে সমূততীরে সহা বেকারের দল লঙ্মা পার়। চোরা ত' অন্ত খঙ্গেযকে ছাড়তে 
বখন রৌজে পুড়ে” চাঙ্ড়ার রং একটু মূল করে” নেবার হবে! 

চেষ্টার ব্যাকুল, তখন ভারতবাশীর রং দেখে ফরাদী হুন্দীরা প্র!-কুরোপের তদ্তরে বাজারের নাঝে তার একটি কাফি” 





চৈহ--১৩৪০] কয়াসীদেস দেশে 


খালা, ছবিতে দরজার € & ₹ চ লাইন্বোর্ড দেখ। ঘাচ্ছে 
(খনং)। 

আমাদের দেশে পল্লীর বাজারের পাস্তা এত পরিষ্ধাৰ 
দেখেছে কেউ? 

ফার্সিখানার সামনেই ডাকখর, বেখানে মোটরঙানি 
গড়িয়ে বাছে, এইখানে খানা, ছার স্াস্বার্র অপৰ প্রান্তে 
গাছটির আড়ালে পঞ্াদেতী 0১৪১৫১৪ । খানার চৌকিদার 
কলেউবলের বাড়াবাড়ি নাই-_দাহ ২।৪ ফন । 

অবস্ত, কশেইবল দাহেবের। বোধ হত লব দেশেই এক 
জাত-ৱেইরা, বাগে পেলে ক্ষমতা! জনানার সুযোগ ছাড়ে না। 
তৰু দেশের সন্তান পল্লীর পোকদের লক্গে তারা হেণেই জালাপ 
করে । 'আমাদেক্স দেশের অসহায় 
গাড়োদ্নান ব! দিন্বিওয়ালার প্রতি 
দার্জ্জেন্ট পাছারাওযালাত্ অবথা 
অত্যাচার এদেশে চোখে পড়েনা । 

এ দেশের পঞ্চারেতীর মেম্বর 
অনেক ক্ষমতা রাখেল। গ্রামের 
লোকের কোট পেলেই তার 
'আলন; সরকারী অনুমোদনের 
প্রয়োজন নেই, কিন্তু তিনি 
লগ্কারী পফ্কিার । ইনি ভোট 
পেলে মেঘগিরিয় সঙ্গে কাউন্‌- 
লিলের দেস্বার 0৫০8১ ₹'ত্রে 
পারেন। শৈশ্দংগ্রহ, কগছা- 
বাটি মোকদ্দমার গেরের ম্যাজিষরেটের ক্ষমতা, অপচ ষ্টেট 
রেলওকে গ্রামের লোকের দত ন! নিয়ে টাইমটেবল বদলালে 
খাদের লোককে বেলের নামে ক্ষতিপূরণের দাবী আনতে 
পাবলিক নোটীস বোর্ডে ইনিই ‘আচ্ৰান' জুড়ে দেন। ছাবার 
লরকার উপবুক্ত কারণ পেলে মে্বরকে খেধরগিরি চাকরী 
পেকে বরখাস্ত করতে পারে। 

আছিরোণের ০ঃএriতর লাছ্নে গাছতলার ছোট! 
মাঠটতে ছাট বসে । মাছ-মাংল, তরি-তরকারী, ছেলে- 
মেয়ের কাপড়, জাদা, খেলনা সবই বিক্রি হ'তে আসে। এই 
বাজারেই রাস্তার ধারে কো-অপারেটিত কোর আছে। 
পাশেই খবরের কাগজ সার বইন্ের দোকান। এই বাজারের 


একগলি গ্রাম 


রাস্তাটিই বুঝে কিরে কোথাও বা সেইনের হট স্পর্শ করে? 
কোথাও বা পাহাড়ের কোলে কোলে স্বর! থেকে সনদ পর্ান্ত 
চলে গিয়েছে--কানেই আরা-কুলোণের বাজারে পেট্রোলের 
দোকান ন। থাকলে চলে ন৷। পদ্নীপ্রান্তে একটা মোটর 
রিপেয্নারিংএর গ্যাছে ও জাছ়ে। 

ফৃসকেরা, জেলেরা দখৰা ছাটের পদারীল্া দোটরে, 
লরীতে আনেক দুত্র দূর থেকে শণ। নিয়ে আলে। দামাদের 
গে|-ঘানের স্থল এন্শে দোটন প্রান্থ দপল করে' ফেলেন, 
ঘোড়ান্গ টাল! ওক্বাগন-গাড়ী ন্তগ। পাঙ্গীর কন্বলার 
কারবানীরা মশ্-যান বাবার করে, কাপ লোকের বালী 
বাড়ী করণ! সয়ব্াছ ঝায়োম(ল চলে, ঘোড়াকে কোনও ছিন 





বুঢ়া ওক হলে পিকনিক পাই । 


বলে খাওছাতে জয় না। কিন্তু যে লব াবলায়ে বারোদ।ল 
সমানে ঘোড়া খাটালো বার না, 'সথধ। হধ মাছের বাবসাষে 
হাতে জ্রততার প্রদ্থোজন, লে লব বাবার পেট্রোল-বান 
এক-চোটরা করে’ নিস্বেছে । 

পরীগ্রাবের কৃষকের ঘোটর দেখলেই চেলা ধার - পুক্ানে। 
নড়বড়ে আর ছেলে-মেয়ে মালপরে বোঝাট । পাউরুটা- 
ওগ্নালা ও মোটে করে” বাড়ী বাড়ী রী দিয়ে ধার। এ যুগে 
প্রামা গৃহস্থও আর ঘরে রুটী তৈরী করে না। 

পাহাড়ের কোল খেলে বেল-চেশন, করণ সে যেতে 
হ'লে বা অপর দিকে অরলিয়'।, লিলিউ, কান, ইউর বাবাৰ 
বালনা থাকলে এই রেলে পবা মোটরবালে বাওয়া] বার । 


বহে বৰ্ষ 


লাইন আবহ এখানকার টাও লাইন, কিন্ত গাড়ীগলির 
ছরবস্থ। জার হঁণেব গতি দেখলে হানাল্ে বি. এন. ডব্লিউ 
রেলের ব্রাঞ্চ-লাটনেদ কথা মলে পড়ে। রেল ধনিকদের 
একচেটিয়া বযবলাছ ছিল, কাছেই সাধারণের শুবিধা তাদের 
পরল! মাদদানির হুনিধা রূপান্তরিত না হ'লে তাক়া কিছু 


গ্রহ করে না। 

কাজেট দোটদব!পট অনধিক লোকপ্রিচ_-লাড়াও সস্তা ॥ 

মোটবেস দগ্গে প্রতিযোগিতা রেলের পাপ ইউরোপে 
আজ €টাগত । আহ একটা বাসস্থা না হ'লে রেলের কি 
লা হবে ধলা ঘাহলা। 

সমপ্রতি উনটারগাশগ্তাল হেক্ষার অফ, কমাশ এ লর্বন্ধে 
ইংরেজ, কলাদী আর জাল্গাণ মছথারখীর কমিশন বসিয়েছে, 


15) জায়দ বাচা রান্তা। 
তাদের যুপপর-রিপো্ট বেরিয়েছে_রেলে আর মোটরে 
জোট পাকিয়ে প্রতিযোগিত। ক্ষান্ত করুক, আর বেচারা 
খাত্রীদোর নাধাঃ ঘগিচ্ছা কাঠাল তাঙ্ক : 

ফ্রান্সের রেল জবশ্র আললে ধনিকদের হাতে ছার এদের 
ছাতেই সরকার, সবত্যয়াং লে দিন আবার পেট্রোলের উপরে 
টান্গ, বদল। 

কায মোটরবাসের ষ্টেশন আছে, ষ্টেশনে ওয়োটিং-রুম 
আছে। বাসগুলো পথ থেকে এদে প্রকাণ্ড একটা ছলে 
প্রবেশ করে। লেখানে রেলের এজিনের মোড় ফিরাবার 
ফলের মত টীর্শটেবিল আছে, এক একগানি বাস এলেই 
তাকে ঘুরিয়ে পাপাপাশি ধাড় করানো ছয়, ছাড়বার 'টাইস" 
হ'লে মধাবমরে বে বার পন্তবান্থান অভিসুণে ছুটে থা । 





[ ১ম খণ্ড- আস সংখ্যা 


পদ্লীগ্রামেও পথের ধারে নিন্দি স্থান আছে, শুধু সে স্বান 
গুলিতেই হাস ছাড়ায় । এলৰ বালে আলাদা! কওাক্টার 


নেই, সোফানের সামনে দ্বিষে গ্রবেশ-পথ, সোফারই টিকিট 
দিবে ঝাল ঢালায়। 


আ্া'কুরোপের বাজারের জনতিদূরে গির্ষা, জার পির্ার 
লাঙনেই লিলেমা ॥ প্রতি শনিধার ক্ষার পিনেদার্র ছবি 
দেখালে! হর-সারা সপ্তাহ তার বিজ্ঞাপন চলে | 
শনিবার সন্ধাঞজ বুড়ীরাও নাতি"নাতুলিছি সঙ্গে ফিল্ম 
দেখত ধার । 
রবিবারে ধন পোষাক পরে” বুড়ীর! গিরচ্চার় হার, পথে 
বাইবেল হাতে তাদের দেখলে গরগ-পর! বাঙ্গালী গৃছিমীর কথা 
মলে পড়ে । পাৰ্থক] কোন্ধানে? শুধু বোধ হয় পোষাকে । 
পর্ববোপলক্ষে লিনেম|-হলে বল- 
লাচেরও আয়োজন হয়। শুধু 
১৪ই।১৫ই  ছুলাইএর জাতীর 
উৎলবে 5510৬র  লাদূনে 
বাজারের মাঠে নৃতা ছা 
সেদিন রংণবেরংএর ইলেক্‌টি ক 
আলোর নালায় আর রঙিন 


১৪৯)১৫ই জুলাই হরাদী 
বিগ্রবের বিজয়োৎসব.বার্থিকী। 
সারা ফরাসীদেশে এ হুইদিন সারা 
রাত্রি পথে পথে নেচেও তরুণ 
তরুণীর দল ক্লান্তি অনুৱব করে না। এ সময়ে পারী 
সহরের পপেও মোড়ে মোড়ে কাছিধানার মালিকের! বাস্স- 
সঙ্গীতের বাবন্থ। করে-_নৃতোর ক্বরাসীরা! বিজ্জয়োৎসব দাতিয়ে 
তোলে) পরিচয়ের প্রদ্থোজন নেই-বে কোনও তক্ষণ- 
এমন কি বিদেশীও, বে ফোনও তরুমীকে তার সঙ্গে নৃতো 
আহ্বান করলে বিদুখ হবেনা, আহবানে বিমুখ করা এদিন 
অভদ্রতা। 

্রশ্নকাল। এ সদয়ে ইউরোপে সর্ধা ইউনিভার্সিটির 
শ্রমের ছাট ॥ চীনা, জাপানী, তুকাঁ, দিশনীয় দৃষকের দল 
আনন্দে এ স্বাধীনতা-উৎসবে যোগ দের, আনন্দ-লোতাতুর 
পরাধীন ভারত-সন্ভানেরও অভাব হয় ল!। কিন্তু চাদের 
দানন্দে প্রা কোথার? বজছেশে হে বি্বা-উৎলবের 


চর ১৩৪০] 


অভিনয় উর ততে আতীত নতি তলিদে সিরে শুধু ধর্ব্মেব নানে 
প্রাস্বনাটুকুটট অৰ্শিষ্ট রয়েছে । 
এ সধ বারদিক উংদব ছাড়া পতি স্তাছান্তে পললীবাপীস! 
ত্রীক্ষফালে প্রান্বের বানীমদো ছুটে ঘাক--পিকৃনিক্‌ করতে । 
স্বাধীন জাতি, কাজে দিনে অবলর এহের নেট, ছুটি ও 
প্রয়োগ পেলেই দল বেধে কোথাও হাওগা তাই এনেত 
মক্ষাগত । 
৮নং ছবিপ|নি গ্রামান্তের বড়া গক-গাছের তলার এসনি 
এক পিকনিক পাটা কটে।। লীতে ঘণন ক্ৰমশ: বনের 
ডল!শযগুলির লে বরদ জদতে থাকে, এই গাছেরই নিকটে, 
হাহ ছ্বেলেমেদের দল দেখতে আছে। তারা ছাগ্রছে 
এতীক্ষা করে, বরফ দণেষট পুরু হ'লে “ক্কেটংস্-দূতা পারে 
কড়াছড়ি করে। 
ঈতুক এদেশের ছেলের! ভারী জালবালে । বে দিন 
সারা মাকাশে কে যেন ময়দা ছড়াতে থাকে, পপ ঘাট সাদা 
তুলায়ে চাকা পড়ে, পাক! রাস্তার ইস্কুলের ছেলেদের কি 
আমোদ ! তারা আর পা তুলে কুলে’ হাটে না, খানিকটা 
ঘটে বার আর পিছ লায,_-পিছ লে পিছলে টাল সাম্লার, 
একবারও কিন্তু গড়ে ন| ৷ 
৯নং ছবি অপেক্ষারত কাচ! রাস্তার ছবি_লদীতীরের 
গোচারণ-কৃমি থেকে পাহাড়ের বনানী পর্ধন্ত চলে’ গিন্ছেছে। 
আছের বাঁড়ীগুলির সামনে একটু করে বাগান, বাগানের 
বেড় সঘত্বে রক্ষিত। কোনও বাড়ীর দেয়াল চুখ-বালি- 
খল| নয়, পুরানে। হলেও, সমত্রে পরিচ্ছ!্র করে’ রাখ! । রাস্তার 
ধারে নালার পাশে আগাছ। বাড়তে পার না কগনও | 

খারোমাস বৃষ্টি ত’ নর্ম্মাণ্ডির লেইন্‌ উপতাকান্ধ লেগেই 
আছে, রাতাগুলি এদন সুন্থর ঢাল সিগ্বে তৈরী যে কোথাও 
দল জমে ন।-_বিভিত্র বাড়ীতে উঠবার দাকোর উপরেও নয! 

নিজের মংশটুকুতে প্রত্যেক গৃহকর্তা লিক্ধে ধর নেয়, 
বল পেলেই দেখ! যাবে ₹০১০ 0৪ ৫৪৪81] ( কাজের 
জাম! লঙগা ছিটের কোট ) পরে” গৃহকর্তা বাগানে লেগে আছে, 
পোষা মুরগী খরগোলদের খাবার দিচ্ছে। 

ককযক-গৃছিনীয খাটুলি ব(মদের দেশের মোিল-গি্রীর 
চেয়ে কোনও অংশে কম না, ছিরে খাটে বলে ঢের বেশী 
কাজ করে। এর! শুধু বর বট” দিয়েই খর পরিষ্কারের 
কাজ শেব কয়ে না, কাচের সার্সি, বড় ঝড় আয়না, দেয়ালের 
ফ!গজ পরিষ্কার করা নিত্য কর্শ্ব। 


ক্রাদীদের দেশে একখানি গ্রাম 


প্রামেন সাধারণ কাপড়-চোপড় ( স্থতি ঝ| রেশমের ) 
শোপার বাড়ী যা না, দ্বাহাস্থে গছিনীসেরট লেটি করতে 
চন; জথচ একটু ঘৰ ধসে বং মনল হ’লেট, এর। লে কাপড় 
বসার বাবছার করে ৭!। 

দবকাৰী রাস্ত। বাবহারোপবোগী রাখনরি ৪ লরকারী 
কুলি-দিরীদের তাগাদা ছিতে ছয় ন!-শুধু খাটাবার ভক্তে 
হেভ-মিস্টি, সর্দার, ওতারদিয়াস এদেশে নেট। কাজের 
সদন কল্‌কা চার চীন-স্তারেদ নত প্রচোক লোক এদেশে 
নিজের কাজ ক'রে দার । 


শ্রাকুরোগে কতই ব। লোকের বাল ? শ্রমিক পল্লীর 
লোকসংখা। লোগ দিলেও চার পাচ হারের অধিক হবে 
না। আবস্ত এখানকার কারখানার লেক শ্রমিক দুরেক্স 
আরাম থেকেও আসে, আর এলেশে শ্রমিকের অনেক কাজ 
বই করে। অথচ এই চার পাচ হাঁজাল লোকের ভজন্তে 
গ্রামে কোন্‌ বাবস্থা নেই? ক্ষিল্টার“কয়া ছল, পরিষ্কার 
রাস্তা, ইলেকৃটু.কের আলো, প্রতি কারখানায় রেডিও । 
পোষ্টাফ্িলে টেলিফোন; ইউরোপের সর্জাত ত” কথাই নাই, 
স্থদূর আমেরিকা বাড়ী বাড়ী-কখা বলা যা 

ফ্রান্স বঙ্গদেশের চেয়ে নসাক্কতনে বড়, কিন্ত তার লোক- 
সংখ্যা বান্গালার চেয়ে কম। বঙ্গদেশের যে কোনও বর্তিষ্ণ 
গ্রামে শ্রা-কুয়োণের চেরে বেশী লোক বাস করে। 

ফ্রান্সে নবা যান মোটর বে কোনও অস্তণিছিত পরীর 
গৃংকে সহরের সঙ্গে সংঘূক্ত রেখেছে। 

মোটর-্উপযোষ্ী রাস্াগুলির দৈর্ঘ্য চার লক্ষ ঘাইলের 
উপর | এ ছাড়া দশ ছাজার মাইল খাল আছে, নরীগুলির 
সহিত সেখান দিয়ে সন্যাত্ব ভারী মাল দেশের লানাস্থানে 
হায়! চল্লিশ হাজার মাইল রেলপথ মাকড়সার জালের 
মত দেশটাকে ছেয়ে আছে। 

গত গেশ্সম্‌-রিপোর্ট অনুসারী বগ্গদেশ বর্তমানের ছুইগণ 
লোকলগংখা| ধারণ করতে পারে। মনে চর, তাই ওদেশে 
জম্ম-নিরোধ-পন্থা প্রচলিত হওয়া উচিত । কারণ দেশে কম 
লোক থাকলে দেশে উৎপর তুধসর দেশের লোকের চিরদিন 
বজার থাকবে। সুতরাং বঙ্গের গ্রামবালীদের নিদ্দিষ্ট 
গ্রামখানির হাছিরে আলবার প্রয়োজন নেই, পচা খালীডোবার 
পাশে মালেরির্নার মরে' বং তারা লোকদংশা। কমাতে 
চেষ্টা কছুক। 


পপ 


সত্যপীরের মেলা 


৯ 
জনক নটর দত ও শ্রীমতী তরদ্িনী দালীর একঘার 
যোড়শী অলুঢ়া কক ইমতী কৃহুবাল। নায়াম-কেদার!হ ছেলান 
দিরা বে উপক্কাদধীনা হগ্মঘ় চিত্তে পড়িতেছিল ভাঙার নাম 
জজ ভীবনে বর্ষা নামে !' 
উক্ত জপূর্কা উপন্|সেল যে অংশট মনে মনে নীকনে লে 

পাঠ করিতেছিল, ত1ঠ সবে পাঠ করিলে এইরূপ শোন! 
যাইত 

পঙ্ছিদেয কান্ধ হপন চলে পড়ল তার প্রিয়) যুঝেসরংছেছ অপুর 
মালের জাবাশ তেজ কোরে ৷ ছূয়ে__যাঠোজ বেশানে। শেষ হয়েছে, তারি 
শা ছেলে অজানা উদ্দেশে বয়ে চলেছিল একটা দর্ণকার নদী-- তার চোখ- 
ভরা জল- ছল লা. বুভতয' ঢেউ_ ছল কল । বাকের হারে, শ্বোতেজ 
ধেদানটায় ২56 টাল, শক সেট জারঙাটাত কিসের উদ্ব্কে বয়ে এলে 
পড়েখিল, পাড়ের গুলকার একটা ডাল করম! গাছের প্রকাও লাখ, 
লগ দেরা-_ কাটার, কাটার কযা। 

পুতে হলে ছিল সেই ওটা, হেখানটার তার ছারা এনে পঢ়েছিল। 
লে ভাৰফিল--3 তপন, উ নী, এই ত₹-_ কেট নেউ এৰের বাবা দিতে : 
বামী এম । এদের ইচ্ছা -অমিদ্ধা এদের নিরন্, কৈধিনং দিতে হয় 
না কাঁকেওঁ। [িয দানুবো বেলা কেন পে পৰে এচ বাধা! কিসের 
কন আজ সখের জোয়ারের জল থাপিব ওঠে জানার সায়াটা ছলছে। 
গাহাজিক দাদার ব্দালয নাঝে। এসে জুড়ে ঠাড়িযেছে ফেন। কিন্তু মানবো 
নয কিচু, কিছুই ওনবে না। কে ছেষে' টুকরো টুকরে! করে, সমুখে ই 
ধাধার বিরাট অলী লাহাড়! এস্েটত প্রচ নলিনীবাল। থে জামাই 
জয়ে ভগবানের অপুর্ব সুজন নলিনী ! ডারলিং। নেলী!_. 

কিন্ত দার পড়া হইল না। 


ব্বরের একপার্স্ হইতে পিতা করাকে দ্বার ডাক্রা 
লাড়া ন! পাইয়া, তিন বারের বার যখন একটু বিরত হইয়া 
ডাকিলেন--“শুনতে পাচ্ছিল না কৃহ1” তখন বইখ/নি বন্ধ 
করিগা কু কহিল, “কি বলচ ? ঠিক বেখানটার ক্লাইদাব 
শেইখানটাতেই তুমি সব নষ্ট করে দিলে! কি বল্চ ?" 

নটবরবাবু হু'চস্বতা ও একগাদা ছেড়াকাপড় লইয়া 
বসির ছিলেন! কন্ধিলেন--“হুতোটা চে পরিয়ে দে দেখি, 
চশ্ষাতেও বদি পাচ্চি ৭|।--কি ছবাইয়ের বই পড়চিল? 
ৰত লব বাছে গয়ের বই-ই ত দেখি গাদ। গাদা পড়িস, নিজের 
পড়ার বই-- এত বেল! হ'ল, মাষ্টার জাজ আসে নি বেল?” 

প্বাজে বই কি গো] “পি জীবনে বর্ষা নামে 1 
এরকস বই যে বাংলা খুব কমই আছে। তোমাদের 
সেকালের বঙ্ধিম-কত্ধিসের লেখ! এনব লেখার কাছে 


দাড়াতে! 
“দে--দে, বাজে বক্ধিল নি, সুতোটা পরিয়ে দে। দিয়ে, 


-গ্রীঅলমঞ্্ মুখোপাধ্যায় 


ৰৃইটই নিযে নীচে পড়বার স্বরে ঘা, কিসলছ ছয় ত এক্ষুনি 
আলবে।" 

কঙ্ক ঘর হইতে বাছির হই! ধাইবার সঙ্গে সঙ্গেই করার 
মাতা এক পরার চানাচুরের প্যাকেট হইতে চানাচুর 
চিবাইতে চিধাইতে, লঘু গতিতে রের মধো প্রবেশ করিল। 
আহার চোখে সোনার চশমা, বুকে ব্রোচ, পারে হুদ 
স্কাণ্ডেল। হন্মর হুশোৱন তৈল-মূৱ৷ কেশগুদ্ধ তাহার 
এলো-খোপার বাধা পড়িগাছধিল, আর ছাপা-সাড়ীর ছনোরম 
আচলখানি বক্ষ বেড়ি পৃষ্ঠদেশে ছুলিতেছিল। 

তরঙ্গিমী ঘরে চুকিয়াই কছিল-_পওল্তাগর লাছেব, টাকা 
একটা দিতে ছবে, লেই ছেলেটি এসে বাইরে দাড়িয়ে রয়েচে।” 

ছোড়া কাপড় জোড়! দিতে দিতে, দুখ না তুলিয়াই নটৰয়- 
বাৰু জিন্ঞাস! করিলেন-_“কোন্‌ ছেলোট ?” 

শব্লচি। কিন্ত, এ তোমার হচ্চে কি শুনি? লকাল 
বেলাত একরাশ ছো'ড।গ্লাকড়া নিয়ে বলেচ বে, এতে তোমার ৯ 
কী সাশ্রটা হবে ওল্াগর মশাই? দৃরী-কিছণে স্বভাংট! 
তোদার আর কিন্ুতেই গেল না দেখছি।” 

“বোক না, তরু, বোঝ না। এই পাচক্গানা কাপড় 
জারগার জারগার একটু-আধটু সেরে রাখলে বালন'উলী 
মাগীদের কাছ থেকে এর বগলে হা’ছোক কিছু পাওয়া ঘাবে 
এখন । বাইরে কে এসে দাড়িয়ে র়েচে ?” 

দ্রেসিং-মাহনার সন্মুখে গড়াই, নিজের চ্ছোর| দেখিতে 
দেখিতে তরছগিনী কছিল_শ্ধাকে কিছু চাদ! দেবে 
বলেছিলে। সেই যে গো, কোখার জলকষ্ট ছয়েচে বীকড়ো 
না বীরভূছ ।" 

দুর্বার পকেট হইতে একটা "আনি বাছির করিস! নটবর- 
বাবু নীচে নাদিয়া আসিলেন ও প্রায় দিনিট পনর ধরি] সেই 
জলকষ্ট-ছেলেটির সঙ্গে নালাপ্রকার তর্ক ও বিতর্ক করিয়া, 
ছাতের আনিটা তাহার পূর্বস্থানে অর্থাৎ ফতুরার পকেটে 
রাধিছ্ব। দিয়া কথিলেন_”তবে আর কি করব বাপু- হাও 
তালে 

গত) ছেলেটি হতাশ হই চলি! গেল এবং নটবরবাবু 
কস্বার পড়িবার ঘরে প্রবেশ করিলেন। 


অনুবাদের খাতাখান। ছাতে কারা, কৃত মাষ্টার হাশরের 
মুখের দিকে চাহি! তখন কছিতেছিল--"তোমার স্থান বড় 
খারাপ,-7০57 hy gioneis very ৮৪৩, -হকেচে মা্টার 
মশাই? মাষ্টার মহাশর কিললয় কছিল--“ও জাগা কি 
bygiene হয়? ৪৪188 বলতে ছবে।” 


৮১৩৪৯] 


“কেন মাষ্টার মশাই ? আমাদের 374 781০৩ স্বাস্তা 
ছা, রুটীনে লেখা আছে by inne |” 
নটবরবাযূ বালাকালে প্যারিচযণের ছাঈবুক করেকপাতা 
পড়িযাছিলেন। ছার ইংরাভীত্র দীমা সেই পর্যাবই ছিল। 
সুতরাং ফগ্রার বিষ্ঠাপ্র তীক্ষত1 ও তৎসন্বন্ধে জেরা করিবার 
শক্তি দেবিরা তিনি কছিলেন - “গাও বাবা, বুবিে দাও, 
ওটা কেন হবে ন! আর এটাই ব ফেন হবে। বুসৃকে আদার 
ছটাল - হি: ছিঃ--হড় শক কাজ ৷ ওকে পড়ান ঘায-তাত 
কর্ম নয় । এক-একটা বড় হড় ইংরিস্তী কগা নিয়ে ও আগেষ 
মাষটাযের রাধা ঘুরিয়ে দিত--ছা:-হাঃ ছাঃ!" 
কিদলর কুর্র পাতাখানা হাতে লই জিন্ঞালা করিল 
“বল ত, ‘আপনি ধাঁচলে বাপের নাম'- কি হবে?” 
শলেলক্ষ রিজারতেলন _" 
“জিৱ্ারতেদন্‌ নয প্রিজারতেসন ।" 
পা হা ঠিক ; Self-preservation in the best 
law of natore 1” 
নটবয়হাযু সমি্থরে কছিলেন--”ওইটুকু বাংলায় এতখানি 
ইংরিজী! ফুত্‌ দেখছি সবই আব করে ফেললে!" 
এমন সঙ্গ অন্দপ্ন হইতে নটবরধাবুর ডাক পড়িল। 
কন্যার অগাধ বিদ্তালাতে পুলকিত-অন্তর বটবরবাবু, বিপুল 
ঘেহলায় লটয়া উঠি! গাড়াইলেন। কিদলয় কুফর খাতার 
পেল দিয়া জ্যামিতির একট ফিগার আকিরা দির) কছিল, 
পক্ষ কর ত যে এটা এটার চেয়ে বড়” 
নটবরবাব্‌ দাড়াইয়া উঠিয়া এল দৃষ্টিতে কৃত্য সুখের দিকে 
তাকাইর। অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, তাছার সুখের তযরানক 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ উত্তরটা শুনিধ! ধাইবেন খলিয়।। 
কুহু পেন্সিল হাতে লইয়া প্রুফ করিতে শুরু করিল, 
“Two sides 91506057815 are greater ban the 
Ihird and a point is Lhat whioh bas position 
Lut no magnilode, so thal —" 
নটবরধাবূ বিস্ধাবত্তা কল্সার অন্কৃত শক্তি দর্শন করযিন্না 
প্রচুর চিয়ে সংপ্তদুখে--“বেশ--বেশ_বেশ* বলিয়া চলিরা 
গেলেন। কুহ্র প্র চলিতে লাগিল "0 bs l— so thal 
280 that ~ and 10 bat.” তারপর বখন নটবরধাবুর 
চট্টজূতার ফট. ফট, শব্দ অন্দরের ভিতর সিত্বা ফিলাইর়া গেল, 
তথন কুছ খাতার সাদা পাতার একটা কৃতের ছবি ভ্বাকিছা 
কছিল---পারব না মাষ্টার সশাই ।* 
শশারতেই হবে ; এ ত পুরোনো পড়া ।” 
“নতুন হ'লে পারতুথ, পুরোনো বলে পারব লা ।* 
“একটু ভেবে চেষ্টা কর, না পারলে” 
“না পারলে কি হবে?” 
পেত,” 
শক খা 






সত্যাপীয়ের কলা 
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প্ডুমি বড বেশী জাঠা ছ'রেচে। তের বাধাকে ডেকে 
বলে দেন ?* 
পাক্কা, জ)ামিতিহ বদলে কবিত| সুগস্থ বলবো! মাষ্টায় 
মশাই 
অজি কি তোমার সব রত 
হেরিনু লাবঙ প্রস্থাতে ! 
হে হাডও বর, শ্বাদল অয 
কলিতে অবল শোহাতে।"” 
হুক দ্গানাল| দি্থা বাহিযের দিকে দৃ্ কয়ির। অনুদ্চ কঠ 
কিসলর কছিল-_ 
পক হি কহ 
ছা, হখপরোনাপ্তি। 
ফেকি॥ ওপর শীল ডান করে 
বীল ডাউন কছে_নীল চাটন ফরে-_দীল চাটন ফরে--* 
কুছ কছিল--“মেলাতে পাচ্ছেন না ?-- 
নীল ডাটন কয়ে, দেব লুচিত শা । 
আপনি পারলেন না, আদি কেমন মিলিয়ে দিলুম, দেখুন 
মাযার মশাই |" 
আকাল কিছুদিন ছুটতে নিতা নিয্নমিত এইন্পত/থেই 
ইহাদের পড়াশুনা ও শিক্ষাদান ৪ । 
কিন্ত ইছার তিতা একট ফথ| আাছে। 
কিসলগ্ন ছন্বষ!ল হইল কৃত্কে পড়াইচেছে। কিলণয় 
সুন্মর, হৃদশন, শিক্ষিত | নটবরবাবু 'জনুদন্ধানের্র খারা 
জানিয়াছেন, লংসারে মা ছাড়া তাহার আব কেহ লাই এবং 
মারের হাতে অনেক পল] '্আরে। জানিয্াছেন, কিললনবর! 
তাছাত্রেই পালট-খর। কৃত্কে সই পার করিতে ছইবে। 
এবং কিলগন্বের মত আন্ত কোন নাকের হাতে দিতে গেলে, 
ৰেমন তেমন করিয়া হউক, চারি পাচছাঞ্ার টাকার কমে 
কিনুতেই এ কাজ সম্পন্ন হইবে না| তাই তিনি মাল তুই 
তিন ছইল এই ক্ন্বী খাটাইয়াছেন হে, ফিসলম্বকে তাহার 
মাতার অজ্ঞাতে বুরাইরা.শুঞ্জাইরা রাজী করাই, কুতুকে 
তাহার হাতেই দিরা দিবেন। 
নটবরধাবু অত্যন্ত ছিলাবী লোক। তিনি সব দিক 
[হিসাব না করিয়া কোন কা করেন না । তিনি দেখিলেন যে, 
মন্ত পানে কক্স দিতে গেলে তাহার যে পরিঘ।শ অর্থবার ছইবে, 
এ ক্ষেতে তার তুলনাম্ব একরপ বিনাব্যর্নেই কাথা সমাধা! ছইয়া 
বাইবে। তাহার পর, কিসলবের ছাত।র অবর্তদানে, 
লেদিককার এবং তীছাদের অবর্ধদানে এদিককার, এই উচ 
দিককার লম্পত্তিরই কুহু জধিকারিণী ছইবে। এবিববে তরক্গিনীর 
সহিত পতাদশ করিলে, তান্বারও ইছাতে দত ছধ। তারপর, 
দাস ছুই তিন পূর্বের নটবরবাবু ও তরছিমী একদিন গোপনে 
ফিললয়ের কাছে সফল কথা বুলির। বলধা, বুঝাইয্া, 
অস্রোধ করিছ! তাহাত মত করেন। এ মত পাইতে 
তাহাদের বেশী বেগ পাইতে ছয় নাই। নেদিন নটবারবাব 


দিন ছিন ছচ্চ 
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কিললচাফে বলিয়াছিলেন--"কিস্তক বাবাজী, এখন ঘূণাক্ষরে এ 
বেন একথা ফাঁফেও বলো না,-_-ফুহকেও না । সামনে ওয় 
জন্মতিধিট। পাত হ'য়ে গেলেই আছি এক মাসের জক একই 
কোপা ও হাওয়া বদলাতে যাব। তারপর কিরে এলেই চার 
হাত এক কৰে কেহ" কিললর ছার সকলের কাছে এ 
কধা গোপন করিয়া রাধিডে পারিলেও সুর কাছে কিন্ত 
পারে নাই । 

যেদিন নিয়তে, পড়িলার ঘরে, ইতিহাস পড়িতে পড়িতে 
ছুয়াৎ কিগলদের নিকট হইতে কু এই লংবাদ শুনিল, দেদিন 
লে বই ফেল! পে, লক্ষাহ তরাঙ্গা মুখখানাফে খুরাইযা, 
বাং ন। বলিয়া চড় ঘড়, করিয়া উপরে পলাইয়া গিরান্িল। 
তাছার পত্র অগখের তাপ করিয়া সে ঢইদিন আর পড়িতে 
আলে নাই । তাছার প্ধ যেদিন আদিল, সেদিন কিললর 
লখন জিদ্রালা করিল-”জাঘাদ পছন্দ হয ত ?* তখন হুব 
হইয়ের উপর কু'কিব। পঢ়িয়। হঠাং পড়াতে অতাস্থ মন:দংযোগ 
ফরিযাছিল এ!ং অনেকক্ষণ পণে মুখ তুলি৷ বলিয়াছিল_ 
“আমন করলে মামি কিন্তু গড়ন না। আপনি জারি" 

পারি কি?" 

পি 

কিছ ইহা প্রগম কর়দিনের কথা। তাহার পর, বেমন 
হয়, জবদ্থার পরিবর্তন নুরু হইল।- তাহার পর আরও 
পরিবর্তন | বর্তমানে ঘোর পরিবধন। 


২ 

কিল বাড়ীতে পাপ করিদবাই বানত ছা ডাকিল 
শা" 

জ্ঞান্দ| সন্মুখে আসিতা কছিল -“রোজ এই এত বেলা 
পর্যান্ত থাকিল কোখার রে? সকালেও গয়ে থাকবি না, 
সন্ধাতেও ঘরে থাকবি না। বাজারটা-_দোকানটাও ত 
করবার দয়কার হাথ?” 

“কেন, কালীর ছা ?" 

“কালীর মা হ’ল, ফি। একে দিয়ে চার আনার জিনিস 
আনতে দিলে ও তাপ রেচয় গেকে ছুটো পর্নসা সরাবে। 
আমার ত কলসীর জল গড়িয়ে পাওয়া, বাধ ! আগি মেরে, 
তাই বিধধা হে এই তের ধর কাল কলের মত সংলায় 
চালিয়ে আলছি। কচদিকে কত ফিকির-ফম্দি কমে বে 
সংসার চালাই, তা তুই জানবি কোথা থেকে?” 

ফিসলগ বে লকাল-দক্ষায় কৃহৃকে নিত্য পড়াই, এ কথা 
পথ্যন্থ সে মাগের নিকট গোপন পু।ণিক!ছিল। কছিল-- 
শআহিও যে কত ফিকিদু-ফক্ছিতে খুরি, ৩! তুদি জানবে [ক 
করে? এনন একথাল। বাড়ী কলকাতা! সংরে অনি 
পের্েও বুঝি হাতছাড়! হয়!” 


বঙ্গতী--২য বধ 


[১ম খণ্ডঁ_-অর সংগা 


জ্ঞানদা চদকিত হইব জিন্তাস! করিল--“ধাড়ী ? বাড়ী 
কে ছিলেরে?" 

শআমাহ এক ঘাড়োদ্বারী বন্ধু ভাছে--ছীরালাল নঙ্গ- 
কিশোর তাই ম।। অগাধ টাকাচ মালিক। কালীঘাটের 
ফালীকে একটা হীরের ক্র দিয়েছে, সাড়ে একুশ হাজার 
টাকা গাছ ॥ ধৰ্ম্-কর্ণে $দের মত দান ত আর কারুর নেট । 
তোদায় কান্বে এতদিন গোপন রেখেছ্বিলুদ, কি জানি ছন্ব 
কিনা ছঙ্ব। এখন হ'ল হদি, একলট। টাকার জক্কে বদন 
বাড়ীখান। বুধি বা ছরাছে ছু |" 

মাতার প্রশ্নের উত্তরে কিসলয় সবিশ্তারে যাহা বলিল, 
তাহা ছইতেছে এই বে, হালাল নন্দকিশের তাহাকে খুব 
ভালবাসেন ৷ লেই হতে তাছার বুড়া দাও তাহাকে পুতের 
মত স্বেধ করেন। সম্প্রতি ধর্মাদি কার্ধো তিনি ছুই ছাতে 
খরচ করিগাছেন ও কনিতেছ্থেন। কালীঘাটের কালীকে 
২১ হাজার টাক! সূলোর ব্রোচ দিয়াছেন । ভিন লাখ টাকা 
বা করিয়া হয়িদ্বারে্ট দিকে ধরমশীল! কাথা দিয়াছেন। 
এবং আরও কত কি করিয়াছেন । এই সঙ্গে ব্রাহ্ম বলি 
কিসলম্কেও বড়বাঞ্জারে একখানি দোতাল৷ বাড়ী দান 
করিযাছেন | আগে হইতে লেখাপড়া, রেকে্ী প্রন্ৃতি 
ছুইযাছিল, গত মছালদা আথাবন্তার দিন & যেকেঁ দলীল, 
কুছ, মধরচ্চারপপূর্বক বৃদ্ধা তাহাকে দান করিয়াছেন) 
এক্ষণে & বাড়ীর মালিক, কিললয়। কিন্তু মুস্কিল হইয়াছে 
হে ট্যান্,নাদ-খারিজ প্রভৃতির জন্ত আজিকার মধোই একশপটি 
টাকা জনা দিতে হইবে, এবং তাহ! ন! দিতে পারিলে 
বাড়ীখানি মিউনিসিপ্যালিট নীলামে চড়াইবে। 

জ্ঞানদা জিলা করিল--"দোতলা বাড়ী ? বড়বাজারে ?” 

শ্হ্যা গো, কতবার বলব? হৃহ-ভিলা।” 

পকুহ্যাল। যুঝি নাম? ৩! ব্রাহ্মপকে দেবে, তুই দিত্তির 
স্পান্বেত, তোকে দিলে কি রকম?" 

"আরে ছাড়োদ্কারী জাত-_মামাদের বাছুন-কারেত-কৈবর্ত 
এসব ওরা কি বুকবে ছাই ! আমি বলেছি-আময়! খুব বড় 
বামুন--ফিয্__ৰ্ঘাৎ চুনিত্বাক| দোস্ত হাক |” 

শ্তা এরকম ছয় বৈকি। এ নগেন ভটচাছির। ধে 
বাড়ীতে আছে, ও বাড়ী ওদের এই রকম পাওয়|। কে এক 
ওদের মন্ত শিন্যি, ওদের ওই ছাড়ীধানা দান করেছিল । 
সৃদিদান, গৃহধানে বে মন্ত পুলি!" 

পপুনিচ ত বটে । কিন একশ'টা টাকার জক্কে যে এদিকে 
সবই শৃক্তি হচ্ছে হাছ্ছ। বাড়ীটাতে একটা ভাড়াটে 
যসির্ে দিলে, মালে দেড়লোটা করে টাকা আর দেখতে ছবে 
না ।-চান করি গিয়ে, শীগ(পর আছাকে ছুট হাত দাও) 
হাতে পেয়েও বাড়ীখান! বুকি বা দার ।* 

শশবান্তে কিললয় চলিয়া গেল। 


ত--১০৪৭ ] 


জ্ঞানদা তখন তাহার ঝাঠী-প্রাপ্তির কথাটা নানাদিক দিদা 
ভাবিতে লাগল) তাছার মনের মৰে তর্ষ ও আনন্দই 
বেশী স্থান অধিকার করিল, কিন্তু একট! সন্দেহের ছারা ও 
তথ মনো মধে। আসিয়া পড়িতে লাগিল) তবে, নগেন 
ভাচাবাদের কথাটা ও বার বার তাহার দলে হওযান, সন্দেহ 
ও ততটা তথাস স্বাতী হইতে পারিল না। 

বৈকালে কিললন্ব এক চুক্বেলারী দোকানে এক ছড়। লরু 
সোনার হারের অর্ডার দিদা 'আলিল। লকেটের একদিকে 
লেখা পাকিবে--কুহুকে-কিললয়', আর একদিকে থাকিবে_ 
‘জন্মদিনের উপহার! 

জলদ! অতান্ত চতুর হই! ও, লোতে পড়ি পুতের 
ফধাদ্ব ভুলিয়া সিয়াছিল, এবং তাছার সবে লঞ্চিত অর্থ হইতে 
একশ'টি টাক! পুকে দিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্ত ছু’চাত্র দিন 
পরেই ধখন লে পরিদ্ধার রূপে বুকিতে পারিল, বে, কিল 
তাঁহাকে পরিষ্কার রূপে ঠকাইয়াছে, তখন দে অনুকে ঠকাইয়া 
তাহার এই ক্ষতিপূরণ করিয়া লইবার উপার চিন্তা করিতে 
লাগিল, এবং এই হজে একছিন দধ্যাছে পাশের বাড়ীর 
বুড়ীর মার কান্ধে গিয়া বলিক্মা কছিল,--"ফেমন আছ গে। 
বড় গিন্নী 1" 

বড় গিরী তখন প1 ছড়াইর্না সন্মুখে পানের সরজ্ঞাম লইয়া 
বল ছিল। এরর ঘণ্টা দেড়েক কাল জনদা তাহার সঙ্গে 
গম-গাছা করিয়া কহিল _-“উঠি ওই; আদার ‘জর্র-জগএাপে'র 
আসবার সময হ'ল।” 

“লে আবার কে লো?” 

“সে তাই আমার এক মকেল আছে। পুরী জেলার 
বাড়ী । ছুরো পেলে বেড়ার । একশ'টি টাকা কাল ধার 
করে দিবে গিয্েচে, তারি এক টাকা গুদ দিতে দছাধবে 
আজ ।” 

“টাক নিতে না নিতেই সদ দিয়ে যাবে?" 

“এ সেরফদ স্বদ নয ভাই। এই ৰে একশ’টা টাক! 
কাল নিয়ে গেছে, তার সুদই বল আয আললই বল, & রোজ 
একটি করে টাক! এনে দিযে খাবে। এ রকদ ছ’মাদ 
দেবে!” 

“বলিল কিলো! ছ’ মানে ছল গিয়ে একশ’ আলা 
দিন, এই ১৮০ দিনে ১৮* টাকা দেবে ?” 

“তাই ত দেশ্ব। এর মাগে সু’ বার এই রকম দিয়েছিলুদ। 
কাল এলে বয়ে--‘ম|-ঠাকরোন, জয়-জগৱাখ । হুশ টাকা 
এবার দিতে ছবে, ছ-টাকা করে রোজ দিযে বাব।'_-৩1 
টাকা হাতে থাকলে হ'শোই দিতুস। এঞ্চশোটি ছাড়া আর 
হাতে ছিলনা । তা, একটু বেন কু হযে, ‘জয় জগ 
বলে চলে গেল। দুয়ো খেলে লোকটা অসম্ভব উপান্ছ--+ 


বৃড়ীর মা দের লোভে ধৈথা রাখিতে পারিল না 


সত্যপীরের বেলা 


৩৫৫ 


ভানগার কাছ বাছ। দিন, হায়াত মাথা ধরিছ। নিজের মুখের 
দিকে টানি জানিয়া কানে কানে কি বলিল এপং তাহান 
পর উঠিয়া পিন্ধা দশ টাকার দশখানি নোট গণি! জানদান 
হাতে দিয়া কাহুল-_-বুড়ীর দরুণ সেই টাকাটা রে ভাই 
আমার মাখার দিবা, কাউকে এ টাকার কথা বেন প্রেকাশ 
করিস নি” জ্ঞান৷ ঘাড় নাড়িযা, আঁচলে নোট কমখানি 
বাধিতে বাধিতে আপন গৃহের উদ্দেশে চলিয়া গেল । 

নোট করখানা লইবাত লম নীতির 'হকটা ধাক্কা তাহার 
মনে লাগিছথাছিল, কিন্ত টাকা পত্বসাত ক্ষতির হাঝাট তাহাক 
কাছে বড়। হুতরাং সে ধাক্কার বাধা সারাইতে এ বাতাকে 
সে আমল দিল না। 

পাচ দিন ধরিয়া এ্রতা একটি করিছ। টাক! জ্ঞানদা 
বুড়ীর মাকে চালিত দিদ্বা গেল। বঠ দিধলে জ্ঞানদা! আলিম 
বিধাদ'নলিন সুখে কছিল-__প্বড় গ্ি্রী, তুমিও ডুবলে, আমিও 
ডুবলুম !" বুড়ীর মার বুকটা ছৎ করিয়া উঠিল, কছিল_- 
শকি লো, ব্যাপার কি?" 

শবাপার আমান মাখ! আন মৃতু ! মুখপোড়। জঙ্-জগদাখ 
আমাদের ডোবালে জার কি!” বলিয়া, বুড়ীর মার কানের 
কাছে নুধ লগা গিয়া কি লব বলিতে লাগিল। বুড়ীর দা 
শুনিতে শুনিতে সেইখানে বলিয়া পড়ি কছিল,--“পুলিলে 
ধবে নিদে গিয়ে দশ বছর (েল দিয়েচে !” 

জ্ঞানপ! গালে হাত দিদা কছিল__“সে মু্পোড়ার হাই 
হোক, আঘাদের লোকসানের বরাঙটা কি রকম, তাই তুনি 
হল। জল-জাদ্ধ ছ'তঠশো টাকা। কাকুর কাছে কিছু 
বলবার কষ্ঝারও জো নেই। ্রা-খেলাহ টাক। ধার ছিলে, 
বে ধায় গেপ্স, তার পধ্যন্ত না কি জেল হয়, আইনে আছে। 
কি ভুক্ষপেই বেটা এধার এলেছিল লে! |" 

জানদাও বুড়ীর মা'র পারে বসি পড়িল । 


৩ 


জ্ঞানদার বাতাস বুড়ীত্র-মা’র গায়ে আসিয়া লাগিল। 
অর্থাৎ কুড়ীর-মাও তাছার এই ক্ষতি লহ করিতে স্বীকার 
ন! হা, ইহার পূরণ করিবার ইচ্ছার মতলৰ খুঁজিতে 
লাগিল এবং অবিলস্বেই মতলদ স্থির হই গেল। 

কুড়ীর বাবা চবাবু আহারান্তে তাহার ঘরে শব্যান্থ শুইয়া 
বিশ্রাম ফরিতেছিলেন। এই লমরটা তাহ কিছুক্ষণ নিজ 
যাও! তাহার চিরকালের অভ্যাস । একদিন রোহিনী যেমন 
কঞ্চকাস্তের ঘরে চোরের নত প্রবেশ করিয়াছিল, আরজ বুড়ীর 
দাও সেইরূপ সমর্পণ ঘরের মধে প্রবেশ করিয়া দেখিল দে, 
চশ্রবাবু চক্ষু বুজিয়া চিত ছন৷ শুই আছেন এবং কৃষ্ণকান্তরের 
মতই ভাহার গুরশস্তীর নালিকাধৰনি হইতেছে। প্রভেদের 
দধে। এই বে, চজবাবু অহিফেন-লেবী। ছিলেন না, সুতরাং 


তৰত 


তৎগ্রলাদে পে সময় তিনি ‘ব্রহ্মার বেটা বিষ্ণু ব। ‘হরি 
ঘোষের মোকন্ধমা সংক্রান্ত কোন স্বত্ব নেখিতেছিলেন লা, 
এবং বৃড়ীর দা তাহার বালিশের হল| হইতে চাবি লই হখন 
হট কসম! তাহান আলদাবী ধুলিল, তখন সেই খটু শব্দে 
ভষচকাম্তের মত ঠাহার লিদ্রাত্গও হইল না। চহ্গবাবু 
নাপিকাহবনি় লহিত নিত্র! বাইতে লাগিলেন । ব্যান্ক হইতে 
লক সানীত লছ মুদ্রা নোটের মা হইতে তে বেমালুম 
একশত টাক! চুরি হইয়া গেল এবং এ চোর বে বানিরের 
কেং ন:গ, ভাহারই চিরকালের মন-চোর, এ সকলের বিন্দু 
বিপর্গও তিনি জানিতে পারিলেন না! 

কিছু সেই দিন, তখন জানিতে ন! পারিলেও, ছুই চারিদিন 
পরে চঙ্ছযাবু ইহ! জানিতে পাহিলেন। বুড়ীর মাকে এই কথা 
বলাতে, বুড়ীর মা কছিল,__"বেশ হ'য়েচে, উচিত হ'য়েচে। 
ঘেমন বিশ্বাস কবে টাকাকড়ি কারুর কাছে রাখ না, ঠিক 
তার প্রতিফল হছে ৷” উচ্বাবু কহিলেন,-_*কিন্ক গেল 
কোথায়? দেরাঙ পেকে এক শ' টাকার নোট - হ'ল 
ফি? 

প্ছারশণোলার খেযেচে নিশ্চর, ৩1 ছাড়া আর হবে 
কি! 


“দশ-দলখানা নোট আঙশেলার খেলে? তোমার < 
ছইছাড়া কথ। 

“দিবিষিছাড়া কথা নর, হতে লই পারে ।” 

চট্ট দিন হলি চক্ষধাবুন আহারনিপ্রা ত্যাগ হইল। 
সতী দিনে, ষোয়াচে বাতালটা তাঁধাকেও স্পর্শ করিল। 
নর্থাং তিনিও স্থির করিনা! ফেলিলেল বে, বেমন করিয়া হউক, 
ওই ক্ষতি তাহাকে পূরণ করিঘা লইতেই হইবে । থভদিন ন 
সাহার এই ক্ষতিপূরণ ছয়, ততদিন গাহার খাই সুখ নাই, 
শুনার সুখ নাট, বলিয়া সখ নাই, বেড়াই দুখ নাই । 

চিরকালের মধ্যান্কের দিবানিদ্রা তাহার ঘুচিযা গিরাছে। 
কয দিনেই তীছার শরীর শুকাইয়া গিয়াছে, চক্ষু বলিয়া 
গিাছে। এখন সমস্ত মধাক্গ তিনি পথে পথেই ঘুরিসথা বেড়ান। 
ক্রমে পথের লোকজন ও ব|তালও তাহার ভাল লাগিল স।। 
পথ ছাডিগা তিনি পার্ক ধরিলেন। অর্থাৎ সমন্ত মধযাহটা 
তিনি নিকটের এক পার্কের বৃষ্ষ-ছারার বলিয়া কাটাইতে 
লাঙগিলেন। এক দিন পার্কে প্রবেশ করিরা বেখিলেম্, 
'লনোয় ঠিক মহলে, খাদের উপল, সেট তুপুরের কছ়। 
বনে এক ভ্রলোক বশির আছেন। লোকটি যেরপ মেট! 
এবং কালো, সেস্ধল থে জগতে আর বিতীগগ নাই এমন লছে ॥ 
তবে এট প্রেখ সেরে উন্ুক্ত ‘লনে'ত মধান্থলে ওর তাবে 
বলিয়া থাকাটা এরা! অনু ব্যাপার । কিছু চত্রবাধু সমে 
হলে উহার কারণ বুষিয়া লইলেন এবং এক পা এক পা করিয়া 
তাছার কাছে ব্াসি্বা সবিষাদে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
পগাপনার নিশ্চরট বেশী; পাচশ-না, ছাজার শি 
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লোক বিশ্যযেশ তাছনিতে চপ্রঝাবুর দুখের দিকে চাহিয়া 
কছিলেন,_“মাপনার কথায় অর্থ বুঝতে পারলুম না ॥ মশানের 
নামত 

*তামতক্থ বলপি 1-_ ম’শাৰের ? 

“নটবযচহ দত" 

শন ম’শানেশ্র এইয়কম ভাবে এই রোদে বসে থাকবার 
কারণ নিশ্চই" 

শনস্চ্ই কিছু আছে বই কি। কাপ _ভাক্তারের 
হুকুম 1 শলগীরটা বচ্চই--বে-জ্তু হাঝে পড়েচে। তাই, 
কদিন ধরে ওছুধও খাচ্ছি মার ডাক্তারের হকুমে, খী যে ফি 
হলে, ভাই লাগাচ্ছি।” 

“কি লাগাচ্ছেন 1” 

"ই বে হুর্ধা থেকে কি বেরোদ ? "সত বড় নাছটা মনেও 
পাকে না ছাই! ওই বে-উন্টো ভাই_ উল্টো ভাই-_উপ্টে 
তাই লাটের-" 

*9৪:! আল্ট|-তায়োলেট রে?” 

নটবন্রবাবু হালি কছিলেন_+&া! া।-_ওই বটে।” 

লগ কিছুক্ষণের কণাবার্ডায উভ্বের দধো বেশ 'মালাপ 
কহিরা উঠিল এবং প্র্টাধানেকের আলাপের ফলে উৎয়ে 
উভয়কে বদ্ধুকূপে হযুগ করিলেন। 

নটবববাযু কছিলেন,_ শরীরটা দারতে বাটর়েই একবার 
হাহ । এতদিন যেখানে হল এক জাছগার চলে বেতৰ, 
দেবেন জশ্মতিদি বলে বেতে পারি নি। এইবার আর দেনী 
করব না, ছু'চারদিনের মধোই বেড়িয়ে পরব । রির্লিডিতেই 
যাব মনে করচি। স্থবিষেঘত একখানা কাল বাড়ী পেলেই 
হ্য়" 

স্ামত্স্ব অর্থাৎ চগ্রাযাবু কছিলেন,--পিরিডি ঘগি যেতে 
চাল ত, লেখানে আদার খাল! বাড়ী রক্ধেচে॥ ৮ খান! 
খবর, দালান, বারাম্মা, তিনটে পারখান|, ছটো দারা 
স্টেশন খেকে হ'মিনিটের পথ । আপনি কখন দিরিডি 
গিয়েছিলেন ফি?” ্ 

নটবরবাবু বলিলেন_-”না।” 

“তা’ছলে গিরিডিতেই যান। কোন অনুখ আর জ।পনার 
থাকবে ন! ৷ আদার বাড়ীর দন্ত বাড়ী গির্নিডিতে নেট। 
পার্ক রোডের উপরেই বাড়ী)  'স্রাদ-নিবাদ' বললে, 
কদ্ধতেও বাড়ী দেখিয়ে দেবে। বরাধন্নই ৭৯২ টাকার তাড়া 
একটা ছিল, এই একমাস ছ'ল-” 

“ল--ত-_র টাকা!” লটবরবাত একটু চমকাইক্া 
উঠিরা কছিলেন-__প্বড্ড বেঈ জড়! চর তাহলে, স্তাদ্ধাবু । 
আমার ঘাস তিনেক জন্তত: থাকতে হনে কি লা। ভাক়্াটা 
কদ না ছ'লে_বুকছেন ত?” 

সআপনার সঙ্গে বখন বন্ধুত্বই হ'থে গেল, তখন ভাড়ার 
সন্থঞ্চে জাহি "ছার কিছু বলব না। আপনার ধ!। দিলে চাল 
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ছয়, হাই দেবেল। তরে ভমালের রাড়া আপনি আমা 
দিয়ে ধাসেন, আদি রলিদ আর বাড়ীর চাবি আপনাকে 
খুলে দেবার জগ্গে দযোরানকে একখানা চিটী লিশে 'লাপনার 
ভাত দিছে দেব। গরোগ্ানকে মালাদা ডাকেও আদি 
চিঠি একপানা আাজট লিখে দেব এখন ।* 

এট শুয়ে গইজলে আজও নেক কগ! চইল। মোটের 
উপর ইহাই ঠিক হটল ধে, নটসঙ্গবার ৫০. টাক। হিস!নে 
তিনমালের জন্ম পার্ক রোডের গাম-নিবাল বাড়ীটি ভাড়া 
লটলেন এবং মস্ত শ্রামত্র্মনাবুকে সঙ্গে করিখা লইয়া গিচ্ছা 
হই মালের ছাড়াই তাহাকে দির) দিবার চেষ্ট। করিবেন। 
নেছাৎ ছইমালের দি ৭| হারা উঠে ত একমাপের দেবেন এবং 
বাকী টাকা পয়ে লম্বঘত দিবেন । 

অতংপঞ্জ নটবরবাবু নূতন বন্ধুকে লঙ্গে লই আপন গৃছা- 
ভিমুগে ঘাত! করিলেন। পথে যাইতে দাটতে কছিলেন- 
প্দবোগানকে আলাদা ডাকে একখানা চিঠি ঘা দেবেন, | 
পেবেন। মামার ছাত দিনেও একখান! তাহ'লে দেখেন।” 

“নশ্সই। কিন্তু লাতদিন পরে, আপনার শরীরের 
রিষয় আ/নিরে আমার চিঠি একখান নে ওরাই চাই । ঠ্রিকালাটা 
আমার মনে আছে ত?" 

“৪৯ নং কেওট কাহার লেন, বাহুড়ধাগান ত?” 

এমাজ্ে। রলিদখানাতেও ন্দামার ট্িকানাটা লিখে 
দেব। দরোস্বানের কাছ থেকেও পেতে পায়বেন। আপনার 
মেকেটিও সঙ্গে ধাবে ত, কি নাদ--কুহ বললেন না?” 

"আজে হা, কুথারী হুহুবাল। 1” 


৪ 

নটবরধাবুর গৃহ । পড়িবার ঘর । 

কুছ ও ফিললয়। 

একজনের চোখ ছল্‌-ছল্‌, আর একজনের দীর্ঘশ্বাস । 
একজন দেওয়ালে দেহভার রক্ষা) করির! দাড়াইরা, আর 
একজন দেই দে খালের দিকে শৃঙ্ দুটিতে চাহিয়া । কাহারো 
মুখে ফোন কা নাই। প্রা ফিনিট-ছই কাল এইডাবে 
ফাটিব!র পর কহ বলিল_ “চিঠি দিও ।" 

শ্নঙ্গে সম্ধেই উত্তর দিও। বইগুলো নিয়ে ঘাচ্ড ত? 
একটু একটু লোড়ো।” 

তোরে একটা নিশ্বাস ফেলে! ব্তান্ত ছহ্জ্চ কণে কুহু 
ফাহল-পারব না পড়তে ।” চোখে তাছার জগ সিরা 
পড়িযাছিল। 

আবার উত্তদ্নে নীরব হই! রছিলি। সহসা নীরব্ত| জজ 
করিয়া নটবরবাবুর চটির শন্ম উঠিল। কুহু তাড়া চাড়ি চোখ 
সু পাশের চেয়ারখানাতে বলিম্না পড়িয়া ভাছার বইগুলা 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল। নটবরবাধু ঘরের মধো বান্ধ হইয়া 


লহাপীরের মেলা 
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প্রবেশ করিয়া ফিললর়ের দিকে চাহিয়া কছিলেন-- “চল 
বাসাস্ী, তেঘার জলখানার সাজিয়ে যে তোমার ম। 'জনেকন্ষণ 
খেকে বলে হ্েচেন | তুঁতিন যাস ত আল দেখা প্রন! ছবে 
না। এস - এল, বেলা গেল, সন্ধো ছ'লেট আদাদের পর 
তৈষী জে নিতে হবে মানব, মা মাহ। ভোর বই-টৰ 
গুলো লব শুছিলগে নিদ্রেছিল ত?” 

কিসালঙ্ের তাত ধরিব। নটবরদাবু 'অন্দরেতর দিকে অগ্রসর 
হটলেন। 

পশ্চিমের মুক্ত বাতারন ক্ষ! যে একটুখানি ্লান রৌদ্র 
ঘরের দেওয়ালে জালিধ। পড়িবাছিল, পরানের চূর্ঘা সেটুকু 
লঙ্গে লষ্ট শ্চিমাকাশে লুকাই! পচ়িল। 

. . 


উক্ত বিদায়-দিনেশ্র পরবর্তী প্রভাতে গিরিডি রেল- 
ষ্রেসনের সাহিরে পণের উপসন একস্বানে বহুলোক জনিয়া 
গিগাছিল। তম্মধো একটি গলে ছিলেন _ নটবরবাব্‌, ভীহার 
রী তরঙ্গিমী, করা৷ ফুই এসং তত! সারদা । অপর একটি 
ফলে ছিলেন--হরিবাবু , সলা দেবী, নষ্ট,» ডিগু, বেবা, 
ভয়া, বিজ, বিপিন, ছাবি, গাবি, টাবি, তাক্লা, বিল্কু, 
ক্বাদকিঘণ, ভৃতির মা এবং জোংস্রাক্মার। ইহা ভিন 
ছইচারিজন দ্বাবীর্র অধিবাসী, ছুইচারিজল পথচারী এবং ছুই 
চারি জন কৃলি-গাড়োরান-ফেরিওলা-ধেোকাননায় প্ররৃতি 1 

ছরিবাবু কিলেন__”একেবারে মূলে-ছা-চাত.! ভাড়ার 
টাকা নিরে বাড়ী ভাড়া দিলে, একেবারে বাড়ীই নেই! দেই 
নেই-বাড়ী আবার ছু'ছলকে তাড়া দিয়ে ছু'জনের কাছ খেকে 
টাকা দিরেচে! আপনার কাছ থেকে ৫*২ টাকা নিয়ে 
আপনাকে দিরেছে, আবার তারপর দিন আমার কাছ থেকে 
৫০২ টাক] নিয়ে আমার দিয়েচে ! উঃ 1* 

নটবরবাবু, কহিলেন," একশটা টাকাই বোধ ছয় 
লোকটার দরকার ছিল মশাই ।* 

জোযোংগ্র| নামে ধূবকটি তাহার মাখার একরাশ কণাক্ড়। 
চুল ছাত দিয়া সরাইঙ্গা দিতে দিতে কহিল--"মনেও করবেন 
নাত|। ছয় ত আরও ছু'চারজন মাথায় ছাত দিয়ে 
আপনাদের পাশে এলে বা দাড়ান !--দামি এই নিয়ে একটা 
গয় লিখব” 

হরিবাবু কছিলেন_“উ:, কি ভয়ানক লোক মশাই! 
আমার বলপেন,_“আমার বাড়ীর মত বাড়ী গিরিডিতে দ্বিতীয় 
পাবেন না, সব দিকেই তার ফাকা, অর্থাৎ উত্তর-দক্ষিপ-পূব- 
পশ্চিষ-বাডু-অদি-নৈশ্থত-ঈশাল-উদ্ধ' তার ফাকা, শুধু অধযটো 
চাপা, তারি ওপর বাড়ী গাড়িরে আছে ।”_-তা/ এখন দেখটি, 
কথাটা প্রান্ন সত্য বটে। ন’ দিক নক, এর দশ দিকই_ 
অর্থাৎ, সবই ভাকু!” 

একজন ভদ্রলোক কছিলেন,_ন্বা ঠকবার, তা ত 
আপনার] বেশাল করেই ১কেচেন, এখন মেয়েছেলে নিয়ে 


বির বধ 


রাস্বাস ওপর ভিড় করে চাব ফল কি বলুল। চলুন 
বমাপনারা, ও পোলেস কাছে বাধানাথ বাবুর বে বাড়ী আছে, 
আহৰি লঙ্গে করে নিয়ে যাচ্চি। 5 টাকা নাড়া. হটো 
পাই, আপনাকে হজনল্ছে বেশ শট করছে এখন। মধ 








কোয়াটট সেপানেট |” 

তো]! ক'ছল--“হাঁম-নিব|সেৰ বালে একেহ|বে আবা- 
নিবাপ, মন্দ হ’ল নাও ‘নাচত বদলে টাকু পেপুম--টাক 
ডগ ভুদ' ৷" 


কত ফোংগ্ার চিকে প্রচলন চাছনিতে গহিয়! গেশিল। 


৫ 

গিবিশ্চিছে আসিবাব লব ষটহানের দিন পনয় কাট 
গিয়াছে । নটদসবাবৃদেল সহিত উরিকাহুদের প্রপত্ব দিন দিন 
ক্রমেই বাড়িতেছে। লুল জাগায় আলিঙ্া উতর পরিবারের 
লফলেরট মল বেশ প্রচুর | শুধু নটবহ্বাবুকে বেন কঠকট। 
শ্ুদ্িধীন বলিয়৷ মনে হঃ। লাল বিকাল সকলেট 
উংসাতের লচিত হেবা, তোগা'সেদা, পাছাড়ে, করলার খানে, 
উ্রির ধারে বেড়াইতে বাধ। কেবল নটবরবাবুকে 
জোর ডববদস্যি কমি লটগ| ঘাটতে হয়। তিনি বলেন, 
“জামার একটু মল দেহ, পাহাড়-কষাহাড়ে ঘোরা-গুরি করতে 
জামার একটু সশ্তবিধ! চ₹।' কিন্তু তবুও তরছিপীর 
শিড়াশিড়ীতে, নিতা লা হউক, মধো মধো ভাজাকে তীহার 
নল পেকে লতি বাটতে হ। 

কহ কিন্তু পিতার পঞ্চিত, বেড়াতে বাহির হইতে 
একেবারে নায়াজ। সে বলে, ‘বাবার সঙ্গে সঙ্গে শাদুকের 
গতিতে বেড়ালে, বেড়ানর কোন ফলই হবে না।' তাই 
আজকাল লে লকাল-সন্ধান্র ক্যোংসার সহিত বেড়াইতে 
ছায়। 

ভ্যোতশ্রা ছরিবাবৃর দূর সম্পর্কীয় স্কালক । ছেলেটি অতি 
লং। নি-এ, পাশ করিদ্বাছে। অনেক হাল ভাল গল্প 
উপন্থালের বই লিণিৱাছে। বিয়ে লা করিয়া, চিরকুমান্র 
থাকিয়া লেখার ভিতর দিদবা-দেশেস কাছে আম্নিয়োগ 
ফরিবে, এই টদ্ব।। জ্যোংমার নামটি ও!ছার পিতামাতা 
ভাছার রূপের সহিত নিলাইরা খাধিতাছিল | এবং তাহার 
ভিতরের কূপটিও তাছার বাধিরের রূপের জশুরূপ ছিল] 
বেসন হন্বর সুঠান মোলারেন তাছার আকৃতি, তেমনি ভদ্র, 
বিনীত এবং সৎ তাহার প্রক্কতি। হু নিতাই পিতার 
নিকট জোহর অশেষ হুখ্যোতি করিত্বা বলে--“এমন 
শ্রন্দর লোক, বাবা, মাদি দেখি নি। তুমি কি ওঁর কোন 
বই-টই পড় নি? উনি যে একজন নামজাদা লেখক। 
পিছ ভীবনে বর্ষ! নামে?” এরই লেখা ।” 

দেদিন সকালে জ্োহ্দা ও নুহ বেড়াই] ক্ষিরিয়া, 
জ্যোৎসা কুহুদেরই ঘরে ভাসি) বলিল। নটবরহাবুকে 








[ ১দ শশুর স্যো 


ভিচ্চালা করিল --“ আপনাকে তেই একটু বিমর্ধ দেখি। 
কেন বলুন ত?" নটবরষাবু কছিলেন_পবিমর্ঘ? লা, 
হেমন কিছু নঃ। হবে, ই লোকট। পঞ্চাশ--পঞ্চাশট। টাকা 
বন্ড কি দিয়ে নিলে!” 

“ওই নিছে ছাপনি এখনো ভাবছেন?” দেখুন, জগতে 
পন্থলা ডিনিলটাকে ঘত বেট মলা দেবেন, ততই ওর মূলা 
বেড়ে বাবে; আর যতট ওত মূল্য কদাবেন। তত ওর 
গাম কমে ধাবে। পরদছংস দেবের কথ! মাপনি জেনে 
প্শ্েন--কামিনী আর ফাঞ্চনই শত অনর্পের নূল।” 

নটবরবাবু কহিলেন,_-“কিছ্ব, আপনার এই বয়েল, এত 
বিচ, এভ জাল, এমন কপ, ভ্যোছ.লাহাবু, পনি বিঙ্গে-খা 
না কবে, সংলানী ন| হ'য়ে দে এই কম. 

“দেধুন, সংলায়ের মঙ্গলের রঙ্গেই, মামি সংগারের বাইরে 
এসে দীাড়িয়েছি। সংসারকে আমি ভালবাসি, স্বার্থলূন্ 
হ’র়েই তালবালি। লংসারের কেতরে এলে লংলারী ছয়ে 
দাড়ালেই তখন চারিদিক থেকে স্বার্থ এলে আদা ওরিয়ে 
তুলবে। তখন আদি শুধু নিগ্ের মঙ্গল করবার জনেই 
চব্বিশ ঘণ্টা বাস্ত খাকৰ । পনি উপনিষদ পথ্বেচেন ?* 

ছোট টাইমলিস ঘড়িটার দিকে চাহিহা ছোত্ম! উঠি 
দাড়াইল। ছুহত দিকে, চাহি। কছিল--"প্রুর বেলা খুছুবেন 
লা, জামার কাছে ধারেন, 'ম|মার নতুন লেখাটা পড়ে 
শোনাবে 1” 

কহ কছিল-_+লেট! শেষ করে ফেলেচেন ? চলুন, এখনি 
গিৰে লেটা শুনব। ছপুর বেলা বরঞ্চ আমার গোটাকতক 
অঙ্ক বুকিরে দেবেন।" 

শ্তরাং কৃহও উঠিয়া দাড়াইল । 


৬ 
এক মাল কাটা গির্বাছে। 
নটবরবানু আর গিরিডিতে থাকিতে রাজ নহেন। কারণ, 
এখানে তাছার অতাধিক খরচ হইতেছে । কিন্তু খরচের 
অধুয্াত দেখাইয়া কলিকাতা ফিরিবার কথ! বলিলে, তচদিদী 
কিছুতেই তাছা শুনিবে না) তাই পাচ সাত দিন হইতে 
তিনি বলিতে আর্ত করিয়াছেন বে,াছার বুকের ভিতয় প্রার 
লব সমন্বই কেমন বেন ধড় ফড়, ধরিয়া উঠে, গিরিডির জলের 
লোচা আর অন্রে বিশিয়। বোধ ছয় তার বুকের ভিতয় গিয়া 
ভসিয| বাইতেছে। 


সেদিন সকালে তয়ঙগিলী চারের হাটা তাহার ছাতে দিরা 
কছিল--“আজ শরীর কেছন }'* 

“ভয়ানক খারাপ তরু, তানক খার!প 1” নটবরবাবুর 
মুখ বিষাদে তরিকা উঠিল, হইচোশ ছাপা! জুল দালিল। 
"যোৰ হয়, তরু, এখানে পাকলে আর আছি--" 


চৈর--১৩৪০] 
“মার তুমি কি?” 
“ছার আছি বাচন ন11” বলিতে বলিতে তাহার 
হাত হটতে ঝন্‌ বন্‌ একে চারের বাটী মেঝের উপর পড়ি 
গিব! খণ্ড খণ্ড হটয়া গেল এবং চারিদিকে চারের জল পড়াইরা 
একাকার হইয়া পড়িল। 
লেইদিনই স্থির ছইল বে, আগামী পরশ্বই তাছাসা 
কলিকাতা ভিনিকা ঘাইবেন| তবে, তওপূর্কো আগাদীকলা 
আর একবার তরঙ্গিনীকে উশ্র-প্রপাত দেখাইন্বা আনিতে 
হইবে। 
নটবরবাবু হাচ্ষ ছাড়িয়া বাচিলেন এবং নিজের এই ফন্দীর 
ফস মনে মনে নিজেকে সহস্র বার প্রশংল| করিতে লাগিলেন। 
পরদিন মধ্যান্ে 'আছারা'দি লারিয়া সকলে উত্রি ধাইবার 
জন প্রন্বত হইল। লকালে উঠানের কোখান পড়ি গিল্পা 
কুহর ছাটুতে অতান বাধা হইাঙ্িল, সে ধাইতে পারিল ন1। 
ট্যান্ছিতে উঠিবার আগে নটবরবাবু ওদিক দিদ্বা গুরিঘ্া 
হরিধাবুদের বাছিরের থরে প্রবেশ করিলেন। এ যাঁড়ীটি ছুটটি 
রাজার কোপে এমনক|বে নির্শিত বে, এক বাড়ীর দুইটি 
পৃপক মংশ হটলেও, এক অংশ হইতে অপর অংশে যাইতে 
হইলে, পশ্চিমদিকের রাস্তার ফটক দিধা বাহির হইরা, উর 
দিকের রা! ঘুরি তবে 'মপর অংশে প্রবেশ করিতে হয়। 
নটবরবারু সন্ধুখেই ভো|ৎদ্গাকে দেখিতে পাইয়া ঝফিলেন 
কুহু বাড়ীতে একলা থাকল, একটু দেখবেন, আমরা 
সন্ধ্যায় পরই ফিরব। সারদাকে রেখে যাব বেবেছিলুম, 
কিন্তু ও ব্যাটা দাবার জন্যে না-ছোড়-বান্দা।" 
ঞে|ং্রা কছিল--“কোন ভয় সে, আপনারা নিশ্চিন্তমনে 
ধান।" 
ট্যাক্সি ষ্টেশনের পথ ধরিয়া খানিকটা অগ্রসর হইতেই 
নটবরবাবু বলিয়া উঠিলেন--“আরে, রোখো, রোখো,_ 
খামাও। কি গো, বাবাজী! হঠাৎ কিরকম?" 
কিললঙ ঢোক গিলিরা কহিল, --“আতে--মাল্লে, এই 
আমার দাদার এক শালা-_” 
“অর্থাৎ বাপ। তা তোমার ত বাপ নেই বাধাজী। মেসো 
যুৰি তা'হ'লে 1" 
“আজে হ্যা । তিনি এই মধুপুরে_* 
১৯ 


হারের মেলা 


পমাচ্ছ! আঞা, বুঝিচি তিনি এসেছেন, ভালু সঙ্গে 
বুৰি এলেচ1 শুনব এখন লন পৰে, এখন গাঢীতে উঠতে এস 
বানা, উত্তিটা দেগে আসবে চল | আসর! কালই রওুন। 
ভাঙ্গে বানি ।” 

গাড়ীতে উঠি বলি! কিললর কহিল--”ও$, হা'ছ'লে__ 
কু-এই লাপনাঙগা লব তাল আছেন ত?” 

ট্যান্ি ছুটিতে লাগিল। 

কিললরকে সঙ্গে লওয়াতে নটবরবাবুর একটা সুবিধা 
হইল। উরি পপের সীমানাহ টা/কি। হতে নাদিয়া, 
পদত্তজে বহু চড়া-উৎযাই অতিক্রম করিনা অনেকখানি পথ 
হাই তবে গ্রপাতের কাছে পৌছিতে হয! , কিদলক্কে 
পাণধ!তে নটবরবাবূব বিপুল দেহ এট ক্লেপ ছইতে খাচিগ 
গেল। লেই দ্বানাটতে পৌঁছাটস্থা যখন লকলে নাদিয়া 
গেল, তখন তিনি ট্যান্সির “সিটে তাহাত বেছ প্রলারি 
করিনা মারাম-সুপ চোগ করিতে লাগিলেন। 

সন্ধার ন্ষকাস চারিদিকের পার্কচা ভূমি ছাই! ফেলি- 
যার পূর্দক্ষণেই সকলে প্রপাত সে্বি্া ফিরিয়া মাদিয়া 
টগান্জিতে উঠিয়া বলিল। লটবরব]বু াইলারকে লক্ষা করিয়া 
কহিলেন - “জোরে চালিয়ে শিশ্গে যাও বানা, সড্ড জন্ধকারট। 
হারে এল।” 

কিন্ধু খানিকটা পপ আদিতেই এক বিভ্রাট খটল। 
টঠান্সির গতি হঠাৎ বন্ধ হইদ। গেল। ডাইভার ন।মিদ্বা পড়িয়া 
নেক রকমে মনেফ চেষ্টা কহিল, গাড়ী চলেও না, নড়েও 
না,-_চলবার লক্ষপমাত্র প্রকাশ করে না। আরও খানিকক্ষণ 
চেক! করিবার পর ড্রাইভার নটবরবাবুকে কছিল-_-*্বাটারী 
খারাপ হ'য়ে গেছে। একটু নেবে ঠেলতে ছবে।* 

তখন কিসলন্ব ও সারদ! গাড়ী হুইতে নামিয়া পড়িল। 
এবং পশ্চাংভাগে বাইছ। প্রাণপণে চেলিতে লাগিল ॥ কিন্ত 
বৃপা । একটি ইঞ্চিও গাড়ী তাহার! লযাটতে লক্ষম হইল 
না। ড্রাইভার নটবরবাবুর দিকে চাঙিদ্বা কছিল--“আপ- 
নাকে একটু নামতে হবে, শব । তা না হ'লে গাড়ী ওরা 
ঠেলতেই পারবে না। আপনাকে, হার, নাব তেও হবে, একটু 
ঠেলতেও হবে, নইলে আর উপা নেই ।” 

কতকট! তে এবং কতকটা বিরক্তির দহিত লটবরবাবুকে 
অগত্যা নামিতে হইল | নামিতে হইল এবং ঠেলিতেও হইল । 


০৯০ 


তিনি সকলকে কজিলেন-দেপ, এই আছি থপন সলন__ 
‘চিস্‌ ছিল ছেউবো, ই ছেইসোর সুখে সকলে এক লক্ষে 
জোস বেবে। -ছিদ্‌_ছিদ্‌_হেটকো 1" 

গাড়ী সহ অন্ন চলিতে জাসস্ত করিল। নটবরবাবু, কিসলর 
ও লাবদ| প্রাণপণে ঠেলিতে লাগিল । নটবয়বাবু হাক্ষোইতে 
লাগিলেন । তাচার সর্পাঙ্গ খামে হিঝিযা উঠিল । তীর 
পরের কাপড় পথ তষরা পড়িল। বাছাতে কোন বকছে 
তারা চাপিকা ধনিয়া, ডাল ছাত দিয়াই তিনি ঠেলিতে 
লাগিলেন আব বলিতে লাগিলেন_ “ছিস্‌-_ছিস্-_-েইযো 1 

খানিকটা চলিতেট, 'ঘর-র_পর-র’ শব্ম হইয়া গাড়ীর 
নিকের চলিবার বেগ কিনিয়া আলিল এবং ড্রাই তারের কথায় 
কিল্ল ও সারদা গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। কিন্তু বিপদ ছল, 
নটবন্রবাবকে লগা | এই চান অবস্থান উহার পক্ষে গাড়ীতে 
উঠিতে হাওয়া আর স্বেজ্াহ প্রাণ ত্যাগ কল্লা একট কথা। 
তপন ডাকার পুর লিয়াবীর সহিত গাড়ী বেগ ধ্তদূর 
স্ব কমাটর! দিল। কারণ, আবার না গাড়ী একেবারে 
খামিয়াধার। সেই নবস্থার লফলে মিলিয়া নটবরবাবুকে এক 
রকম টানিয়া €'চ্ড়াইয়া গাড়ীর মধ্য তুলিয়া ফেলিল। 

ফাকা পথ পারা ট্যান্মি অবাধে টা চলিল এবং 
ঘণ্টাপানেকের মগোই সকলে বাসায় বাসি! পৌছাইল। 

বালা পদার্পণ করিয়া কিন্তু দার এক বিভ্রাট! 

পকৃছ-কুহ? 

কোথাও কাহারে! সাড়া নাই। 

লমস্ত্র বাড়ী অন্ধকার । আলো জালিতে দেখা গেল, 
সমস্ত খ খোলা, কাপড়-চোপড় ছড়ান এবং জনপ্রামীনূত্ত । 
তাড়াতাড়ি লটদরবাবু, তাহার শরন-গৃহে প্রবেশ করিরা 
দেখলেন, তীচান ট্রান্কের ডালা খোলা রহিত্বাছে। কম্পিত 
হস্তে সমস্ত কাপড়গুলি তুলির! ফেলিয়া, সর্ঝা নিয়ে রক্ষিত 
পি. এম, ঝাগটীর পঞ্ছিকাখানি খুলিযা খু'জিয্া দেখিলেন, 
চারি শত টাকার নোট, ধাছ! তিনি তন্মধো রাখিযাছিলেন, 
তাছা নাই। তন ছাতবান্সট লইয়া দেখিলেন, তাছাও 
দোল! এবং তাহার ভিভরকান ৫১ টাকাও অন্তছিত। 


বঙ্গী-হহ বর্ষ 


[ ১মগ৩-৩৪ লখ্যা 


তৎপৰিবর্তে ক্োংশ্ৰাব নাহলছি ঘুক্ত একটুকর! কাগজে লেশ। 
জহিঙ্থাছে £-- 

লংগারের হ্ছলের কেই বারি দ'দায়েন হাথে এসে ছাঢাট্াছিলাধ : 
আপবাহ উপদেশ ও অ্বয়োদে ছিড়ে আসিলাম। ইলা কজিশী ও 
কষা্চন এ অবস্থা [বশ জাবন্তক । (কৰু হনে করিবেন মা। এই এক 
হালের হধো আমরা পরস্পর পাছক অপরিসীম তালবালিরা ক্েদিয়ারি । 
হা, ইহ! 8111 আছ উপার নেই । আমরা অশাস্তীর কিরু করিব দা। 
কপদর্ণ বিবাহ আহকাল লমা্েও চল হট্যাছে। ছে ছিনিবট এতদিন 
আমার লেখার তিচর বিকা চার করিতেছিলাগ, এডহিন পরে আদি নিতেই 
তারায় উদ্বাহরণ-বল ছুইলাদ। জঙ|দের দ্বারা দহাযের মধ লট 
আহাবের এই সব ঈতিয় বল৷ আচার হইবে, জাপানি চখ করিবেন না। 
হবি গুর্বকেতে জাপনাহ রাগ পড়ে, অয় জনে আাসিরা আপনর পম 
ছা ঠেকাটৰ । ইকি_ 

নটবরবাবু মাথায় ছাত দিনা বসির! পড়িলেন এবং প্রান 
ছিনিট পনরফাল একই ভাবে নির্াক হই বসিয়া থাকিবার 
পর, হঠাৎ সহাস্বমুখে লাক্ষাইরা উঠিয়া কছিলেন-_“তালই 
হ'ল, তরু, কালই হ’ল। বরক্ষ লাতই হছে গেল। 
ওর বিরের জন্যে ছাজার এক টাকা রেখেছিলুম, লে জায়গার 
আমার ৫*১ এর মধোষ কাজ শেষ! হালহা:_এই ৪৭১, 
আতর শ্রামরদ্ধের এ ৫*২ মোট ছল নিয়ে ৫*১২ হাঃ ছাঃ 
উপ্টে বক্ষ লাকই হয়ে গেল!” 

কিসলঙ খাটিরার ধারে দেওয়ালে ঠেল দিয়া দাড়াইরা ছিল। 
হঠাৎ তাহার অস্ত হইতে বে স্মদীর্ঘ নিশ্বাসাটি বাছির হইল, 
তাহার শব্দে চমকিত হইয়া নটবরবান্‌, তাহার দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন, বে, সে খাটরার উপর মাথা ওকি জুটাইয়া 
পড়িয়াছে। তাড়াতাড়ি তাছার কাছে গি্া তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন--"তোমার আবার ছ’ল কি, বাবান্ধী |” 

কিসলন্ব পে কথার কোনই জবাব দিল না। শুধু তাহার 
বক্ষ ভেদ করিয়া, কণ্ঠ ঠেলিযা মর্শান্তিক বাধাবিজড়িত একটি 
মাত্র অক্ষর বাহির ছইল-_উ:।+ 

ঠিক সেই সময়, বহু দুরে, ছাজারিযাগের পথে, একখানি 
টার ক্রত গতিতে ছুি। বাইতেছিল। ভ্যোৎসাধারা ও 
কুহতানের অপূর্ব মা্র্ষে। তাহা করিয়া উঠিয্বাছিল। 


বিচিত্র জগৎ 
তুকিস্থানের মরুপথ 


পশ্চিম হঙ্গোলিয়া ও চীনা তুফিস্থান হইতে বে পথ চীনের 
মধো গিষ্বাছে, সেই পথের ব্ধিকাংশ স্থানেই এমন লব 
প্রদেশ আছে যেখানে বর্তঘান সঙ্গযতার আলোঞ্চ আজও 
প্রবেশ করে নাট । কিন্তু ওই পথের সঙ্গে বহকালের প্রাচীন 
ইতিছাল জড়িত আছে। সাড়ে ছয় শত বংদয আগে এই 
পথেই বিদ্যাত পর্ঘাটক মার্কোপোলো চীনের নানা স্থানে 
ভ্রমণ করেন। উটের পিঠে চীন হইতে বাবসারীরা রেশন 
"ও গালার জিনিব বোকাই দিয়া ওই পথে গ্রীল, রোম, পারস্ত 
প্রসৃতি দেশে বাণিজ করিতে ধাইত। পূর্ব ও পশ্চিদ 
মছাদেশের সঙ্গে পুরাকালে যোগনুর স্থাপিত ছয় এই পথের 
ফল্যাগে। আবার ধ্বংসের বিষাশ 
বাজাইতে বাজাইতে ঘাযাবর হল, শক 
ও ভাতার জাতি ওই পথেই কআসিরা 
রক্তশ্রোতে ভারতবর্ষ তাসাইযা দের, 
রোম লামা] [বধ করে। 


মিঃ. ওয়েন লাটিমোর একজন 
[খ্যাত পৰ্যটক, তিনি ১৯২৬ ও ২৭ 
সালে সন্্বীক গোবি মরুদুঘি পার হা 
মধা এসি ও চীন! তুকিস্বানের নানা 
স্থান ব্রণ ফরেন। 
কাছিনী নান| জ্ঞাত) তথো পূর্ণ । ১৯২৯ সালে চীনা 
তুর্কিস্বান সগ্বক্ধে তাহার বই বাছির হয় ও আমেরিকার 
পাঠকসঙাজে অতান্ত সমাদর লাও করে। মিঃ ল/াটিমোররের 
লিখিত বিবরণ হইতে নিয়ে কিচু উচ্চ ত করিতেছি । 

শলিফিংএ সাত বন্ধর ছিলাম, কিন্তু এই পথের লঞ্জাল 
কেউ ছিতে পারে নি। শিক্ষিং আজকাল অত্যন্ত ছাল 
ফ্ণালানের লহ, লেখানে লিনেষা, ক্লাব, খিছেটার, ঘেজন- 
শালা ইত্যাদি ছালক্যালানের আমেরিকান প্রথা সাজানো, 
লেখানে সাত বছ থেকে বিষ্ন্ত হয়ে উঠলাম--দনে হ'ল 
এ তো সেই আদেরিকাত্র স্তরে জীবনই যাপন করছি, তবে 
এখানে কেন এলাম? লক্ষ করলাম, চীন! ভুর্কিস্বানের যধো 


_ বিতৃতিস্থঘণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দিয়ে ভারতবর্থে যাব । কোবেইতিং একটা ছোট সর, 
এখানকার ব্যবসায়ীর| আজও উটের পিঠে হাল বোকাই দিয়ে 
প্রাচীন প্রদান বাণিজা কসে। তাদের কাছে অনেক সন্ধান 
পাওচ্থা গেল। 

ছুটি পথে কথা ও! আনা জান!লে। একটি পথ 
চীনে শেন্লি ও কালু প্রদেশের দধো দিছে পশ্চিম গোষি 
মরুর প্রান্তদীঘাতর গিয়ে পৌছেছে এসং লেপান থেকে 
চীনা তিন পার ছয়ে লোজা চলে গিয়েছে ভাত ও পার- 
লোক দিকে । হার একটি পথ উর চীন ও উত্তর মঙ্গো- 


পিয়া পার চরে পশ্চিম দিক দিত্রে চীনা তুর্কিক্কানে প্রধেশ 
করেছে । 





তাহার ভ্রফপ- বঙ্গোলিযাঃ ধূকে উটটবািনী। দুযে বালুকাময় পাহাড় দেখা বাতেন ॥ 


এমন পথে হাওয়া লমীচীন মনে হ'ল না, সবাই নিষেধ 
করলে] ও পথে দর্কাত দস্যুর তর, ধৃদ্ধ, সরক্ুপাত লেগেই 
আছে-তা ছাড়া বিদেঞটদের প্রতি লেখানকার 'দ'রিবানীর। 
খুব ভ্রদ্ধাবান নর, বেষ্ট বিপদের লন্্াধনা আছে ও-পথে। 
দ্বিতীত্ব পথেও ধাওয়া অনস্থয - পশ্চিম মঙ্গোলিত্বার উপজাতি 
সমুহের মধো আপ্রকাল বদ্শেতিক রাশিয়ার পচা পুব বেশী, 
তারা কোন বিদেটকে তাদের দেশে প্রবেশ করতেই 
দেবেনা। 

জদেক লঞ্ধানের পরে অবশেষে আমি দর্ধষূমির মহে। 
দিছে তুর্কিস্থানে হাবা একট পথের সংবাদ পেলাম । এ 
পথ বাবলাীদেরই স্বার। আবৃত, তারা পশ্চিম মনো পিয়ার 


৩৮ 


উপজাতিদের, চীনা স্বাদের কবলেও পড়তে চাদ তাং 
তারা মঙগোলিযার সর্বাপেক্ষা উধত্র ও নির্জন অঞ্চল দিলে 
তুর্ফিস্থানে ধাবা একটি পথ বার ঝরেছে_এ পথ যেমনি 
ন্জ্ঞাত, তেমনি হম, খুব কম লোকেই এ পথের খবর রাখে, 
ধাতায়াত করে আরও নেক কম লোকে । 

অবশেষে এই পথের ঘাব ঠিক হ'ল। ওই অঞ্চল 
কখনও দেখিনি, ওধানকান সধিবালী:নের রীতিনীতি, আচার- 
হাবহার লক্ষ্য করবাসও একটা ইঙ্ছ। ছিল মনেকনিন হরে। 





ঘরকমি॥ মে উটকে খানে ২" ঘটায় খাল এক মু)। ছোলা কি 
হালি 


একদিন ওই পথ ধরেই গিয়েছিল যাযাবর চুন ও শক জাতি 
তাহের বিলাট দিশ্িপথেষ অভিযানে। পথের ভুর্দতা 
লামায় আগ্রহকে আরও বাড়িকে তূললে। 

কমতি কষ্টে ভ্রমণের উপযোগী উট যোগাড় ছ'ল। এফটি 
থাবসানধী দলের সঙ্গে বেগ দিযে রওনা হওয়াই শ্রেয়: মনে 
করে মুইরান্‌ ধাত্রা করলাম। সে রফম একটা দল দিলেও 
গেল। আছি. তাদেরই এককন ছয়ে তাদের দধ্যে বাল 
করেছি, বেপ়্ষান, আছর, বাবহারে জানি কখনে। দেখাই 
নিবে আমি বিদেশী । 


বদ বাঁ 


[ ১৭ খণ্ড লংখ্যা 


রারে আমরা চলহাম। দিনে তাবু খাটিয়ে নিজেরা 
রাহাবায়ার কাজ নি বান্ থাকতাম, উটের দল ছেড়ে দেওয়া 
হাত ইতস্তত চরে বেড়াবার জঙ্কে--একছন লোক লহ 
সমস্থ লঙ্গে খাকত-_উটেরা পালিয়ে না ঘাত বা কেউ তাদের 
ছুরি না কবে, তাই পাছারা দিতে। বেলা পড়লে আমাদের 
ঘাত্রা সুরু হ'ত, শিশ্টধযারে আবার তাবু ফেলে বিশ্রাম 
করতাদ_সাত আট ঘণ্টার বেশী উটের একাদিক্রমে চলতে 
পারে না বিশেষ কনে আমাদের উটছলের প্রতে/কটাত্র পিঠে 
পাচমণ করে ভারী বোকা ছিল। 

সকালে আমাদের চা হ'ত ‘চারের ইট” খেকে । এই 
“চায়ের ইট" একটি অগ্ৃত পদার্থ । এক ধরণের কড়। ও 
বিশ্বাদ চা থেকে এই ‘চারের ইট? তৈরী ছ-_চীনের ম্বান্াউ 
ও চিরেন্পিন্এ “চাঙ্গের ইট'এর বড় কারখানা আছে। 
তিব্বত, মঙ্গোলিয়া, সাইবিরিয়া ও তুকীন্বানের অনেক স্থানে 
“চাৱের ইউ" মুদ্রার কাজ করে। বড় বড় ইটের ওজন বাধ। 
জাছে--কিন্তু অনেক সদর খুচ়ুরে। খরিদ-বিক্রগ্থের জয়ে বড় 
ইটের খণ্ড ভেঙে নিযে ওজন করে কমদামের ছিনিবের 
পরিবর্তে দেওয়া নেওয্বা হয়ে থাকে। এই "ইট চ।' থেকে 
প্রস্থত চারের রং ঘোর কাণো!, চিনি এবং উটের ছুধ মিশতে 
খেতে ছর। ঘাদের অভ্যেস নেই, তারা! এ চা মুখে দিতে 
পারবে না। 


মরুভূমিতে জল চুশ্রাপা বলে আমর! চা খেতাম খুয 
বেশী। নমীবা বর্ণা ষকচড়মিতে একেবারেই নেই, মাঝে 
মাৰে কুল আছে, ত1ও সত্তর আন মাইল অন্তর । অনেক 
মরেই এই সব কূপের জল অধিক পরিমাণে হুন 'ও লোড! 
মিশ্রিত_স্বতযাং সপে পানী নয়। উটের পিঠে ছ' সাত 
লিপে বোকাই জল মামরা নিশ্নে পথে চলতাম, কি জানি ঘি 
কোথাও ন। পাওয়া ধার বা পানের উপযুক্ত না ছয়! অনেক 
সময এছনও হযেছে, একশো ঘাইলের মধ্যে কুপ পাওয়া 
যায় নি। একবার একটা ছোট ঝর্ণা পাওয়া গিরেছিল, জল 
দেখতে বেশ নির্শল, আস্বাদ ফুইনাইনের চেথ্ধেও তেতো । 
নিক্লপাগ অবস্থার সেই জলই 'আদাদের পান করতে হত্েছিল। 

পথে অন্রাহ্ত বাংসারীহলের লক্গেও দেখা হয় প্রোহই। 
তান্না গল্াগলের করে সর্মধদ| লক আকে, তাদের ছুখে কেবলই 
শোনা বেত অনুক স্থানে দহ্থারা, ব্যবদারীদের মেরে ফেলেছে, 


বৃ 


১৩৪১] বিচিত্র জগৎ চা 


হৃইপাঠ করেছে ইত্যাদি । বেদীর ভাগ শূলেই এগুলি শুজব বা তাদের লৈক্গদল ! বে বাধলারীদলের লঙ্গে উপদূক বন্দুক 
মাত্র। মাঝে মাকে গবর্ণমেষ্টের সৈন্বদলের লাক্ষাৎ পেতাদ, বা দ্ন্থশস্থ পাকে, ধারা দলে পুরু থাকে, লড়তে পানে” 
তাদের কাজ হচ্ছে সরুলখেন যাহীদেরকে দগ্গাদের উৎপীড়ন তারা ছাড়া দন্গাদলের হাত থেকে অন নিরীহ নিরস্ত্র 





মরবে উঠ্বাছিনী। আন্ধখানের একট উটের পি লক্ষ] করিলে পতাকা দেখ! বাইবে। এট পতাকা ধক্ষাছিলীয়া চিরকাল কূল কঙ্গি। 
আসিতেছে। 
থেকে রক্ষ। করা । তবে কচিং তাঁদের এ উক্গেত্ত কারো বাসসান্ীগল বড় একট! পরিয়াপ পান্ন না। এখানকার লোকে 
পরিণত কর! স্ন হ'ত। ৩ বিশাল, অজান! সরুদ্শে বিদেশীদের প্রতি আনো শ্রন্কাধান নয । কনক বছর পূর্বে 
দস্নার হাতে পড়লে ফোথাধ ব! গর্বদেন্ট, আর কোপার একটি আমেরিকাল্‌ কোম্পানী সঙ্গেোলির! থেকে চীনা তুফিছ্বান 





কুচেদ্খনি ; ছেল হইতে ১৯** মাইল চুরে। 


বঙ্গলী- ২৪ বৰ 


[ ১ম খণ্ঁ_শ দখা! 


পান্ত মোটরবাসের লাইন খুলগাস সককদে একট দল বালি কাচিযে উঠল তো পাখস, পাথর কাটিছে উঠল তো 


লাঠিকেছিল রাস্তার অবস্থা ববার এক ডজন মোটর 





আবার বালি। ফলে বতগুলো ঘোটরগাড়। রওনা হয়েছিল, 


গাড়ীর তাহের লঙ্গে ছিল। এদেশের লোকের! ভাবলে তাদের ছধে। মাত্র একখানা গাড়ী ক।ছক্রেশে তুকীস্বানে 





নুনু মির পশে সকলো! বিল্চ্ছল পিতিব. টব সঠিক 
মোটরধালের লাটন খুললে উষ্টগলকল্রে বাহস। একবারে 
তো মাটী হবে! তারা এমন লষ গরম অঞ্চল দিয়ে পণ 
নোখযে তাদের নিয়ে গেল, হে পথে শুধু পাপর মায় বালি, 





ফারাক বীরের হাতে উল লক্ষী । 


পৌষ্চতে পেরেছিল--কিস্থ তারপর তার দ্দার কাও করবার 
মত অবস্থা ছিল না। 

মরুডূমিতে মাঝে দাবে দেখ! ধার উটের পিঠে শব বোঝাই 
হৰে চলেছে। তুর্কিস্থান-প্রবানী চীন! বঃধলা বীর মৃতু) ঘটলে 
প্রবাসী বন্ধুরা তার মৃত দেচ প্রথমে দিনকতক একটা জায়গার 
কবর দিবে রাখে, ঘতদিন মাংল করে পড়ে প্ব হাল্কা ন। হয়। 
তার পরে উটের পিঠে বোকাই দিয়ে দেহটাকে পাঠিয়ে দেৱ 
হই চীনে, তার দ্বগ্রামে, লেখানে তান পূর্বাপুরুধ্দের কবরের 
পাশে দেহটা পুরা সমাধিন্থ করা হত । 

এক জারগার এসে হঠাৎ শোন| গেল বে, সামনের দিকে 
আহ ধাওয়া বাবে না, পাহাড়ের রাস্তা বরফে চেকে গিদ্ধেছে। 
আমরা পাহাড়ের ওদিকে না গিয়ে মরুচুদিত্র মধে। দিয়েই 
চলতে লাগলাম _তার নানে শো মাইলের ফেন্ছ! ডিলেম্বর 
মালের লবে দুরু, কিন্তু এবার এত সীত পড়েছে বে ধুয প্রাচীন 
লোকেরাও বয়ে, এমন শত তারা অন্ততঃ ডিসেম্বর দাগে 
কখনো দেখে লি। তিন ছাল অনবত্নত চলবার পরে আদার 
উটেন দল একেবারে অকর্শপা পরে প’ড়ল, তার উপরে বিপদ 
এই বে ঘড় বড় বাধদারীদল আগেই চলে গিয়েছিল, সুতরাং 
আমাদের যেতে হ'ল সম্পূর্ণ নিঃ:লগ অবস্থার, পথে দহ্থার 
হাড়ে পড়লে কি অন্ন কোন দুর্ঘটনা ঘটলে লাছাধা করবার 
কেউ রইল ন।। 


চৈহ-১০৪৭] বিচিত্র জগৎ গজ 


পগেন ধারে মাকে মাঝে মাদন| উলংশক্িলিহীন বসকে ডুবে গেল। লে বড় জার পাদবার নাম নেট, হুড়িদিন 
পরিতাক উট বহু দেখতে পেলাম । উটের নিরদ এট, তাঁরা পর্যানত লদ।ন্ডাবে চলে একদিন শেষরাত্রে আকাশ পরিষ্কার 
ছর্ধলত]স একট বিশেদ অবস্থার পৌড়ুলে জার নকৃতেও চ’ল। পরদিন দকালটতে অতি পরিষ্কার হৃদ দেখে 
পারে না, উঠতেও পারে ল1॥ অনেক লদত্ন বেশঁদিন খান্ঠ আদর! রাহলাম আর তাবনা নেট, বিপদ কেটেছে। ইুপুরের 
পত্র লামাঙ্গ একটু ছা ওযা উঠল, দশ মিনিটের মৰে! জানার 
এমন ঝড় সুরু ছল দে গত কুড়িদিনেও সে রকম উদ্দাম বড় 
ও বসুষ্চপাত আমগ। দেশিনি। উপরের দিকে চেয়ে দেখি 
মাকাশ তগনও নীল, দেখেন লেশও কোপা ও নেই, অথচ 
আমাদের তীাবুতে তখন এমন অবস্থা বে পাচ ছা দুরের 
জিনিল দেপ। ধার না, বড়ে চুৰ্ণ তুর উড়ি: এনে চারিপায 
আচ্ছর করে ফেলেছে। 

পান্থ দাইলটাক দূদে সমাদের উট শুলে! চরছিল। এক- 
কন লোক তখনি তাবু থেকে বেরিয়ে গিয়ে অতি করে লে গুলো 





দুডা্ট গিরিৰব,স' (করছিজ সৈনিক পাহাড় গড়িয়া হনে চাপ বাহির 
করিচেছে। 


না পেলে এ রকম হয়, কিংবা তর্গম পপে একটানা কয়েক মাস, 
চলতে চলতে ও উট একেবারে নিস্তেজ ছয়ে আলে--এ সব 
দ্ষেয়ে তাকে ছেড়ে চলে হাওয়া জার উপান্থ পাকে না। 
পরিহার আবস্থাঠে কোন গাস্ক না পেতেও উট নেক দিন 
বাচে। উঠ্চালকেরা কখনো। এ ধরণের অবর্দ্ণ। উটকে 
পুলি করে মারে না, তাদের মধো এ প্রথা নেই-আঁমি 
এমনও দেখেছি পথের ধারে উট শুরে আছে--তার [পিঠ ও 
দু পাশে একহাত পুরু কঠিন বরফের স্তর জমেছে, তযুও 4 বালিত 
ছততাগ] প্রাণীটা বেঁচে ধূ'ক্ছে। পৰিকদলের প্রতি একবার সহ! 
উদাল দৃরিতে চেয়ে দেখে মাত্র, ছাড় নাড়তে পারে না, সমস্ত তীৰুতে নিয়ে এল, ধদিও এ হরপণের বনহ্রফের ঝড়ের সহ্য 
দেছটাই দেন জমে গিয়েছে । মরুটুদির এ দৃশ্য বড় করশ ! ঘর ছেড়ে বাইরে বার হওয়া অত্যন্ত বিপদ্জনক, পথ হারিয়ে 
মরুত্ুমিতে ভীধশ বড় উঠল, মামাদের হাটু পথ্যন্ত গেলে সঈীতে মৃত্যু নিশ্চিত । 'আাসবার লম সে লোকটা 





৩৬ 


লোলা হতে দাড়িয়ে আালতে পারলে না, হাতে পাছে ছামা- 
ব্তড়ি দিবে অতি কে তীবুতে পৌছলো, কড়ের এমন বেগ 
যে তার লামনে গড়াল ধায় না। যখন সে ভারতে এল, 
তখন তার দুখে, বুকে, খরার বর কঠিন ছরে জদে গিয়েছে। 
বসমরা বরফের মদে; একটা গর্ভ করে লেখানে উট গুলোকে 
দেখতে ঝড়ে তাদেৰ ওপর হাত দই 
তবুও তয্ানক পতল হাত পেকে 

আমাপ্রে পিং ডবল 


রেখে ছিলাম । দেখু 
পুৰু বনক গণ দি! 






ফণড্চিং পরিযাত পেলে 
জ্যাওরালেন ছাদ দু'ড়ে লক্ষ এছ প্র'চের মত চামাদেল নাকে 





গুখে বিধছিল মার নে কি জানক ঠাণ্ড!! স্যার কিছু 
পরে বড়ট! বেননি হঠাৎ এলেছিল, তেমনি ছঠাংই থেমে 
গেল । নির্মল আকাশে ডেংসা উঠল, চারিধারে কেমন 
একট। অদ্ভুত নিস্বৰ্ধতা ৷ সাছল করে সে রায়ে আমরা দুমোতে 
পারলাম ন। ॥ সকালে উঠে দেখি যে, ঠাুতে বয় জমে 
এমন অবস্থা হয়েছে বে, সেটাকে গুটরে নেবার উপার নেই, 
ক্অগত্য| সেই অবস্থাতেই সেট উচিয়ে উটের পিঠে চাপিরে 
দন! হওয়া গেল । 


হঙ্নী--২য বৰ 


[>১দ খ৩--৩ন সংখ্যা 


আইল তিন চাই গিঠেছি। আবার ঝড় হরু। (বন্ধ 
এবার ঝড়ের হঠি অহ উগ নন, আমাদের গদবার 'আবহাক 
হলনা! দিনকভক পরেই মনসা ১৯:* মাইল এপ 
শেষ করে কুচেন্ংলি লংরে এলে পৌটুলাদ । এখান পেকে 
উকরুখ্চি ১৫৮ মাইল দুরে, ডাকব1ী একটা উেন গাড়ীতে 
দিনরাত সমালভাণে গলে সাড়ে তিন দিনে আমি সেখানে 
এলাম । 

এ সব স্থান এত চর্গদ বে, বাইধের জগতের সঙ্গে মাদান- 
প্রশন এপান পেকে হওয়া একরকম অসঙ্জব। চীনা 
গতরছেন্টের বেতনতোটি জনৈক মামে- 
রিকান কর্মচারী এখানকার ডাক" 
বিভাগের কর্তা, কিন্তু লে হেচামী কি 
করসে_ এখান থেকে ডাক ঘারে লাই” 
বেরি্ায, দেখান থেকে ট্রেণে চীনে, 
লিকিংএ চিঠি পৌটুতে মালপানেক 
লাগে । টেলিগ্রাফ লাইন 'মবিস্তি আছে 
নাম মাত, কিন্ত প্রান্টট হর দশ্রাগল, 
নয বিদ্রোহী গল লাইনের তার কেটে 
দিচ্ছে। চীন! তুকিস্থাণা থেকে টেলি- 
গ্রাম পাঠালে তিন মাস থেকে ছ'মালের 
মধ্যে লে টেলিগ্রাম বাইরের জগতে 
পৌছোর। 

চীনা তুফিস্থানের শ!দনকর্্া মতা 
কড়া মেজাজের মাহুধ এবং শাপনকার্দো 
অতান্ত দক্ষ । গত কুড়ি বংপরের মধো 
এখালে কোন লংখাদপঞ্জ ছাঁপালে! হয 
নি-দেশের আইন নুলারে কেউ 
ছাপাখানা রাখতে পারে না । গবর্ণমেন্টের একটি মাত্র ছাগা- 
খান) আছে। তাতে গবরছেপ্টের দণ্রের কাগজপত্র এবং 
নোট ছাপানো হত্ন। শালনকর্তার বিশ্বাল সংবাদপত্র প্রচার 
হতে দিলেই দেশের মধো নাল! গোলমাল, অশান্তি ও 
বিদ্রোহের স্কি ছবে। হলশেন্তিক রাশিরাও নিজের প্রভাব 
বিস্তার করবার হুবিখে পাবে। চীনা তুষ্িস্থান আরতনে 
ফ্রান্স, জার্মানি ও স্পেন একত্রে ঘত বড়_প্রায় তত বড় 
এবং বনু বিডির জাতির বীলস্থান। কিন্তু গত ১৯১১ 


শক 


উর-৯৩৪* ] বিডি জগত 


লালে নিয্রোতেস পরে নর্দান শালনকর্।র দক্ষতার জয়ে খের দাম দিতে গেলে এর! অপমান সোধ কনে। 
মায় কোন উলতর সেপানে চব নি য! চীনের আগা প্রদেশের পরিক্রন কবর ক্ষনত্র এদের আদাধান্দ। দৈহিক 
দত পৃলুন্ধ ও দহ্যাদলেস পরানর্ভাবও এখানে নেই । শকিতে জানা আপা-ওশিরাস ক!গকদের তুলনা দেলে 

তিজেনশান্‌ পর্দাতছালা তৃর্বিক্কানেছ মেরু হ্কপ_ উল, কণাক ভাড়া এদেস দত পক্ষ লওগার সোপ চর 
পূর্দ থেকে পশ্চিমে বহুদূর পর্দান্ত এট পর্সমততেহ ফর: ল পানীন দাহানো শিক্ষাহকাযো 
গিয়েছে। এই পর্দাতমালা এপারে 
ওপারে অর্থাৎ উত্তলে ও দক্ষিণে ছি 
বড় হাপিজাপণ বর্তমান--ছ|০াল বছৰ 
ধরে এই পথে সাবসাদীদের সাতাতাতেস 
ফলে রাশিয়ার সঙ্গে বাটনে ডগতেস 
'দান-গ্রদান সন্ভদ হয়েছে, মধা 
এশিয়ার ইতিহাসের সঙ্গে এই চট 
বাদিজ)-গথেন স্বদ্ধ খুব ঘনিষ্ট । 

এই প্রদেশের অধিকাংশ সরুদন্ধ। 
তিরেনশান্‌ পর্ধাতহালার দুপাশে ঘা 
কিচু সামা বৃষ্টি ছর_ দশটা! ছেট- 
খাটো পার্কাতা নদীর জল ক্ষনেক দূর 
পর্ধা গিয়েছে মর মধো, সেই গুলে 
কিছু কিছু কবিকার্ধ। চলে, প্রা এই 
লব লী মরুভূমির মধ্যে লধণাক 
আলাকৃদিতে নিজেদের নিঃশেষ করেছে 
লে জাঙপার জল-হাওযা কবিকে 
অনুকুল নয়। ভিন্েনশান্‌ পর্বতের 
দক্ষিণ নাহুদেশে খুব বেশী অরণ্য নেট, 
কোন কোন স্থানে উট ও ভেড়া চয়বাস 
উপযোগী তৃপভূদি থাকার দরুণ ধাষাবর 
তাহার উপতিরা বাল করে। পর্বতের 
উত্তর দিকে ঢালুতে বৃষ্টিপাত হয বেশী, 
সেদিকে শহ ও ফলমূল বেশী জন্মায় । শর পাহাড়; ইহ 

ঝিরি. ও কাজাক এই ছাঁটি পারেবা। 
উপছাতির বাসই এ অঞ্চলে বেশী। উকুমচি ঘাবার পথে কাজাকর! অত্যন্ত পটু । শিকারে বক্ষ ঈগণ পগীর সং 
বহদংখাক কাজাক উপনিবেশের মধ্য দিযে আমাদের বেডে কাছাকদের মধ্যে এত বেশ যে শিকারী ঈগল জনকে 
হয়েছিল। এখের ঘরবাড়ী নেই, লারা জীবনই কাটিয়ে প্রথা নেই এদের মধ্যে । পর্দতশিখবেৰ দা প্রদেশে ঈগল 
দেয় চাদ্ডার তীরুতে। কাজাকেরা খুর কত, অনেক পাখীর বাসা পেকে পাখীর ছান। সংগ্রহ কর! হয়। একাজে 


জাগায় এরা আমাদের উটের হুধ দিয়ে অনার্থন| করেছে সাল ও কৌশল হইএরই প্রয়োজন আছে--অনেক লল্ 
১১ 








৩৬৮ 


ধাড়ী ঈগলে সংগ্রহকারীকে দক্রমণ কবে, লে মনস্থাহ 
ক্ষত দেহে প্রত্যাবর্তন কৰ| প্রায় মলন্তন। চয়াঝোহ 
পর্বহলিৎরে ধাড়ী ঈগল বারা আক্রান্ত হুদা জতীব্‌ বিপদ্‌- 
জনক, মনেকে এ মংস্বাা প্রাণ ছারিযেছে। 

চট্ট তাল যোড়ার চেয়েও একট! ভাল শিকারী ঈগল 
মূল্যবান বলে গণা নয়। শিকারী ঈগল উপচৌকন দে ওবা 
দক্দোচ্চ সশ্বানের চিন্ন। উপল পাৰীত্বার। সাধারণতঃ 
ক্লাব চরিণ শি্পার করা ছ৷ -- কাজাকরা বলে অনেক লমন্ব 
ঈশলশাখীতে নেকড়ে বাঘ পর্যান্ত শিকার করে। নেড়ে 
হাথ শিকার করানোর সময় ভিন চারদিন পাখীটাকে কিছু 
খেতে ছে ও চয় না, এতে তার রাগ বাড়ে, সাহস চর্ক্মায হয়ে 
€ঠে। তখন সেধে কোন পশুকে আক্রমণ করবার জন্তে 
প্রস্তুত হয়। শিকারকাধো লা্চলোর পুবস্বার স্বরূপ পাখীর 
মালিক পাখীটাকে নিক্ের হাতে কাচা মাংস খেতে দে্__ 
এত পাখী খব বাধা থাকে । 

উরুম্চি অঞ্চলের খোড়! সিখাত-- মাঘরা| দেড়শো ডলার 
দিয়ে চটি ঘোড়া! কিনলাম এবং এখান, খেকে উটের গাড়ী ছেড়ে 
স্মাদর| ঘোড়াতে তুস্ফান ও ইলি প্রদেশের দিকে রওনা হ’লাম। 
কান প্র্তনবিদ্সণের অতি ক্রি স্থান, এই প্রদেশের 
লাল্থানে বহু প্রাচীন নগরীর ধ্বংসাবশেষ পাওয়া ধার) 

এখানকার পালনকর্তা আনাদের সঙ্গে ছজন শরীররক্ষী 
সৈকব দিলেন, কারণ ইলি অঞ্চলের পার্কাতা জাতির! খুব ছু 
এবং বিদেশিদের উপর ্যাগার করতে অরাস্ত। এই শরীর- 


বঙী--হয় বধ 


[ >দ খণ্ড--এয৷ সংগা 


ক্ষ সৈকতটি সঙ্গে খাকার দরুণ যেখানে আমরা গেলাম, 
সকলেই বের খাতির ধর করণে । বেখানে ঘাই, সেখানেই 
ছোকের নিমগগপ, কেড়ার মাধসিন্ধ মাংস ও ঘোটকীছদ্ধের 
হুছিল্‌ (এক প্রক্কাব ॥খি) খেতে খেতে চাব্বঘাণ হরে পড়লাম। 
মাংল ও পরব এখানে প্রধান খাস, কাজাকে ও ট্রবাগাতাই 
উপজাতিরা চাষ করে না, গ্রীগ্কালের প্রথদে তুফি ও চীনা 
বাবদারীপণ থাকে মাকে ধয এবং গম উটের পিঠে বোবাই 
জয়ে বিক্ররের জন্যে মানে এবং শন্তের বললে পশম ও কুমিম্‌ 
নিয়ে যায়। 

ইলি নবীর এপারে সর্ব ল্‌ গাছের বল, এ অঞ্চলকে 
শিকারীর স্বর্গ বল! কেতে পারে) শ্লে্র অরপে! গলে দলে 
কলার হরিণ চত্রছে, এক এক দলে ত্রিশ চল্লিশট। খাকে। 
একদিন বঙ্ছুক ছাতে গাবু থেকে বেরুলাম, জঙ্গলের মধ্যে 
দ্শ পা ধেয়ে ন। যেতে ছটো বড় বড় হরিণের সাক্ষাৎ 
মিলল। মালখানেক পরে আমরা এগারে! ছাজায় ছুট টু 
মু গিরিবস্” দিয়ে তিদেন্শান্‌ পর্বতের উত্তর দিকে ঢালু 
থেকে দক্ষিণ লাহ্‌দেশে পৌঁছুলাম, পথের দধে বেদিকে চাই 
চারিধারে শুধু শুভ্র তৃষারাহৃত উক, শিখররাছি, কতকগুলো 
শিখর আবার আগাগোড়া সাদ! মার্কেল পাথরের । 

দক্ষিণ সাহদেশ একেবারে অনাবৃত, বৃক্ষলতাশ্র্, অনেক 
জানগগাছ খাল পর্য্যস্থ জন্মায় না, দিনের উব্াপ প্রায় অলঙহ। 
দিনে তবু মধ্যে বিশ্রাম করে এবং রাত্রে ঘোড়া চাঁলিরে 
জুলাই ঘালের প্রথমে আমর! কাশগারে পৌছে গেলাদ।* 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ পোচনরখানি উপন্যাস 


পৃথিবীর দর্দরে্ট পোনেরখানি উপক্গাসের একটি তালিক! ইয়েল বিশ্ববিষ্থালরের ইংরেজী এমরিটাস অধাপিক 
উইলিরম লায়ন কেল্প্ল ফোরামে দিক্াছেন। নীচে তালিকাটি উদ্ধৃত হইল। 


21. অবপন কূলে ( ১২১৯ ) - ডাৰিকেল ডিক । 

২॥ পালিন্াস টরডেলস (১০২৯ )- জোষাহান হুইফ্ট। 
৩) ক্রারিসা (১১৭৭ )- লাহুযেল ছিার্চস । 

*। গিট অব টস বেলক { ১২৪৯ )-_ছেলরি ফিল্চি। । 
৭ টিজেন আসে (২৯৩১) বালছাক । 

৯। প্রি দান্েটকস্‌” ( ১৮৪০ }-- আলেকজাগায় ভূমা ॥ 
"1 চেভি কপারকিকড { ১৮৪৯ )- চাৰ্লস্‌ চিকেন্দ ৷ 
৮ ॥ শার্সেট লেটা (১৮৭০) নাখানিয়েল হর । 


*॥ ছেলছি এসমও | ১৮৫২ )-_চ্কাকারে। 

আালহ ব্যেচারি ( ১৮:০ )_ পক্রোর । 

কামার্স এও চিল্ড্বন ( ১৮৯১ )- কুর্গেনে। 
লা মিকয়েষল (১৮৬২) ডিড়র ছগে।। 
জাষ| ফায়ানিা ( ১৮১৩-০৬ )--টলীরে । 

হাছান কারামত ( ১৮৭১ ]_ডইরেজ ব্বি। 
১৫ ॥ হাফ্‌লবেি বিন্‌ ( ১৮৮৪ )--ঘাৰ্চ টোয়েন । 

লেখকের হতে "আনা ভাবেনিলা' এই তালিকা হেউ হই 


পদ্মা 
(পূর্তি) 


চরচিলমারী পুনক্বার 


৫ 

ব্রহ্মদৈ১! চলিয়া ধ/ইবার সদর একট! কিছু ক্ষতি কিম্বা 
বাগ । বলোত্বারীলাল চর ছাড়ি! যাইবার সদর এদন 
একট! কাণ্ড করিয়া গেল, হাছাতে কন্ধপদের সংসারট! তাঙিত। 
পেল, তারণদাসের মৃত্যুর কারণ ঘটিল। 

নষীর স্রোতের অবিচ্ছি্ কেটানা গতি দেখিয়া কালের 
ধারা তথা ইতিহাসের গতির একটান/-অবিরতির ভাবটা 
আমাদের মন্জার দঘো প্রবেশ করিয়া গি্বাছে । উতিহাসের 
ধার। মন্তপণগতিতে একটানা ভাবে একটা হইতে মার 
একট! ঘটনায় ক্রথবিকশিত হইগ্না চলিয়াছে, এবি বেন 
আর কোনো সন্থেছের কারণ নাই । কিন্তু সোধ, উনবিংশ 
শতান্বীর এই ধারণা পরিবর্তনের মম ব্ম|সিাছে। ডারবিনীন্ধ 
বে-ক্রমবিকাশবান এই ধারণার ফুলে, সেই তক্কের মধোই 
লন্দেহের বীজ নিদ্বিত ছিল। বীঞ্টা স্বভাবতই ক্ষুদ, চোখে 
পড়ে না, (কন্ধ গত পঞ্চাশ বছরে তাহ! অছুরিত হইছাছে। 
বর্তমান পনার্থবিজ্ঞানের নবতম গবেধপা এই অদুর়ের সূলে 
মশার বারি সেচন করিতেছে। 

ইতিহাসের গতি অবিরাম তাছাতে তত সন্দেহ নাই, 
যত ইহার গতির একটানা হস্ত বিধয়ে। ইতিহাসের ধারা 
সমানভাবে চলিডে চলিতে অকস্মাৎ কোথা হইতে কি কারণে 
তাহাতে একটা 'অক্ুতপূর্ধ উপাদান আসিয়া পড়ে, বাছাতে 
গুর্কোর সমান গতি হঠাৎ বাড়িয়া সিরা গতির মস্পতা ভ্রাতা 
দে্স। বে'নদীয় মোত এপধান্ত ঘণ্টার পাঁচ ক্রোশ বেগে 
চলিতেছিল, তাহাতে নূতন উপাদান আসি পড়াতে, তাহার 
গতি ঘণ্টার দশ কোপে বেগ লা করিল। তর্ক উঠিতে 
পারে, ইহাতে অবিরতি তঙ্গ হইল কিনপে? লেট! তর্কের 
বিষয় বটে! কিন্ত পূর্কোর লমান গতি ও একটান| ঝাবের 
ভঙ্গ হইল, তাহাতে আর দন্দেহ থাকে না। তাহা বছি না 
থাকে, পৌর্বাপর্ধোর হবে৷ বদি কালের তারতম্য ঘটে, তবে 
আর কালজে।তের একটানা অবিরতিকে ইতিহাসের স্বপক্ষে 


_ প্রীপ্রমধনাথ বিশ 


টানা ধাত না। মানু কালল্রোতের ক্দৃত্ত হুত্র ছাড়া 
ইতিছাসের ঘটনাবলীর 'সাশ্রহ কি? কালন্রোতের অদৃশ্য 
হয়েই তে! এই বিনি সুতার মাল) এরপিত হইতেছে। ধাছাকে 
আমরা আগে পরে, এক সময়ে, পহীত বিদ্যাং বলিতেছি, 
তাছাতে। এই কালস্লোতের মানদণ্ড মনুলারে। অতএব 
কালন্রোতের মধো, এট দ্বিধা ঘটলে, ইতিহালের এক) 
থাকে লা। 

গাধা শ্রেনী এক জাতী জানোয়ার বেশ তো ছিল। 
কি কারণে কে বলিতে পারে, তাছাদের একলল এমন 
একদেশে গেল, যেখানে কঠকে দখালাধ্য লঙ্গিত না করিলে 
উচ্চশাপার খানম পাওয! নাগর না। পাস্ধালাহে তাহাদের বহু 
পুর্ব মরিল, জবার বহু পুরুষ পরে তাছারা জিরা, গাধ! 
আর নন্। আবার, শ্গধীন পশুর শিং গাইল কিনপে। 
কি কারণে কে বলিতে পারে, ওই মধ্যে একটার একটুখানি 
শিংএর আলাস ঘ্টল। তাহারি একাস্থ চর্চার আজ শিং- 
এর কত বাহার এধং বাবছার | বানরের ফলের কোনো 
চিন্তা ছিল না, হঠাৎ একদলের মধো কি পরিবর্তন ঘটিল, 
ধাছার ফলে মাজ দানব । ইহাকে আমরা দ্বিধশূন্ত ভাবে 
freak of nature বলি। প্রন্কৃতির অকারণ লীলা। 
লীলাতো৷ অকারণই বটে । প্রন্কতি্র একটানা একদেরে ছন্দ 
ভাল লাগে না, সে মাঝে মাঝে অকস্ছাৎ একটা গোলমাল 
ঘটাই দেয়! তারপরে "আবার নি্িপ্ত তালমানুবটর দত 
চুপ করিষা বসির্া দেখিতে ধাকে | ঘটনাশ্রোভ সেট নূতন 
উপাদানের প্রভাবে সূতনতর দ্বিগুণতত্র বেগে ছুটিরা চলে। 

ছানুবের ইতিহাসেও আকন্মিকার এই লীলা আছে। 
মহাপুরুষ কেন বে জন্মগ্রহণ করে, প্রতিদ্বান্‌ পুক্ধষের ঢন্গের 
কারপ, কেহই নির্ণন্ধ করিতে পারে নাই । কপিলবস্থর রাজাপুর 
কেন গৃছতাগ করিল? জাত মরুভূমির ট্রদের ধারে এত 
সংসার থাকিতে সুত্রধরের ঘরে কেন ধীশ্তধৃষ্টের জন্ম? কে 
বলিতে পারে কুদো বা নেপোলি্বানের জন্মের কারপ কি? 
তাহাদের জীবনের ঘটনকে ইতিহালের স্রোতের সহিত 


বত -২ বধ 


মিলাইদা লইবাল চেষ্টা হটঙাছে, কিন্ব মূল ব্যাপারটা, তাচামের 
গ্নাবিষ্ঞাবের তথা একান্তই অন্ঞেত | ইহারাও [রহ 
of nature, প্রকৃতির লীণ:। ইহার! মানুষের ইতিছালকে 
পুল তন পথ হইতে হুইল পণে চালন। করিয়াছেন - উহ! ততটা 
সা =প্র, হট সহা দানবের ইতিহাসের গতিকে ইহারা বস 
শপে বন্ধিত করিহা চিতা, তাহার একটানা মস্কপতাকে খণ্ডিত 
করিও দিচাছেন। ইতিছাল প্রতি তুশে এই নূতন লীলার 
উপাদানে আন্দোলিত চইবা পূর্দাতুন গতির অবিরতিকে কতক 
পরিমাণে অস্বীকার করিতেছে। 

এঁতিহালিক ভীণনের সভা ক্ষুত্তর তাবে বাক্তিগত 
ভীরানও দেখা বাছ। মাধুষের সুখ-সৌজাগোর স্থানে শনি- 
রপে যে আব কস্মিকত! বিরাজ করিতেছে সে একদিন অকাত্ণে 
বিনয্বকে মানিয়া ক্কণেল ভীবনশ্রোতে ফেলয়াছিল। আবার 
মার একদিন বনোরাহীলালকে আনির| দিল। এই ছই নূতন 
উপাপনে ঘূর্ণাচরে কন্ণের স্বচ্ছ মস জীবনধারা বর্ধিত, 
গতি হউন নুতন পথে ধাবিত হইল | কোন দিকে? হং 
তো পছাহ দিকে, ছয় তে! মৃত্যুর দিকে--হয় তে| উতর 
দিকেই যুগাপূং। 


৬ 

বনোযারীলালেরর মত দুর্ঘধ বাকি সেদিনকার নৈশ 
আভিধানেয় পঞে নিশ্চিত করিয়া বুকিল কন্কপে আশা ছাড়িতে 
হইবে। কঙ্চণকে লে ছাড়িবে, কিন্তু একট! ক্ষতি করিয্। 
ঘাইবে। করেকদিন পরে লে তারপনাসের কাছে গেল। 
তাহাকে গে বলিল, কন্কণের অস্ত বরের সন্ধান করিয্নাছিল, 
কিন্তু বটি বন অবস্থ| শনি! বিবাহ করিতে সন্মত হইল 
ন!। তাঙ্গণদাদ সমস্ত অসন্ত! কি বুঝিতে ন| পারিনা অধাক্‌ 
হইয়| তাকাটয। ব্রহল। তখন যনোয্নারী তাহাতৰ কাপের 
কাছে দুখ লা বন্কপের সাগর মাতৃত্বের কথা শুনাই়। দিল। 
তার লক্ষাীন ভাবে অর্ধহীন দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চাচিত্বা খ।কিয়া 
আপন সনেট বলিতে লাগিল-_বশ্রস হয়েছে যে, বল হয়েছে) 
বনোছারী বিধ উদশীরণ করিয়া চলিয়া গেল । 

তারণ বিকাল বেলা তাহার চিঠিপত্রের সমস্ত দপ্তর 
লটরা পল্লার ধারে নির্জন একটা স্থানে চলি! গেল! সেখানে 
পাব তীর নগীগ্ভ চইতে পা বিশ হাত উঁচু ; নীচে বালির 
চর, জল নাই। 


[ সম খত ওহ সংখা 

সেই তীরে বনবাউদ্বের আড়ালে বসিয়া একে একে সঘন্ত 
চিঠিপত্র, সবরসক্কিত তাহার ডাকবিভাগের খাতাপর, ছিলাব 
নিকাশ মাশুল ছালিরা ল্য করিল। লবগুলি নিশেছে 
পুডিরা গেলে, ছাইগুলি লংগ্রহ করিয়া দাটিতে পুতিয়া 
জাখিল। তারপরে ধীরে ধীরে মালির| পদ্মার সেই শত্যচ্চ 
তীরে দাড়াইল। একবার ডাছিনে, একবার বাদে, একবার 
সন্গূখের লীলা পল্থার দিকে চাছিল। আবার ফিরিয়া গিয়া 
বেস্থানে ভশ্মসাশি পূতির! রাখিয়াছিল, তাহ! দেখিয়া আসিল। 
সেই উচ্চ কৃমিছণ্ডে দীড়াইগ্না সার একবার এদিক ওদিক 
চাহিত্বা দেখিল, তাতপরে সেই মডাচ্চ তট ছইতে নদীগর্ভে 
কাপ দিক পড়িল। 

সঞ্ধাবেল! চরের একদল জেলে মাছ মারি ফিরিতে- 
ছিল। তাহারা সে জারগ| দিপা ধাইতে একটা লোকের 
জার্ডনাদ শুনিতে পাইল । তাছার। নিকটে গিয্া দেখিল 
তাহাদের ভাকদুলী আহত এবং অজ্ঞান হইব পড়িয়া আছে। 
তাহারা ধরাধরি করিঙ। তারপকে নৌকার তুলিয়া শহরের 
হাসপাতালে লইয়া! সেল । 

ডাক্তার আলিয়া পরীক্ষা কমিল। তারণের ঘাড়ে বিষম 
খাত লাগিছাছিল-_ুষ্া ভাঙে নাই, বাচিবার আপা নাই 
বলিলেই হয়) 

পরছিন সকালে তাঁহার একবার জানের মত হইল। 
ডাক্কার তাত্রপকে চিনিত, গে দাঝে মাঝে ইবধ লইতে 
হালশাতালে আসিত। ডাক্তারকে দেখিয়া তারণ ক্ষীগঞ্ধরে 
বলিল--পারলাম না৷ ডাক্তারবাযু, আবার ঠকে গেলাম; 
সাথে একটা হাসি ও খানিকটা রূক্ত। ডাকার কথাটা 
সুহান দিসাসু ০ ছিজ্াসা কত্রিল-_[ক ডাষমুক্সী, তোমার 
ডাকঘরের খবর কি? তারণের মুখে একটা ছালির রেখ! 
বেন কুটিল, পরক্ষণেই তাহা আবার দিলাইদ| গেল। লে 
বলিল--খেলা, খেলা, ডাক্তার সাব, লব মিথা]! বিজ্ঞ 
ডাকার বুবিল প্রাণের আশা আর নাই । 

সাবাদ পাইয়া কাছিতে কাদিতে ফন্ষণ আঙগিল। ডাক্তার 
বলিল-_সুলী তোমার মেরে এসেছে] ভারণ চোখ বৃবিরা 
ছিল একবার তাকাইল-আপন দনে বার চুই বলিল-. 
মাকে তে! ছেরে, মায়ের তে! বেয়ে। তারপর পুনয়ানস চক্ষু 
সুজিত করিল) কর্ষণ পায়ের কাছে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল। 


করত 


চৈজ-১৩৪,] 


তারণ আর চক্ষু খুলিল ন/) বিকালের দিকে তাহার মৃত্য 
হইল। 


এ 

ফস্কণ বাড়ি ফিরিয়া সর! রাত্রি কাদির! কাটাইল। দীর্ঘ 
রাত্রিতে একফোটা ঘুম আসিল না । চরে বলন্ত রোগের দরুণ 
মড়ক লাগিয়াছিল, হিপ্ুপল্লী হইতে শশানযাত্রার হরিধ্বনি 
তাহা যিনি ক্লান্তির সহিত মিশিক্া! একটা অদ্ভূত হুঃস্বপ্রের 
দত কাটিবা গেল। 

ভোর বেলা সে ঘরের দা ওযা একট। খুফিতে ঠেল দিনা 
নীরবে বনিয়া ছিল। [বিন আজ তাছাকে দেখিলে আর 
চিনিতে পান্িত না, কি্ব। একান্ত নিবিভভাঁবে চিলিত, দে- 
পরিচয় লে জাগে কখনো পায় নাই । বে-নদীতে লে ভোদার 
দেখিত গিয়াছে, আজ ছুদ্দিনের ভাটার টানে তাহার পাঁজর 
ঝাছির হুইয। পড়িয়াছে। কত নৌকাডুবির ঘরিচা-ধরা 
নোগুর, তাও ছাল, আবস্তকের কত অনাবশ্তক সামগ্রীর 
খণ্ডাবশেষ আজ নবীগর্ডে দৃশ্মান্‌। কন্তপের চেরা 
সেই নদীগর্ভের দৃপ্ত । হে যাহথব বড় সৃত্র বাড়িথ। ওঠে। 
কিন্ক লে বৃদ্ধি বাহিরে নয, অন্তরের দিকে। মরুতুষির 
গাছের বাহিরের পর্বপ্রাচূা বেশি নঞধ, কিন্তু মাটির তলে 
শিকড়ের স্থাবল্বী দীর্ঘতা অতাধিক। কক্চপের পরিবর্তন 
কনেকটা লেই রকমের । শরীরের দিকে তাহার ক্বশতা, কিন্ত 
চোখের দিকে চাছিলে মনে হয়, জী:ন-সয়োবরের নেকথানি 
হলে গে ওলাই গির্বাছে। পৃশিবীর অপেক্ষ) সমৃদ্র উদার, 
সমূদ্রের অপেক্ষা আকাশ, আর আকাশের অপেক্ষা ধদি 
কিছ উদার, অগাধ, অতলগমা থাকে তবে ভাছা মাহুবের 
চোখ, কষ্কলের চোখ । শ্বণানের ছিকে একট মৃতদের লইয়া 
ধাইভেছিল, কন্বপ বদিরা তাই দেখিতেছিল। লে হয তে 
ভাবিতেছিল, মানব মৃত্যার পরে ওই পর্যন্ত মানুযের সাথে 
ঘাইতে পারে, তারপর সব অন্ধকার | জগতে বদি সতাই 
কিছু হৃশরবেস্ত থাকে তবে তাহা যানের দন। সুখের দিনে 
ভাঙার চিন্তার মধ্যে খানিকটা প্রবেশ করা ধার, কিন্তু ছঃখের 
দিনে তাহা একেবারে হূর্গদ । 

এদন লে দেখিল বাদল কাদিতে কাদিতে আলিতেছে। 
সে বান্ত হইয়া উঠিয়া গিরা বাদলকে আনিয়া পাশে বসাইল। 


পদ্মা 


আজ হইদিন তাহার সন্ধান লইতে পারে নাই বলির! কর্ণের 
কষ্ট হুইল ॥ তাহার ঘনে হইল এই গে বালকটি তই 
অনাস্মীর, ধতই দূরবর্তী হক না কেন, 'জাজ লেই একমাত্র 
তাহার সহায় । লে বাদলকে বুকে জড়াটরা ধরির। আমন 
করিতে করিতে তাছার কারার কারণ ছিজ্ঞাম! করিল। 
কারণ যাহা শুনিল, তাছাতে কক্কপের বুকের রত। ছিম হইয়া 
গেল। 

বাদল পাড়ার খেলিতে গিদ্বাছিল, প্রতিদিনই যাঁয়। 
খেলায় সাপীদের নিকটে তাদ্বার দিদিমশির ছেলে হইবে বলিয়া 
লে আনন্দ করিতেছিল। ছেলেরা ঠাট্টা করে। বাল 
রাগিয্ন। ওঠে । তারপরে ভুইপক্ষে দারামারি। বাদল একা, 
কাজেই সে বেশী মার খাইরাছে। 

ঘটনা শুনিয়া কন্কণের নিশ্বাস রুদ্ধ ছইবার উপক্রম হইল । 
ব্যাপারটা হে এতথানি রটিয়াছে, তাহা লে জনিত না। বেমন 
আগ্রছে সে এইমাত্র বাদলকে জড়াইয়া ধরিয়াছিল, তাহা 
আড় হইয়া আসিল) এই আকস্মিক ও অকারণ অনাদরের 
আড়ষ্টতার কারণ বাদল বুকিতে পারিল ন1। লে বারংবার 
কক্ষপকে কত প্রশ্ন করিল, কিন্ত ুবিধাদত উত্তর পাইল না, 
কেবলমাত্র ছুই একটা হা বা না। 

তখন সে দিদিনন্ির কোল ছাড়ি! উঠিতে চেষ্টা করিল, 
কিন্ধ তাছাতেও ফল হুইল না, কন্ধণ তাহাকে আটকাইল না) 
বাদল জানিত ছিদিমণির অটল গাস্তীদ্য কিসে নড়িবে, সে 
বলিল তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে। এই অস্ত্রে সে বহুদিন বছযার 
কর্ণের রাগ জল করিরা ফেলিরাছে, কিন 'আাঞ্জ তাহাতে 
কোনো ফল হইল না। কন্ণ নীরবে রারাঘরের চাবিটি 
তাছার হাতে তুলিয়া দিল। কিন্তু বাদল ত রারাঘরের 
চাৰি চাহে না, ক্ষুধা ও তাহার পাহ নাই, লে প্রভাবে উঠিয়। 
এক পেট খাইয়া বাচি হইয়াছিল চাবিটি লব হই হাতে 
সে নাড়িতে লাগিল, কিন্ত এক পাও নড়িল না, তেমনি স্থির 
তাবে সেই স্থানে মুখ.নীচু করিস দাড়াইরা রছিল। 

ক্ষণ ধখন কিছুতেই উঠিল না, বাদল আলিদ রায্নাঘরের 
ঘ/ওয়ার চুপ করিয়া বলিল। সন্ধা মাখার উপর উঠিল। 
ইতিছবে। সে কতবার কক্ষণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা 
করির্াছ্ধে, কোনে| ফণ হব নাই, লে বে এত বেলা পর্ান্ত 
নুরু রহিয়াছে, এই কখাটা কক্কপকে না বুৰাইতে পারিরা 


৩৭২ 


তাধার দন ছটফট করিতে লাগিল। এই নিক্ষল অক্মানের 
তাপে বালকের ক্ষত চিন্ত দন্ত হইতে লাগিল। 

এমন সমত পাড়ার একটা গরু ছটা দাসিরা উঠানের 
গাদা গাছ গুলির মধো প্রবেশ করিল । এতক্ষণে তাহার 
উক্ষপ্ত লফল হইল ভাবিয়া লে চীংকার করির! গরু 
তাড়াইতে লাগিয়া গেল। প্ররুট। কিছুতেই নড়ে না, 
বাচ্লও ছাড়ে না। অবশেষে গে একটা লাঠি দির 
গকুটাকে দুটা ঘ। বাইয়া দিল। গরুটা পলাইল, কিন্ত 
তংপুঙ্গে শিংএর একটা আঘাতে বাদলের বাম বাহুতে রক- 
পাত করিরা ছিল । বিষম আঘাতে লে পড়িরা গিছা কাদির! 
উঠিল। কস্বণ তাড়াতাড়ি উঠ্ঠিঘা আপিরা দেখে বাদলের 
হাত কাটিয়া রজ প়্িতেছে, সে বনপার চীৎকার করিতেছে । 
লে বাদলকে উঠাইনধ। লইয়া খরের দাওয়ার শে!ওরাইল, সুখে 
চোখে জলের ঝাপটা দিতে লাগিল। কিন্ত এই দারুল বেদনা 
মবেও বাদলের দুখে ছালি ছুটিল। তাহার ছালিতে কন্কপের 
লাংল হল, ভাবিল, আঘাত এমন কিছু গুরুতর ৭৪, কি 
পর মুহূর্েই বাদল মৃদ্ছিত হইয়া ড়িল। নৃঙ্ছিত হইল কিন্তু 
তব সেই তৃপ্ত ছাসির রেখাচি তেমনি তাহায় দুখে লাগিয়া 
ৰচিল 

দে হালিয় অর্থ কি! তাহার আঘাত লাগিরাছে সতা, 
কিছু এই উপলক্ষে তাছার দিষিমপির অভিমান তাঙিাছে 
তাছা ততোধিক সত)! আধাতের দরুণ ওই হৃদ্ধ'টি আর 
ভালবাসার সার্থকতার ওই গ্গীণ হাসির রেখাটি; নৃদ্ধ তুর 
নৈশদিগন্তের অধরে বেন সকরণ চন্র কলাদানি। 


V 
এদিন হারের ৰে পরম আশ্রা ছিল তাহা! জার নাই। 
আই শির মত সরল দুর্বল নিসেছার নি:শব্দ লোকটি বে এত 
বড় আশ্রয় তাহা সে বাচিন্া থাকিতে বুঝা ঘাত নাই। সে 
যে কোনরপ শারীরিক সাহাবা করিতে. অলমর্থ কন্কপ তাহ! 
জানিও, তনু, তাহার উপস্থিতিই একটা অক্ষর-কঝচের মত 
ছ্িল। 
শিশুর এসন একটি অপরাজের মহিমা) আছে সহজে যাহ! 
বিশ্বাস হচ্ছ না, কিন্তু অহাকে আখাত করিতে সেলে মূহুর্তের 
মধো অক্ষর-কবচের মত আমোদ হইন্থা দেখা দের । দেই 


ব্--২ঘ বব 


[ ১ম খ৩ এগ সংখ্যা 


সঙ স্বচ্ছ মহিমা ছিল তারপদাসের ॥ ইহাকে করুণা বলিতে 
হর বল, কিছ লেইকই জরে! দিগুণ ইহার মহিমা । এই 
মহিমা শুধু শিশুকে নব, আততাহীকে হুদ্ধ অন্তত এক 
মৃচূর্ধের জয় ও ঘহুৎ করিস! তোলে। 

পাড়ার ত!রলের বাড়ীটি সবচেয়ে অরক্ষিত ছিল, কিন্ত 
কোনোদিন লেখানে চুরি হয় নাই, ছেলেরা কোনোদিন 
ঘৌযাব্মা করিগা কুল ফল তাহার বাড়ীতে চুরি করিতে আলিত 
লা, এমন কি কৃষাপদের গরু বাসর পথাত্ত সেদিকে বড় 
খোলত না। শিশুরা তারপক্ে মাপন ঝ)বিত, বৃদ্ধের! সম্রম 
করিত, ধুংকেরা তারার কাছে খেলিত না। 

কিন্তু এখন কন্কণের ছইটি বিপদ | একদিকে তারণদাসের 
ব্ঙতাব, অনুদদিকে বনোয়ায়ীলালের উৎপাত। ত্য টে, 
বনোদ্বারী চলিয়া গিযাছে, কিন্তু ফিরিয়া আসা আশ্চধা নর, ত! 
ছাড়া সংসারে হনোরারীলালের তো জনাব নাই । সহ চেয়ে 
ভরের কথা তো সেই। 

কল্পণের উপরে পাড়া ধূবকদের বহুদিন হইতে নজর 
ছিল। কিন্তু কি কারণে জানি না, তারপদাদের স্বাভাবিক 
মহিছায়ই ছক, বা কন্কপের অস্বাতাবিক দূরত্বে হউক, এতদিন 
সে নিরাপদ ছিল ) কিন্তু এবার পাটের দালাল বনোরারী- 
লাল আসিয়া ধুবকরৃন্দের সঙ্কোচ তাঙিয়া দিবা গিদ্বাছে, বিশেষ 
কন্কণের ক্রগপরিশ্থটদান সাতৃত্ধে সফলে তাহাকে আপন 
বাসনার 'মক্তিতে ইন্ধন স্বরূপ ভাবিতে আরম করিরাছে। 
সেদিন নির্কোষ বাদল বে-কথা শুনি আলির! কন্কণকে 
বলিয়াছিল, তাহা এই দুৰ্মশার সুচল! দাত, শেষ থে কোথার 
আহা ভাবিতেও তাহা রক্ত ছল ছটা বাইত। 


তারণের মৃত্যুর পরে কদ্ধণ তরে ও লক্ষ্ায় বাড়ি হইতে 
বাহির হওয়া ছাড়িয়া দিল। তাছার বর্গাদার করিম দেখ 
আসির! ক্ষেতের ফসল বাড়ীতে পৌছাইছ! দির দার, জার 
ঝাদণ কোথাও বাছিরে ঘাইবার দরকার হইলে ঘার। করণ 
লারাদিন স্বরের দাওয়ার নিস্বন্ধভাবে বলিয্না থাকে। কিন্তু 
রাবণ থে সীতাকে ছরপ ফরিত্বাছিল হাহ! তো বন হইতে নয, 
ফুটীয় হইতেই। পাড়ার সাহসী ছ' একজন ঘূবফ্ক কন্তশদের 
বাড়ীতে সদরে অলমরে দেখ দিতে লাগিল । ইহাতে দোষের 
কিন্তু আছে, তাহারা বুঝিতে পারিত ন|| তাঁচাদের চেপে 


গৈছ ০১৩৬০] 


ক্ষণ লামান্ত একজন পতিত! ছাত্র, হারনারী, ঘাতার প্রতি 
সকলেরই সমান অধিকার । 

আগে কন্যণ এট লব উৎপাতে প্রতিবাদ করিত । এগল 
কেবল চুপ করিয়া ধলিম্বা থাকে । কে নাড়ীব পাশ দিশা 
গেল, উঠানের ঘধো কে আলিম! গাচাটল, দুরে কে নীল 
টসাস। স। গান করিল ভোনোদিকে লে মন দিতনা। ফে+ল 
ধখন শুণানঘারায ছরিপবনি শুনিত। লে একদৃষ্টে বলির! তাহা 
দেশিত 'ও মৃত্যুই 9ষ্ঠ কামনা করিত কিন্ত ঘৃত্যু তো 
কাহারে! হাত ঘর! নয়, বে ইঙ্গিতমাতে আলিহা ঢাজির 
হইবে । 

পে তাহিত, এত লোক বলস্তে মরিতেছ্বে, এই চরে 
তাচারের পাড়ার, তাচাদের বাড়ির পাশেই, 'মগচ যেখানে 
মৃত, বিভীষিকার দত নব মুক্তির মত কাদা, সেখানে লে 
আলে না ফেন? মৃতার ঘদি একট! কোনো নিয়ম খাকিত, 
তবে এরকম কমনার সাখকতা ছিল। ভস্ম বেমন, নৃত্যুও 
তেমনি একটা খাপছাড়া আকশ্মিকতা। কুল লমুদ্রে কোটি 
কোটি ঢে্যের মগ কেন থে একটা ঢেউ একটু জাগে 
ভাগিগ্না পড়িল, তাছার যদি কোনো নি থাকে তবে মৃত্যরও 
নিম জাছে। জন্ম, মৃত্য, জীবন তিনই আকস্মিক ; আমরা 
এই তিনকে একর করিনা একটা শুর্ঘল। রচনার প্রয়াস 
করিয়াছি । স্থতরাং এ বার্থতার জন্য দায়ী ওই তিল মাকস্থিক 
ঘটন। নর, এই ছগপ্তুবের শৃর্ঘলাপ্রয়াসী আমরা। কাজেই 
এত প্রয়োজনে ও কন্ধণের বসন্ত হইল না, জার পাড়ার বিনা 
প্রয়োজনে, বিন! ইচ্ছার প্রতি দিন অনেকগুলি করিয়া লোক 
মরিতে লাগিল। 

কন্বণের পক্ষে সযচেয়ে কঠিন ছইল রাত্রে একাকী গৃছে 
শঙ্ছন। রাত্রি বেলা বাড়ির আশেপাশে, উঠানে লোকের 
পদঘবনি শুনা হাইত, কোনে| কোনো রাত্রে কে যেন আনিকা 
দরজার শিকল নাড়িত, বেড়ার ধাক্কা দিত। বাদল ছেলে 
মানুষ, লে আর কি করিতে পারে! করিঘকে তাহার বাড়িতে 
আনিয়া শুইবার জন কন্ধপ অস্থরোধ করিল। নে করেক 
রাত্রি ককুণের ঘরেছ দাওয়ার শুইয়া পাহারা দিল। কিন্ত 
ব্যাপারটা অশোজন দনে করিনা তাহাকে আসিতে কণ 
নিষেষ করিল। করিদ আপত্তি করিল কিন্তু সে তাছাতে 
কান দিল না। কষ্টণ এই ঘনে করিয়া সান্বন লা করিল 


পন্থা 


বে শিকল বার খুলি নাড়িতে পারে, কিছ অর্গল খোলা তাচার 
নিজের উদ্ধার উপর নির্ভর ককিতেছে) 


৯ 

কক্কপ একাকী পুদাটতেছিল | গরীর পারে সে কাছা 
ক শুনিহ| জাপিহা। উঠিল | তাহাত হনে ছইল তাঃণদাস 
বাহিরে গড়াই! বলিতেছে -- অন্ধকারে সে পথ দেখিতে 
পাইতেছে না, কক্ষপকে আলে| দরিতে জনুরোধ করিতেছে । 
কক্কণ বীর পলে শদযা ছাড়িয়া প্রদীপ হাতে করিয়া কুটীর 
হইতে বাঢিরে মালিল। ভাছায় মনে হটল, তারণ আগে 
"আগে পণ দেখার চলিহাছে, লে পিদ্ধনে পিছনে পাথধনি 
অহুলরপ করিয়া আলো! দেখাইরা চলিল । 

কল্তশকে নিশিতে পাটথাছে | 

নিশি দার কিনু নহে, নিনীখ রাত্রিস আশ্থ।। তখন 
মাগুৰ ঘুষাটসা পড়ে, কিন্তু জগং জাগি ওঠে। দিনের বেলা 
বে লব বস্ধকে আমর! জড় বলির মনে করি, এই নিনীণ রায়ে 
তাহারা সব ভাগ্রত হয়। গাছপালা, নদীনিব'র, পাছাড়- 
পর্কত, আকাশের তারা এবং পৃথিবীর ধূলি-কণ| কিন্তুকালেস 
ভন চৈতত্ত লাত ফৰিয়| অবাক তাবে তাকাইয়া থাকে। 

মাহুথ বখন ছন্ে নাই, প্রকৃতি ধখন এই জগতের একমাত্র 
মালিক ছিল, কিছু কালের জন্য সেই লন ফিরি আসে । 
প্রকৃতি বারে বারে ঘাহুষকে ডাকে। নিশি সেই ডাক লই 
মাছযের ছারে দ্বারে ঘূরিয়া বেড়ার । দামুষকে পুমৈর মধো 
জাসিতে হইবে, প্রকৃতির সেই আদিম চৈতক্তেয় মধো) ঘুম 
ভাঙিয়া আগিরা উঠিলে লমন্ত দিখা! মনে ঘর, কিন্তু বে দুদের 
মো জাগিতে পারে সে আম্চর্যা এক জগং দেখিতে পাদ। 

নিনীখ রাজিই জগতের ধখার্থ পটভূমি । দিনের আলো 
তাহাকে ক্ষুত্র ও বঅতান্ত বেশি বৌধগম্যতাষে আমাদের সন্মুখে 
উপস্থিত করে। শাহ্ষকে লে আলো সংশরিত করি বৃদ্ধের 
দৃষ্টি দেব। কিন্তু এই নিশির ব্দাহ্বানে দানুধ আবার শিশু হয়, 
তাহার চোখে প্রকৃতির বাধ! সরিদ্ধা ধার, জগতের রঙ্গে 
সে আর তখন দর্শক মাত্র নয়, দে-ও আক্িনেতাদের অন্যতম 
হইয়া পড়ে। 

‘অন্ধকার নিনীখের মত বিশ্বত্বকর অদ্ভুত আর কি আছে। 
আকাশের তারা তখন জালোকবিদুষাত্র নয, শত দহশ্র 


বভী- ২ বর 


ব্যাকুল চষ্টি। বাতাসে কার নিশ্বাস গায়ে লাগে, বনে 
গাছলাল! শাখা গশাখ! নাড়িঘ! নৃতা করিতে থাকে, মাঠের 
উপর দিয়া কাছাদের হাভারাতি! দূরে কুকুরের শব্ষকে 
বপ্রপুরীর রথের ডাকার মার্নাদ বলিয়া সনে ছর ; নগ্রীহ 
ত্ঙ্গঘবনিতে লেই স্বপ্রপুরীর হুন্থরীদের কলকণ্ঠ ! ছিলের 
পরিচিত সব দৃক্ত অতি-পরিচরের মুখোল খুলি ফেলিয়া 
মানুষকে হাচাদের দলে যোগ দিতে ইসার1 করে। লে একপা 
একলা করিয়া নতন-চলিতে-শেপা শিশুর মত অগ্রপর হয়, 
সাবা হাত হালি দিনা ডাকিতে থাকে, নিশি নিশ্বাস রোধ 
করিয়া গাড়াটশ্রা দেখে, পাছে নিশ্বাসের শব্দে তাছার় চটক! 
aftr en 

কল্প পায়ে পাণে অগ্রসর চট! চলিল। এ'চলা দিনের 
মালের নয়, ইহাতে চেতনার স্বাভাবিক স্থাচ্ছন্। নাঃ, এ 
বেন কোন দৈবের ছাতে ধন্তের চলা | ডাহিন হাতে প্রধীপটি 
স্থির, প্রদীপশিধাটির দিকে চোখের দৃষ্টি লগ্ন, তাছাতে পলক 
নাই। নিশ্চল 'অলোকশিখার ছার দুখের সন্মুখ তাগট!, 
গাল, ছাট €ঠাঘর, কপাল ও বিশেষভাবে নাকের ডগাটি 
অত্বাচ্ছল. জা সব অন্ধকারে লীন । 

সদস্ব প্রতি লল্লীৰ হইয়া তাহাকে ডাকিতে লাগিল। 
উঠানেন গাদা গাছগুগি জলন্ত ছুলের চুড়ি দিতেছে, 
সীমের লতা ধীর্খ বাহ বিস্তার করি! দিতেছে, কুলগান্ের 
অভশ্র মুখর ফলের সন্কাধণ--লঙাই ডাকিতেছে, বলিতেছে, 
চল, চল, কন্ধণ আমরাও 'লাছি 1 

রাত্রিতে জগৎ নিজিত, এত বড় মিখ্যা কথা আর কিছু 
নাই। কান পাতিলে শুনিবে মাটির তলে অলংখ্য কীটের 
উন্খুম্থ শস্ব ছইতে পৃথিবীতলে অললক্ষা, জীবনের ধাতায়াত। 
এই সমস্ত প্রাপপ্রতাহ কল্তপকে সাথী হইবার জন্য আমরণ 
করিল] লে শতবার পরিচিত সেই পথ, ক্ষেতের আল, 
শস্বের দই, আমের বাগান, পুক্ত সাঠ অতিক্রম করিয়া 
অবশেষে একেবারে পদ্মার জলের ধারে দিয়া দাড়াইল। 
সন্মুখে অতল সাবির নির্য্যাসের মত আকুল পল্থার শ্রোত। 
করণ একবার আকাশের দিকে চোখ তুলির চাহিল, কি 
দেখিল জানি না, কিন্তু কি দেখিতে পারিত তাঁঘা বলিতেছি। 

সঙ্ধীরণ সিরিপশের একটি নাত রদ্ধের মধ) ছি ব্রার 


[ ১ম খণ্ড ওর লংখা! 
ছরস্ত শো তদ্বিনী যেমন াপলাঙ্তে নিংশেষে নিঃলারিত কৰি! 
দিবার চেষ্টাতে ছয় ফেলপুছের সৃষ্টি কবে, তেমনি লক্ষ লক্ষ 
কোটি কোটি গ্রহ, উপগ্রহ চক্র তারা-দর্মা একটি ক্ষ 
আকাশের মধা দিব আত্মপ্রকাশ করিতে সিয়া এই জলৌকিফ 
জোতিকজাল বিস্তার করিঘাছে। ইহার মদে] কত জিনের 
প্রকাশ ! শত যুগের, লক্ষ যুগের, কে!টি ঘুগের, কোটি কোটি 
তুগের মাগোকগশ্থ এক সাপে ফোলাহল করিয়া টিতেছে। 
দেখিতে দেখিতে তাহার দৃষ্টি এই ঝ্োোতিষ্ষ-মেখলা। 'অতিক্রদ 
করি উদ্চে উঠি গেল, লেখানে আর কিছু নাই, কেবল 
নির্ন নিপল শৃঙ্গ--বিরাট নীলাঙ্বরীর নীলতম প্রান্ত। 
আকাশের উত্তর কোণে ওই বে রাশি রাশি কার্পাসন্তপের 
মত শীহাহিকা পুঞ্জ, লক্ষ লক্ষ জোতিক্বের আবহাম উদর্থাস্থের 
টানা-পোড়েনে, ওই ছোতি্্ অলৌকিক কার্পাল হইতে 
উর্ণাতন্তুদবস্ম ম/লোধদর হয় তুলিয়া, এই নীলাঙরীর পারে 
ধারে দু' একটি কক! তুলিহা দেয়, ইহাই আমাদের 
চিরপর্নিচিত এহদক্ষত্রেষ সমাবেশ । কিন্তু সেট নীলারীর 
বঞঠঠনবতীর দহিত কোনে| জন্মে 'জামাদের পরিচন্থ নাই। 

যঞ্চপ দাসিত্না জনের ধারে দাড়াইল ! কিন্তু তাহার শ্বপ্ 
তামিল ৭1। এতক্ষণ লে পিতার অসহায় পদধবনি নুলরণ 
করিয়া 'মালিতেছিল, এবার লে পদধ্বনি মিলাইরা গেল। 
তখন সে নত হইয়া! পপ্রার শ্রোতে দীপটি ওলাই দিল। 
অগতীর জলতলেত ঘনপ্তাম শেহলার অন্তরালে স্তব্ধ ছোট ছোট 
মাছগুলির চোখ দালোতে বক বক করিতে লাগিল। তাহারা 
চঞ্চল হই] উঠিল। দ্বীপ তালিরা চলিল__কালে। অন্ধকারের 
মধো খানিকটা যেন শাদার তালি দেওয়া । ক্রমে। আলো 
িলাইরা গিয়া একটি জে।|তিহিন্দন্তপে তাহার দীপ অকৃল 
পত্থাবক্ষে ভারি চলিল। কঙ্কণ থে ভাবে বে পে 
আলিয়াছিল, ঠিক লেই তানে সেই পথে গৃহে ফিরি 
গেল। 

সে বগি প্রক্নতিস্থ খাকিত তবে দেখিতে পাইত, পাড়ার 
বে কয়েকটি লোক অন্ধকারে দাহ ধরিতে আসিরাছিল, 
তাহারা তাছাকে দেখিবা ফেলিল। এই ঘটনার তাহার 
জটিল জীবনজালে আকশ্মিকতার আার একটা গ্রন্থি পড়িয়া 
গেল। [ ক্ৰমশঃ ] 





ৰাঙ্গাল। সাহিত্যে গদ্য (৯) 
(পৃর্বান্তরবি ) 


বহীজলাণের গম্সযগি সর্মপ্রথম আর ফরেন রনীক্ছ- 
নাথের আ্তৃশ্যয় বলেঙ্ছুলাশ । রবীক্ষী পদ্ধতির উপয় প্রতিটিত 
হলেও বলেঙ্গনাগের গ্চচঙ্গির মধ্যে নিশিষ্টভা ছিল! 
অকালে মৃতু না টলে তীচার লেগনীর খ্বার। বঙ্গচাষ। যথেষ্ট 
পৰিমাণে সমৃদ্ধ ছইত তাছাতে সন্দেহ নাই। 

বলেশ্রনাধের ভাথ। গুলতঃ সানুভাষা ছটলেও উহাতে কথা 
ভাষ নীতি ঘষ্ো হদে। প্রযুরু ছওয়াতে সরদতার সঞ্চার 
হইয়াছে। তাবার ধাধুনি লহজ, আট-সাটি অথচ ওজস্বী। 
ছইট প্রবন্ধ হইতে কিছু কিছু জংশ নিয়ে প্রদত্ত হইল । 

কবি হইতে গেলে ঘেন নাইন অরশযনপূব্ধক লাবারশ বৃদ্ধিতে জলাডলি 
দিতে ইটাৰে, দাবারল থাচজান পরিহার করিতে হইবে, দাধায়ণ হুশ মাখ 
বিলেষ?: সুখ হতে হকিত হইতে হইবে, আহারে দিদবারে, আচার খৰহাছে, 
মাল ধাঃদে, পৃষ্টছাড়া থা হইলে চলিবে ন|। এই ভ্ঞাহিরা! সেন্টিবেপ্টালের। 
কিঃ গত দা দিলারা এক পদ অগ্রসর হক়েন না_জানি কি, কোছার 
গনন্থলৰ য়, লোকে৷ কাছে প্রতিক অগ্রতিত ছইবে। । কৰি ৫ 
লেকিবেস্্যাল্‌ ১ )। 

কেশটা বংশ তখন উড়িাছ অআহপতি। ব্ৰাহ্মণ ঠা্বানে। গু এবং (শব 
ভারতের দেবতা । ভাঙা ললাটেক কেশরী বৌদ্ধবর্দকে আড়াল করিল্া খ- 
শি দন্মখ-প্রদেশে ভুবনোরে। জেহবারী শ্বাপন করিলেন। সহস্র নাগবালা 
অ্তাপে॥ ফেলে পচশাকে চিযআাধস্জ হইল _আহক্ষ নারীফেছের শিয়ো- 
ভাগে দেন হস্বলে অনুত ফশা লাষাশ হউন হিল । শত হেব, শত বেৰী, 
নব, দৰাচল, আবৃত নানাদী, বিচিত্ৰ পত্ৰপুশ্প, হৌফফিলাসকল। লাহানে 
চির ুতিত হইয়া নিশ্চল শিল্পসৌনহে দেশদ্শোস্বরে বিত বন জাহর্জণ 
করিল। বৌদ্ধ লঙযাঈীরা খণ্ডপিরিঃ শিল্পে হইত জিন চাহিয়া 
ফেখিতেন, এক একখানি করিনা পাধানেছ পঞজ পাহাদ টা ঞাহাদের প্রি” 
চ্বিস:ক নকল করিতেছে । একটির পর একটি এমনি করির সাচ পর্ন 
শ্দিঃ শির উত্তোলন করিলা। উঠঠিল। নিরাপক্কফছে সয়াদীয দল গপ্র-গিরি 
পরিভনগ ফিরা সেলেন। [ উড়িয়া ক্ৰেন্দেত্ৰ ৭) 


বধীস্নাথের 'দপর এক ত্রাতুশ্পুর হুষীন্্রনাথও গন্ধ 
লেখার বিশেষ দক্ষতা লা করিয্াছিলেন। তাহার ছোটগল্প- 
গুলির আব! সরল, সুন্দর, অনাড়ত্বর এবং মনোরষ | 





১ হি বিশ ক ১২৯৮ লন, পৃঃ চত 
২ নাধনা, (ঘিতীর বরণ, বৈশাখ ১৩ লাল, পৃ; ৪৫১ 
২১২ 


-_এনুকুমার লেন 


পরৱাচসুসার মুগোপাধানের প্রধন গলপ-সংগ্রহের বই 
“নবফপা" ১৩০৮ সালে প্রকাশিত হইযাছিল। গলগুলি 
ইছার পূর্দে ভারী এবং অন্ত পত্রিকার প্রকাশিত হযা- 
ছিল। তাহার পর ছইতে প্র্াতকুমারের অনেকগুলি গর 
এবং উপক্লাস বাহির ছইয়াছে । 

প্রভাতকূমারের ভাহাস মূলে ঝদ্ধিষী পদ্ধতি। ত্াষ 
দরল এবং অতান্ত অনাড়ত্বর হওয়া দক্গেও সরস-উঙ্গল এবং 
হুন্মহ। 'অতি ম্বত আয়োজনে ভাষাকে এইরূপ মনোহর 
করিয়া তোলা অল্প কৃতিত্বের কাদ। নছে) প্রভাতকুমারের 
ভাষার কিছু নমুন| দিতেছি । 

“৮ ছাকাল দহয় ছক্ষলে বিজ্ঞানে ভারি কদর! ছু চারটে বিল্ানেঃ 
বুলি ধৰি চাক মাফিক বাড়তে পার, ত! ছলে ঘড় বড় লোক চেপুট, দুলে 
তোমার গু করে সন্ত লের। দিষি পানা খ্বেওনা ছে। এই দখ দেখে 
শুনে, বিজ্ঞান একটু শিখব বলে অনেক দিন খেকে চেন ছিজাদ। জাগি 
একটু লেখাপড়াও জানি (কনা । দাদী বলেই বে দ্োনুখ্য 21 নই। বলেনা 
লিল ধাৰে জাগি ছাত্রুতি ফেল । একদা! বিজ্ঞানের বারাল| ঘট পেলে 
পড়ে বুঝাতে পারি টেক গর্ব আমার ছিল। একটা সুযোগও ছয়ে গেল। 
একরিৰ এক বড়লোকের হাড়ী জতিখি হব বলে গিছেছি। য্যেকঘানার চুকে 
দেৰি হাবুয়। কেই নেই । পাপের ঘয়ে ছেলেরা বলে পড়ে, প্যার।ও কেউ নেট । 
কেফল টেবিলে খানকতক ঘট ছড়ান চয়েছে । ৰঙ পড়ল, একখানা বই 
রয়েছে 'দর়ল বিরান প্রবেশ’ | খাছ! দেখা, হ্ৰলে ফিন' চাছ ধ্টখানা নিয়ে 
চুলি হবো পোয়া । হকাধার্শ্বিকটির হচ জান্তে দান্তে বেরিয়ে গেলাদ। জন্য 
বাড়ীতে অভিধি ছলাস। সেট বষ্টখাৰ৷ লড়ে গড়ে ১. বিযলাৰটা ছেশ আকৰ 
করে নিয়েছি ॥ হে পাতে ছেকোটর নাদ লেখা ছিল, লে পাটা (চে 
ফেলেছি । হবো ঘষো পড়ি। তৃজি দি চেলা য়ে আমায় খুব সেবা শ্ব 
কা জার, বটবালি নিয়ে চম্পট না দাও, অৰে সেখানি জামি তোমায় পড়তে 
জিতে শারি। কিছু ছাপনি পড়ে বুঝে পারবে কি? পড়াহনা কচুর 
চলেছিল? 

“যোছিত খলিল, বেঈছু বর।- 

ওদিকে বুক চুচু ? ঘট একেধারে টবৃঢ় ? আচ্ছা, ত| আছি 
চোষার দুখে সুছেই শিখিকে চে এন, কির, ভেতিনা। ৰাই কি জার 
ছাত্রনৃৰি পড়েছে 3 কথা হয়ে চলবে কেন: জাছকালঝার বাঞ্জারে ছাত্র- 
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৩৭৬ 


বষধি ফেল সঙ্গ কট মেলে 
লাকিস। [নবন-সক্সাসী ২ 

প্রৱাতকুমারের লঙ্গে সঙ্গে মার এক গল লেখকের 
"্দাবিষ্ঠাব ছইয়াছিল। উনি হুরেশ্রনাণ মজুমদার । কতফ- 
গুলি গর ও নকলা ছাড়া ইহার আর কোন রচনা নাই। 
কতদিন প্লাহিতা" পত্রিকার অস্তিত্ব ছিল তত দিল সুরেঙ্গনাখ 
খু পর্রিকাতেট লিণিডেন। 

সুরেঙ্গমাখের তাহার ভঙ্গি স্পর্ণজপে তীহাঘ নিজন্ব । 
বাকাস্তলি প্রাথট ছোট ছোট এবং কাটা কাটা, বেন লকলেট 
স্বতন, কেহ কাহারও গারে লেপ টাইয়া নাই । কথাতাদায় 
শঙ্ষ মধো মধো বাবার করায় ভাষা! বেশ সস । লেখকের 
লয়লতাও (৮০।০৪৫) বেশ উপভোগা । প্রকৃত পক্ষে 
স্য়েহ্গন[ধের সফল রচনাই প্রচ্ছ্ বাঙ্গের পুরে ওভপ্রোত। 
উদাহরণ প্বতূপ ছইটি গল্প হইতে কিছু কিছু অংশ তুলি! 
বিতেছি। 

চিনে ফোছা জল পড়িয়া গেলে জল দিলা দছিয। ফেলিতে, চর) অন্য রক 
চলা চাকিচে পেল লেটা জাই থে হয়া পড়) হান চরিে 'বরায়. 
টোন" পঢ়িলে যনের জলে দিটার' ফেলা রল। কমল সেকি দ্ডি' গেল 
বা রঙ্গ ঢাপিয়া রাহিল। 

কহল হাল নিৰস গটতে চুল ধাখিল ন'। কিনে।লির সোপ গুলি 
কোট দিল্কে গান করিল । একখানা গেরল' জলের রেশমী শাড়ী বাড়িয়া 
লীল, এবং নির্জনে বলির গনি ঠাড়ুরের সঙ্ধা-সঙ্গীতের ইৰান ছাগঞ্লি 
পেপিল দিয় চলিত ফরিল। [ চিত্র ও চরিত * )। 
বিষাহটা হর গেল। ঘযকক্ষা জৰ্-পুরে প্রধেশ কলিছে রাজি ভিনটা 
নাহি সেল। হাহাদের লক্ধার সময় আছ আাসিাযদিল, তাহারা দ্যা! প্রকৃতি 
অফলে ধার দানচ্ছে প্রভামরন করিল। অবশ্যি অরাকান্ত হী ও পুরুষ, 
কেছ অন্দরে, ফেন বঙচ্াটিতে, নিশ্বাস ছা প্রন করিল। 

বাসয়-ঘর শৰ 1 

বোষ চয় ফেছে কেঃ ইঙ্গিতে জানা্যাছিলেন,-- বয় অতিশর শান্ত 3 
সুষ্শর । চালা উপর, আমি বে উদ্বাহ জন্যে একেবারেই স্পৃাহীন, সাহা 
জানার জনা জাপাবসন্যক নুড়ি লিলাম। আলল কথা, আমার স্বর 
আসিড়েছিল। এমন সমর অ'রার পূর্কো ধছনও ভব আসে নাই । এটা 
যোষাছশ্থানপরিবর্কনের ফল কিংবা চর ত7পুরের দয এই সম৷ জাসে। 
[দৰ্যাহ ধর ১)। 





২ প্রবাসী, পৌৰ ১৩১৮ লাল, পৃঃ এ->। 
৩ লাফিভা, আয়েশ ব্য, ১০:১ লাল, পৃঃ ১০০৫ 
১ লাচিত, আরোপ বর্ম ১৩০৯ সান, পৃঃ ১৯৬-১৭৭। 


বঙ্গ --২হ বৰ্ষ 


[>১দ খণ্ড--অৰ দংখ্যা 


বান্বাল। চতুৰ্দশ শতকের তম পাদেল বিশিষ্ট গন্ধ- 
লেখকদিগেৰ মধো স্ববেশচ'শ্ব সমাজ্পতি ও পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যাত্স এবং সরবুকু নীনেশ্বাকৃদার রাহ মছাশদ্বের নাম 
করয়িতেই চয্র। তীক্ষ বার ও বিস্তপপূর্ণ সদালোচনাদ্ধ দমাঞ্জ- 
পতিয় তুলা লেখক খুব কমই পাওয়া ধার। পাচকড়ি 
বন্যোপাধাপ্ধের উপচ্থাস “উমা” এককালে হথেষ্ট নাদ 
করিয্নাছিল। তাছাও রচনাতঙ্গি লহ, সয়ল এহ্‌ সতেঙ্গ। 
উবুক দ্বীনেন্কূমার রায় দাশ ভারতী পত্রিকার একজন 
বিশিষ্ট লেখক ছিলেন। সাবলীল সাবুরাঘার রচিত ইহার 
পল্লীচিরগুলি বাঙ্গালা ও(ধ| ও সাছিতোর আদরের বস্ম ছয় 
"মাছে এবং খাকিবে। 

ওক প্রমথ চৌধুরী মহাশথ বাঙ্গাল গন্ধের একটি বিশে 
রীতির প্রবর্তক । এই রীতির অতিশর্নিত র্ূপকে “বীরবলী” 
রীতি বা চঙ্গ বলা ছয়, কারণ ‘বীরবল’ এই ছ্রনানে চৌধুরী 
অহাশর এই চঙ্গে লেক সত্বল প্রবন্ধ লিখিয়ান্বেন এবং 
এখনও লিখিতেছেন। 

চৌধুরী মছাপবের গল্পজ্ির বিশেষত্ব এইগুলি। কথা 
সাব যূলরুপে গৃহীত হইয়াছে । কখাতাবায় শষ ব! বাক্যাং- 
শের সহিত তৎলম শব্দ এবং বাক্যাংশ হথেউ পরিমাণে 
বাবছত হয়। ইহা ভাষার রসলক্চার করিয়া দেয় এবং 
পাঠকের কৌতৃছল এবং কৌতুকবোধ উদ্ভিজ করিত্বা দেয়। 
বাকাগুলি অনেক দহন কা্টা-কাটা এবং পরস্পর অপংঘুক, 
অনেকট| জ্যামিতির ব! তর্কশাস্বের ভাধার মত । গৃীর্ঘক 
{ epigrammalio ) এবং বিরোধাও।সনূক ( antitholio, 
৮5154087551) উক্তির বাহ্‌লা পাঠককে ধুগপৎ চমকিত 
এবং চদংৎক্ৃত করিয়া দের। “*বীরযলী” ঢঙ্গের এইটাই 
প্রধান বিশেষত্ব । কথাতাবার শব্দের প্রতি চৌধুরী মহাশয়ের 
একটা বিশেষ টান আছে? সাধৃতামার সহিত বথ্যতানার 
শদ্মাদির প্রন্োগ তিনি যথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়াছেন 
এবং ধখোচিত সাকলাও লাত। করিয়াছেন। ইংরেজি 
শন্তার্থক ক্রিম ( ০০p০!৪ )-র স্থলে “ছচ্ছে' শব্দের প্রয়োগ 
প্রান মুদ্রাদোষে দাড়াইরা গির্নাছে। রবীজ্জনাথের বাকাপ্রর্নোগ 
পদ্ধতি অনেকস্থলেই অনুসৃত ছইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে রবী" 
পদ্ধতি হইতেই চৌধুরী মহাশরের প্ভতঙ্ির উদ্ভব । 

৯২৯৮ সালে “লাহিতা" পত্রিকার চৌধুরী সহাপর়ের 


চৈ্-$০৪* ] 


ছইটি রচনা প্রফাণিত হইছিল,__একটি "আদিম মানব 
প্রবন্ধ, অপরটি “দুলগানী” নাদে ফরাসী হইতে অনুদিত একটি 
গজ । বতদুর জানি, এই ছইটিই বোধ ছর চৌধুরী সহাশবের 
প্রথম প্রকাশিত রচনা! ॥ নাফিস মানব” প্রবন্ধটি বিশুদ্ধ 
সাধু ভাষা রচিত । তথাপি ইহার মধ্যে চৌধুরী বছাশবের 
বিশিষ্ট সরস তগগি একেবারেই অন্ডূট নছে। রবীষ্্রনাপের 
প্রতাবও প্রতীরমান। উদাহরণ স্বরূপ কিছদংশ উদ্ধত করিব 
দবিতেছি। 

পরকাল জাবাল-সৃদ্ধ বনিভা॥ ম:ধ এইরপ নিজ দহে বিঘাস ও স্বলেশ- 
বাংল ও ব্বঘাতিপ্রিযত| কিঞ্চিৎ অনাহস্বকরুপে অপরিষিত হচয়া পড়িকছে। 
দলে হয, এউটা না হইলেও বঙ্গসন্ান ক্ষতিঅপ্ত হতেন না) থিকাতীর 
পবা, মালা মত দকনের হল দন আয কল্যাছে। বিদেশী 
দঙ্াকসকে গালি না দিলে লোকে সংবাদ-পত্ব পড়ে না । লকলেরই বিশ্বাস, 
শর দুখে ছাই অর্পণ করা বাত, বাঙ্গালীর উন্নতির কন কোষও টপার 
দাট। কোনও বিষে চটরোপীনদিগের পেটা শীফার করা! গছিত কাধ 


ঘলির গন্য । আংদিগর স্যার আহ) দছাসুকূতিও দাগ পা॥ ঘটলে জাতি 
ঝিল।১ 


দ্বিতীয় বর্ষের দাধনাখ ইতালীয় হইতে অনুদিত একটি 
প্রবন্ধ { “টরকোরাটে। টাপো। এবং তাহার লিক্ত বেতালের 
কথোপকথন" ) প্রকাশিত হয়। চৌধুরী মহাশর ইহাতেই 
বোধ হয় সর্কপ্রপম কখাতায। বাবছ্ার করিয়াছিলেন। একটু 
উদ্নাছ্রণ দিতেছি 

ৰে। প্রপরিনী॥ লঙ্গে লাক্ষৎ হব! এবং তার বিনয় চিন্তা কর, এ 
হযে দৰে তুদি কোষক ফেনী নৰয় মনে কর? 

চি ॥ ৰল্তে পারিন। তৰে এইটুকু জৰ হে. লক্ষে তাকে রমণী 
ধলে' জানঢুম-- চোখের অন্তা॥!লে গে আহা॥ বিকট দেবীশে প্রৱীয়মান।২ 

বীরধল ছন্নামে প্রবন্ধ প্রথম বাহির ছঙ তারতী 
পত্রিকার ১০০৯ লালের বৈশাখ মালে। এই সমর হইতেই 
চৌধুরী হাশরের বিশিষ্ট ভঙ্গি দূ্ঘ ছইহ্া উঠে। যেমন 

আমি াস্ালাতাদ! জনবাদি, লংগ়ভকে করি করি। কিন্তু এশাগ 
বিনে বে, জকে গরন্ধ) ঝি তারই অন্ধ কর্তে ছবে ০. 

ভাষা দানবের দুখ ছতে ফলনের দুখে জাসে, কলহের দূখ হতে হানুযে। 
দুখে ধর। উপ্টোটা চেষ্টা কৰ্তে শেলে হুখে শুৰু কালি পড়ে। 

এআ ধৰি না পারেন আৰ বক লাশ্বভীর কাশে শুনু পরের গোপা পয়াৰ 
ছৰে। ৩ 





১ পাঠিত, দিনার বা. ১২৯৮ দান পৃঃ ১২১) 
২॥ লাধনা, বৈশাখ ১৩০০, পৃঃ ৫১১) 
৩। আনার কম [ জায়তী, ষ্ঠ ১০০৯ লাল ]) 





বাঙ্গাল সাহিতে) গন্ধ (৯) 


৩৭ 


সীরবলী ভঙ্গি একটি বিপ্ুততর উদাহরপ দিতেছি । 

আাসাছে। হব লক হব: শিক্ষা শপে এতটা বৈধঢ়িক যে, বিয়ের 
অযলন্বৰ ছেড়ে দিলে জান্যসে। বনের কিন! বন্ধ চহ, দলবার কথ! আর কিছু 
খাকে ৰা। হালায় চলর চলা বত সাও কার উপর লেখাও চট সর । 
সি শাঙ্ছে হাই ছোক লাছিতে নর উপ পুর চাপিয়ে কোন কথার 
গুশরদ্ধি করা দা না॥ হিলি লা ফরমান দেৱব) হত সহ, গাদা 
চ সহ না ও বিস্যে। লন্ডনে “চেকে জনেক জানে। জালল কলা, 
জারা সকলেই সতী বিশ্ব, শৰু কেউ কেও পে দেখি? 

বীত্ববলী ক্গির একটা স্বাভাবিক দু্কলতা 'আছে। সেটি 
হইতেছে বিহসবস্তর অপেক্ষা, তাযার চটককে প্রধান্য দে ওরা। 
নেই জনত বিধববস্ধ তুদ্ধ কিংবা! অনুপযুক ছলে রচনা! কেবল 
বাক্চাতুরীতে পধাবসিত হয এবং পাঠককে ক্লান্ত করিব 
দেয়। এইরূপই খাটরাছে চৌধুরী মহাশয়ের আধুনিক ছুঁই 
একটি প্রবন্ধে এবং তন্থার অন্বুকরপঞ্ধারীদের সমস্ত গুলি 
রচনা । তবে রবীন্রনাথের “শেষের কবিতার ভাষায় বে 
বীরবলী চগ্গের ছোঁরাচ লাগিয়াছে_ইছা চৌধুরী মছাশর়ের 
কম কৃতিত্বের কথা নছে। 

চৌধুরী সছাশকের শ্রেষ্ঠ রচনা “চার ইন্বারী কথ1।" 
রবীক্ছনাথের “চতুরঙ্গ”-এর প্রন্কাব থাক! সবেও এই চাখিটি 
তাষা লেখকের নিজস্ব বৈশিে। এবং শ্বাতগ্্ো ঝলমল করি” 
তেছে। ভাষার চাতুর্্য কোথাও তাবকে চাপা দি আখ্যান 
ৰন্ধকে অবাধ ব! হীন করি দেয় লাই । উদ্নাছরণ স্বরূপ 
একটু অংশ উদ্ধত করিছা দিলাদ। 

জাৰি যে পচ চেষ্টাতেও “কিপার ঘৰকে জামা। করার) করঠে পারি 
দি, চাব জগ্য জাদি লক্ষিত অই --কেন না আকাশ কতালকে কে লা 
মূ ভিতর চেপে ঘরতে পারে না। ছার মনের প্বৱাৰটা জনেকটা এট 
আাক/শেছ দতই ছিল, কিনে কিনে তায় চেহায়া ক্লাত। জাজ বর্জল 
ধ্-বিছাৎ, কাল জাবা চাদের জালে, সন্বের হাওগা। একছিন খোদুলেং 
আর একরিন কড়া লেক্কুর। তা ছাড়া লে ছিল একাবারে শিশু, বালিকা, 
দূৰত) জার বৃদ্ধা । হন অর ক্ষৰ্মি হত, তার আমোদ চড়. তখন সে 
ছোট ছেনে। হত বব করৃত : জাহা॥ নাক ঘরে টানত, চুল দরে টানত, 
দুখ যেংচাত, ডিক হার হে দেখাত । { পৃঃ ॥২০৮ } 

বিশুদ্ধ কথ্যভাবা মখাসস্তব তৎলদশৰ্ধ-বক্ষিত ৭: 
বাপকবালিকা-বোধা করিয়া রচিত ছইলেও যে কতদূর ধুর 











৪1 হোল খ্যক৷ [ ভারতী, বৈশাখ ১৩১২ লাল )। 
১৭ হুলে 'কছারক। 
হ। মুলে ‘শোধলি' । 


ব্ৰতী ২য় বধ 


এবং মনোগ্রান্থী হইতে পারে আছার পরিচন্ন পাচা বায় 
অধনীস্রনাথ ঠাকুর মহাশরের প্রথদদিককার রচলাওলিতে। 
সরল, অনাড়স্বর কথাতাধার ছাদে অপ্বহঙ্ক বালকব|লিকা- 
ছিসের জন্য সুখাত) লিখিত হইলেও এই আখ্যান এবং গ্লগুলি 
সাহিত্যের কোঠার মধ্যাদার স্থান অধিকার করিয়াছে । 
জ্ষবনীশ্রনাখের পরবরী রনাগুলিও এইরূপ ভঙ্গিতে লিখিত 
হইলেও হুই একটি মুছ়াদোৰের দরুণ লব সমর সুখপাঠ্য হইবা 
উঠতে পায়ে নাই । অবনীক্ষনাথের লেখার প্রধান মুদ্রাদোহ 
হইতেছে ক্রিয়াপদ এবং কর্তা ও অন্যানা কারকের পদের বাকা 
মধো দিদ্ধ প্রচোগ স্থানের ধ্যত্যাস । সমাপিকা ক্রিযাপন 
বাকোল্প সর্বশেষে হলে, ইছাই বাঙ্গালা ভাবার নিরম। জবনী- 
নাছ ক্রিয়াপরকে ঘাকোর মহে প্রয়োগ করিত্বা খাকেন। ইছা 
বব স্থানে স্থানে অর্থগৌরব আনিহা দের বটে, কিন্তু পর পর 
খু স্বকৰ চলিলে একঘেছে এসং বিরক্তিকর হইছা দাড়ার। 
তথাপি অবনীক্ষনাখের এই তঙ্গি বাঙ্গালা গল্পে কিছু পরিষাণে 
গতি লঙ্চার করিয়াছে এবং তাহার পরধ্ী কতকগুলি 
গাহিত্যিতের প্রচনায খেই প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 
অবনীশ্রনাখের গ্ঠ-ভঙ্গির দলে রবীজ্রী পদ্ধতি । শেষের 
দিকের ধচমাগুলিয ভাষা “কথিকা”-র ধরণের 

নিছে অবনীন্্রনাথের চুই রকম রচনার উদাহরণ দেওয়া 


গেল। 
পৃদেষ জয়েন সানোবাছ। পূর্ণ করলেন একদিন পৌষ দাসের প্রেমে 


কুয়াশায় চারিনিক জন্যকার ছিল, পৃথযহেষ আন্ত গেছেন, ত্ধ পুরোহিত 
লক্খার আরতি শেখ করে ভীষের বুফপা্টাখানার দত প্রকাও মক্্রের 
লোহার কপাট বং কাই বন কদছেন, এদন সমর জান সুখে একটি ব্রাহ্মণ 
কয় ঠার লমুখে উপস্থিত গুল; পঃ:ন ছিব কাস, কি অপুকা সুন্দরী ! 
বোধ কল ফেন সতের হছে একটি লকতাতারা গৃহে যকিয়ে আর চার? 
| খন্ছকাছিনীও ]1 

আমাদের সমাক-সংহার হ2াৎ হেদন করতে পারা পচ, তেমনি উৎসব 
ক্ষেত্রে জীও মানা শক ॥ নিজেও ঘা দহোেও নিজের লোকদের নিরে 
হী-পুরুষে একসঙ্গে উৎসব, আও লমা শন চোৰ রবে ৰসক দের, 
পাড়ার পান ইটিপাঢকেল ঘ্বোঢ়ে। তন লাধারণ উৎলব-ক্ষেত্রে তা 
চেয়ে করানক উৎপাত উপস্থিত হবে- কে আনলে, ত1 জাৰা কা । শাত্রে 
বন লোকের বচন সে চে! খর-পা বান্ধে না, তোমার জাযা। সু হখ বাছে 
না, ইচ্ছা! গনিয়া বাছে ন). মেয়েদের বদ্কে দিল তারা ওদিকে, প্রুফষষের 
ৰম্কে দিচ্ছে একিকে, জার বল্ছে উৎলব কম আন ফর একাতানের দে? 





৩। কৃত দংস্কাশ (১৩২১ সাল}, পৃঃ ২ । 


[ ১২ খণ্ডয় সাধ্যা 


একা একা উৎদরের জাহাদের অযুত ॥কহ উকাতান, হার দুর শাকে পার 
ফোন পাতে তার ঠিক বে, তাল পড় জোরে ফচ এলাছে উৎলাছে আন্ত 
অলহেত জনলশ্ছেঃ দাদার । [ উৎলবের কনসার্ট )১ 0 

“ভারতী” পত্রিকার সন্ধিত সংশ্লিষ্ট কতকগুলি 
লাছিত্যকের লেখার রবীন্্রনাথের অনন্ত রীতি ও 
অবনীশ্রনাখের রীতির মিশ্রণ হইতে উদ্ভুত কাব্য-ঘের্'। পঞ্চ 
ভঙ্গির আবির্ভাব হুছ। ইছাদের মধে প্রধান ছিলেন_ 
মলিলাল গঙ্গোপধ্যার, পদক চারুচজ্র বন্দেটাপাধ্যায় এবং 
সতোক্রনাধ দত এ্দুক চারুন্র বন্বোপাধ্যাত্র মহাশয় 
বর্বহান কালের একজন নামজাদ! উপস্থাসকার । প্রথম প্রথম 
ইছারা অনুবাদ কাহাই বেশী ফছিতেন। ছাদের রচনার 
নমুনা দিতেছি, তাহা হইতেই সহাদের গভির বিশ্ব 
জানা বাইবে। 

এই সমস্য হইতে বিচির ছল গুরু ও শিল্প - সুই লম্যাসী এদ্দিয়ে! 
পুষ্পোন্তানে ধৃক্ষতলে বসিযাছিলেন। কাচারো দুখে কছ। নাঈ,_েন 
কাছাছও বিয়াট আাৰিৰ্চাৰ নিন্পন্দ ছটা জেখিতেছেন। পূর্ণিমার দাতি - 
জোংগ্রার দানে লন বিগ মত্্র। চক্তানের মধ বাতাসে গঞ্জে একটা 
মাতামাতি চলিযাছে :-- আকাশে! জালো, ধাজসের দর্শ।, পৃন্প-পল্ভবের 
হৃদ জ্বেতার চকণে ফেন পূজার নৈবেক্ত পাজাইয়! দিরাছে । বাতাস আসি 
ফুলগুলি বাইর ফেবতায় চয়ণে ও.পীকৃত করেছে --গন্ধ লেখানে জাওয় 
শুকষিত্জ। আরতির প্রধীপের দুখে জগ অলিতেছে। { ধণিলাল 
পঙ্গোপাধার ; ঝ্বারির্চাৰ২ ]। 

লকাল বিকাল নৃতন ঘালীর ভকিলাম পাবা৷ জশ্য রারকুষাটীর! ধখন 
গোলাপ-কেযাটীয দদকে থাকে বডুলৰীখি॥ তলে তলে ঘণিশিলা॥ পথে 
পশে অরুণশরাচ! চরণ ফেলিন| সালীয় দুটায়ে। কাছে ভিড় করিযা জনিত, 
তখন লহ ঘাগান খুসি হা উঠত, গাছে গাত্বে রপনৌবনে। রেট লাঙ্গিযা 
চুলের দুখে হালি ফুটত, কলঘান্তে কোকিল পাপিয়ার ক গুলিত। জার 
হস? পর্পূটে অজ কুলের বিপিরতিজ মালা তেট জানিয| লে আপনার 
দেৰাবৃত্তি সাৰ্থক করিত। (হিতারচত্র বন্দোপাধাত : জপরাঙ্িযা )০) 

লত্যেক্রনাথ দত ঝড় কবি ছিলেন! বেমল তাহার অনর- 
সাধারণ সব্ম ছন্দবোধ ছিল, কপাভাধার শবকোবের 
উপর দখলও তার তেমনি ছিল। লতোপ্রনাখের গঞ্জে পস্মের 
মাধুৰ্য বিভদান, কিন্তু জনভ্ারের থাহুলা নাই। গস্ভ-ত্গি 
এইরূপ কাবা-ঘেষ'। হওয়াতে রচনার দধে স্থানে স্থানে যেন 





2 অবাদী, বৈশাখ ১৩০, লাল, 
৭ প্রধাসী, ডাঙ ১৩১৮ লাল পৃ 
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দৃঢ়তার অভাব অনুভূত ছর। সতোহ্গনাধের প্রথমদিককার 
গল্ম রচনার অধিক ভাগই গুবাদ । শেষকালে তিনি একটি 
উপস্লানের পত্তন করিয়াছিলেন। ইহার নাদ প্ডন্কা-নিশান*। 
কিছু তু:খের বিষ তিনি এই চমংকার উপস্কালটিকে সদা 
করি ধাইতে পারেন নাই । প্রধালীতে এই অলমাপ্ত বইটি 
প্রকাশিত হইয়াছিল উদাছ্রণ স্বতপ *ডস্কা-নিশান” হইতে 
উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 

ধাটশ শো বছরের কথা! প্র সৃতি থই ফৌটোর ভিচরকার 
জিনিষ । লাত পুরুষের বত পূৰে, তোযায৷ আদার সত্তর পূরথ জাশেক14 
কাছিনী। কোণে সপ্তহি তখন পূৰ্দাযাঢ়া লক্ষে: আয় মর্তে আনাবৰে, 
দগৰের সিংহাসনে, হারা শৃঙ্গ ধাপ বক্ষে দন্তান, মহারাজ দপলিত্িক 
নদ, তখন ঘহামহিমা্ দিয়ায় করছেন । চায়-নামী “হর লাটশীপুর ঞার 
রাজধানী । (িেদাকিতে? উচ্িনী দেকে চল্পাবপযের ঠাপা জঙ্গল পান 
ঠ্াঃ রাা। তিন লাখ হার সৈ, আর শোও যার প্রতাপ | ১ 


যাঙ্গালার এতিহাসিক উপস্থাদের ক্ষেত্রে গাখালদাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অদ্বিতীর ছিলেন। তাহার এতিহাসিক 
পাঞ্িতোর গভীরতা এবং কলসসাশকির উ্বধয, সাধুকাবার 
রচনাশকির ওঞ্জল্য, সম্পূর্ণ বিশ্বত অবীতস্গের কাছিনীকে 
অখণ্ড তাবে চক্ষের ল্গুখে ভীষন্ত করিত! ছুটাই়া! ধরে । 
ভাষার প্রধোগেও তিনি ঘথেট দক্ষতা দেখাইয়া গিরাছেন_ 
হুদূর অতীত শক.কুবাণ ধূগ জখবা গুপী কিন্বা পাল.গুগের 
কাছিনীয় বর্ণনায় তিনি তংলয শবপূ্ণ বিশুদ্ধ সাধুত্তাযার 
বাবছার করিয়াছেন, কিন্তু মোগল ঘুগের কাহিনীর বেলার 
কখাভাষা দিশ্রিত লঘূ লাধুরাঘ! প্রশ্নোগ করিরা বিধ্বস্ত 
মর্ঘাদ। রক্ষা করিয়াছেন । দতোজনাথ দত্তের অলমাপ্ত 
উপস্থাস “ড্কা-নিশাল* উতিহাসিক উপস্থাস হিলাবে খুবই 
উপাদেক, কিন্তু কথ্যতাবাফে মাশ্রয় করিহ। লেখ! হইছে 
বলিয়া বিষয়বন্থর মর্ঘ্াদা স্ষু হইয়াছে বলি! মনে হয । 

ছুইটি বিভিন্ন ঘুগের কাছিনী 'মবলস্বলে রচিত হুইখানি 
উপস্তাল ছুইতে রাখালদাসের রচনাপদ্ধতির নম্লা দেওয়া 
হ্ই্ল। 

দন জোরণে ভোরণে নিলো অসম প্রন চাবে হক্ষলবাঞ্ত বাতির উঠল, 
জন নস॥-আ্রান্ের শিখি হইতে দগ্দপছন ন্কারোহী নপঃ-তোজগ প্রবেশ 
করিল সল্রগমে গোঁড়ের মহাওনীহার গঞ্জে চলিযাহেন, তালার পরে 
দাশ দণডখ। হব হতে চলিযাছে। আষ্ারিসের পরে দেবর বাহুক 





ও অবালী। আহাচ ১৬১" সাল, পৃঃ ২৮৯1 


বাঙ্গালা সাছিত্যে গন্ধ (৯) 


হজে এঅবন্থারত বোড়শকন গাযুকুউ ভাকতুত, গাহার পশ্চাতে শের 
সপত শুজ্বস্থীতত রাষ্ট্র অন্যারেহী এব: সকলের শেষে দলে দলে 
শী অস্বাকোরী । মঙা্রতীজাড। নগরে প্রবেশ কঢিবামাত্র লক্তী সহন 
মক্তব বাজিল চটিল, সকল৷ লক তৃষ্ী ও জেরীর শঙ্গে নাশরিকপণের 
বর্ণ ববির ছল ॥ বাহন ও বাশ হতে শাৰণে। বারিখারার গায় যাশি 
জানি দ্বেতলুম্প বলিচ চাটতে লাগিল 1 

শোলাহাডত্রা দন প্রালাদের ভোরদে পৌছিল। সহন ছশারোৱীগণ আম 
পরিচাশ করিলেন । প্রাঃ" হাজণ বহথান:চক প্রবদসি:॥ ও দামী পর্গহেন 
ঠাচ্াদি্বকে ছনযর্ঘনা! করিলে | প্ররপুস্প ও দুনপয় দুখ চশ্রাতলতল দিবা 
মাতা 9 গাৱত চক্ষীপশে পরিবৃত হইয়া লঙ্গামণ্ডপের গার জাদিলেন। 
গুলে তোরণে কাহচকরজে হা যাবিয়াজ চক যুবদের ও দচাকুমার পাম 
উনীয্েক অঙারাহ্ছ টীবাকপালহেৰ ঠাছালিসের জন অপেন্দ। করিচেছিলেন। 
চকাৰ ও বাক্পাল মূতকে হবে) লইয়া দঙ্ামওপে প্রবেশ করিলেন। তা 
পের পরমেনবর পরম তটারক পচন দৌগত দধায়াজাবিরাজ ধর্পালহেৰ 
লিকানন ভাগ করিল ধাড়াটলেন। সঙ্গে দক্ষে সঙ্ানওপে লমবেচ জনসজ্জ 
জাসন স্সাগ কলা ধাড়াইল, নেনাবী ও সৈনিকগণ আসি কোৰসূড় করা 
অভিবাদন করিল, লক সর পথ বণ্টা 3: কৃয়ী হারিয়া উঠিল। 
(ধৰ্ণপাল )। 

দৰ্খ পৃদ্ধকে জোড়ে উট সমাধিস্থ নিকটে লাগা সেলেন। বৃদ্ধ ব্য 
হতে একটি বহসুল। স্বীকোস্রীবক আছির করিয়া অনুখ হপ্তে স্িি। মে 
তাহা বাধশাঠের পো প্জেন। বাক্পাছ, এঙ্গীর়ক পেশির চকিত 
হইলেন তিনি ছিল, “বীর, তুছি সপুামে॥ সেট ফৈদৰ!" 

দৃদ্ধ কহিল, "|| মহারাক, জামার কিছু প্রার্থন। জে" 

“প্রাসাদে গেলে ন! কেন 1 

"সায়া আদার মন বলিয়া দিল যে টন্গা্ট উপৰক স্বান।'" 

"ফকীর তৃদি কি চা?" 

“জামার শুরু কী চলছেন, মহারাজ বরা করিব। ঠাছাকে দুকি শুলন 
করুন৷" 

ভবন ঘমতাজ-ই এল আরজ দন্দ বা! বেগনের জশগ্িত্যাত সম্যবির যিনি 
শিক্ষিত চইডেছিল। কতিপধ কিরিগী বলী দূরে দৃত্বিক। বহন করিতেছিল, 
বৃদ্ধ জগ্ুলী চাকৰ করি চাহাফিগে একজলকে স্থোটর| দ্ফি। বাদ্শাছবের 
আদেশে মদত অছাকে ডাকিরা আনিলেন। বিকলাঙ্গ বৃদ্ধকে লেখি ফিরি 
শ্রিকি উল । বৃদ্ধ সম্মত বনে মাহাকে অশাদ করিচা কছিল, “একি 
পাকে পন্ধ্রদর্শণন করিচচছিলে, অচএব তুমি আমায় গুরু, হ্াল্শাছের 
আছেশে দুরু । 


বাদশাহ, ঘবৃত্ধকে ইক্ষিত করিলেন, বখে হরি দঞ্চন আোচল 
করিলেন? ফিক শ্বত্ধিত হক লড়াই রিল । 


২ অন্বসী, জে ১০২২ লাল, পৃ ৯২৪। 


ত 

সকলা বযুনাহীর হইতে প্রবল বেশে বায হিল, লৈকতো রাশি রাশি 
কণাক সমাধির শর্তের উপরে ছড়াইৰা পড়িল, কালাই কঠিন জীতল 
কে খর আলিঙ্গন ক্রি! বসিব: পড়লেন । হার পদ্সতে পুলক 5 
ললিত নত হর উপকোৰ রিলেন। হয়া লেখিকা মুখেও প্রহার 
পশ্চাতে পান নহ কি! বন্তক অবনত করিলেন। এতক্ষণে ক্রিগীর 
আমে ছশ লো সিল, সে বসলে অরধানুসায়ে নহক্জাশ্র হইল। 

১ কির কী ছগলীয পাড়ী হাপতাছেজ | | মুখ : পক্ষবি+ 
পরিজ 

উঁহুক্ত শরং5হ চ্োপাধার নহাশরের প্রথম প্রকাশিত 
রটলা বড় দিদি”! ইছা ১৩১৪ সালের “ভারতী” পত্রিকার 
প্রকাশিত হইন্রাছিল। তাহার পর “বমূনা* পত্রিকার কতক- 
পুলি গং এবং “চহিজহীন” উপস্লাসের কিরদংশ প্রকাশিত 
ছয়। তাহার পর “ভান্তবর্ষ" পত্রিকার ভাছার অধিকাংশ 
গল্প এবং উপক্লাপগুলে প্রায় সবই বাহির হশ্র। শরতক্রের 
আধুনিকতম উপস্থাস "বিপ্রদাস” বিচিত্। পত্রিকার প্রকাশিত 
হইতেছে। 

প্রকাশের তারিখ হইতে শরংচক্ের সকল গণ এবং 
উপক্তালের রচনাকালের পৌর্াপরধ্য নির্ণন করা চলে না। 
পুর্ধেকার অনেক লেখা পরে প্রকাশ করা ছইয়াছে। রচনা- 
দ্রীতি হাল করিনা লক্ষ করিলে ইহ। ধরা পড়ে। শরংচঞ্জের 
গোড়ার দিকের রচনায় নবীশ্রী পদ্ধতির প্রকার খুব স্পষ্ট 
নহে, কিন্তু পেবের দিকের রচনা রবীক্ছী পদ্ধতির এবং 
হবীন্দাথেন (বিশেষ বিশেষ উপক্লালের ছ'চ জাঙলামান। 

সবীশ্রনাখের ধরণে উপদা ও উৎশ্রেক্ষাদির প্ররোগ মধো 
মধে৷ ছে; কিন্তু তাহ! কখনও কখনও এলোমেলো বা 
লঙ্কর ( ৷৷০৩৭ ) ধরণের, বীধুনি নাই) যেমন 

হূখ বুলিয়া চালান | সবপ্থ বাড়ীটা গৱীয শুণত্ডিণে আদম - কোথাও 
কেছ জাগিযা নাট । একবার হুব বনে হল, জাষালায় বাছিব বন্ধকার 
রাজি হাযায ৪ উবের প্রিক-সচচরী পিয়ার বাটলার নৃফ-কাটা অভি 
আজ ফেন নিঃশকে চোদ বেলির' ওভান্ত পরিভৃপ্তির সহি হেখিৱেছে। 
(কান: হিটার থও )। 

কিছু, নিশে ফিল! [পলা একে-একে সে ঘর ছুটার নৰে দন 
ঈকাইলান, ভৰৰ ছোছের উপর স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম, সমস্ত সহাজ, সমস্থ 
বগথাবর্, লমস্ত পাপ-লুণোর অনাত একটা উৎকট কেন্নাৰিদ্ধ রোচন লয়স্ব সা 
রিতা যেন হাতে দাতে চাপিয়া রবির হইয়া আহে । (২); 

লাট বৃকিবে না, কি উল্মাদ নেশার হ্যতিনে জজ, আক/শ-বাতাস। 
লব রাও হেখাচ, দহন্ত চৈতক কি করি চেতন হারাই, এক্স শালীন 


বনজী--২৭ বধ 


[ ১২ এও উপ সংখা 


চুম্বকশলাকায় মত শুনু সেই একদিকে বু কিচ পরিবার জক অশুদ্দণ উদ্মশ 
জ্যা পাকে ॥ | সানা জালো ]। 

এই চুরির প্রচ্ছর ইঙ্গিত ভীত তডিংরেখাজ মত তাহার সংশক্ের জাল 
মাত্রান্ত বিলীর্ণ কালা শুক্র অন্ত:হল পর্ন টন্তাসিত কলি! ফেলিল। [ ত! 

কাছ তেল কি আর এ চেয়ের প্রতি অঙ্গ আর্মি গলা কড়ি দিত ঢা। 
স্বানী )। 

_ শৈল চারপাশে একটা নিম উপদী'রার গাড় মেঘ প্রতিদিন পুজা নত 
চক, ভাঙাকে তবু বাপস' হনিরীক্ষ কল্যাট জানিতেছে ॥ [ নিষ্তি )। 

কিন্ত এসকল হুক প্রকৃতি খানুষের কতাবই এই থে তাহার 
কাথাবিক মন:লীড়া ও অসঙ্গত জরিমানের ছা হনধিগ বাপের পর বাপ 
জ্রতফেগে নাগি বাচে শাকে | [ নববিধান ]। 

অপরিজ্ঞাত ভবিকীতের দে ভাঙার দন নাহার আঙাঢ় খাই মিত 
লাগিল তথাপি অনিশ্চঃ আশাকে হবিশ্ঠিত ছটা দৃঢ় করিবার দঃ 
লাস লে নিজের মধ্যে ফোন ফ্রঘেট পুঁচিন' থাফির করিতে পারছিল না? 
(৯01 

অন্ত, গাধারল দাবকটয়িত্রো। বত্টুক অভিজ্ঞতা (বালে ভা সমিতি 
প্রকান্ড পয্িল্‌ বেন এক চক্ষে হাসি ও অপঃ চক্ষে অশ্পাত করলা তাদ্ধা॥ 
মনটাকে লইয| অবিজ্াম নাগয-দোলার দূরপাক খাওয়ার ঘা্ছিতেছে। [8)। 

সে কম্মন এঠ পা, এত গুরুতর যে, তাছ। কিছুর রডের দখে।5 
গুকাইলা জমাট ধাবিকা হাইতে লাগিল! আছায় এক বিশু তরসও হরর 
ধরে কাহায়ও কানে পি পৌঁছিল না [ কাপীনাথ ]। 

পর পর ছুইটি বাক্যে একই কতৃপদ্দ থাকিলে, দ্বিতীদ 
বাকো কর্তৃপদ উহ্‌ করা! রবীশ্রানাপের লেখা পাওয়া ঘাঞ্ছ। 
শরৎচক্সের রচনাগ্র এই প্ররোগের বাড়াবাড়ি হইয়াছে । 
যেদন 

_জিনি ডেকে বললেন, "জাজ এঠ কোরে উঠলে থে" বল্লুষ, 
“ধুৰ ভেঙ্গে গেল, ভাই বাটিয়ে হাজ্ছি।” বললেন "একটা ক জাহা॥ 
পলৰে?” রাগে, অভিমানে সর্ক্জ তরে গেল, বল্লুছ, *তোছা কথা কি 
আমি শুনিনি?" 

উৰায় ঠোটের কোণ চট! গুৰু একটুখানি কঠিন হইল, আর উহার দুখের 
ভার কোন হিফয লক্ষিত হইল দা, কহিল, “আমরা দাবা নিজের 
উচিত করে উঠতে পারিনে জাই, সোমেন ও ছেলেমানুৰ। ( নববিধান }। 

রবীজ্রনাখের বরণে ‘এবং’ শব্দের প্রয়োগও যথেষ্ট আছে। 
বেছন-- 

_হভিসজা দমারের সন উচ্চাক্গের শিক্ছ। সন্েত ১ লে আপনাকে 
স্বর ১ করিতে পারিল শা কছিল, ওর কিন্তু দাবা উচিত। হৰা 





১ হইৰে। 
২ পংবাল' হইবে । 


স্‌ 


উত-_৯০৪) 


মনা বিশ্বাস আপনি জন্যার প্রন না দিলে ৭ বাপের জাজ পলেন 
কছত | | নহবিষাজ ) ॥ 

ব্বীন্রনাপের মত শরতচক্ষুও এনিয়তিশহণ শকটিধ বিশেষ 
ভিজ । শুধু “দেবদাস” বইটিতেই এই প্রস্বোগ গুলি লক্ষ্য 
করিযাছি-- 

নিযতিশয় নৈ্যোয জিত: নিরতিশয় টৎকট্টিত ছটা : বিরতিশয ছেশ 
বেদ করিতেছি না; সিহতিপব বিশ হন : নিরতিশন দশায়: নিঃতিশ্দ 
শির হইব 

নাযীহুলত 'দতিশযোকিপূর্ণ সাকোর অবশ! প্রন্নোগ 
লয়ে তাষাক্স একট! বড় বিশেবত্ব। যেখানে লেগানে 
“আ্মপি'-অর্থধাচৰ ( emphalio এবং inolosivs ) এই হুই 
প্রশ্যন্নন্থানীর বারের বাবছারও এই প্যানে পড়ে। 
উদ্বা রশ 

কেস কলাটা হনে করিতে হামা ল্য টিন হটবা গেল। ( দ্ীকান্ত 
স্বিতীর খঙ )। 

(কাছ ৰসাটা ঠায় জাল বিজ শেষ না ছকে বাহিয়ে এসন একটা 
কাও ঘটল, দাছা শরণ কটলে আজও লঙ্ছায রিনা ব্যাট ( (উ)। 

তখন দুলা তাঙাঃ প্রতি আছি চাহিতে পারিলাহ বা । (ই)। 

একদা! জাফলেও (ন ত ছুঃখে আমার বৃক ফেটে যাবে। (01 

আন্ত সংলারে কে কৰে যে নিচে দনটাকেট চিনিছে পারলযাছে তাছাট 
ত ছানি ন! তৰে, আহাদ দত বে কেহ কখনও কটন সা শাটার, 
আহাকে দাৰবানে হইতেই হব । সংলারে অননাধিদিও যখন সাক, তথন বৃদ্ধির 
জরে পরতে ন্ধ জাকির বুদ্ধিমান হারে চেয়ে ভাল ভাবির! সির্কোষ 
হওগাচেও যে মোটের উপর বুদ্ধির ধাছটা ফোন পাওনা হায়, দে কষা চাচাকে 
মৰে ছনে স্বীকা করিতেই হঃ। (ই)। 

“বধি নাই? “এমনিই বটে 7, “সতাকার 7 “বোধ 
করি ; ‘চক্ষের পলকে? ইত্যাদি কতকগুলি শব্দ ও বাক্যাংশ 
পুনঃ পুনঃ বাবঘত হইয়াছে । 'বারহার,' “লঙ্বরণ,ঠ “সদ্বাদ” 
প্রস্থৃতি গলে হমুম্বারের স্থলে দ'কারের প্রযোগ বাঙ্গালা 
তাহাতেও ভুল বলিত্বা পপা হয়। বন্তুত:, শয়ংচক্রের লেখা 
স্থানে স্থানে এরূপ অনাচ্ছিত বে তাহা ক্ষ! কর! দার হইয়া 
উঠে] কিছু উদাহরণ দিতেছি। 

“বৃষ্ঠিমান নোংরা! এফ বোড়। কাবলি-আলা ; “এই 
মুবিদান্‌ ইতয়টার পাশে / এখানে: ূর্বণান পদটি কোন 
অবপ্তবাচক শব্বের বিশেষণ ছওয়া উচিত ছিল। Jolly ; 
‘জেঠি’? এবং চিত্ত] ০০!l৪6৩” শঝের বাঙ্গালা রূপ 

১ কা, বিতর খও। 





বাঙ্গাল| দাকিতো গস্ত (১) 


ঞ১ 


“মাডিকেল কলেঙ'* 'অঘার্ক্মনীহ।  "পাড়াগ্রানেং 
বালকোচিত শুক্ল শালী প্রন্বোগ | ‘বিশ্বতে তাক্‌ লাগিছ 
গেল’ । ‘একট! পিতা, পোড়া ভিটার প্রতি' ৫ 
“্রর|-চূড়া’' মুক্তাজর প্রমাদ ছ ওবা দুদ্ধর। “সে তাড়াতাড়ি 
হেট হইয়া লিলিদার পানের বুট স্ট্ঘা কোন মতে কাজ 
সারিল' ॥' “অধ্যাপকের বিরুদ্ধে শ্রদ্ধার ছানি কছা”” ছেলে 
মানু করবার খরচ দিতে মাদি তাকে দিতে পারব না” ।* 
“কেংলি'' সোধ হয় 'কেটলি' এবং “কাংলি, এই হের 
প্োড়কলদে হইদ্বাছে । 

শরংচচ্ছের ভাষার প্রধান গুণ এই বে, টছ| স্বচ্ছ এবং 
বনাড়ন্বর। কাবা কোথাৰ বিহদ্বস্থকে ছ।পাইদ! উঠে নাই । 
(শেষের দিককার করেকটি বট সম্বন্ধে একথা জোর করিরা 
বলা চলে দা। এই সকল ক্ষেত্রে বিধ্রবস্থর ক্ষীলতা। লববেও 
শুধু লিশিবার প্রয়োজনে কপ! বাড়ান হটরাছে। ) 

শরহচন্দের প্রথম যুগের রচনার একটু উদাহরণ দিতেছি। 

কেন এমন ছল, কেন চাচাকে এমন করিত দখা হতে, এমন 
কালা কাছা কি উ্গস্ঠ সাধিত কষ্টৰ, কাইনাগ চাচা কিছুতেই লল্দম 
করিযা টটিতে পাছে বা । লঙগবে সময়ে মনকে শ্রেধেবে চেন, "আদি কি আর 
বেলে লোক ছাঙি যে. হা শা করন 1” জিন ভিটা কানিক! কলে, 
স্টি পাট মানি লা না (৮ দে কন্টকমন বনে পে গরিব ফিরিন 
বেড়ান, এন ব্র্ণাপঞ্জ যে আব টসে, হাঃ] বৃদিতে পারে। অসীম 
টৃচ্ছা সাগরে জাসিনা দাত, এন তাকে একটা চরুখিক্দা 
পুকরিলীতে দাড়ির দেওক! ছাাছে। সাগ্নর থে ঘড় পাহে ফাসি! হাটতেডিল 
আহা নহে,-- দেখানে খড়ি ও তয়ঙ্গে টংগীড়িত হইতে ॥টরাচিল : কিছু 
4 নির্মল দরোকরে চাযার আও কন্টকর বোধ ছইতে লাগিল। এক এক 
সঙ হবে ছইত, হেন এক কটাহ টক জলে তাহাকে দাড়ির! দেওয়া চরাছে । 
সকলে দিলি দিশিযা পরামর্শ কিল সহায় চ্কষেটাকে কিনিয়া লয়ে: 
সেটা ফেন দা জহা। নিজের বাই। মাহা সে চক নাট, কণ্ঠে সে তুলসী 
মালা নাই, দে দালি পা নাই, দে খালি গাঁ নাট, সে হনগ্রথ চটাচযবোর টোল 
নাই, নগী। হাতে হব্বৰ পক্ষ নাট, চণডীমক্ধপো কোশ। লাই__কিছুষ্ট নাই। 
| কাঈলাখ } । 

মধ্য ও শেষ ঘুগের চলার নমুনা কিন কিছু নিয়ে দিলাম 1 
ইছার হবো রবীন্তরী পদ্ধতির সাঁচ কমবেশী এাতাক্ষ। 

আকা চুপ করিল, কিন্ত সমস্ত আফ্কাশট| তেন আদার চোখের দশ্দুখে 
ফাপিতে লাগিল, দুচু্কালের জর হনে হইল, এই মেয়েটার মৃখের কথাগুলি 
হেন জপ ধরির যাছিবে আলির! আহাবের উত্তরকে হেরিরা ছাড়াই! আছে। 

২ নিষ্কৃতি) ক দেৰৰাদ। * একাফগী ৰৈরাগী। এ নবাঘধান। 





বদজী--২ৰ সখ 


৩৮২ 
দহন পট) লঙ্কা খন লতাই দানুছের লক্ষ চাট লাখে উপস্থিত ॥চ 
মদন কলে হক, যে ইয়ার) সমীন : হেন চয়'নের যক মাংস জানে: ফেন 
ভার ভিত পাগ আছে ০ নাউ বলির অ্টক্যচ করিলে কেন ইহারা 
বসত কাজলা বলিৰ, "ঢাপ কাছ; হিপ ত’ করিনা অন্তর সৃষ্ট করিয়ে 
প্রা” | বান দিল খও ]। 

আয স্রগাছিক বাঘ! আহার ছুক্ষনেজ দছ্যে হে কম ঘড় ছিল, ও শুৰ 
দে তিনি ক্ালতেন, আমি গু'নতুম না, আ। নয়। ভাবলে আমার সক 
দত দদ শুকিতে কাঠ ছয়ে ০9, তাই ভাবনার £ই বি দিকটাকে হামি 
বলাতে ঢেলে রাখড়ুদ । কিছ শা! বৰলে দে ধন্ুকেট (লে কেলচি তাও 
টেৱ পেড়ম। কিছ জলে কি হয় হে সাল একবার কড়া হছ খেতে 
নিখেতে, জল-বেওক| মল আয় তয় অল গাঠ না ' নিরদ্ধা বিষের জানে 
করলে পুড়িয়ে কোল্াতে দে হধন তর দল হুখ। { স্বাস] ॥ 

লোনা হলেও বা দশ দিনের জন কন ছিল, কিছু উবার হত 
শিক ?িশ আপে পড়া বীর ও ক্বারী ডিএ লালে আর বায়ার কেনে 
তাই লাই, লে কি তাজ একটা রাস্থের কথাকে তাহার আছদেরে শিক্ষা 
ও লা্বারকে ছাড়াই ধাউচে লো. তা" হটলে সংসারে জা বাকি বাকে 
কি? এবং এ লাদ হন ॥ বন্যা হেশে পাগ্লমিট বা কি আছে, উট 
ছসপয়ে ইপলদি করিল তার ছয় ও ভাবনা সুদধিরা পিয়া হলঃ শান্তি ও 
শ্বীতির রসে হর চাটল ? এবং টি ইচ্ছা দা করিযাও সে উৰায় সঙ্গে 
বিস্তার ও তাঠাছের শিক্ষিত সমাজের জায়ও প্র চারি জন দহিলা? মনে জনে 
ফুলা করি নি:বাস ফেলিয়' বলিল, খা, ধাবা, মা কাছ নেট, জমার 
বিযের হেলে ছি কখনও হয ত লে ফেব তার দায়ের গতই ছর। 
[ নংবিবান ] । 

কিলমান চুপ করি রহিন। বন্ধন বলি লাগিল, কর এই আমা। 
ব্যাক চয়চ এ আমার দলের বর্ণ, অন্তঃ পশ্য থাকতে চার ন! হাকড়ে 
ডা চা্িকিকে ॥ কিনা, এবদিই হয়ত সকল মেয়ের প্রকৃতি ভালোহলোঃ 
পায়ে থে কে দন্ত জীবনে খু'রেই পাব না। এই হলিরা সবি হইর! মৰে 
মনে কি ছেল জানিতে লাগিল. তার পরেই বলিনা উঠেল, না হযরত খুজে 
পরার নিমিয মগ হল, -. ওটা সযীচিকা। [বিগ] 

প্রটার বিংশ শতকের প্রথম পানের শেষের দিকে আবির 
গলপ-লেখকদিগের হযো ছইজনের নাম বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগা। একজন “পরশুয়াম' এই ছস্বনামের অন্তরালে 
জাত্মনাম গোপন করিরা সাহিতাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
হার সরস, মত, হাহ্করসাস্মক রচনা বাঙ্গাল] নাহিতো 
পটি নুতন বা করবা পুরী লেখকরিগের 
ম্যে কেবল টৈলোকানাখের সহিত “পর্তরাষ’-এর তুলনা 


১. বিচি, হাহ ১৩০০, পৃঃ ৪। 








[ ৮দ খতস্ওগ সংখ্যা 
করা চলে। হঙ্ার লেখ সর্ম্মপ্রকার বাছলাবঙ্জিত অপচ 
সরল-মধুর। নিয়ে কিছু কিছু উলাছরণ দিলাম । 


পর্ভদন সকালে ক'জন চাৰ! দেখছে পেলে একটি বৃদ্ধ বব পার 
ভেতর বুকে । চাংলোগা ক'রে নিযে গেল ছেলুউ বানু বাড়ি। তিনি 
করেন (মন বাশি ত জেক্ছিনি, গাধার মচ 1:1 আছ, শেষালে কামড়েতে, 
একটু ৱোদিওপ্াালিক পাৰ চি। একটু চাঙ্গা হোক, তায়পর আলিপুর 
নিয়ে দেও ৰক্শিদ দিলবে॥ [ চক্িণ রাঃ '। 

হট কেলায় চাটুহেতে লাপে তাঢা করেছে, হছে পো লিদ্ে5ে। ঢুতে 
দয় ফেখিেচে, হনৰাতে ধাত বি চিয়েচে, পুলিস-কোর্টে। উকিল কষা কয়েচে, 
কিন্তু এমন ছা কণনো চনি । সাট বত বৰেস, রংটি উচ্ছল স্যাম 
লা চলে না. পণ জিন ক্ষৌরি চলি, চখ যেন কমন দুল. এট দম 
বাধ তেন কয়ে লক্ষা এসে আমা বার্ণ বেগনি করে কিল ( থাকে 
বা পোছে ঝুম মেব লাহ, কের দেখত! 1 | বানর! ]। 

তারপর সন্ধা _পশ্চিয জাকাশে ওট বড় তারাটা গাড়ি লক্ষে পারা 
চিয়া চলিরাছে। এদিকে বেচে ঢৃলোন্র লালাছি এর ঘধেই নাক 
ডাঙাইতেছেন। দাশার উপর বিচিরিটা বোতল হাটতে কি খ।টতেরে । 
এদিকোর বেকে কবল লাস, চার উপর আরো ছুট হুল, তা দৰে 
ছানি, আমা বো ভয-পেট ভাল ভাল হাড্সাদগ্রী- তা ছাড়া বেতের 
ফাকে আরো অনেক আছে । গাড়ির জঙ্গে বঙ্গে লোহা-ল্ডড়ে টাকার 
ঠোরে জিকির াওার কনা বৃহক্ষ-মন্ৰিয়া আজিতেছে_ আদি চিৎপাত 
হইয়া অগৰ বাচিচেছি॥ হযীন অন্য, ওলা হসীন্‌ অন্ত । [ কণি-সংগদ ]। 

উক্ত কেদারনাধ বন্যযোপার্যা হাশর “পশুয়াম'-এর 
প্রা সঙ্গে লক্গেই সাহিত্যের আসরে আবিভূতি হইয়াছেন 
ইনিও সরল-রচলার সবিশেষ দক্ষ। তবে ইহার লেখার 
সহিত ‘পরশুরাম’-এর লেখার যথেষ্ট পার্থকা আছে। 
“পরগুরাদ’ বিভিন্ন বাস্তব চরিরের (07) রচনা অদ্বিতীয় 
আর কেধারনাখ হুই একটি চরিত্র লইরাই ব্যাপৃত | পযন্ত 
য়াম'-এর সরলতা ( ॥০০৷০য়৮ ) অনাবিল, সরল, এবং সহ 
বৰোধা ও বুষ্ধিপ্রীহ (10911691981 ) হুইই,__ভাধার 
লারল্যের জন্য কোখাও দুর্বোধ্য হই! পড়ে নাই। কেদার 
নাখের সরলত] (9059 ) ক্ছনেকটা পরিমাণে পাত্রপাত্রীয় 
(idiorynorasy ) ৰা বাকিগত নৈকলোর উপর নির্ভর 
করে। কথার ব্যারপচাচের একমাত্র উপজীব্য হইলে সরলতা 
একছেরে এবং ক্লাতিকর হইয়া পড়ে। এই দোধ কেদ|র- 
নাথেছ কোন কোন রচনার স্পষ্টভাবে বর্তমান! করণ রসের 
হনে সরস ভঙ্গি গাখিযা ইনি হে ফরটি গজ লিখিযাছেন, 
তাহা বন্ততই পরম উপভোগ্য । 








রেখা চিত্র ( অজন্তা হইতে ) 
শিলী--উহুগেক চৌধুরী 
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চৈত্র--৯৩৪০ ] 


চব্বিশ পরগ্ণার অংশবিশেষে এককালে প্রচলিত 
উপস্কাৰা বা উচ্চারপ-রঙ্গি কেদারন|গের ধা লরসতার 
একটি প্রদান উপাগান। এই ছিলাদে কেদ।জনাগের রাধা 
“হতোম পাচার নক্স।”-র ভাষাকে শরণ করাইয়া দেছ। কিন্ত 
এট বাপারের বাড়াথাড়ি লনেক ক্ষেত্রেই ছইয়াছে । অনেক 
সদন জর্থধ্রহণ করিতে বেগ পাইতে হব বেষন-_কেন'ঘর 
( তিযান-থঘ ), মশ। ( = দহাশৰ [ শায়, মশাই ]), বেন 
(_ধেছান ), দে ( = ধোঁয়া ), লেন ( =নিৰ্বম ), ইত্যাদি। 
অসুপ্রাল এবং ধদকের প্রারোগ প্রায়ই পূব খেলো বরণের 1 
বেষল-_“এই দৱট অ্ৰঞ্পুরের বাবুদের সন্বকন্ধ রেখে আসেন 
সি। জালে ধন লিদ্ধ হত কাল কলিতে জন্মান্থনি।” 
“বালাটি বায়োসারির ব্রাদারের মত হওয়া ভাই ।” “কারণ, 
সুদে জাসলে মাইনের টাক! শুস্প্রারির গর্ভে গিয়েছে, এখন 
তিনি ধা ফল্‌ জরি করেন।” আমরা সবাই তো “রেলওয়ে 
সরানার্স ফেডারেলনের, ডেকরেলন্‌ দাদ! - খাস্‌ তালুকের 
শালুক।” ইত্যাদি । 

অৰ্ধ! 81876 (বা অ'সাধুতানা ), বাবহার করার 
অনেক দয পুরু গঁলী দোষ পটিয়াছে। বেমন-_“চিলতে 
পারিনি, অবহেলা! করে, আজ অবেলায় সূঢ় দেয়ে গেদুদ।” 
“বিশে ঠোট দ্াখান! ঢিলে মারতেই, দুখ থেকে বিড়িটা পড়ে 
গেল)” ইত্যাদি। 

পর পর লংক্ষিতী (11108৩ধ1) বাক্য প্রশ্নোগ করা 
কেদার়নাখের নিজন্ব পদ্ধতি। বিষযবস্তর পক্ষে ইহ! অনেক 
স্বণেই বেশ উপবোগী হইরাছে। স্থানে স্থানে দর্বোষাও বে 
হয নাই এমন নছে। যেমন 

“এখন ছার এক'পা ধাড়াও--লাছ্। খোজ। জনবল ডিন পা 
ধাড়িছে ধলিকে গ্যোরে পাঠিয়েছিলেন | শক্রিপতির তো গোরের পন্থায় চাত 
পৌছোর না, যোষ হয় বেন অবচাবই হযেন। পাঁচ চালেই হাং, পাঁচ 
আন্ডার পা পড়লেই দিন ধার রাত্রি আসে । তায পেট লন্দা,_ সিগারেট 
খানে --টেৰো (২ 

হই এক স্থলে তৎপদ শব্দের তুল বানান কর! হইছে) 
বেদন-_'অন্তপুরী কা”, “হুঅপাৎ', ‘ছারাপাৎ', “ইঙ্গিত 
ইত্যাদি। 

দিকে উদ্ধত অংশে বর্তমান কতকগুলি লেখকের 
মহলরণে অস্থানে বর্তমান কালের রোগ করা হইয়াছে) 


এই থলে ভিনি মাধব চাওনোটব্যৰ দে়াম থেকে নাছ করে 
দাবৰকে ধেখতে ছিরে বদলেন--"এ লেখা কার, সইটে কাজ" 


বাঙ্গাল) নাছিতো গন্ত (১) 


৩৮৩ 


সাবৰ লাগছে দেখতে পিছে সহ হেন খাজা ছার ॥ সাঙ্গীন্রপে ভগবহী 
চাটতে দশাট সট করেছেন ছেপে চৰক ওঠ হশের বর্ণ চি দু 
কালে ছয়ে হায়। ছারপ একটা নার ধনেশ বাপ হালে 
কপেছখানা লিঝে দিনের ঘত নষ্ট নীচু করে পাকে | ঈনেশধাদ ফলন 
“তখন কিবা) এ হালোট কি চোলা বু?" মাৰন কাহরহাদিশ্রিত 
বিনীত কণ্ঠে ফলে--"ন দলনা॥ তে| দো নেই ঢ লৰাব!" [ লালের: 
কালো ] ॥ 

কেদারন!খের নিও তদির উদাহরণ দিতেছি । 


হৰে, _উদ্ধারের লঙ্কা হবিস্বার খোলে ছিল। ৰত ইহ তৰ 
ফেমা৷। কন্বল কদেট পাট! বঢ় লোক্কানেট ঢ়ক্পুৰ। গছ দশা 
কাপড়ের ফি দ্খে জবার পারের দুলা নিলেন। বাললেন, "আন 
েশে এখনও দ্ৰেত। ঘটছে হট কি? নলে ছ'॥ ছুনিঃ| চলে,--আছেন 
ৰই [ক 1 আমার পাব সৌঁযাগা, হা দেখতে পেলুব। সেকালে সব এট- 
রকম সংঙারষই চে| ছিল। চেমৰট জার বজ্র লড়ে ন॥ লোকান-পেন্টে 
এই থা দেখলুষ ৷ এখন লব দ্বৈচৰাদী --॥াবাদু:ছেয় অনুজ, স্বামী-স্ত্রীর 
লংলাহ তাও হাল ঘার্কা ! ফরেবৃদ" 


ছুলেনছে হা ফট ভাট,_নূধ বে পদকে বেছিক্ে গেল "সেকি মশা! 
দত পড়ে যাখি বাধার প॥ বায় (ক ডাই 

পার বূলো 1৫৭: কাছে বল্লেৰ আহা, গাতো কণ ৷ -কে কল 
হর্স নেট! এ রকম শতকরা চ্শ জান খাকুলে এক বেন," 

"কবে উদ্ধোৰ ঘাট পা্ছিপূঠী গাট্টা দেখিল বিলি লক্ষে 
স্রাকাঠোকি না ছন, খবৰ| -- গুচিল 1" [ ছুংখের ক্তেচালি : পাবি ]। 


বর্ধমান সদরের কতকগুলি তক্ষণ এদং তর বর 
লেখকদিগের ছাতে একপ্রকার গগ্ঙ্গির ইন্ধন হইয়াছে। 
এই অক্কিনৰ গস্ম-দাছিতোর্‌ বিৰত্বস্ত ও বেলন দিলাততি-গদ্ধি 
লেদার দাচও তেননি ইংবেছি ছ'তের। রীশ্রী পদ্ধতির 
কাঠামোর উপর বীরবলের রক্ষির প্রলেপ দিয় এবং ইংরেজি 
শব ও বাকা প্ৰশ্নোগ রীতির রাংত। মূড়িদ্ব এই গমের সরি । 
লোৱী শিশুর এবং য্যাধিগ্রস্ত বৃদ্ধের নিকট পথা বড়ই 
কুচিকর। স্থতযাং কতকগুলি কালপক্ক বালকের ও 
রশারিত বর্ধীযানেহ মাফৎ এই লাছিতা এবং তাহার বাহন 
থে বিশেষ গদ্মৱন্মি তাছা আতভাবে প্রপার লাও করিবে তাহা 
জানা কগা। বাঙ্গালা ভাবার দনৃষ্টে হয়ত এই রঙ্গিই 
'অনভিবিলন্থে একাধিপত] লা'ৱ করিবে । কিছু বর্তমান কালে 
ইহা এখনও বিশেষ গণ্ডীর মধো জব এবং ইছ। যে ইতিমধ্যেই 
পরীক্ষাবস্থা (experimental 818৪] উবীর্ণ হইছে 
একথাও বলা চলে না । নেই কারণে এই “অতি-আধুনিক’ 


গন্ভ তঙ্গিকে বর্তদান আলোচনার বাহিরে রাখাই দক্গত মনে 
করি বর্তদান “প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম 








শাল নে 












সম 


চতুষ্পাঈ 
স্যীর্তি-কাহিনী 


১৮৯৮ খুনে বন মামেরিকার লঙ্গে স্পেনের বৃদ্ধ বাধে, 
সেই সমধকাস একট! ঘটনা ছাড় তোমাদের বলল। লে 
পটনাট দকলেহট ভান দবকার ॥ 

কিছুপ্নি দৃদ্ধ চলবৱার পন মামেত্রিকার ঘৃক্র-বা্লে 
সভাপতিন কাছ পেকে একট। হিশেষ দরকারী চিঠি কিউবার 
হে স্লেনীর নেহা আছেন, তার কাছে পৌছে দ্বার 
প্রপোজন হল। এই নেতার নাম, গালিযা। পগালিন্া 
কোন দলে যোগদান করবে, সে কথা স্পষ্ট করে জানার 
বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 

এই বুদ্ধ উপলক্ষে তপন কিউবাতেও লালা রকমের 
নিবো দেখা দিয়েছে । গালি! বিভ্রোহী দলের নেহ! হয়ে 
ফিউধার কোন্‌ পার্াতা অঞ্চলের মরণোস মধো মাছেন, 
ভা ফেউ-ই বলতে পারে না। ঘাকে মাঝে তার লৈ 
প্রান্তে মতকিতে দেখা দেৱ- জাবার কোপার ন্দৃশ্ব ছে 
বাধ, কেউ বলতে পারে না। ধহদুর গনয় পাওয়া গিয়েছিল, 
ভাতে জানা ধার যে, কিউবা শহর পেকে বহুদূরে পর্কচতের 
উপরে এক বিরাট বনের ভিতর কোথাও গার্দির| পাঁকেন। 
সেখানে কোনও পোষ্ট-মাফিসের পিদ্বন কোনও দিন যাহ লি। 
এখন ব্যাপার ছল, মে অজানা জায়গার গা্িয়াকে খুঁজে 
বায় করে নিউইরর্ক পেকে কে নিয়ে ঘাবে ধক্ত-রাষ্টের 
লতাপতির দেই চিঠি? 

দিলের পর জিন দা । সভাপতি নিরুপান্গ! কোনও 

বকমে গাদিচার ফোন খবর তিনি সং4৪ করতে পারেন না। 
কোপা পাঠাবেন চিঠি ? আর লিয়ে যাবেই বা কে? জথচ 
গাসিযার লাহাবা ন। পেলেই নহ । 

একদিন হঠাৎ একজন সেনাপতি তাকে বয়ন, আপনার 
কাঁধ খেকে গার্িরার কাছে বে লোকটি খবর নিয়ে বাবে, 

তাকে খুঁকে পেয়েছি । তার নাম ছল গোবেন। একজন 
লৈনিক। 
সভাপতি রোম্বেনকে ডেকে পাঠালেন। 


__জীনৃপেজ্্রকুষণ চট্রোপাধ্যায় 


জিন্তাল! করলেন, ভান, কোপার গালিল্প। ব্দাছেন? 

না! 

খুঁজে এই চিঠি তুমি তার কাছে পৌছে দিতে পায়বে। 

চেষ্টা করব) 

লোকটব কঙ্গী দেখে সতাপতিৰ মনে ছল, এ যেন 
পারবে! তার ছাতে দিলেন চিঠি । 

চিঠিটা নিবে রোরেন কোমরের বেন্টের ভেতরে একটা 
গোপন পকেটে রাখল। ধেন্টট! টেনে আরও একটু লক 
করে নিল। তারপর মনিধাদন করে অনৃশ্ব হবে গেল। 


চার দিন পরে এক হক্চকার রাত্রিতে কিউবায় ধায় দিদ্ধে 
একটা ছোট খেলা নৌকা চলেছে । এক পাহাড়ের গারে 
নৌকাটা রেখে লোকট। অন্ধকারে পাহাড়ের উপর উঠল। 
লোকটার নাম রোদ্েন। 


তিন সম্াহ চলে গেল, তার জার কোন খবর নেই! 
তিন সপ্তাহ পরে ছঠাং একদিন দাবার নেই মন্ধকার রাত্রিতে 
একটি লোকে দেপা গেল। সৌকো পুলে অন্ধকারে চেউরের 
মধো। আবার লে মদৃশ্ত ॥গ্রে গেল । লোকটির নাম 
রোয়েন। 

জগতের টতিছালে এক মুহর্ডের জক্ণে এই লোকটি 
এলেছিল, বার নাম রোদেন । একবার দ্ধকারের মধ্যে 
মশালের দালোদ তাহ যুখট! দেখা গিরেছিল, তারপর সাবার 
অন্ধকারে সে কোপার দিলিবে গেল, ধার নাম ছিল রোয়েন। 
এই এক মুহূর্তের বেচে পাকার কপ!-- তার একটি ছোট্ট 
ডায়েরীতে লে নিজেই সাঘাহ্ হ’ এক কথার লিখে রেখে 
গিয়েছিল 

“২০লে এপ্রিল। আদেশ পেলাম, বেমন করে ছোক 
জন্‌ গাপিছার লক্ষে দেখা কর | লকাল দশটার সময় একজন 
ইংরেজ শিকারীর বেশ ধারণ করলাম। জাঘাইক! পার 


উত্--১৩৪৯ ] 


ছুলাম। পরের দিন রাত 

উপলাপরে এলে পৌদ্ছলাম ॥ 

একট ছোট নৌকা নিলাদ। ভোগ বেল! ক্যারিবান, 

লাগনে এলে কলাম । লেপ|= থেকে কিউবার উপকূলে 

_.. এলাম প্রা রাত এগারটার সমথ। একটু হুহোর আলো 
দেখা দিতেই বলের মনে; চকে পড়লান । 


একটার দন সেপ্ট আলীর 











প্রাহীন আীসে॥ বনকুবে। করনা । 


ওলা মে। ধরপু্র বেল। বিছ্বোহীগের খাটাতে এলে 
পৌছুলাম। গাদিঘায় সঙ্গে দেখ। হল। গলির সঙ্গে 
দৃতপাঠাল। পথ বলে দিল। 

নতুন পথ দিয়ে «ই মে হুর্ধান্তের পর আবার সমুদ্রের 
ধারে এলাদ। সামনেই স্পেনীকদে ধর্গ | লারিলারি কাষাল 


পাতা । তারই মধে। দিছে রাছিবেল। অঞ্ধকারে পেরিয়ে 
এলাম । ধখল তোর ছল তখন কিউবার ভীর আর দেখা 
হাহ না।” 


আত জর কথার, একান্ত অনাড়ত্বর ভাবে রোদন তার 

নিজের ডায়েরীতে এই ঘটন|টি এই তাবে লিখেছিল, (কন্ধ 

উই, দূক-রাট্রের সামরিক ইতিহালের গেপন-খাতার এই 
ঘটনাটিকে বলা হয়েছে জগতের ইতিহালে এর চেনে 
ছংলাহলিক কাজ এত তীর স্থির ভাবে জগতের আর কেন 
লৈনিফ করে নি। পাছাড়, পর্বাত, বিপদ্সন্থুল অরণা) ছাত্র 

পদ্ম রাত, দিনের গত দিন, ওয়াবছ বাধিগ্রন্ত জলা-ভূদির মহ? 
দিয়ে ছটা, লম্পূর্ণ মজ।নাকে এছন কলে পূ'জে বার কয়ার 


চশাঠী 


eve 


এই কাহিনীকে এল্বার্ট ছাব বার্ড বলে এবকন হিখা|ত 
আমেরিকান্‌ লেখক অমত করে রেখেছেন। সআনেরিকার 
গ্রতোক ছাত্র এলবার্ট হান্বার্ডের সেই লেখার লঙ্গে 
পমিচিত__জগতের প্রত্যেক ছাছের উচিত সেই লেখার সঙ্গে 
পরিচিত ছওয়া। তাই এপালে তার গগ্যাহ করে দিলাম ) 
লেখাটির নাম তিনি দিয়েছেন, A 0368898810 Garcia 
খবর দিতে ছবে গাসিন্াকে ! 

“কিউবার এই সময়কার লমন্তট ঘটলার সযো একটি 
লোকেহ কথ! বিশেষ করে মাদার মনে জাগঝক ছয়ে মাছে। 
অধাদিলের সর্ষের নত ছানার দনের আকাশে আজও তার 
সৃতি দীপ্রিষান ॥য়ে ছাছে। 

ধরন আমেরিকার ঘূরু-রাটরের লঙ্গে প্লেনে ঘুদ্ধ বেছে 
গেল, তঙগন কিউবার (হপ্রোহী নেতাদের সঙ্গে দুক্ষি-পরামশ 
কছ। এবং তাষের দলে জানতে চে! কলা প্রথম এবং প্রধান 
পরয্োজনীয্র ব্যাপার হয়ে উঠল । এবং তার ডশ্যে সময়ও 
খৰ অৱ্ন। বিছ্োহীদেক নেতা গাদি। কোথার আছে 
কেউ ডানে না। কিউবাত পার্কাতা অঙগপা-কুদির নিবিড়তার 
মধো। কোথায় আছে গাদিরা। কোন পোষ্ঠ-অফিল, কোন 
টেনিত্াক্ষেয তার, তার কাছে পৌছায় না। কিন্তু দৃক 
রাষ্ত্রের সভাপতির মাজ এধোজন, হার লঙ্গে বেখ। করার, 
তাকে দলে আনার! অতএব, কি করা যায়? 





আক দাশনিক লোলোন। 


কে এলে লরাপতিকে খবর দিল, একটি অন্বয় ধূবক 
আছে, তার নাম হল রোল । জগতে হদি কেউ গাসিদ্াকে 
খুজে বার করতে পারে, দেই পারবে! 

রোবেনকে ডেকে তার হাতে একখানি চিঠি দিয়ে দেওই! 
ছল। আর শুধু বলে দেওয়া ছল, গালিার হাতে এই 
চিঠি ছিতে হবে! 

ভার পর কি অসাধাযণ কষ্ট স্বীকার কবে, [ক ওয়াং 
বিপদের সধা ছিরে, শত্রল দেশের মধো পারে ছেটে রোহেন 


ww 


পানিতার সঙ্গে লেখা করে ফিরে এনেছিল, তার কথা এখানে 
বলতে চাট না। আমি আগ শুধু তোমাদের এই কথাটাই 
লক্ষা করতে বলি-_দ্যাক্‌ কিনলে রোছেনকে একখান। চিঠি 
গিয়েছিলেন, গাদিবাকে নিতে হবে এই বলে দিরে ॥ বোছেন 
দেই চিঠিটি হাতে নিয়ে বিহ্বল ছযে সেদিন জিজ্ঞালা করে 
কোপাহ পাকে? ফোপাঘ বাব? কখন দেপা 


দি, লে 






লেটর মৃত্াহীন স্বতি 
রর প্রাঙ্গণে রেখে দেওয়া 
শুধু হটএর কথা মুখস্থ কলে 
মেদ ওকে ৌহন সঙ্গ, তোমার মেরু? ও 
মাইঃ কচু চোক, আরও হোক সবল, দে হবলত। এনে দেবে 





তোমাতে হম শা্গিহকে যেকোনও উপায়ে রঙ্গ! করবার 
আচল শক্তি, বঙ্ছে জলীন তৎপরতা, এবং লকল ইন্লির, 
লঙ্কণ মানসিক শক্তিকে সংচ্ত ফেব্রীৃত করবার ক্ষমতা । 
সামনের বে কাজ তাকে কর! চাই ই? 

কেন একগ! বলছি, তার গ্রহণ চাও? ধর, তোদার 
আফিসে বলে আছ । তোদায় ডাক শুনেই ছজন কেবল 
চট আদে। একজন কাউকে ডেকে অগুরোৰ কর, দেখুন, 
এন্পাইরোপিডিনা খেকে “কোরেজিয়ো”র জীবনের ছটনায় 
একট! তালিকা 'দাদ!কে তৈরী করে দিন্‌ লা! 


বটী--২য় বধ 


( নদ এ সখা 
তুমি কি কেবেছ কেরানটি তক্ষুণি বলবে, ক্আচ্ছা | এবং 
বলেই ডথুনি সেই কাজ করতে হলঝে? 

আমি আমার জীবন তোমা কাছে ধাঘা রেখে বলতে 
পায়ি দে, লেতা করবেনা! ধেই তুমি তাকে অনুরে।ধ 
করলে গনি লে মাখা চুলকে নিয়ে, ধা হোক একটা 
ন। একটা প্রশ্ন করাবে 

তিনিকো 

কোন্‌ এম্লাইক্োপিডি ? 

এম্লাইক্রে!পিডিয়াটা কোথা? 

আদি কি এরই জন্যে এখানে খাটতে এলেছি? 

কার কথা বল্লেন, [বিলমার্ক নয তো 

তিনি কি দারা গির্ছেন? 

এখনই দিতে ছবে ? একটু পরে গিলে ছবে না? 

বইটা আপনার এখানে এনে দেখ! 

তাকসপর এই সং প্রশ্নের উত্তর দিছে খন তাঁকে বুঝিয়ে 
দিলে থে কি তাবে খবরটা কোথা থেকে কখন বায় ফরতে 
ফবে, লে তোদার কাছ থেকে চলে গিয়ে আয় পাচঞ্জন 
কেরাধীয কাছে গিছে কিজ্ঞাসা করবে, আচ্ছা কোরেজিঞে। 
কোধার খুজে পাব বলতো? তারপর কিছুক্ষণ পরে ঘুরে 
এলে বলবে, ও নাদের কোনও লোক নেই । 

তোহার বদি বুদ্ধি-বিবেচলা পাকে, তুমি মার তাঁকে 
বলবে ন! বে, তুমি “৪” এর মধো খু'ঞ্জেছ, ও নামট। 
“ওর মধ্যে পাবে । তার বদলে একটু হেসে তোমার 
বলা উচিত, আছ্ছা, তাই ছবে। 

এবং তারপর উঠে নিজে গিয়ে দেখে জআসবে। 

একবার একটা খুব বড় কারখানায় পিবেছিলাদ। 
কারখানার প্রধান কর্মচারী আমাকে ঘুরিয়ে নিয়ে কারখান! 
দেখাচ্ছিলেন। 

_উে লোকটি দেখছেন, খাতা-পত্র নিয়ে হিদের 
ফরছে--বেশ ভাল একজন এাকাউন্টেন্ট। কিন্তু শহরে 
কোন দরকারে পাঠালাম, অনায়াসেই নে কাজ করে আসতে 
পারে বটে, কিন্তু পথে ধত আচ্ডাখান! পড়বে, এক একবার 
প্রত্যেকটাতে চুকৰে--ডারপর ধধন আন্ড) দিয়ে ফিরে আসে 
ভন ৰে-কাৰের জঙ্কে তাকে পাঠানো হয়েছিল, তায় কথা 
তায় হলেই থাকে ন। । 


তৈষ--১৩৪১] 


দারিছোর জথো কৌন গৌরব বেই। ছেঁড়া-জাঁম। দরবার 
মন্দিরে প্রবেশ-পঞজ নর । সব বালিকই লিচুর ব! কঠোর নয়, 
লব শ্রদিকই থার্টি, চরিত্রশীল নয়। আদি আমার পালে 
লেই লোককে এনে ৰসাব, ঘাকে জানি, দাদার জলাক্ষাতে ও 
লে সমান দাত নিয়ে কাজ করেছে, বেমনটি সে করে ধখন 


5 আছি তার সামনে খাকি। 


এবং চাই সেই লোককে, ধন তাকে চিঠি দিনে এলা 
ধৰে - গালিৱাকে দিয়ে এস, গ্রাড্যু্তরে থে কোন নিকোপ 
প্রশ্ন তুলবে না--যে ৱাবে--তার আর গাদিরার সাকখালে 
দিস লম্পাথন করা ছাড়া আর কিছু নেই । 

লদণ্ত লাভা তাযস্থরে ডাকছে ত(কেট, দে নিয়ে দেত্ে 
পারবে গাদিরার কাছে এই চিঠি । 

দে ধখনই দেখা দেবে, লে ঘা চাইবে, তখনই লে ত1 
পাবে। গ্রতোক দেশ, প্রতোফ নগর, প্রতোক গ্রাম, 
প্রতোক দেশের প্রতোক আফিস, প্রতোক লংরের প্রহে।ক 
কারখানা, প্রতোক গ্রামের এতোক নাঠ ডাকে চা, তাকেই 
শুবু চায। 

জগতে আাঞ্জ তার বড় অভাব, যে চিঠি লিগে যেতে 
পারে গাদিযাঃ কাছে।* 


প্রাচীন জগতের তিনটি শ্রেষ্ঠ লোকের মিলন 


আলিরিরানৰের সাম্রাজ্য ধখন চারিদিক থেকে ডেঙ্গে 
পড়ছিল, সেই লমর আর একটি ছোট গা ধীরে যী:র 
শক্কি-সংগ্রহ করে জেগে উঠছিল। এই নতুন লানাঞাটির 
নান ছল, লিডিছ!। কালে এট লামাজ। সমস্থ এশি| 
নাইনর জুড়ে বিস্তৃত হয়েছিল৷ 

এই সামাৱোর রাজাদের মধো বিনি আজ ও পদানত জগতে 
খাত জনে আছেন তীর নাম ছল ক্রইনাস্‌ । জগতে কাউকে 
সর্ম্মশ্ৰেষ্ট ধনী বলতে ছলে আজও পৰ্য্যন্ত তাকে ক্ৰটসালেৰ 
লে তুলন! কয়৷ ছছ। এত ধনসন্তায জগতের আর কোন? 
রাজার ছিল ন।। তার রাছে) প্যাক্টোলাদ্‌ বলে একট! 
নদী ছিল। পেট নদীর জল-ধারার লগে সর্প ঘূলি ঝি ত 
হত | এই স্র্ণবুলি সং3৮ করে ক্রঈল!সের অড়ুল ঈন্মলা 
গড়ে উঠেছিল। 


বিচিত্র জগৎ 


কণ 


বে.দেশের রজার এত ধন-দম্পদ্‌. লে দেশের লোকেরাও 
বেশ ধনী ছিল, তা সছঞ্ছে অনুদান করা যায়। লেই সমর 
লিডিঙ্বার লোকের! বেশকমার জ'কজমকে, বিলালিতার, 
কাল তাল খাপ্ত তৈদী করবার জস্টে শ্রীল, মিশর, ফিনিলিরা 
প্রহৃতি দেশে প্রসিদ্ধ ছিল। ক্রইলাসের দঙ্গে সন্তান রাখবার 
জন্যে দূরদুররান্তর পেকে বড় বড় রাজার! রাঞ্জ্ত, উপচৌকন 
প্রচতি পাঠাতেন । নিজের পিলাউ সর্ষের মদে! চাট কারদের 
নিতা গ্রশালার ভার দোন'-দিদে-মোড়! দিনগুলি ইারে-বাধান 
পথ দিবে নিংপকে গুল যেত । 

কিন্তু কনা সলা এ লিঠা টাটীাদ্র লশো একটা 
আদটন দটল। গীল ধোলোন বলে 








কাত ফীহগাদ 


দার্শনিক ষ্টার রাঞধানীতে এনেছিলেন। তিনি শুনেছিলেন, 
সোলোন হলেন গ্রীসের পর্কশ্রেঠ স্ঞানী লোক । ভান 
রাজসন্াঙ্গ তিনি লোলোনতে ডেকে পাঠালেন । 

এখানে সোলোনে একট পরিচ্ন দে ওর দরকার । 

দীশ পৃষ্ঠ জন্ানার প্রা হ'শো চল্লিশ বছর লাগে এখেন্দের 
এক দান্ত পবিবাবে প্রাচীন গ্রীসের সন্ত শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী পূরুব 
লোলোন জন্মগ্রহণ করেন। বু শ্রীপকে তিনি তার জ্ঞানলম্প 
দিবে রক্ষ। করেন নি, লমন্র পাশ্চাতা ভাতার পেছনে ডর 
দান লাক্ষাৎতাবে বিনা করছে। প্রাচীন গ্রীসঙ্গের মত লৰা 
জাতি জগতে ধুব কনট এলোছিণ__একথ। বোধ ছয় তোমরা 
জান। সেই বিরাট সঙ্ধ্তার তিত্তিকে ধান পরক্িত) দৃঁচতম 


৩৮ 


করে তুলেছিল, এখানে তারই কথ! বলছি। গ্রালেন শালন- 
তক, আধন-কামুনের তিনিই জস্মবাত্তা। শুধু গ্রীসে! নহ, 
পাশ্চাতা সন্যতায আজ যে-সব জাইন-কাগ্ুন মেনে চলে, তাত 
মূলত [তিনি শিশিযে বান। 

তিনি বে-সচঙে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, তখন প্রীলের 
ইল অঙ্গ সকম ছিল এবং সেই ছাটটনে পরিচালিত ছলে 
এক বড় হয়ে উঠতে পারছ লা।  প্রতোক 
দল ছিল। তাদের নিজেদের 
বার স্বার্থে যেখানে বাধা 
[ভিসন করত । সকলের কল্যাণের 








£খেল ; আপোর পহচচলির বাঝোয়ারী * 


জন্ব একটা মত নেনে কেট চলত =|। হার ফলে 
বয়াজফণ্ায় ছাশক্কা দর্ফদাই সঝলের মনকে ছেরে ছিল। 
ধারা ধনী, হানা টাক) ধান দিরে নধাবিত শ্রেণীর লোকদের 
লক্ষে দতি নিকৃষ্ট দাবছার করত। হে একবার ধার নিল 
তাকে সেট বছাক্ছনের কথাতেই উঠতে সঙগতে কত) 
যদি কোন হততাগা লোক নিৰ্চিট সমকেস নধো বার শোধ 
দিতে না পারত, তা ছলে তাকে দহাকনের কাছে ক্রীতাস 
ছয়ে থাকতে ছত | দি সাবির শ্ৰেণীত কোন লোককে 
দেগা। যেত যে বাবলা উল্সতি করছে, ব্অমনি নানারকম ক 
বলিয়ে তার বাবলারে লা কর| ব্দলভব সাপার করে তোল 
হত । এট চিল এখেন্দের জবস্থ।। 


বই হয বধ 


| ১5 খত সংখ্যা 


সেই অরাজকতার এবং ক্ষাঙ্ মাইলের কধল থেকে 
লোলোন একে মুক্তি দিকেন। তীর অনামান্ত শক্তি, 
প্রতিত! এবং বাক্তেত্বের ফলে, দেশের লুল শ্রেণীর লোককে 
লদবেত করে, তিনি নতুন করে আইন তৈয়ী করলেন! লমস্গ 
গ্রীল এবং তারপর সমস্ত ডগ, সেই আইনের উদারতার 
আশ্রয় গ্রহণ করতে বাধা হয় ॥ লেই লময ভার হাতে লদ্ত 
এখন্দ আছ্বলদ্পপ করেছিল। তিনি টচ্ছে করলেট নি 
এখেল্পের পালনকর্তা হতে পারতেন। কিচ্ছা তিনি ছিলেন 
শুধু ভান-দাত। দাশনিক, মাহুদের কলা।প-কাদী সংস্কারক _ 
উচ্চপ্রে দোংকে তিনি দ্বণা করতেন। তাই তিনি এখেন্দেশ 
একটন সামাক্ নাগরিক হবেই সন্ধট পইলেন। 

সেই লোলোন এসেছিলেন একদিন ক্রইললের ইন্বঘা আর 
বিলাপিভার রাজলডাহ । রাজলতায় সেই বিলাল-বিজধ 
দেখে লোলোন স্তান্তিত হয়ে গেলেন। রাজা ক্রইসাল্‌ নিজে 
ভার ইশ্বহোর বর্ণনা করতে লাগলেন। চাটুককারয়| আবার 
তার শতগুণ করল । 

সহসা সেই উর্ধে দস্ত-বারীর হধো সোলোন হলে 
উঠলেন, ক্রইসাদ্‌, এলৰ কথা আমাকে শোনাঙ্ছ কেন? 
তুমি কি জান না, টাকাষিসুকণ দিযে নর, চরিত্র গিরেট 
জগতে নাগ বেচে থাকে? 

ক্রইলাসের কান চাটুঝাক] শুনে এলেছে। এ ধরণের 
কথা তার সামনে কেউ কখনও বলতে সাছসী হু নি। তিনি 
মাহত হলেন। কিন্ত প্রান্তে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি 
ফি মনে করেন, আজ বিনি লিড়িয্নার এই ্বর্ণ-[সংহাসনে 
বসে আছেন, তিনি জগতের সর্দাপেক্গ! অধিক সুখী 
লোক নন্‌? 

সোলোন তীর কথার কোনও স্পষ্ট উতর না দিয়ে বল্লেন, 
একদ! নামার স্বদেশে, এপেন্স প্রদেশে এফ অতি দত্িদ্র 
লোক বাস করত। নিজে দরিদ্র হলেও, তীর ব্রত ছিল 
অপরের ছুঃখ মোচন করা; নিজে ছুঃখী হলেও, গার ব্রত 
ছিল অপরের পুঃখে সান্ধনা দেওয়া ; নিজে চিন্তায় দ্য হলেও, 
ভার ভ্রত ছিল অপরের ছশ্চিন্তা দূর করা৷ ধখন সেই দরিদ্র 
বৃদ্ধ হবে পড়লেন তখন দেখলেন, তার আশে-পাশে যারা খে 
মুদুযু হয়ে তার কাছে এলেছিল, তাদের মধ্যে মাখা তুলে 
সমনেকে দাড্িযেডে, লেকের বংশে ঢাখেডরী নীৰ জন্মগ্রহণ 


উির--১০৪১] 


করেছে।  ারুপর একদিন সেই বৃদ্ধ দেশের দ্দানর!লে 
গেলেন হুদ্ধে। অধ দেখান থেকে আৰ তিনি দেবেন নি) 
ভিনি'ই ছিলেন জগতের সব চেছে সুপী লোক। 

লোলোনের এ কথা মনঃপুত ন! হলেও ক্রইলাসেত শুনতে 
কাল লাগছিল। তিনি ইৎস্থবকাৱবে জিজ্ঞাল| কঙলেন, লেট 
লোকটির পর, নিশ্চই আদি হলাম ডগৃতে দ্বিতীদ্র দর্ংশ্রে্ 
স্বখী লোক? 

লোলোন মাপা নেড়ে বলেন, ন! একবার চটি গ্রীক 
ছেলেকে দেখেছিলাম। লকলেই লেই ছুটি ছেলেকে বড় 
আলবাপত । লকলের চেয়ে বেশী ভালব|সত তাদের মা। 
খাতি ছুছর্ে তাদের গা লাবানের কাছে প্রার্থন। করত, 
জগতে মানুষের পক্ষে বা প্রেরতম, ত| যেন তার ছেলে ছুটি 
পার। একদিন মন্দিরে ছুটি ভাই ঘুমিয়ে লড়ল। সে ঘুম 
থেকে দেবতা আর তাদের জাগার নি। তার! হল জগতের 
দ্বিতীয় সর্ব সুখী লোক। 

জ্ঞইপান্‌ বিরক্ত ছয়ে উঠলেন। বলেন, বে ভ্চিনটি 
লোকের কথা আপনি বলেন, তারা তে| লকলেই মৃত! হুখী 
হতে হলে কি মরে ঘাওযাই প্রথমে দরকার? 

ধীর তাবে লোলোন উত্তর ছিলেন, জীবনের শেন মৃত 
পান্ত না পৌছে, তুমি সুখী কিনা, সে কথ] বল৷ বা 
ভাবা অবিবেচনার কাজ! 

এই কথা বলে সোলন বিদায় গ্রহপ করলেন। কথা 
ক্মটি জলন্ত কলার মত ক্রইলাসের মনে ররে গেল। 

তারপর, আর একজন মহাপুরুবের সঙ্গে ক্রইসাসের দেখ। 
ছর়। তীয় নাম তোমরা সকলেই ডান। তীর নাম হল 
ঈশপৃ। জগতের প্রত্যেক সভাদেশের ছেলেমেয়েরা এর 
নামের লক্ষে পরিচিত। কথাদালাক্গ এরই লেখা পণশু-পক্ষীর 
লব গল তোমরা পড়ে খাক। পশু-পক্ষমীয গল্পের ছলে ইনি 
বআঘাদেয় জীবনের অনেক বড় বড় কথা কলে গিয়েছেন এবং 
এই ধরণের গল বলাখ ঢুরোপে উশপ্‌ আর আমাদের দেশে 
বিছা ( ঘিনি পঞ্চত্জ লিখেছেন ), জগতে এঁষের তুলল! 
নেই। 

কিন্ত ঈশপ্‌ প্রথম জীবনে একজন ভীতদাস ছিলেন) 
জান্থান্‌ বলে একজন লোক ভীাঁকে আইয়|ড্‌মোনের কাছে 
বিক্রী করে। এই ক্রীতদাস হয়ে থাকবার সদ মাভুষের 


চতুসপাহী 
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প্রতি মাষের নানা অবিচার, মানুষের ভীঙনের নান। কুল- 
তানি তিনি স্পষ্টডাবে দেখতে পের়েছিলেন। লেই লন 
অন্কার অপব। ভুলের নিক্ষদ্ধে সহ্ঘকে লাগ করে দেবার 
জনে তার মল বাকল হবে উঠত। কিন্তু তিনি জীতদাল! 
একজন ত্রীতদালেন মুখ পেকে মনিবদেষ অনাচারের, খঅত্যা- 
গুনের কথা হনিন*। লহ করন কেমন করে? হাট ঈশপ্‌ 
এক নতুন উপাহগ স্থির করলেন। কোন্‌ মাহুসের নাম-গন্ধ 
খাকবে না_পল্ত পক্ষী এদের নধা দিছে তিনি তার £ন্বরের 





বকা বলে ধাবেন। পুব লল্ঘনতত এইচাবে এই ওগৎ-খ্যাত 
গল্পগুলির উন্তব হয়েছিল । সেই লম্ব গ্রীসের বহু নাচায়, 
অত্যাচারের ইতিহাস এই সব কাক-পক্ষীর গল্পের আড়ালে 
আছে_একথা তুলো না। একজন মন্ত বড় দাশনিক, বিনি 
জীবনে নিলে নান! কষ্ট পেরেছেন, ভার সাধনা-লন্ব 
অভিজ্ঞতার কথাই, এই সব গল্পের শেষে নীতি.কথা হিসাবে 
আমরা দেখতে পাই। 


বি ২ হৰ 


ঈশপ, সখন এই লর গলপ বলতেন, লোকে মজা বেছে 
হার গল শলত। এক বিধত চিযকবের কাকা একটি 
ছবি আছে, কদ|কার ঈশপ্‌ ভার লব অন্তত গল বঙছেন_ 
আস আন্ধরী গ্ৰীকলাৰীর। পত্রম আগাছে সেই সহ গল্প 
হুনছেন। ছবিটা এখানে দেওযা হুল । 

আইরাডমোন তাং জীতসালটিন এইট সৰ গ্ শুনে এত 
খুশী হবে গান বে, ঠাকে তিনি মুক্ত করে দেন। প্রধাদে 
বলে লে, ঈশপ্‌ পুহ কাকার ছিলেন। মধ্যযুগের হরোপে 

= পাজী হার জীবনী লিখতে গিতে তার সম্বন্ধে নিডে 
তলী করে লিখেছিলেন নে, শুধু কগাকার নর, ঈশপ্‌ কুঁঞ্জে 
চিন। এখন দাধাৰেৰ আসল গলে ছাস৷ ধাক্‌। 

এবিয! হাইনর পেকে কিছু দূরে স্তামল্‌ বলে একটা তবীপ 


ছিল লেই ঘপেই ঈশপ্‌ জশ্মগ্রহণণ করেন। এই হামদ 





পরক্ষ্টী গীক বহল” ক সা-চলস উপ গার মলিন । 


দ্বীপেন “লনকর্ষ্থার লঙ্গে ভ্রটলাসের একনসাস স্বাদের সূর- 
পাঠ ছয্ন। লিডিরার রাজা স্যিত কৰেন সে তিনি স্কামস্‌ 
দ্বীপেন লোকদের জব করবেন। 

এছেন সময়ে স্কামদ ্বীপের পক্ষ থেকে প্রতিনিধি চিললানে 
ইশপ ক্রইলানের রাজদরবারে আলেন। একে ক্রটনাল্‌ 
জুন্ধ ছয়ে ছিলেন, তার উপর ঈশপের দত একজন করাকার 
লোককে দেখে এবং তারই সঙ্গে রাজনীতির আলোচন 
করতে হবে জেনে, জইসাস্‌ ক্ষিপ্ত ছয়ে উঠলেন) তীর 
ধারণা হল বে, স্বাম্স্‌ দ্বীপের লোকের! তাকে অমর্যাদা 
করবার জঙ্কেই এই লোকটাকে জেনেশুনে তার দরবারে 
পাঠিযেছে। 


[ ১দখ৩-৩ক লখ্যা 


অনেক চেষ্টার পর ঈশপ বোকালেন লে, স্তামল্‌ দ্বীপের 
লোকেরা ভার বর্ধত্বর কাছনা করে, তাঁকে কোন রকমে 
নদঘর্থাদ। দেখাবার কোনও উদ্গন্ত তাদের নেই। 

কথিত শাঙ্ক চয়ে রাজ! ক্রইলাস্‌ ভিন্কান। করলেন, 
চোদার নাম কি? 

মাদার নাম ঈশপ্‌। একদা! তে মহায়াজ, এক 
বাকি মাঠে মাঠে গুনে শুধু পঙ্গপাল ব্য করে দিন কাটাত । 
একদিন তার জালে একটি হততাগা ফড়িং ধরা পড়ে। 
লোকটি দখন কড়িংটিকে বধ ফরতে নাচ্ছে, তখন দে বলে 
উঠল, আমাকে কেন বধ করতে হাচ্ছ? আমি তোমার 
শন খাই না, তোমার ক্ষেতে আদি কোন অনিষ্ট করি ন! । 
সারাদিন লারারাত আখি শুধু গান গেরে বেড়াই আপনার 
মনে । ছে রাঙ্গ ক্রইলাদ্‌, আমি সেই পতক্ষ_নিশিদিন 
শুররদাল পদ্ম বাতীত আর কিছু নই । 

সেই খর্জা লোকটর মুশে একেন পূর্ব কাছিনী গুনে 
জইসাদ্‌ আনন্দিত ছয়ে বলেন, বল তোমার কি বার্ড! 

কঈশপ্‌ বলতে আরন্তু করলেন, একদা নেকড়ে বাথে দর 
মেবে সপোনে মিলিত হয়ে এক পদ্ধি হ়। নেকড়ে প্রতিজ্ঞ! 
করে বে, সে আর দেতদের উত্যত্র। করবে না, বদি তায় 
ভাগের রক্ষক শিকারী কৃকুরদের তাদের কাছে সমর্পণ করে। 
"মবদ্ধি মেষের| তাতে রাজী ছয়ে তাদের রক্ষক ফুকুরদের 
ব্যাঙ্ছের কাছে লমর্পণ করল। নেকড়েন্া সবাই মিলে 
কুকুরগুলোকে প্রথমে টুক্রো টুকরো করে মেরে ফেলে, তারপর 
নিশ্চিন্ত মনে মেং-শাবক খ্যংস করতে লাগল) হে রাজ! 
্রইসাস্‌, সামি সেই সারমের, আপনি সেই ব্যাক্জ। আপনি 
ইচ্ছা করলে আথাকে ছত্যা করে, সেই ক্তামদ্‌ দেশের মেদের 
ধ্বংস করতে পারেন, কেন প্রতিবাদ করবে না। 

ক্রইসাদ্‌ লোকটির প্রতাৎপরমতি, বৃদ্ধি এবং কণা 
বলবার লেই হিচিত্র ধরণ দেখে বড়ই সন্ধঃ ছলেন। দ্বন্টায় 
পর বণ্টা তিনি ঈশপের পঙ্গে কধা বলতে লাগলেন। 
কষ্টার পর ঘণ্টা ঈশপ্‌ সেই সব পশু-ক্ীর গতর ছলে 
তার কথার উত্তর দিতে লাগলেন। অবশেষে ক্রইলাস্‌ 
এতদূর সন্ত হলেন যে, তিনি আর ঈশপুকে গায় রাজ্য 
ছেড়ে ধেতে দিলেন না, সেইখানেই জঙ্গিছদ।, বাড়ী 
ঘিয়ে তিনি ঈপগ্‌কে তীর রাজসভার সত্য করে নিলেন। 


টি 


চৈত্র--১৩৪* ] 


একবার শ্রীমের ডেল্ছি এঞরের লোকদের সঙ্গে ঝাণিগা- 
লংক্রান্ত ব্যাপাসে লিচিশ্ার লোকদের ঘোরতর বিবাদের 
হুরপাত হছ। সেই বিবাদে মীঘাংলা করবার জে 
আইসাল্‌ প্রচুর পর্ণ নিবে ঈশপ্‌কে ডেল্ছিতে পাঠান । 
ডেঙ্ক্িতে এলে ঈশপ্‌ বুঝলেন বে, ডেল্ফির লোকেরাই 
দোপী, পর্ণ পাঝার তাদের কোনও অধিকার নাই। দেই 
বিবেচনার সমপ্ স্বর্ণ ঠিনি ক্রইলালে কাছে পাঠিরে দিলেন। 
ডেল্ফিব্র লোকেরা ঈশপের উপর ত্বানক রেগে গেল। 
এবং ঘড়ণয করে তারা প্রচার করলে বে, ঈশপ্‌ তাদের 
দেবতার অপমান করেছে এবং লেই মপরাধে তাকে বন্দী 
করে একটা উচু পাহাড়ের উপর খেকে ফেলে দিবে হত্যা 
করা হর। এইভাবে বীশুপৃষ্ঠ জস্মাবার পাচলো একবরি বছর 
আগে প্‌ জগত থেকে বিদায় নিতে বাধা ছন। কিন্ত 
গ্রীকৃৱা বুবতে পারল তার! [কি অন্তার করেছে। ঈপপের 
তায় কন্ধেক মান পরে ডেল্কি শছরে বিপদেষ পর বিপদ 
দেখা দিতে লাগল। লোকে স্থির করল দে ঈপপের 
প্রতি অধিচারের দরুণ এই শান্তি তানের ভোগ করতে 
হচ্ছে। তখন তার! সমবেত ভাবে ঘোষণা করল বে, 
ঈশপের বে কোনও ছাস্ধীপ্র তাদের কাছে থা চাইবে, সম্ধনত 
চিরে তাকে তাই ৰেওয়া ছবে। সারা জগতে ঈশপের 
কোনও বন্ধ পাওয়া গেল না। অবশেষে তীর মনিব 
াইঘ়াড মোনের এক নাতীকে ঈশপের আম্মীন্ব বলে স্থির 
করে, প্রচুর অর্থদান ফর! ছল। 

ফিন্দ ঈশপ্‌ধে প্রথমে সশ্বান দিয়েছিলেন মাধ এক 
মঙাগুরুষ। সতোর ভন্তে তিনি কারাগারে আনন্দে বিষ-পান 
করেছিলেন। তীর নান হল দক্রেটিদ্‌। তিনি সেই 
কারাগারে বসে ঈশণের গল্প পড়ে দিন কাটাতেন। 

এখন ক্রইলাসের ভীননে ছিরে আলা বাক। এরা 


চতুল্পাঠী 


৩৯১ 
কাউকে চিরক]ল খাচিনরে রাখতে পাবে না) পাৰন্ত ১ধন 
আর এক প্রণল শকিশ|লী নবপতি জাগছিলেন। পার নান 


চল সাইকস্‌। 

সাইসস্‌ যুদ্ধে ক্রইদাস্‌কে পরাজিত ও বন্দী করেন। শক্ত 
বিচারে পাকে জীবন্ত পুড়িছে দারবার বাবস্থা হল। 
পাক্টোলাস নটীস লনা স্বর্ণ. চুলি তাকে রক্ষা করতে 
পাল লা। যখন ঠাকে পুড়িরে বারবার ডলে কাঠের মঞ্চে 
তোলা হরেছে। তপন সহসা গাল লেই গ্রীক দার্শনিক 
গোলোনের কথ। নূন পড়ে গেল। তিনি তে| ঠিকই বলে 
গিয়েছিলেন, জীবনের শেন মুচূর্ধ পানর না পৌছি্ে, তুদি 
স্থখী কি না, লে কপ৷ বলা য| ভাবা অবিবেচনার কাজ ! 

নিজের তাগোর কথা ভেবে ক্রইসাসের দু'চোখ দিরে জল- 
ধার! বইতে লাগল। কাতর-ছনে তিনি লোলোনের নাম ধরে 
ডাকতে লাগলেন, লোলোন! লোলোন ! সেদিন তোমার 
কথা বুঝতে পাখিনি ! 

লাইরাস্‌ সেইখানেই দাড়িবে ছিলেন। হঠাৎ বন্দীর দুখে 
লোলোনের নাম গুনে তিনি কাঠে আগুন দিতে বারণ ঝরলেন। 
ডিজ্তাপা করলেন, ফেন তুমি সোলোলকে স্মরণ করছ? 

তখন ক্ইদাস্‌ লোলোনের সঙ্গে তার দেখার সমস্ত কাছিনী 
বল্পেন। বলেন, লেই গ্রীক তপস্বী তাকে বহুদিন আগে বলে 
গিয়েছিল, বাইরের এই শক্তিতে হুখ নেট | হতভাগ্য আমি, 
মামার লোনা স্ত,পে বলে মামি জাবতাম, আমিই জগতের 
শ্রেষ্ট সুখী লোক । আজ বুঝতে পারছি, কোপার 'দামার 
তুল হয়েছিল! 

সাইরাল্‌ গুপগ্রাহী ছিলেন। জগতের একজন জ্ঞানী. 
শ্রেষ্ট বলে হিনি লোলোনকে সম্মান করতেন এবং মঙাপুর্দের 
নাদের এদনি সহিদ বে, সাইরাদ্‌ লোলোনকে দন্ছান করবার 
জন্ে সেদিন ক্রইলাস্‌কে মুক্ত করে গিলেন। 


আর এক দিক 


ফেলে দ্র মানুষ হইরাযে। বহফিন পরে ধাবা মা দেশে হাইতেছেন। ছেলেকেও হচ্গে লট; নিযাছেন। বিকালে নদী ধায় বেড়াত 
শিরা ছেলে আদব দেখিয়াছে। পাস ইতিপর্দেদ ছেলে ফেখে নাই। আকাশের দিকে চাঙডা ছেলে খাবে ছিজালা করিল ওটা কিসের 


আচয়ারটাইলছেপ্ট বাবা) 


ৰাঙ্গালার কথা 
(পূৰ্বাহবৃযি } 


ভীমের জাঙ্গাল 

নয্পালেস পৰ হইতে পালধাতশল রাজগণ ক্রমে ক্ষমতা- 
হীন হই] পড়েন | তাহাদের রাজ) ভি ভগ রাজবংশের 
রগ হঘ | কেবল বাঙলা দেশের উদ্বন ভাগ গৌড় ক 
ব্রেক" মহ ঠাছাদের অধিকারে ছিল। এই বেশী ভূুসিতেই 
পালকা9হন বহুদিন পারছ দা অনিরাছিলেন। 
পাহারা ধরে: হৃমির অধিকার হতেও বঞ্চিত হন। যে 
লমবে ছিতীন নচীপাল রাজত্ব জাষ্ট করেন, সেই সময্ন হইতে 
প্রজাগণ ছার শালনে অদস্থন হট উঠে। দ্বিতীর মহীপাল 
মহিণেহ কোন পয়ামশ হ্বনিতেন ন॥ ঠাছার যাহ! ইচ্ছা 
হইত তাহাই করিতেন। এমন কি লিংহাগনচ্যাত হওয়ার 
ভরে তিনি তাহাল দুই ভাতা শূরপাল ও রাছপালকে হাতে 
কড়া লাগার! কারাগারে রাখিযাছিলেল। সেই সময়ে 
কৈবৰ্ঠ প্রচাগল বিদ্রোহী ছয় হার শালন অদান্ত করে। 
মধীপাল তাহা’ লক দন করিতে গিন্বা নিহত হন। তখন 
করণের নেতা দিব্বোক বন্েহ্বী কমি অধিকার করিয়া 
লন। দিবযোকের পন তাহার ত্রাহুশুত্র ভীম অত্যনজ প্রবল 
হই উঠেন । তিনি বেনন পরাক্রমশালী, সেইজগ ই্রন্ব্।- 
লালীও ছিলেন। ভাতার শাদনে লোকে সন্থাই থাকিত। 
কিন্তু ভীন অনেক দিন রাজাডোগ কহিতে পারেন নাই। 
দ্বিতীয় মহীপাল দেশের ত্রাহ! রামপাল দেব তাহার হস্ত হইতে 
হয়েচ্গী কৃমি অধিকার করিয়া লটগাছিলেন। গে কথা মামরা 
পরে সলিতেছি। বরেছী ছমিতে বগুড়া লহরের উত্তরে 
একট উচ্চ এ প্রশস্ত রাত দেখিতে পাতা যাছ। স্থানে 
স্থানে উচ! এখন প্যান ১২১৪ ছাত উচু আছে। এই 
রানাকে স্থানীন্গ লোকে তীদের জাঙ্গাল বলে। কেছ কেছ 
মনে করেন, কৈবর্ত-রাজা কী এই রাস্তা তৈয়ার করাইযা- 
ছিলেন। 
সীতা-উদ্ধার 

রামচন্তর রাবণ রাক্ষসকে বদ করিষ্। লীত) দেবীর উদ্ধার 
করিয়াছ্ধিলেন_-ইহা তোমর! লকলেই জান। পালবংশের 





ক্রনে 


-_ নিখিলনাথ রায় 


রাদপালও তেমনি এক লীতা-উদ্ধাব করর! ছিতী্থ রামচনা 
বলিয়া বিখা]ত হইছাছিলেন। এ আমলের কবিগণেন্প ছধো . 
রামপালকে স্লামচক্্ের দিত তুলনা কর! একট! চল্তি 
প্রথা হইথা গিথাছিল। ও|হাঝ। বলিতেন, রান করিগাছিলেন 
রাবণ বধ করিয়া লীতার উদ্ধার, রামপাল করিয়াছিলেন তীৎকে 
ব্ধ করিঘ্া একর উদ্ধার । জনকভর এক মানে লীতা, 
জনক হইতে হিলি ছইয়াছেন। আর এক অর্থ জনকের 
অর্থাৎ পিতারও ভন্মহূমি--দর্খাৎ পিতৃরাজা বরেন্রী দেশ। 
এখন এই জনকদ় উদ্ধারের কাহিনী তোমাদিগকে বলিতেছি। 
দ্িভীযব মনীপালফেয নিহত হওয়ার পর রামপাল দেব 
কারামূক ছন। কিন্তু ঠাহাদের রাৱা তখন লত্রপক্ষেয় ঘন্ত- 
গত। বামপাল ফিরুপে কাহার উদ্ধার করিবেন, ভাবিরা 
স্থির করিতে পা্জিতেছিলেন না। "অবশেষে তিনি নানাস্বানে 
পরিভ্রধণ করিধা সামন্-াজগণের নিকট পাহাদা প্রার্থনা 
করেন; ছার! রামপালের লাহাবা করিতে সন্মত হন। 
তাহার পর রামপাল গঞ্জারো হী, অন্বারোধী, পদাতিক এই তিন- 
প্রকার সৈপ সংগ্রহ করিয়া বীঘের লহিত ঘুদ্ধ করিবার জন্তু 
প্রস্থ ছইলেন। নী পার ছওয়ার জন» জনক নৌকাও 
সংগ্রহ কর্িঘাছিলেন। সামক্জ-রাজগণ ভিছ রামপাল দেবের 
মাতুলবংসীয়েরাও এই ধৃষ্কে বোগদান করেল। তাহার 
মাতুলপুতর র।্রকূট বংশের শিবরাজ প্রথমে গঙ্গা পার ছইয়া 
ভীমের ঝাজো উপস্থিত হন এবং তাহার লোকজনকে পরাজিত 
করেন। বিন্ধ বরেন্্ী অধিকার করিতে পারেন নাই । 
অবশেষে রামপাল সদন্ত সামন্ত-রাজ্! ও মাতুলবংশীর- 
দিগকে লইয়া আবায় ঘুন্ধধাত্রা কল্িলেন। তিনি অনেক 
নৌক| দ্বার! সেতু বাধিঘ। গঙ্গা পার হইলেন এবং ভীমের 
সহিত ধৃদ্ধ আরম্ত করিয়া দিলেন। ভীমও নিছ পয়াক্রম 
দেখাইতে জরা করেন নাই। বিষ্ধ সে ঘুদ্ধে তিনি জ্বলা 
করিতে পারিলেন না, রামপালেরই জয় হইল । তীদ হস্তি- 
পৃষ্ঠে ধৃত হইলেন । তাছার পর ছরি নামে ভীমের এফ বন্ধ 
কৈবৰ্য সৈন্য লইরা ধুদ্ধ করিতে লাগিলেন, কিছ তিনিও 


ঠন্র_১৩৪১) 


ধৃত হন। তীদ এ হরি পরে নিহত হুইযাছিলেন হলিত। 
বোধ হয়| ভীমের রাজধানী ও ধ্বংস হইয়া বাত | রাদপাল- 
হেব আবার বরে অধিকার করিয়া লইলেন। এইরূপে 
ছানদক্রের জনক সীতার উদ্ধারের স্থার রামপাল দেব নিজের 
জনকমূর উদ্ধা্ সাধন করিরাছিলেন। পিভ্রাজা অধিকারের 
পর রাদচজর দিথিকরে বাহির ছন। উৎকল, কলিঙ্গ, কামরূপ 
প্রন্থতি তাহার অধীনে আসিয়াছিল। রাদপাল বরেজ্জীতে 
রামাবততী নামে তাহার রাজধানীর প্রতিঠ। করেন। রামপাল 
যেমন বীর ছিলেন লেইরপ সুবিচারের সহিত প্রজাপালনও 
করিতেন । 


বাঙ্গলার শেষ হিন্দু রাজবংশ 

রাদপ।ল দেবের পর অল্প দিনের মধ্যেই পালবংশের 
রাছস্ধের অবদান ঘটে। তাহার পর লেলবংশ বাঙ্গলাঘ 
রাঙ আরম করেন। লেনবংশই বাঙলার শেষ হিন্দু রাজ- 
বংশ। গেনবংশীদিগের আদি নিবাস দাক্ষিণাতোর কর্ণাট 
দেশ। তাহার! আপনাদিগকে চন্্রংংশীর ক্ষতির বলি 
পরিচছ দির্বাছেন। চক্রবংশীর বীরেন লাছে রাজা হইতে 
তাহাদের বংশের আরস্ত বলিয়া ডানা ঘাত । ইহারা অনেক 
দিন ছইতে রাঢ়া প্রদেশে বাল কন্নিন্নাছিলেন। কিন্তু কোন্‌ 
সময়ে তী ছারা কর্ণাট হুই(তে রাঢ়া প্রদেশে অ।সিদ্াছিলেন, তাহা 
স্থির কর| ঘাছ না| এই বংশের লামন্তলেন হইতে ইহাদের 
পরিচয় ভাল করিয়া ভান! গিয়া থাকে। সাঘন্তসেনের 
সছিত কর্মাটেরও সম্বন্ধ ছিল। তিনি শক্রগণের হস্ত হইতে 
কর্ণটরাজা লঙ্গা করিঘ্াছিলেন। লাসম্্পেন বৃদ্ধ বয়দে 
রাড়। দেশের গঙ্গাতীরেই বাল কছিতেন। তাহার পুত্র হেমন্ত 
লেন একজন বীরপুরুধ ছিলেন । হেসম্তলেনের পুর বিজয়- 
লেন হইতেই লেনবংশের গৌরব আন্ত হর । তিনিই 
বালা দেশে লেননংশের রাজ্য স্থাপন করেন। সেকথা 
আদা পরে বলিব । বিজনসেনের পুর বন্গালসেন একজন 
বিখ্যাত রাজ| ছিলেন ॥ বঙ্গলা দেপের সকলেই বরালসেসের 
কথা জানে। বলীললেনের পুর লক্ষ্মণদেনও একজন পরাক্রাস্ত 
রাঙ্গ। তিনি বিদ্যার সাদ করিতেন। তাছারই বৃদ্ধ বসে 
মুললমানেরা এদেশে অলির! পশ্চিদ-বঙ্গ জম করিগা লন। 
কিন্ত লক্ষণদেনের বংশধরের! অনেক দিন পর্যন্ত পূর্তন্লে 


চৃপাটী 


রাজ করিগ্বাছিলেন। 'আমর| ক্রনে আনে তে।দাদিসকে 
লেনবংশের কথ! শুন৷ইতেছি। 


বিজয়সেনের দিষিজয় 

সেনবংটহেরা হে অনেক দিন হইতে রাট। প্রদেশে বাস 
করিতেছিলেন এবং ঘিজ্গসেন হতে বাঙ্গলার তীহাদের 
যাজন্থের জারস্ত, লে কথা তোমাৰিগকে বলিযাছি। সেন- 
বন্ধের] হখন রাচাদেশে বাল করিহেছিলেল,তখন রাচ| প্রদেশ 
তাহাদের অধিকাবে ছিল বলি বোধ ছব। তাছার পর 
বিজগছলেন দিগ্বিধে বাহির ছন। ভিনি প্রথমে বারেশ্বযবদিয় 
কতক অংশ অধিকার করিপ্রা লন। লে লদয়ে পালবংশীধেরা 
একেবারে হ্বীনধল হইগ্া পড়িয়াছিলেল। রামপাল দেবের 
কমি পূৱ দদনপালই পালংংশের শেন রাজা বলিক। 'অগরঘান 
হয। [বজ্ঞলেন তাছায়ই নিকট হইতে হরেশীর দঙ্গিপাংশ 
অধিকার করিছ। খাকিদেল। তার পর তিনি অগ্রাক 
লেশ ভন্ব করিতেও অগ্রলর় ছল। হিঃসেম কানযপ, 
কলিঙ্গ, মিপিলা প্রন্থতি ভর করিয়াছিণেল। এইকপে 
দিযে বাহির হইয়া বিজয়লেন নেক রাজাকে পরাস্ত 
করেন। তিনি সমস্য বাঙ্গলারই অধীশ্বর হইয্াছিলেন। 

রড ও বরেশ্রীতে সেনধংশের দুইট রাজধানী ছিল। 
ববেহ্ীর রাজধানীর নান গৌড় আর র:ড়ার রাজধানীর লাম 
নবস্বীপ । গৌড় নগর কোন সময়ে স্ব'লিত হইছিল ডাহা 
স্থির করা কঠিন। পালবংশের রাচ্তকালে ছার কোন 
গৌরবের কখ। ছাল! বার না। তবে লেনবংশের লয় হইতে 
গৌড় বিখ্যাত হইয়া উঠে। গে সমবে ইহার লক্ষ্ণাবততী নাম 
হছ। লক্্পপেনের নাদেই গৌড়ের লক্মশাবতী নাদ হইযাছিল। 
বিজদ্বগেনই পৌৱের নামে গৌড়ের লক্মপাধত! নাম নিষ্া- 
ছিলেন বলিয্না মনে হয়। রাডার সাডধানী নবন্বীপকে লে 
সঙ্গে বিজযপুর বলিত | উই( ঘে বিজগ্লেনের নাদেই 
হইয়াছিল, এইরূপ অনুমান হইঙা থাকে। বিপ্রসেনেই সমন 
হইতে উৰা সেনবংশের রাজধানী হওয়াই সম্তব। পূর্লবঙ্গের 
বিক্রমপুর প্রতিও পেনবংসগ্ননের প্রধান স্থান ছিল। বিয়র- 
সেন অনেক দিন বরা করিয়াছিলেন। তাহার সময় হইতে 
একটি অব প্রচলিত ছহ। উহা লক্ষণ সং নামে প্রদিদ্ধ। 
বিজযসেন পৌতের নাদে এ অন্দ প্রচলিত করখ[ছিংলল 
বলিয়া মনে হয় 1 কাহারও কাছারও মতে লক্ষণ দঙ্বং লক্ষাণ- 





৩৯৪ 
সেনের রাডত্বের জআরস্ত হইতে পচলিত হবাছিল | বিজ 
সেন বরেশ্রীভূমিতে প্রতাচোশ্বর নামে শি স্থাপন! করিয়া 
তীহার জন্ম এক বৃ€ৎ মন্ট্রি নি্ণাণ করাইল্লাছিলেন। তাহার 
সস্থখে একটি বৃহৎ সরোবরও খনন করা হইয়াছিল রাজ- 
শাহী জেলার দেবপাড়া গ্রামে সেট সরোধরের তীরে 
প্রদ্থাযেশ্বরের সন্দিরের তাবশেষ দেখিতে পাওয়া! বার। সেই 
মন্ষিরে এক পিণাখণ্ডে বিজঃসেনের কীঠিকথা লিখিত 


হইয়াছিল। 
বল্লালসেনের কৌলীন্ত-মরধ্যাদ। 


বিজ্যলেনের পুত্র বলাললেন আমাদের দেশের লোকের 
নিকট বিশেষঝাবেই পরিচিত | তাছার অনেক স্থকীহির 
কখ। গুলিতে পাওয়া ধায় তিনি পিতাঃ সানাজা স্থাপনের 
নেক সংারতা করিয়াছিলেন । এমন কি বিডছলেনের 
সাজত্বের শেষভাগে লক্পসেনও কোন কোন কার্ে। প্রন 
ছইয়াছিলেন। বান্লাললেন লেনবংশের রাজা সুগ্রতিরীত 
ফল্িরা উচ্থার অকান্তরভাগের ও অনেক উন্নতি সাধন করেন। 
গৌড়, নবন্বীপ এবং রামপালে এখনও তাহার অনেক কীির 
চিঙ্ক দেখিতে পাওয়া ধার । বাঙ্গলা দেশ আনেক দিন হইতে 
বৌদ্ধ পালবংপীরদিগের অধীন থাকার হিন্দুধর্ম সেৱ্প প্রবল 
ছইতে পারে নাই। সেনবংশীরেরা আবার হিদ্দুধস্কে 
প্রযল করিরা তুলেন। বল্লালসেনই বিশেষভাবে হাঁহার 
চে! করি্থাছিলেন। তিনি অনিরুদ্ধ নামে একজন প্রসিদ্ধ 
পণ্ডিতের শিল্য হন বল্লালসেন দালদাগর নামে একখানি 
ঘর্ণশাস্বের গ্রন্থ প্রকাশ ফরেন। অদ্ভুতলাগর নাদে একখানি 
জ্যোতিবের গ্রন্থ তিনি 'আয়ম্ত করিয্াছিলেন, লক্মাপসেনের 
সময় তাছা শেষ চ্র্। তথন সমাজের মধো অনেক গোলযোগ 
খট্যাছিল। লেন বললালছেন ধার্নিক ও সচ্ধরিত্র লোক" 
দিগকে মর্ঘাদ! দিয়া কুলীন নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। 
ছাদের আচার, বিন্ব, বিশ, প্রতিষ্ঠা, তীর্ঘর্পন, নিষ্ঠা, 
আবৃতি, তপ এবং দান এট নয়টি গুণ ছিল, তাঁহারাই 
কুলীন ছইযাছিলেন। আদিশূরের সনয়ে আগত পঞ্চ 
ব্রাহ্মণ ও প্ককারন্থের সন্তানদিগের দধ্যে ধাছার! এ নগুণের 
অধিকারী হইয়াছিলেন, তাছারাই বললাললেনের নিকট হতে 
কৌলীগ-ঘগাদা লার করেন। ব্লাললেন শৃরসংশের 


বঙ্গতী--২য বব 
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নৌছিত ছিলেন । সেই জগ বোধ হয় আদিশূর বীছাদিগকে 
এদেশে আনাইযাফিলেন, বাল তাহাদের লম্তানদিগকেই 
কৌলীন-ঘর্ঘাদা দান করেল । কক্া্ ্রাহ্মণ ও কারস 
দিগের মধোও কৌলীন্ মর্যাদা আছে । তাহা বল্লাললেনের 
দেওয়া নহে! ইৈষ্ প্রভৃতি ছঙ্ছান্র জাতির মধ্যেও কৌলীর 
প্রথা দেখা যার। ঘাহার| প্রথমে কুলীন ছইযাছিলেন, তাছা- 
দের বংশের লোকের) এখনও কুলীন বলিয়া কথিত ছটা 
থাকেন। ওএইরুপে বল্লালসেন সমাজের শৃর্ঘলা স্বপন 
করায় আদিও পান্ত সকলের নিকট সুপরিচিত হইয়া 
আছেন। 


লক্ষ্মণসেনের রাডসত1 

বল্লালসেনেদ পর তাছার পুত্র লগ্মদলেন বাঙ্গালার 
রাজা হুন। পিতা ও পিতামহের প্রতিষ্ঠিত সানাজারক্ষার 
ভঙ্গ লা্মণসেনও অনেক চে করিগ্াছিলেন। তিনি পিতা" 
মের সময় হইতেই রাজকার্ছে। ব্রতী হইরাছিলেন। লক্ষণ 
যে সময়ে ঘুবরাড ছিলেন, সে সদরে কলিগ দেশ আম করেন 
বলিয়া জানা বান! তিনি কাশী এবং কামরূপও জন 
করিয়াছিলেন) দক্ষিণ সাগঞ্রের তীরে পুরীধামে বারাপদী 
ক্ষেতে ও প্রয়াগ তীর্বে লক্ষপসেন ধের কাট স্বস্তের সহিত 
হুদ্ধের জরত্রন্ও স্থাপন করিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ আছে। 
এইজপে লফল দেশের রাজাকে বশে কানিয়া লক্ষপসেন 
বিষ্টাচর্চার্ মনোনিবেশ করেন | সে সমন্ধে সংস্কৃত তাষারই 
চর্চা হইত। তাহার রাঞ-লত! পণ্ডিত 'ও কধিতে অলঙ্কৃত 
ছইরা উঠিয়াছিল। হলাযুধধ নামে একজন বিখাত পিত 
প্রথমে তাহার রাছপণ্ডিত, পরে ধর্নাধিকারী ব। বিচারপতি 
ছটয্াছিলেন। ছলাঘ়প সংস্কৃতত ভাষার নেক গ্রন্থ রচনা 
করেন। তাঁহাদের নখে বাক্মণদর্কা্ব নামে গরন্থই প্রসিদ্ধ । 
হলাধুদের হই বাত! ঈশান এবং পশুপতিও বড় পাত 
ছিপেন। 

পাচ জন সুপ্রসিদ্ধ কৰি লগ্মণসেনের নাঞ্সভার থাকি- 
তেন। তাহাদের নাম উনাপতি ধর, জঙ্ছদেব, শরণ, 
গোবর্্ধনাচার্্য ও কবিরাভচক্কবর্তী ধোরী। ইহারা 
সকলে সংস্কৃত কবিতা রচনা) করিতেন বিজগ্রসেনের প্রস্ারে- 
ক্ষরেন মন্দিনে তীহান নে কীন্টিকপা লিপিত হইন্বাছিল, 
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উঠা উমাপাতি ধরের রচন। ঈতগে!বিদ্দ নানে রাধারক্ষের 
লীলাগানে পূর্ণ হুললিত সংগ্কত কাব) কবি ভুছদেষকে 
চিতন্মরধীধ করি! রাবিযাছে। বীরকূম ডেলার কেন্দুবিৎ হা 
কেছুলীগ্রাদে জ্বদেবের বালস্থান ছিল । প্রতি বংস্র পৌর- 
সংঙ্কান্তিতে এখনও সেখানে তাহার নাদে একটি মেলা বসিয়া 
থাকে। শরণেরও অনেক হুন্দবর হুন্দর কবিতা দেপিতে 
পাওয়া ঘা্ছ। গোবস্কনাচ/ধ্যের আর্ঘানুশতী নামে একখানি 
সংস্কৃত কৰিহ৷গ্ৰন্থ আছে। উদ্থাতে সাতশত হুমিষ্ট কবিঠা 
সংস্কৃত আধাছন্দে লিখিত হইরাছে। ধোরী কবি একজন 
শ্ৰেষ্ঠ কবি ছিলেন। তিনি লক্ষণলেনের নিকট হইতে অনেক 
উপহার ও কবিরান্চজ্রবনতী উপাধি লাভ করিয্নাছিলেন। 
পবলদূত নামে তাহার একখানি স্মধুর কবিতা পূর্ণ সংস্কৃত 
কাবা সুপ্রসিদ্ধ কবি কালিদাসের দেঘদূত নানে কাবোর 
‘অনুকরণে রচিত হইয্াছিল। মেঘদুতে কালিদাস মেঘকে 
একজন হক্ষে দূত করির। তাহার পরীর নিকট পাঠাইবা- 
ছিলেন। জার পব্নদূতে ধোরী কৰি মল পর্কাত হইতে 
মলয় পবনফে কবল্ববতী নামে একটি গন্র্বগ্তার দূত 
করিয়া বিদয়পুর বা নবৰীপে জক্ষণসেলের নিকট পাঠাইয়া 
দেন। লঙ্গপলেন নিজেও এক৪ন হুকবি ছিলেন। তাহার 
অমাতা বটুদাদের পূত্র ধর গাল প্রসিদ্ধ কবিগণের কবিতা 
সংগ্রহ করির! সহুক্তি কর্ণাদৃত নাদে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। সহক্তি কর্ণাসৃতের দৃব্ধিকর্দাৃত নামও 
আছে। এইরূপে লক্ষ্মণনেনের রাজ্সতা পণ্ডিত 'ও কহিতে 
পরিপূর্ণই থাকিত। ইহারা রাজকার্ধোও রাজাকে উপদেশ 
দিতেন। আালদছ জেলার পাত্য়ায় এক পুরাতন মসজিদের 
মালিকের নিকট একখান সংস্কৃত পু'খি পাওয়া ধা, উচ্ার 
নাম “সেক শুতোদঘা” । উছাতে এক নুসলমান পীরের 
জীবনকথা আছে। এই মুপলমান পীর নাকি লক্ষপ- 
লেনের সায় উপস্থিত ছিলেন। এই বইখানিতে লক্্রণলেলের 
লতার লালা রফম মজার গল্প আছে,-গলগুলি সতা কিনা 
ধলা যায় না। উহাদের একটি গল্প তৌমারদিগকে 
বলিতেছি। 


লগগলেনের এক শাল ছিল। সে ছিল ভারি হষ্ট। 
লোকজনের উপর সে বড়ট পীড়ন করিত। এমন কি 
শ্রীলোকদিগকেও বাদ দিত ন!। এক দিন একটি বেপের মেয়ে 


চতুশাহী 
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নদী হইতে প্রান করিয়া আলিতেছিল । রাজার শালা তাহার 
কাপড় ধরিয়া টানাটানি আরস্ত করিলে, সে চুটিয়া আনিয়া 
রাছুলতার উপস্থিত হইল ও রাজার শালার নানে নালিশ 
করিল । রাজ শালাকে ধরিয়া আনিযার আদেশ দিলেন) 
রাষীর নিকট লে সংবাদ পৌছিলে তিনি তাড়াতাড়ি থাজ- 
সনাক্ত আসিঙ। বলি! উঠিলেন বে, কাহার দাবা তাঁছার 
তাইকে শান্তি দে। সানির কপার সতাপ্রন্ধ লোক অবাক 
হইয়া গেল। তখন গোবস্ধনাচাৎ। তাহার হাতের দু 
দেখাইরা বলিলেন বে, যে রাজলভাল বিচারে বাঘা দিবে, 
তিনি তাছাকে সেই দ্ডাথাতে তাড়াইগ্রা দিবেন । তাহার 
পর তিনি রাজাকে বলিলেন যে, তাছার রাজো পাপ প্রবেশ 
করিয়াছে; শতই তাহা ধ্বংস হইবে? আচার রাজা 
পরিত্যাগ করিল্না চলি! যাইতেছেন, বলিলেন। তা্বার পর 
তিনি সঙ! পরিত্যাগ করিত বাইতে উদ্ধত হইলে রাঙ্গা 
জক্মপসেন লিংছালন হইতে নাহিরা আসিরা তাহার চরণ 
খরিক্বা তাহাকে শান্ত করিলেন। বেপের মেরের নালিশের 
সুবিচার হইল। 
বাঙ্গলার শিল্পের উন্নতি 

পাল ও লেনবংপের রাজত্বকালে বাঙলা দেশে শিল্পের 
অনেক উন্নতি হইযাছিল। ইহার পাথরের শিম সে সময়ে 
সমন্ত ভারতবর্ষে প্রশংসা লাভ করে। ছিন্দু ও বৌগ্ড নানা 
দেবদেবীর ও কন্তাঙ্স অনেক সুন্দর স্বন্দর মৃয়ি পাথরে 
নিৰ্ণিত ছইরা বহুন্থানে প্রতিচিত হটগ্রাছিল। অনেক পাপরের 
মৰ্বিরের খাদে ও দেওয়ালে নান! প্রকার সৃস্টি ও লতাপাত! 
খোদাই কর! হইত । তাহ! শিল্পিগলের নিপুণতাল পরিচয় দিত। 
ধাতুর মুহি ও সে সন হুস্মকাহ্ো ভূষিত হটরা সকলের মানন্দ 
বাড়াই তুলিত । তাহাতে শিলপীগণ যথেষ্ট পরিদাপে 
আপনাদের প্রতিকার পরিচন্ন দিতেন। আনেক স্থানের 
শিলালিপি স্বস্পষ্ট ভাবে খোদিত হুইয়া শিল্পীর গুপপন! 
প্রকাশ করিত । মাবার তা্রশাসন সকলেও উন্ঃপ অক্ষর 
খোদাই করা হইত । এই তাম্রশাসন ও শিলালিপিতে 
রাজাদিগের গুণগানও লিখিত হইত । কা্ঠশিল্প ও চিত্র 
কাধাও সে সময়ে প্রশিষ্চি লাভ করিস্বাছিল। এ সমন্ত পাথর 
ও খাতুনির্টিত মুষ্টি, মন্থিরের ভগ্থাবশেষ, শিলালিপি, তা্র- 
শাসন প্রত্বৃতির অনেকগুলি আবিষ্কত হইয়াছে। তাহা 
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হইতেই লে মদরের শিরের কিরুপ উন্নতি হইাছিল তাহা 
বুকিতে পার! যায়৷ এই রূপে পালবংশ ও সেনবংশের রাজন" 
কালে নানা প্রকার শিরের উন্নতি হইয়া, ধাঙ্গালাদেশকে 
লদন্ত তারতবর্ষে বিখ্যাত করিম্লাছিল ॥ 

বাঙ্গালায় মুদলমান-আগমন 

আরবদেশে মহস্মদ এক নূতন ধৰ্ম্ম প্রচার কর্নিয়াছিলেন। 
খাছারা লেই ধশ্য অবলস্বন ফকরিত্বাছিলেন, তাহাদিগকে 
মৃললমান বলে। মুললমানের! তাহাদের ধন্ছপ্রচারের ডক্স 
দেশ বিদেশে ঘাইতেল ও লেই সেই দেশ আধ ফরিয়াও 
লইতেন। লে লকল দেশে অনেক লোকে মুপলমন ছইত। 
স্বললদানে্। অনেক দিন হইতে তারতবর্ষে প্রবেশ করিম 
ছিলেন। প্রথদে কাশিমের পুর বহশ্মদ লিক্মদেশ জন করেন। 
তাছার পর আঞগালিঙ্থানের অন্তর্গত গজনীর় সুলতান মামুন 
প্রস্তুতি মনেকবার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং 
দেবদেবীর মন্দিরাদি ভঙ্গি, অনেক ধনরয লুটিথ লইরা 
ধান। তাহার পর আবার গজনীর দহশ্বঘ ঘোরী দিলীর 
রাজা পৃখ্যীরাডকে পরাডিত করিরা দিল্লী অধিকার করেন। 
পৃথটুরাজ প্রথম নহম্মদ ঘোতীকে ছারাইন্গা দিঃ:ছিলেন। 
দ্বিতীয়বারে নিজে পরাজিত হইয়া নিহত ছন। মংশ্মদ ঘোরী 
দিন্নী অধিকার করিয়া কৃতবউন্দীনকে দিল্লী রাঙ্োোর তার দি 
যান। কুতবউদ্গীনই দিল্লীর প্রথম বাদশাছ। 
দুদলমানেরা ক্রদে ক্রমে পূর্কদিকে আসিতে লাগিলেন। 

ইবাদের মধো বক্িস্থার বিলিদ্রীর পুত্র ইক্তিযার উদ্দীন নহন্বদ 
নানে এককন যোদ্ধা প্রলিদ্ধ হই! উঠেন। বাদ্ণাছ কুতৰ- 
উদ্দীন ইক্িয়ারের বীরত্বের পরিচয় পাইনা তাছার পাতি সদায় 
দেখাইম্বাছিলেল। উক্রিয়ার ক্রমে নগঘ বা বিহারে বালিত 
উপস্থিত হন । দিচার ডর করিত| তিনি বাঙ্গালাগ আসেন । লে 
সময়ে লক্্ণদেন বাচাল|? রজত করিঠেছিলেন। কিন্ধ তিনি 
অত্যন্ত বৃদ্ধ হুইয়া পড়িয্নাছিলেন। নিকটে তাছার কোন পক্র 
না খাকাদ তাছার লৈরগদও তুদ্কার্ধা একরূপ ছাড়িরা- 
দিঙ্নাছিল। পূর্বে তাহার! অনেক দেশ জর করিয়াছিল, 
এক্ষণে বিশ্রানসুধ ভোগ করিতেছিল। রাজ্ধানীতে তাহারা 
প্রান থাকিও না। প্রয্নোজন হইলে সযো মধ্যে আলিত। 
সে সমরে বিদন্বপুর বা নবনবীপ লক্ষ্পসেনের প্রধান রাজধানী ॥ 
গৌড় বা লক্পাবতীও তাচার আর একটি রাজধানী ছিল। 


হঙ্গজী য় বধ 


[ ১দখ৪-৩হ সংখা 


এই ছুটিই ৰে দেনবংসীরদের রাজধানী লে কথ। পূর্ধেেই বলা 
হইয়াছে। লক্গগসেন নব্তীপে থাকিতেই ভালবাসিতেন। 
গাছার বৃদ্ধাবস্থা ও পৈঙ্লগণের বিশ্রাম অবস্থা বুবিডে পারিয়া 
ইক্তিয়ার খিলিজী একেবারে নবহীপে আলিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। তাহার সঙ্গে সতরভন মায় অঙ্থারোহী ছিল বলি 
শুনা ঘা? ফিন্তু সে কখ। সত্য বলিঘ্া মনে ছয় না। 
তাহার লৈশ্গগণ কোন স্থানে গুণা তাবে ছিল। ইত্তিসার 
কেবল সহযক্রন অস্বারোহী লই! নবন্বীপে প্রবেশ করি 
খাকিবেন। লক্গণ-সৈল্লেয়া সে সম নবদ্বীপে ছিল না বলিয়া 
বোধ হন্ছ। তাহারা অঙ্গ কোন লেনানিধাসে অথবা আপনাপন 
বাটীতে বিশ্রাম করিতেছিল বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। 
ইক্তিয়ার সেই হুধোগে নবস্বীপে আলি! তাহা! লুঠন করিয়া 


চলিয়া ধান। 

ইত্জিস্থার নবন্বীপ অধিক|র করেন নাই বটে, কিন্তু তিনি 
শেখান হুইতে দিরিগ্া গিন্না লঙগীগাবতী অধিফার 
করিবাছিলেন। সেই জযধি গৌড় মুসলদানদিগের রাজধানী 
হইয়া উঠে। মুললমানেরা বরেন্রী এবং উত্তর রাঢ়া অধিকার 
করিয়া! বাঙ্গলার রাজর আর্ত করিরাছেন। দক্ষিণ ও 
পূর্ববঙ্গ সেনরাজগপই রাঞ্ত্ব করিতে গাকেন। অনেকদিন 
পরে তাহা সুললমানমিগের হস্তগত ছয়। ইক্রিযারের নবৃদবীপ 
লুষ্টনের পর লক্মণলেন ফরেক বংসর মাত গজ 
করিরাছিলেন। তীছার পর তাছার তিন পুত্র মাধব, বিশ্বকুপ 
ও কেশব সেন রাজত্ব করেন । লক্ষণের পুত্রগণের পর সেন- 
বংশের ছার কোল রাজার সেরূপ পশ্রিচ্জ পাওসা ঘা না। 
মধুদেন নানে এক রাদার নাদ পরে দেপিতে পাওয়া ঘার। 
কে কেছ গীঁচাকে সেনযংসঁর ধলিরা মনে করেন। 
হিমালয়ের পাদদেশে অবস্থিত কোন কোন পার্কত্যে রাজ্যের 
অধীশ্বরগণ আপনাদগকে বাঙ্গলার দেনরাছবংশী বলিয়া 
পরিচন্ন দিরা থাকেন । মুললদানগণের বাগলার আসার পর 
সেননংশীরগণ যে পূর্ষাবঙ্গে অনেকদিন রাজত্ব করি্বাছিলেন, 
ইছা কিন্তু জানিতে পারা যা! ক্রণে জমে মুসলমানেরা 
তাঁহাদের রাজ্য অধিকার করিয়া লন। লসেনযংশই বাংলার 
শেষ দিন্টু রাজবংশ | গাচাদের পরে আল কোন হিশু 
রাজবংশ প্রবল হইতে পারে লাই 1 মুঙলমানেয়াই এদেশের 
রাগ| হইয়া উঠিরাছিলেন। কিরূপে সুললম/নগণ বাঙলা দেশে 
র্রাজব কহিদ্থাছিজেল, ত্রদে ক্রমে তাছা তোমাদিগকে 
শুনাইতেছি। (জদশঃ) 


মা 
(পূর্বাহহ্হি ) 


না এরপর পিড়ির ছাপে পাশে থেওছালেছ গাছে নিচের 
ছাগার দিকে সুপ নীচু করে তাকালেন । তার দিকে চেখে 
মাখা নাড়লেন। ঘাকু, তিনি হৰে সঠয-সতি) একলা নল। 
খন আর একজন লোক বেন ঠার কাছে বলে প্চ্কেছে ননে 
করে কপ! কইতে গেলেন। শুনছেন, ছার উত্তর দিচ্ছেন। 

পাকে বাচাবার জক্কে এখন হবে কি কৰি?” 

“তার ছাসা পধান্ত অপেক্ষ! কর, তারপর তাকে 'শষ্ট 
বয়ে বল । এখনও সমর আছে মারি] নাদালেনা, জোর 
জেয কে তাকে বল।” 

“কিন্তু লে ত’ রেগে যাবে, লব হনতত অস্বীকার করবে। 
তার চেয়ে তাল হচ্ছে বিশরপেহ কাছে গিরে বলা আর প্রার্থনা 
কর) বে এই ধ্বংলের দক থেকে আমাদের সরি দিল। 
বিশপ আগধানের জানিত লোক, তিনি এ পৃথিবীকে জানেন। 
আদি তার চরণে হাটু গেড়ে পড়ব । স্মামি এখনও তাকে 
চোখের সামনে দেখছি, ধবধবে সাদ] পোষাক, লাল কও 
করা অনার্থনীর ঘরে হলে আছেন, তার বুকের ওপর সেই 
পোনা কূশ কুলছে, আর ছটি আঙুল তুলে আশীর্জাদ 
করছেন। তাকে ঠিক আমাদের প্রত উশারই মতন 
দেখার, তিনি বেন নিজেই! আমি ওকে বলব: প্রহু! 
তুমি এই একার গ্রামের কথা জান, রাজত্বের মধ্যে সব চেনে 
গরীব জগ! বলে, এতকাল অভিশাপে ডুবে ছিল। প্রান 
একশ বছর দরে এখানে কোন পাদয়ী ছিল না, বাসিন্ধার। 
একেধানে ত্রগবানকে ভুলে গিকেছিল, তারপর একজন পাদরী 
এখানে এলেন, কিছ প্রন্থ নিশ্চয়ই ছানেন যে তিনি কি 
চরিত্রের লোক ছিলেন। সং আর পৰিত্ৰ ছিলেন প্রায় 
পঞ্চাশ বছর বল পরাস্ত । তিনি এই গির্জেবাড়ী, এই 
গিচ্ছে নতুন করে গড়ে গিক্নেছেন, তার নিজের খরচান্ছ নদীর 
ওপর ধাতায়াতের সীকো করে দিবেছেন। শিকার করে 
বেড়াতেন। শিকারীদের আর রাখালদের সঙ্গে সমান ভাবে 
দেলাদেশ| করে জীবন কাটাতেন। হঠাৎ সব বদলে গেল, 

একেব:গ্রে শহতানের দতন শর্বতান হরে গেলেন। তারপর 


- শ্রাহলিয়। দেলেদ্দা 


পুন করিতে, হ)5 করতে সুরু করলেন। নদ খাওয়া ধরলেন, 

নিজেকে ঠিক লাগতে পারতেল না, কামুক ছয়ে পড়লেন। 

ভগবানের নান নিঙ্গে শপগ করা দাগ পাইপ টাল! দুরু হ'ল। 

এই কাতার যত পারাপ বদদাদেল লোকেদের সঙ্গে তাল 

প্রেমানা খেলতে জার" করলেন। তারাই তার লহচ হ'ল, 

তারাই সহ তাকে রক্ষা করত, কাছেই অন্ত লোকে তাকে 

ভাগ করলে। তাহ্রপত্ব শেহ দিকে, নির্ষেখড়ীতে নিজে 

একলাই থাকতেন, কোন চাকর-ব/কর ছিল লা। এক শুধু 
গির্জের উপছেশ দিতে ছাড়া মার বাড়ী থেকে বের হতেন 
না। তাও খুব তোরে আসতেন, ঘধন প্রান্ছই কোন লোক- 
ছল জালত না। বখন খুব ছাতাল হয়ে পড়তেন, সেই সমরে 
খুব উৎসব করতেন । আমের লোকেরা ভার বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ করতে ঝ আনতে ভন্ব পেত, কারণ লোকে 
বলাবলি করত বে হর শরতান ওকে রক্ষে ক্ছে। তারপর 
তার অনুখ হ’ল, এমন একটি মেপ্বেমানুর ছিল ন বে তাকে 
লেবা করে বা দেখে শোনে। কোন ভদ্রলোকের পুরুষ 
কি ছেয়ে, তার শেখ দিনে তাকে কোন বিধে লাছাধ্য করতে 
গেল না। কিন্তু প্রতোক রাঞ্জিতেই, গিক্ষেবড়ীর সফল 
জানালা দিয়েই আলো! দেগা ধেতি। শোধ বলেছিল বে 
গ্তীর খান্তিরে শরতান মাটীর ভেতর দিগে একটা নুড়ঙ্গ 
কেটে নী পর্যন্ত নিচ্ছে গেছে, তার শেষ হাড় কথান নিয়ে 
দাবার কস্যে। আর দেই পপ নিস্বে গার মার| ধাবার পত্র 
সেই পাদরীর কআছ। এপানে ফিতে আসত, আর এই 
গির্্দেবাড়ীতে হালা দিত ; ধাতে আর ফোন পাদরী এলে 
এখানে আর বাদ না করে| অঙ্গ গ্রাম থেকে একজন 
পাদরী প্রতি রবিধাহে এখানে গিক্া্ উপনেশ দিতে আলত, 
আর মড়ার সংকার করাত। কিন্ত একদিন রাতে লেই দয়া. 
পাদরীর আস্মা সাঁকোটাকে বেডে দিলে। আর তারপর 
খেকে দশ বছর ধরে গ্রামে আতর কোন পাদরী আসে নি। 
তারপর এল পল, লঙ্গে এলান 'আছি। আনর। এলে দেখলাম 
খাস ভর তায় মাসিন্দাঝা লব বুনে। জার লতা হযে গেছে, 


হত ২ বর 


সিশ্বাস--ধন্দে বিশ্বাস বলে কোল বস্তুই স্রানে সেই। পল 
লার পর থেকে জানার লব কিনি জেগে উঠল, দেমন 
বঙততফালের সঙ্গে লঙ্গে সব নতুন রে ভরে যায়। কিছু 
যার! কৃসংস্থানে ভটা তাঁদের কথাই ঠিক ছল, নতুল পাদযীর 
নিশ্চয় কোন বিপদ মাপদ হবে, কেনন। লেই পুরোনে। মা 
পাদরীয় ছে চাচা, লেনে এখনও এই সিক্ষেহাড়ীতেই রাহ 
করছে । কেউ কেউ বলে, লে ত’ দরে নি, লে ওই মাটীর 
নীচে যেখান চিপ্রে নদীর লঙ্গে নিলে গেছে, লেইধানে লে 
হাল করে। আমি নিঙে কখনও লব কথা বিশ্বাস করি নি, 
কিন্ব। জামি ত কখন কোন রকমের শব্দও ইনিনি। সাতটা 
বর আমরা এইখানে বাল করলাম, পল মার আমি, বেখন 
একটা ছোট কণলেণ্টে থাকে। কিছুদিন আগে পর্থাগ্তও পল 
একেবারে নিষ্পাপ ফুলের দত ছেলে ছিল। সে পড়াশুনে। 
করত, ভগবানের লাম করত, গ্রামের লোকের তালর ডগ্লই 
লে হেন ধাল করছে এখানে । কথন কখন লে বাণী বাজাত। 
ক্ষামোদ করা তার স্বঙাব ন, কিন্তু লে বেশ শান ও ধীর 
ছিল। বাইবেলে বেন শান্তি আর প্রাচর্মোর কথা আছে, 
কামর! সাত বদর ধরে লেই রুকম শান্তি আর প্রাচ্যের 
ঘধো বাল কয়ছি। বগল পল নদ খাত না, কখন সে 
শিকার করতে থার না, লে কখন ধোঁয়া টানে না, মেয়ে 
মাহযের মুখের পানে কোন দিন দুখ তুলে সে চাষ লা। বা 
কিছু টাকা দে বাচাতে পারে, লে সব ওই গ্রানেপ্ন নীচের দিকে 
ও সেই কীকোট। নতুন করে তৈরী করবার জন্গে জমাচ্ছে। 
মোটে ছাটাশ বর নার তার বরস, লে বে জামার পল, এখন 
লেই অভিশাপ তার ঘাড়ে এলে পড়েছে । একটা মেয়ে 
মান্য তার গেপল| জালে তাকে আটকেছে..-€;! শুভ 
বিশপ 1 জামাদের এখান থেকে দূরে পাঠিরে দাও, আমার 
পলকে বাঁচা ও, নইলে আপের পাদ্রী যেমন তার আম্মাকে 
লগ্গতানের হাতে ঢারিয়েছে, জানার পলও তেমনি বুঝি 
হারার। ছাঁজার ছোক্‌ লে একটা মেয়ে-মাহুষ, একলা বাগ 
করে, দেই একল! বাড়ীতে হার মনেক প্রলোভন আছে, 
এই ছোট গ্রামটির নির্জনে লোকরন নেই বললেই হয়; 
সেখানে তাঁকে লঙ্গ দেবার হত উপযুকুও কেট নেই। প্রন 
বিশপ, প্রত লে মেয়েটিকে জানেন। আপনি তার অতিথি 
হয়েছিলেন, আপনার সন জনচরষের নিয়ে, বখন আপনি এই 
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ছোট খ্রাদধানি পরিদ্শন করতে আলদেন। বাড়ীটায অনেক 
বর আছে, বিলিদ্বে দেবার সত তার অনেক ছিলি আছে। 
জার নেগ্েটির পাগা-কড়ি আছে, স্বাধীন, একা, একেবারে 
নিছক এক! ৷ তাস জাইবে!নের। আছে বটে, কিন্তু তাদের সন 
িদ্ে হয়ে গেছে । সব দূরে থাকে, আর লব আনু দেশে বাদ 
করে। বিষপ্বআশন্ব আক ঝাড়ী-ঘর'দোর সম দেখবার ওকে 
সে একলা এইখানে থাকে । কদ।চিং লে বাইরে নের হয়। 
এই কিছুছিন আগেও পল তাকে একেবারেই জানত না! 
তার বাপ ছিল এক সঅদূত প্রকৃতির লোক, 'আধখান| 
লোক আদধান! চাষা । শিকারী, পৃষ্টধ্থ মানত না, 
নাস্তিক। লে সেই ঝুড়ো পান্রীর ঝড় বন্ধু ছিল, আর 
বোধ হনব আদাকে বেটী কিছু বলতে হবে ন!; লে ফখনও 
গ্ির্জ্ছের যেত না । কিন্তু এই শেষবার তার আন্খের সময় 
আমার পলকে ডেকে পাঠাল। আমার পল লেখানে পিনে 
তার মরণ পর্যান কাছে ছিল। পল, একর মৃত্যুতে এমন 
একটা শববার! করেছিল বে এদেশে কোন কালে কেউ ৬1 
চোখে দেখেনি । প্রতোক লোকই সে শবাত্রান্জ গিরেছিল। 
খান্ধেরা সব তাদের ছেলে বুকে করে পিয়েছিল। তারপর 
থেকে জামার পল, সেই বাড়ীর একজন মাত্র যে বেঁচে ছিল, 
ওই মেরেটার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ ক?তে যে । আর বাপ-মা- 
মর মেয়ে ধত লধ খারাপ চাঁকর-বাকরের সঙ্গে করে বাল, 
তারাই চালা, তারাই উপদেশ দেয়। 'দাম়। বদি তার 
সহায় না হই, তবে কে লহাছ হবে?” 

তাঁর পর অন্ন স্থীলোক তাকে জিত্রাস| করলে, “মারিয়া, 
তুষি ঠিক ভান এ সব সতি । তুমি একেলারে স্থিরনিশ্চয় বে 
ঘা তুমি ভাবছ তা সবই সতি ? তুমি, লতি) লতা বিশপের 
কাছে গিহে তোমার ছেলে আর অন্ত লোকের নামে এ 
সম বলতে পার, প্রমাণ করতে পার? ধর, বদি এ লব দত 
নাছ? 

“ছে ভগবান! ছে ভগবান !” 

ন! হই ছাতে নিজের সুদ ঢেকে রইলেন তখনি তার 
চোখের উপর গার ছেলে গল, ছার মেকেটি এক সঙ্গে, 
সেই বড় বাড়ী নীচের খবরের ভেতর রঙ্েছে,_তেসে উঠল। 
প্রকাণ্ড হর, খোলা বাগানের দিক দেখা ঘাচ্ছে, ভেতরের ছাদ 
ঘোরাল গদ্ুঝের মত, মেঝেতে সপু্গরের শাক আর ৰক্ষকে 
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হাড়ি দিমেণ্টের লঙ্গে পালিশ কনে পেতে দেওন। ! একদিকে 
একটা খুব বয় অ! গুন চাখার জারাগ|॥ তার ঠিক ডাইনে 
ও বায়ে আরাম-কেদার], আর ঠিক লামনে একধান| লোক । 
চুপকাম কয়| দেয়ালে লান। প্লকসের জস্থ লস্ব ঝোলান, 
হরিণের মাথা, শিও লব দেনালে লটকান। গানফতক ছলি, 
__ তির কান্তাল কালে হযে ফেটে চৌচির হরে গেছে। 

আদলে ভুগির হে কি অর্শ তা বোঝাই বায় না, তৰে ছেথ। 
সেথা হয়ত একখানা হাতের ভঙ্গী, ধোরাটে রঙের পো 
ডোৰ| ; কোনধানাপ্ৰ বা একখান! শুধু দুখের একটু আদর 
দেপ| ঘাচ্ছে, কোগাও বা চুল, কোথাও হন্ত এক খোলো 
ফলের খানিকটা ₹$ রয়েছে। 


পল আর লেট মেয়ে পক্্পশ ছাতে হাত দিয়ে হনে 
লেট জাগুন-রাখার পাশে ব’ল রয়েছে। 


"9; ভগবান 1” বলে, মা বুজ-ফাটা কালার ভরে 
গেলেন। 

জানাব লেট ভর্নানক্গ নিটুদ ছবি মন গেকে তাড়িয়ে 
দেখাহ জগে ঘৰ একট। ছবি ঘনেস মপো জাগিবে ডুকলেন। 
আবার লেট খর। খনটা সবৃজ্জ 'মাগোর ছাড়ার ঝল্মগ 
করছে! বে গরাদে-দেওযা জানাঙ্গা দিয়ে দূৰে লযুক মাঠ 
দেখা ধার, তাৰ বেছর দিয়ে সেট আলো জাগছে । হে ॥যজা 
দিনে নোভা বাগানের গাছপালা সব দেখা ধার তার ডের 
দিলে সেই লব লবুজ চকচকে গাছের পাত| দেখা যাচ্ছে, 
এখনও তারা ছে’শ্বের শিশির-কেজা। কতকগুলো ঝর! 
পাত। আজে তে উড়ে ধরদর হয়ে গেছে! লেকালের সেই 
পুরোনো পেভলের লিদীন, পেহুলের শিকল দিয়ে কোলান, 
হাওয্না্ এদিক-ওদিক করে দলন্বে। আর 'দধখানা তেজান, 
ক্জার একটা দরজা দিয়ে তিনি অস্ঠ ঘর গুলোও দেখতে পান্ছেন, 
দবই খানিক অন্ধকারে চাকা, আর জানালা বন্ধ করা। 

ছাতে ফলের ডালি নিয়ে তিনি সেখানে দাড়িয়ে রয়েছেল, 
পল ওই বাড়ীর যে গিরী তাকে উপহার দেখার ক্লে 
পাঠিরেছে। খর-পদে, একটু সহজ লক্জার ছালি হাসতে 
হানতে এলে দাড়াল, কাল পোষাক পরা, হন্ধকার ঘর খেকে 
লে হেন বেরিয়ে এল। ছুটে! কালো খোপনার দঙ্গে পেটে- 
পেড়ে চুল বাধা, মুখখানি বেন সাদা, আর তায় দেই সাদা 


হখানি হাত বেন খন ছার তেতর থেকে বেরিয়ে আসছে, 
গেয়ালের ছবির মত! 
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এছন কি, ধখন সে কাছাকাছি হ'ল, ঘরের পুলে! ভালোর 
এনে গাড়াল, তার সেই ছোট পাতলা আকুতিতে দেল একট! 
ল্দেহ ম)খ1, বেন সে থেকে থেকে মিলিঙগে ধাচ্ছে। কালো 
বড় বড় চোখ সেই ফলের ভালিন ওপর পড়ল, তারপর থে 
নায়ীটি চাড়িয়ে ছিল তার সুখের দিক্ষে তাকিয়ে কি বেন খুজতে 
লাগল ; একট। চকিের ছালি, একটুখ|নি দানন্দ, একটুপানি 
সা, তার লেই তু:খমাপা অপচ লালসাস ্লেখাটান! ঠোটের 
ত্রেখার ওপর আস্তে নাস্তে মিলিয়ে গেল । 

নার ঠিক সেই মুদুর্ষেই, ধদিও তিনি জানেন না বে কেন, 
অথপা কি করে, মারের জন্তরে প্রপদ দন্মেহেন চেউকে দাড়া 
দিয়ে তুললে । 

এর কারণ হয়ত তিনি ছে বলতে পারেন না, কিন্তু 
মেরেটি বে কি আগ্রহের সঙ্গে তকে ঘাডিযে ফবে নিযে গিয়ে 
নিজের পাশে বলিয়ে, পলের ধবদ ভিত্ঞাপা করলে! বোন 
যেমন ভাইয়ের নান ধরে ডাকে, তেদনি হারে পলেল নাম দেন 
বগলে, কিন্তু লে ভাবে ত প্র লক্ষে বাবচালডগী খালে না 
যে, তিনি তানের ওজনে ৭(। বরং ছন ল০বট মনে ছ’ল। 
যেমন জামনা-সামলি প্রতিধন্বীর শ্রচুখে তাকে একটু 
খোলামোগও করে আাযাত ঠকিছেও ংসে। দে তার জগ 
কফি ব্যানার হুকুম করে বড় রূপোর খুক্চেয় করে জানালে। 
থে হেয়েটি নিয়ে এল হাল খালি লা, ছয় হুহ্ধখ'ন! আরব 
দেশের মেয়েদের মত মুখে-মাথায কাপড় বাধ।। পে তার 
ছুই ভাইয়ের গল্প করতে লাগল। দু9নেট বেশ নামঞ্জাদ। 
লোক, স্নেক দূরে ভারা খাকে । এমনক্কাবে এ গল্পটা করলে, 
বেন তাতে তার বেশ একটু গোপন "দালচ্ছ আছে, এমন তাবে 
এই ছবি চোখেন ওপন ধরলে, বেন ছুট ভাই দুটা দাম 
তার সধাগালে পাকে লে, বে তার এই একলা-থ!কার চীবনেন 
সুতোয় খেই এদনি ফরে দে বুনে হাচ্ছে। তারপর থর থেকে 
লোজ! বেয় হয়ে লে তার 'জতিথিকে একেবারে লোজ। 
বাগানের পথে নিয়ে গেল। 

বড় বড় বেগুলীকতের ডুমুর কল, চকচকে রপোর উলুলে 
মোড়া, ভাল ভাল রলভর। নাদলাতি। বড় বড়, দেলে 
খোলো সোনার রেল ওর, গাড় সবুদ পাতার দাঝে ও 
গাছের ছকে ফুলছে। একি, হার বাগানে এত রকমের ফল, 
ডাকে আবায় পল এড ফল উপহার লো কেন? 





বগপী--২॥ বধ 


এখন পাই পিনীদের কীপা-আলোথ বিড়ি সেই 
ধাপে হসে, আহ সেই চোখের তাজানি বেশ দেখতে 
পাচ্ছেন, দেই ছেরে চল ওল, আধার জবার বাকা তাজানি 
এজ সঙ্গে । বেন লেঘান থেকে বিদাত নিলেন তখন ঠিক 
এছলি হাতে ছিল, আস হে কাৰে হাল ভারি হাক চোখের 
পাতা মুডে চিয়েছিল, তাতে মনে হয়েছিল বে, সে তাহ 
লিকের চনের ভান দ্কোবাহ জক্গে আর কোন উপ পারনি, 
চে ভাবে! ধ| পড়ে গেছে! আন তার সেই 
চোখ দুটি, আর যে ডাঁবে হার অস্থরের লূকোনে!-জিনিহের 
প্রভাশ করেছে, সঠাট। ছঠাং ছল সলে কবে ধবেছে, ছাবার 
তখনি, কি আল্চর্ঘ,। ঠিক হেমন পল কলে, তেমনিতর, 
নিজেকে চিচেপ্র ভিতরে দেল টেনে নিলে। এমন কি, তারপর 
যেছ্নিগলো পরে এপ, চাহ মযো পলের এই তাবহক্ষী, 
তার দেই গত্থীত্র হাব দেশে মার মন দন্দেহ আল ভয় 
তেই অরে উঠল । লেট মেয়েটির ওপৰ তার কোন দুপা 
বাগে নি, যে হেরে তার ছেলেছে এমন পাপের পণে টেনে 
নিয়ে ঘাচ্ছে। কিন্তু তিনি কেবলট এই ভাবতে লাগলেন, কি 
কতে তিনি এট মেয়েটিকেও এট পাপের পথ থেকে সরিনগে 
নেবেন, তাকে বাচাধেন, হেল দে মেয়েটিকে খাচাল একেবারে 
তায় নিজের নেয়েকে খাগানযই মত। 








বাং লুকাতে 


[ছই) 

হেল ও সত কেটে গেল, তার সঙ্গে্কে গৃঢ় করে 
লতা বলে দলে ধরে লেখা মত কোন ঘটনাই ঘটল না। 
কিন্তু বসন্তকাল কিরে মাগার পরেই ক্ষান্তলের বাহাস 
বুয়ার সঙ্গে সঙ্গে শাল ভাবার তার কাজ হাতে নিলে। 

পল রা'রতে আমার বেরুল, ছাবার সেই পুরোনো 
বাড়ীতে গোল। 

শক আমি করি, কেন করে তাকে সুক্ষ! করি তি 

বাতা শুধু পণ্ছাল করে তীর কথার উঠোর কাটলে, 
ভোর হাওয়ার গর্মনেল লংঙ্গ বাড়ীটি। কাপিয়ে দিতে লাগল । 

তখন তাদের বটে গ্রামে আসার কথা তীত্র সনে পঢ়ল, 
পল এউধানে পাররী নি হনাত ঠিক পহেই ॥ কুডিটা বছর 
তিনি চাকয়াণীর কাজ করে কাটিয়েছেন, প্রতোক পাশ 
প্রলোছন থেকে নিজেকে সামলে রেখেছেল। প্রতোক 


[ ৯ম খ৩স্পতর সংখ্যা 


গাফলা, হ্বদধাধের প্তোক তৃষা! থেকে, নিজেকে সকল 
সৃকমের ছাছা, দরের, প্রেদ থেকে রিকু করে, এমন কি 
একটুকরো কুটী থেকেও নিজেকে বঞ্চিত করেছেন, 
হাতে তার ছেলেট, পল, সহজে ও সতষ্তার চেঙ 
দিযে মান্ভহ হয়, ছাল হাকিছু সং ঘৃষ্টান্ত তার চোখের সামনে 
এলে ধবেছেন। পারপত তীঘ্া এখানে এলেন তাদের 
এখানে আসবার পথে ঠিক এনি বড়ো বাঙাল, পথে তাদের 
ঘিয়ে ঘিরে বাধা দিরেছিল। তখনও এমনি বদন্তু কাল ছিল, 
কিন্তু মনে ছল, যেন সমস্থ উপস্তাকাট! ফিয়ে সতের সুঠোর 
ভেতর গিয়ে পড়েছে। এখানে-সেখানে গান্ধের পাতা 
ছড়ান, কড়ের দাপটে বড় বড় গাছগুলো এফট!ব থাড়ে মার 
এজ্টা এলে পড়ছে । বেন ভ্ররে তারা সেই কাল 
মেঘের ঘোযাল লৈল্ঘদলের ছিকে তাকিয়ে দেখছে। 
গু আকাশের শেষ লীমার্েখার প্রান্ত থেকে বড় বড় 
কাল ঘল মেদের দল আকাশ দ্বের চু হু করে আসছে। 
ক্ষমার বড়বৃ্ীর সঙ্গে সঙ্গে বড় বচ শিলা পড়ছে, আর লেই 
নরম সংুফ ঘাগগুলোকে একেবারে চটকে দলে নিচ্ছে । 

বেগানে বগ্থাটা ঘুরে গেড়ে, উপতাক! থেকে বেশ শ্খেতে 
পাওয়া দায়, সেখান থেকে পথটা ধেখানে নেমে গেছে নদীর 
দিকে, বাভাল সেখানে হঠাৎ এমন রপধূরি নিয়ে উঠল থে, 
খোড়। টো এক্থারে আড়ষ্ট হয়ে খেমে গেল, কান ছটো 
খাড়া করে ভরে তাহ। ডাক ছাড়তে লাগল। বড় যেন 
ডাকাতের হত এসে খোড়া ছুটোর লাগাম 'আটকে ধরলে, 
এমন ভাবে তাদের মাথা চেপে ধকলে, হেন শবিকদের সর্বস্ব 
কেড়ে নেবে। এমন কি পল, হ৭ও এট গুদাম ঘটনায় বেশ 
‘আনন্দ পাচ্ছিল, তবুও ছঠাং চেঁচিয়ে যেন কুসংস্কারের ছয়েই 
বলে ফেললে 

“নিশ্চয়ই সেই বুড়ো পাদরীর পদ্বতান আত্মা আমাদের 
এখানে 'ছাসার বাধা দিছ্ছে।" 

কিন্ধ তার কথা গুলো হাতালের শোরের মধ ডুবে গেল। 
আর ঘরিও সে মাথা নীচু করে একটু একটু গাসছিল, এক- 
পেশে ছাসি, ঠোটের একদিকের কোপে শুধু ঘাসিয় ডঙ্গীর সঙ্গে 
চোখে একটা বেল খন খিযাদের ছারা পড়ল, যখন এই গ্রাম 
তার চোখের ওপর একটুখানি দেখতে পেলে। গ্রামখানা। 
যেন সবুজ পাহাড়ের উপত্যকার ধারে, ছবির মত চলছে, 


১৩৯৩ ] দা 


উপতাকা বেখানে নাঘাল পড়িবে গেছে, ধাৰ খেতে খেতে বে 
জলশ্রোত চলেছে, ঠিক তার অপর ধারেই। 
হখন তারা নগীটা পার ছয়ে গেল তখন বাতাল একটু 
কয়েছে। গ্রামের লব লোকেরা লুল পাদরীকে দল বেদে 
অঅত্যর্ঘথন৷ করতে এলেছে, লে হেল গতি তাদের আপকর্ভা। 
গিচ্ষের সামনে গৌদাথার ওপর সব জড় ৪য়েছে | তাদের 
7 আধো থেকে ছঠাৎ একদল ছোকরা নদীর তীবে নতুন 
পথিকদের সঙ্গে দেখ। করতে এগিয়ে এল | পাহাড় খেকে তার! 
সেযে এল যেন একদল নতুল ঈগল পাখীর ফাক আনন্দের 

"বব ধ্বনি তুলে উড়ে জালছে। হখন তার! তাদের গ্রামের লাদবীর 
ফাঙ্ধে এনে পৌঁছল, তগন তার! এক সঙ্গে জড় হরে তাকে 
কীষে করে নিয়ে উঠল পাছাড়ে জ্ধবনি করতে করতে। 
আন্ছা জানাবার জনে তারা আকাশের দিকে মুখ করে 
বন্দু চুকতে লাগগ। সারাটা উপত্যকা তাদ্েছ আনন্দের 
চীংকারে ধ্বনিত হয়ে উঠছে আর সেই বন্দুকের শবে 
বাতাসও যেন থেখে এদ এবং দেখ হেন তখন কেটে যেতে 
লাগল। 

আজ এখনও এই তুঃখঘা তনার সময়ে মারের বুক বেন 
গর্কে তরে উঠতে লাগল, ধন তার এই জনের উল্লাসের 
কথা ঘনে এল । আবার তিনি বেন স্বপ্রের রাজোই বাল 
করতে লাগলেন। মনে হল লেই আনশ্হর ছোকরার 
দল তাদের একেবাঙগে থেশ্বলোকে কাধে করে নিয়ে গেল। 
তার পাশে পাশে ভার পল চলেছে, এখনও লেই ছেলে 
মানধেরই মত, কি.এক শ্বগীর ভাব তার মুখে চোখে বেন 
মাধান, ধাকে দেখে এই লব বলশালী লোকও অন্ধার সঙ্গে 
মাথা নীচু করছে। 

ক্রমে উচু পেকে আরো! উচুতে তাহ। উঠতে লাগল। 
পাহাড়ের বারে খুব উচুতে আতগবাজী ঘড়তে আরস্ত 

} করলে। পিন্ধনেয দিকে কালে! অন্ধকার দেখে বুকে সেই 
আগুনের খেলা যেন লাল নিশান উড়িয়ে দিলে, তারই আকা! 
নেই ধূপর গ্রামের ওপর পড়েছে, পড়নে সেই লবুছ পাহাড়ের 
গায়ে, ঝাউগাছের ছাখা॥ ঝড় বড় পান্ধের চূড়া পথের ধারে 
যারা সারি দিয়ে যযেছে। 

2৯ উঠতে, আরো ইচুতে তায়া গেল) চৌমাখার ধারের 
শাচিলের গার আর এক দল মানুধের পাঁচিল দাড়িয়ে রয়েছে। 
উৎপ্লাছের মাগ্রহ-দাখা দৃখখ, কোথাও পুরুষের টুপী, কোখাও 
ধা মেদের রুমাল ধাব| ২ তাতে লক্ব। বালোরগুলে! বাতাসে 
উড়ছে । হঠাৎ একটা অপ্রতাশিত উত্তেজনার উৎসাহে 
ছেলেদের চোখ-ছুখ আহলাদে যেন নৃত্য কযছে। আর দেই 


লাঙ্ধাড়ের উঁচু জমির ধারে ছেলেরা, হারা ওই কআআতসবাজী 
চু ডক্ছে, হাদের আকুতি ছাৰা গুলো দেখা হাচক্ষে, দুর খেকে 
মনে হচ্ছে লশ্বা কাপ-ফুতের মত তার! না'ড় চড়ে সেড়াচ্ছে। 

পিকের খোলা দর! দিয়ে বাতির আলোর শিখা 
পুলে! দেখাচ্ছে হেন ফাদ] নাশিলাস ফুল হাওরনাধ ছলে 
ভুলে কীপছ্ধে । গির্জেধ গট। জনিসাম ভোলে বাজছে, এমন 
কি 'মাকাশের ভ্রপোলী মেঘেছু নল, দলংবেখে বেন সেই 
পির্ষের চড়ো ধিরে দেখছে এলে, ₹ৰেছে ধেন কার 
অপেক্ষার । 

ভঠাং কিড়ের ভেতর পেকে একট। চীংক্ক'র উঠল, 
এই গে তিনি, এই থে তিনি -ঠ্টিক যেন দেবতার মত 
দেখাচ্ছে ।” 

দেবতার হত তাকে কিছুই দেখায় নি, শুধু এজেলাপে শৱ 
শান্ত মৃর্ঠি চাড়া । লে জগা কর নি, সাধাপপ লোক মিলে যে, 
এত আদর-অভার্খনা করলে, গেত একেনাবে্ যেন তা আমলট 
দিলে না, তার এই এত গোলমাল বেন একটু 9 ভাব কাছে 
কোন সাড়া পেলে না। লে ঠোটের উপৰ ঠোট চেপে, শুধু 
ভুরু ঝুঁকে মাটীর দিকে তাকিয়ে বইল। বেন তার লেট ভাবি 
কুক ক্লান্ির ভাবে আলনিট ভয়ে পড়েছে। তারপরই 
তারা ধখন চৌমাথার গিয়ে পৌছল, আনন্দের উতরোলে 
দবা যখন তাকে খিৱে দড়াল, মা দেগতে পেলেন রে. পল 
বেন জার দীড়াতে পার্চে না। একজন এলে তাড়াতাড়ি 
তাকে ধরে ফেললে। পল সামলে নিলে। গির্জেব দিকে 
টে গিরে বেদীস কাছে হাটু গেড়ে, শ্বধ কষে তান সখের 
প্রার্থনা আরস্ত জয়ুলে। 

মেয়েরা কাদতে কাদতে সেই হুরের লক্ষে শর মিলিবে 
দিলে। 

ছেরেষা বে কীদলে, শে তাহের ওগবালের গছ, 
এ লংলাবেত সুখ-দুখ নয, এ সংলামের অতীত এক 
আনন্দের উচ্্ভালে তাঁদের গেখ দিয়ে এ জল বরল। 
আয আগ্তফার এই খোর ঢ:ধের দমবেও সেই চোখের 
ডলের হে ধালা ত! হেন শান্তি ঢেলে দিতে লাগল। 
তার পল! তাব প্রেম! ওল আশা) এই দংসারের 
যা কিছু মানন্ব শ্রথ লব আ্কাঙ্ষাই যে পল। 
তাতেই বে লব মুঠি নিয়ে আছে। লেট দুধ, দেই শাস্তি, সেট 
পলকে আজ শয্মতান এলে ছিনিছে নেবে মাঝের কাছ পেকে, 
"মার তিনি লেই লিড়িব শেষ ধাপে বলে, দেন একটা জবান 
কুরোর তলায় বসে,--তাকে ॥ক্ষ। করতে কোন চেষ্টাই 
ফ’ঃৰেন না! (জর) 


সাইকেলে কলিকাতা হইতে দাঞ্জিলিং 


(পূর্বহথরৃকি ) 


চৌদ্ধ পোনেরো সিন পণে পথে কাটিল। ব্দাক্তকালের 
অধো লক্ষো পৌচাঈর এইট অনুচৃতিতে মনপ্রাদ খুলীতে 
ছে | পাহাড়ে পথ, একটু মলাবধান হইলেই 





ন্তার আলোগুলি জলিঝাত্র একবার চেষ্টা করিযা- 
ছিলাম--দৃখ| । লোনাবার পরান! বিশেষ খাড়াই নয়, 
কিন্ত চাদাদের তে) কথার নাই, চলিতে চলিতে গাড়ীগুলির ও 
বেন ব্লাষ্তি আদিয়াছিল। 


ভুট্টা ৪৪ দিনিটের সমর ঘুমে পৌঁছাই | স্টেশনের 
নীচে প্রথম বেঁকে এক্ট চারের দোকান। নাদিছ। কিছু 
রুট ও চা লেখানে খাও! গেল। পাশের দোকান হইতে 


_ পরীপ্রফুক্মার দে 


গাড়ীর আলোগুলিতে তেল চরিঘা লইলাম। আলোক 
অৱাবে পথে বড় কণ্ঠ পাইরাছি। ঘুম হউতে দার্ক্চলিং 
আরও নীচে, রাহা। চালু, খাড়াই নর। খাড়াইদ্ছে উঠিতে 
তর নাই, গাড়ী ভোরে চলে না। কিন্তু উত রায়ের 
পথে ইচ্ছার বিরদ্ধে গাড়ী জোরে নামিয়া চলে, নামিবাত্র 
সময় জন্ককারে সন্মুখে কি আছে ন। আছে দেখিতে পাওয়ার 
উপার নাই । 

ধ্টেশনের সীমানা পার হুটতে না ছইতে আলোগুলি 
নিধিত্না গেল । ঠাণ্ডার চাপে আলে।গুলির তেল পান্ত জিয়া 
পিন্নাছিল। টর্চ গুলি ছালাইবায চেষ্টা করিলাম । তাবাদেরও 
ব্যাটারি ফুরাইগাছে। 

হৃতরাং নিরুূপার। 'অদ্ধকারেই গাড়ী চালাইতে বাপা 
হইলাম। একে লন্ধা।, তাহার উপর আধার কুযাল!। 
সেদিন বুঝিয়া(গুলাম, অন্ধকার ফি বৃৎদিত। বহু কবি 
বছ রকমে অন্ডফারের স্তবগান করিয়া গিয়াছেন। কেছ 
তাহার লঙাকবি ॥টতে চাঞিয়াছেল, কেছ ব। অন্য কিছু। 
ইচ্চ। করিতেছিল, ধুঘ হতে দাঞ্ছি'লংগ্র পথে ওীাহাদের 
যে কাচাকেও আলে! না দিগ্া একটি বাই[লিকন সমেত ছা&িছা 
দিয়! দেখিঙে--কেমন করিস জন্ধকারের খ]ান.লিমত ভাষা 
আার বিপুল গভীর আশায় কথা তাহাদের মনে পড়ে | 


দুৰ ৭৫৮৪ [কট উচুতে। এখান হটতে অনেকগুলি রাস্তা 
বাহির হইয়। পিয়াছে। বন্ধ পথের টামিন|ল, জংলন ও দেন 
এই দুদ । রেলপথের মত পাহাড়ের পথের যদি ফোম্পানী 
থাকত, তবে তব তাহাদের ছেড-কোদ্থা্টাল হইত। 
তাগদ| পান্ত একটি রাস্তা! প্রা দশ বারো নাইল। 
নেপালের প্রধান গঞ্জ জোড়লোকরি পর্ধান্ত আর একটি 
পাকা রান্তা। পূর্বে কালিম্পংএ এই পথে “বইতে 
হইত। লৈঙ্ত-বাতাঘাতের ভক্ত কাদিঃ|ং পর্যন্ত আর 
একটি পণ | কার্দিয়াংএর ডাউচিলের উপর হট্টছা চিদনী 
বনের মধ্য দি এই পথটি আলিয়াছে। দৈর্ঘ্য মাত 
উনিশ ঘাইল । 


উত্--১০৪০] সাইকেলে কলিকাতা ছইতে দাঞ্জিলিং ee 


দক্গিপ-পূর্নে জায় একটি পথ। এই পথ শিক্ষলে সন্্র্ত হা উাঠি। হলে হয়, এখনই তাহারা বুবি কি 
পৌঁছাইরাছে। পিল নেপিলাম। সভোন সব মচাপরের উৎপাত বাহাইবে । কিম তবু পর্ক্মত বলিতে আমাদের 


লিঞ্চলে গর্দ্যোদর মনে পড়িল বিশ্বের অন্তু নাই । কত ঘুগ হরিগ্া কত বিব্বিয্নাদের 
কোন সহ ভাজ গৌর কলে রতি দলে দির পিবে মদ,ংলাত-নিধ্যাতনে মাহৰ বিপর্ান্ত-_আজও দানৰ তবু 
কেন ছাল গা পরের টি হৈনৰতী। পালক নি । পর্তের সারিবা পুতি মরে। তাহার কাছে লে হত 


ছর্ষোোযা, ততট সে শ্রদ্ধার বস্ম। 
পদত মানুষের প্রথম বাকা ও শেষ কাখা। 
পর্দত হইতে উৎসারিত দহ ধারা মাহবের 
লেট প্রথম বাকাটি দেলে দেশে নদীদাতৃক সত্যতা 
রচনা করিয্াছে--সেই লঙাতাম্ন পররপুষ্ট মানুষ জাবার 
উর্ধবূধ হই পর্বত দিকে চাহিয়া এবং নিয়ে 
লনূতকে উদ্দেশ করি গাছে“ ০ voices 
ara there ; one is of the Ses, one of the 
Monntisine.. মানুষের শেঙ কাব।। 
J লিঞ্চলের কাছেই ঘাঞ্জিলিংএর জলের কল। 
দার দেশ দাঞ্জিলি:। পাহাড়ের গ দিরা বন্ধ পলির যে জগ পড়ে ডাহ! 
ধরিয়া ধিতাইবার ওদ্ত অনেক গুলি দন্দ ছোট ছোট 
তাই সিঙ্কলের দুর্ঘ্যোনয় অপ । দেখিয় পৃলেনীর পুরী... ইইপুলিকেই লিল লেক বলা ৪য়। 
প্রথদ গ্রহ্াধ্রে কথ| ননে পড়ে। মুহূর্ধে মনের মধ্ো খুনকে গা চিসকালের ৬কু কিব! রাদিয়াছে। 





আদিধযিদের দামগান বন়্ত হইয়া উঠে। হদি কোনদিন দুমের আকাশ পরিদ্ধাব পাকে, (দেননি ডিগজি 
আসলে পর্কাতের লৌন্দধোর জাতই স্বতয্ত্র। এপান হইতে দেখিবা মত । 


ইত কোথায় ধেন পৃথিবীর আদিগ- 
তম বাক্যটি লুকাইযা আছে। সেই 
দূগ, বে ঘুগে আ|হুধ সভা হব নাই, সেই 
দুগেছ কখ। এই পর্কাতের । আরণাক 
পৱাতা তাহার পরবর্বী কালের । মানু 
অরপো আসি! পৌঞাইয!ছে বহ পরে । 
তাহার প্রথম নিবাস এই পর্কাতগুহ! । 
তাই এই পর্দতত গুহায় নাজও তাহার 
দন পড়িয়া আছে। লভাতায় উচ্চতম 
ভিতর এট পর্বাতশ্গে বন্দী । নতান্- 
লাবনার পধ9 এট গুহার মধোই। 

পার্ধত|। এজতিকে লতা মানুৰ রয় 
করে! আজও দীদান্তের জ(তি ক্ষেপিহা 
উঠিলে, আমরা সমতল ভূদির লোক কাজা: শাকিল হইকে। 





Bes ব্ত্রী_১ব যয [ ১ম খ০-৩র দংখ্যা 


সুদ ছাড়িয়া নাহিতে সরু কতিগ্াছি। কিছুদূর আানিচ দার্ক্চিলিং আধুনিক পহর। ব!ল-টান্রি-লেকের ভীড় 
লত্যতাব বিল জালে কৃহটল ৷ গাড়ীগুলি £:.= জবি বেছি জলিকাছান ল্িত ইহাত যোগহৃরে নিবিড় বলিয়া দলে 
কিন্ত সে শুধু জাপাতযৃষ্িতে। আদলে দার্জ্মিলিং 
পর্দত-ভহিত! | নিউইঘূ্ব, লণ্ডন, প্যারিস ইছাদেস 
সমগ্র ঠন আনিয়া দঙ্চিলিংকে মুড়াইর! দিলেও 
পশ্দত.চহিতার জাধিক চদ্গিত গার্ক্চিলিংএ সর্বত্র) 
সাক্ষিলিংএত্র পপে পথে ঘুরিয়া এই কথাই মনে ছয়, 
নোটের উপর নহুদ্থ-পভাত। কি কুৎলিত রাংতার 
লাঙই না স্বভাবের উপর প্রাইধার চেষ্টা করিতেছে! 

দাকিলিংএর উচ্চতৰ 'জংশ জলাপাহাড়--টংরেজ 
লেনা-নিবাল। জলাপাহাড় রোড ঘুম পরান গিম্াছে। 
দ্বিতীয় উচ্চস্থা৭, বঞ্গারঝেটরি ছিল। লেখানে 
ওকটি বৌদ্ধ'দন্দির ও গুহ! আছে। তিব্বতীয় 
খৌদ্দের একটি মঠ নীচে ভুটগ্া বস্তিতে আছে। 
এই পুহাটা নাকি সোল তিব্বত গি্নাছে। গুছাছারে 


পা দিল্লি: অলক চইলাত 





মাৰিলি বোটানিকাল পালে। 


খানিক নামিযাই বাঙাসিা লুপ) এখনও পৃ হয়। 

এখানে মাহার লভাতায় সাজ। পাহাড়ের উপর এই পাহাড়ের চারিদিকে আল। একটু পূর্বে 
পরদীংপর মত বিজলী 'আলোর লারা বার্চছিল। বাচ্চঠিল মার অবঙ্গারতেটপ্রি ছিলে! মধোই 

এই দাঞ্ছিলিংএয় সীমানা । বাংলার লাটের প্রাসাদ । হিলেপ উপর দিকে কোম্পানীর 


৭টা ৩. দিমিটে আামর। দার্চ্ছিলিং - 
পৌছাই। 


দার্ঞ্জিলিং কলিকাতা হইতে প্রা্থ ৪২৫ 
মাইল । কাগিয়াংএয় মত দার্জিলিংও আগে 
লিকিছের অন্তর্ব ক্র ছ্বিল। ১৮:৯ সালে 
ইংরেজ প্রথমে দার্চচিলি: লে । সাং বংগল 
পরে স্বাস্থা-নিবাস স্থাপনের উদ্দেপ্তে ১০ 
টাকার খাজন। কুল করিয়া ইংরেজ সরকার 
লিঞিন-রাজের নিকট হইতে ইংার ইজারা 
লয়। ইহার কিছুদিন পরে কাসিবাংও় 
নীচের পাংখাব্য়ী রোড হইতে দার্চ্চিলিং 
পর্য:একটি রাস্তা পন্থত হয়। এবং তাহার 
কিছুদিনৰ পরে ১৮৫১ হইডে ইংরেজ সিকিষের এ/জাকে বাগান, নাচে নুতন দিউঞিহ্াএ। ভিজে শহর । 
আর বাৎসরিক খাজনা বেশ্যার প্রয়োজন মনে একদিক দিয়া রণছ্িত রোড লেবংএ গিরাছে। লেবং 
করে মা। ঘৌড়দৌড়ের আাভ্চ।--একট সোনামিহাগও সাছে। 

লার্ষিলিং গ্রীষ্নাৰাসেত্ সংক্ষিত ইতিহাস এই । শিলিগুড়ী হতে কা্টরোভ দার্জিলিং ছেদ করিয়া লেহংএ 





পাযাটুদের অনি । 


১৩৫, ] 


পায়্াছে। হপককিত তোডেই ট্রেপআলাইড-্চিতরজন যেখানে 
দেহতাগ কছ়েন। 

ছাক্ছিলিং এ বিস্তৃত পরিচ দিবার প্ুদ্বোজন লাই। 
কেন ন| দার্চিলিং ফলিক!ত| দরদালের ঘহই সুপরিচিত 
স্থান! 

শুনিলাঘ, বিশ বর জাগে শহরের মধোই ছুই একট 
প্রপাত ছিল, পেগুণি এখন মিইনিলিপালিটটর নঙ্গান! 
হটয়াছে। আর তিন সংসদ পরে “ভিকোরিয। পাতা 
অবস্থা কি হবে কে জানে! আাঞ্জও সেখানে 
ছর্গপ্রতিম। বিদর্গানের জল মেলে। 

গর্গিলিং ইটতে কিছু নীচুতে দিগসাপসে 
ইলেকাটি.ক কারখান। ও জলের ফলের চালন- 
কুদি। বোট।দিফাল, টাউন ছল, স্যানিটেরি- 
দাম, বাড়ার, টাদঘালী, টাইগার ছিল, বাজালী- 
পাড়া, ফায়ার ব্রিগেড সবই দেখিলাম । 

কিন্ত সকলের চাটতে ডাল করিয়া দেখিলাম 
ছালপাতাপ। দার্জিলিং পৌছাইগাট কাপ্টেনের 
ফলিক পেন উঠিগান্ধিল। 'তাছাকে দেই 
ব্রাযেই ছালপাতালে প্াশিষ্ব! আদিতে বাঘা 
হইলাম, বে ছোটেলে উঠিবাছিলাম তাহার 
বাবস্থা বিশেষ ঝাল নয়। মক্ষি্া দিবা ক্যাপ্টেনকে অজ্ঞান 
করিম! রাখা হটল। 

ওরা নবেম্বর এই অবস্থায় কাঁটল। ৪ঠা, ৫৯, ৬ই, ৭৯, 
ঢাসপাতাল ডিউটি চলিল। ৮ই হইতে কাপ্টেন দুস্থ হইলেন। 
এই আমর। ফালিযাং নামিলাম। 


লাইকেলে কলিকাত। হইতে পক্ষিলিং 


আজ কলিকাতা বলিয়া চোখের উপর দাঞ্ছিলিংএয সেই 
দিনগুলি (দিয়া উঠিচেছে। কাবোর জন্মের হেতু শুবি, 
‘emolion recolleclad in (870011117- ইচ্ছা 
করিতেছে, দুইচাত্রি দশটা! কবিতা লিখিতে। কিন্তু লিখিতে 
গেলেই কেবলি মলে পড়ে 

ছে লি শিতিরাক অন্তে? টানা লী 

কল হরেগছে 

কাৰা 





বাক্কিলিং হাল 


Yes it was ihe mountain echo, 
Sulizary, clear, profound, 
Listen, pond ‘s, 70914 them dear 
For ut Gud, of God they ace, 





লাইকেলে যেদিন কলিকা! চাড়িয়াছিলান, সেদিন এই 
কথাই এমন করিঘা বলিতে পায়িতাদ না, জা বলিতে 
পারিতেছি। হয়ত সনপ্ত পথের শেখের কথাটি উ। [ শেন] 





আর এক দিক 


টর়েচী সারিত্োর অনেক ধনব্থী লেখক প্রচ জীবনে চিকিৎদ| বাসার আছ শুরিবা॥ পাত লেখনী হয়েন। কবি ডিজেল কিছুদিন সেন্ট 
বা্ঘদহো হদেশাতাল ও পট অন টুটে শিশু-ঠিকিৎসা হাসপাতালো চারার ছিলেন । ৩৭ ধংস বে তিনি লাহি্া রী ছ্‌। 


হাটস ও সোহ্িশের ডীটা কিজ্ার কন সুপরিচিত ॥ লা ও কোলেরিও কিন ভাকৎলাকবসাযে ধ! 
জানল দা্পসনও (কিছুদিন হাতে জিত ছিলেদ। কোনান ভরলে তে কদিন ঢাকনরী করিয়াছিলেন। 


জরটসন।-_জন ও লন উইকূলি। 


[পুত জিলেন॥ এডসাও গল ও 
সাচার ফলে শার্লক ছোদ্দের দন 


অস্তঃপুর 








ভবিষ্যৎ যুগের নারী 

পাশ্চাতোর সমাওতষবিদর। বলিতেছেন, তবিষ্যং ঘুপের 
নারী বর্ধমান কালের নাঠীর সন্তান হিলাবে এ ধুগের নারীর 
সফল "দাশ ও মাকাক্ষার এবং দায়িত্ববঃন-প্রচেষ্টার ফাল 
চইলা জগ্মাটবে | হৃতরাং জবিদ্যং দুগের নাচী একটি দমস্তার 


ব্ষয়। 
£ দেশেও পাশ্গাতোর ছেউ আলিয়া লাগিয়ছে । এ 


ভেলের নানীপ্রগাতি আন্দোজলের হলে পাশ্চাতোর চে্ট। 
মবতঙ্গাং ছামবা পাশ্চাত্যের সমাজ তরবিদেন অসুক?ণে বলিতে 
পারি দে, (দেশের তবিধ্যং নারীও একট বিধন নমস্কার 
বিধয়। 

লে লমন্ত! কি? 

প্রাচীন কালে নারী ও পুরুষের মধো কাজের একট 
স্বাডাবিক বিভাগ ডিল, অর্থনীতির ভাষার হাচাকে বলা চলে 
ডিনিলন আব লেবার । এট বিভাগের কলে লভাতার 
অভিযান অপ্রতিগত গণিতে চলিয়াছিল। কিন্তু মুন্ধিল 
বাধিল দেদিল কেম্প হাট এঞ্জিন মাধিফার করিলেন এবং 
হার্‌গ্রীভদ্‌ গ্লিনিং'ঞেনির পরল করিলেন। সেইদিন হইতে 
গৃষলক্বীর কাণ্ডে বাধার হরি ছুটল সমগ্র লা জগতে 
কাঙ্ছকর্ণের ধারা বদলান! গেল। সেদিন হটতে নালীরা 
আচার হৈাল্লি ছাড়িতে বাধা হইল, ছাতে মোজা বোনা 
ছাড়িল, চকা, ভাতা সব বন্ধ হুইল! ঘরের এই সব কাজ 
বাছিরের মিলে সুর হইল। 

নানী লেদিন বলিল, সামার লকল কাজ তোমরা পুরুষের! 
কাড়ি! ললে, মামি এগন করিব ঝি? 'আমি চরকা 
ফা্টিতাষ, কার্পেট বুমিতাম, গম ভাঙ্গিয়। ময়দা করিতাম, 
এখন এ দন্ত কাজই তোমাদের ফলে ্বাতেছে। আমি কি 
করি? ও প্রশ্ন দেশকালপার়ের গণ্ডীর বাধা নানিল না। 
এ প্রশ্ন উতিহালিক প্রন ছইরা উঠিল। ভারতে নারীও ওঁ 
প্রশ্ন করিল। 

পাল্চাতা সমাজতস্বহিদ বলিতেছেন, ইচাত্র ফলে নারীর। 
কিছুদিন পরেই পুরের সঙ্গে গাজা দি কারখানা আদিয়া 


- শ্রীবিষুঃশর্সী 


কাছ আছন্ত করিল। কেহ আফিসে, কেই দোকানে কাজ 
লইল। অপেক্ষাকৃত দরিদ্র ঘাহা়া তাহারা বড়লোকের 
বাড়ীতে দালী ও পাচিকারৃত্তি করিতে লাগিল) ধাহার| 
লেখাপড়| লিখিল, তাহাবা ইন্কুলের দাষ্টার হইল, কেহ কেছ 
হাসপাতালে নালে'র কাছ লইল। ১৯২* দনেয জাদমন্ত্র- 
মারিতে আমেরিকা বেখা গেল, £তোক পাঁচজন স্রীলোকের 
একজন অর্থ উপার্জন ক্িতেছে। 

বর্ঘমানে এনেশের নারীদের এই জহুপাত ললে ১৯২৬ 
সনের জামেবিকার উচ্চ ত হিদাধের কম ছুটবে হন্ত, কিন্ত 
বিশ পঁচিশ বংসর পরে, লে অন্তঙ্গাত বাড়িদ্থা এখনই গাড়াইবে, 
ইৎ। বুজতে নিলগ্ব ছয় না। 

কিন্ত তবু নারীর চীংকার খাখিল লা। লে আজও 
বলিল, আমার গৃহকার্চ। লটয়াছ,। বাছিবে কাছ দাও। 
অধিলন্কে নালীর। ডাজাব, উকিল, ব্যারিষ্টার ছটল। দাহিতা 
ক্ষেতে স্তাফোর সময হতেই নানীরা লেখনী চালাতেছিল। 
অষ্ঠানশ শতাব্দীর শেবে দেখা গেল, ইংরেজী ভাবায় যাহার! 
উপস্থাল লেপে তাহাদের জধিকাংশই স্ত্রীলোক । 

কিছুদিনের মধো রাষ্ট্রনীতিক্ষেহেও নারীর মাখা তুলিয়া 
ছাড়াইল। এবং ধুষ্ধের পরে দেখ! গেল, পোলা ৪, দ্বটলা ৩, 
অষ্টিয়া, জেকো-প্লোভেকিয়া, ছাঙ্বারী, হলা, হৃটিশ ভারতের 
কিরদংশ, লুৰ্মেমবার্গ, উগুরে, আরার্লাগু, ওয়েল্দ্‌, কানাডা, 
ভার্শানী, ইংলণ্ড, বেলজিয়াম, রোডেলিঙা, আইসলাণড, 
সুইডেন, কোষ্টারিকা--দর্যার নারীদের ভোটাধিকার লা 
হটদাছে। 

াষট্রনীতিক্ষেত পুরুধের সঙ্গে এই সমান তোটাধিকারের 
দাবী নাঙ্গীর মনের একটি মাত্র বৃত্তির পরিচায়ক । এই বৃত্তিয় 
হারা লে বলিতে চা, নারী পুকুদের লঙ্গে ভীব্লের ক্ষেত্রে 
সর্জত্র লন | বিগত ধুদ্ধের সমর নারী পুরুষের সঙ্গে সকল 
ক্ষেত্রে কাজ হরিদ্বা গ্রাপ করিয়াছিল ঘে, অর্থারচ্ছন-ক্ষেয়ে 
পুরুষের দাবী একক নয়! দ্ধের পর রাটরনীতি ক্ষেত্রেও 
সে-দাবী প্রদাণিত হইল। 


চৈত্-১৩৪- ] 


নলে, প্াগীন কালের নানী-পুৰ্ুনের শ্রনবিজাগের সন্তা 
ভঙ্গি চুরদার হউগ। গেল। ১৯৯৫ চইতে ১৯১৮ গুনের 
মৰো জান্মীনীতে লামীশ্রদিকের সংখা! গীড়াইদ্াছিল সমর 
এক-তৃতীপাংশ । এ নধস্থা আ্াঃ।বিক ন্। এদন কাও 
ঘাটল, অনেক গুলে পুরু-শ্রমিক "পেক্ষ। নারীরা সন্তান 
কাজ করে বলিয়া, সেখানে পুরুষ তাড়াইর। নারী-শ্রদিক 
ওর! হইযাছিল। না অনন্ত হিটলার জার্শানীর সে 
আস্থা দূর করিতে বদ্ধপরিকর হয়াছেন। লে চেষ্টা 
ক্ষণ দলিতে এপনও বিলঙ্গ আছে। হৃতযাং ছিটলানেদ চেষ্ঠা 
দ্যা এখন কোন কথা উঠিতে পারে না। ন্দনেকে 
বলিতেছেন, হাওর হদলাইমাছে, ছিটলার তাহা প্রমাণ 
করিলেন। কিন্ত একটি দেশের হগর1 বঙ্লাইলেই এমন 
দরদ! লওয়া ধার না, দদগ্র জগতের ছাওবা বদ্লাইল। 
বিশেষ করিয়া, তারততবর্ধের এই প্রাথমিক নারী: প্রগতি 
আন্দোলনে ছিটলারী কষ-পাণর অবান্তর ডবা । 

আজ দেখিতে পাই, হারতধর্ধের নারী শিক্ষার দীক্ষা 
মশায় প্রত্যাশার, দ্ধের পরবর্তী ইউরোপ কি আমেরিকার 
নারী ছইবায় জঙ্ত কোমর বাব জোর রোল করিতেছে) 
লংঘ্যান্থ এই ফোমরগাধ! হলে কজন, লে ছিলাবের দরকার 
নাই- আমর! শুধু দেখিতেছি, এ ছেশের নারী-মান্দোললেরও 
পাচ্চাতযের দিকে সুখ । 

এখন প্রশ্ন এই বে, নারী তে চিরকালই খাটিয়া আসিতে" 
ছিল, আজ তৰে তাহার খাটুনি লা কথা উঠে কেন? 
উঠে এই জগ বে, বে-ছুগে নারী গৃহকার্ধ) লইয়া ব্যস্ত থাকিত, 
লে-নুগে জন্তঃপুর ছইতে নারী বিচ্ছি্ধ হয় নাই । আত দেখি, 
নারী অবঃপুর ছাড়িরা বাচিয়ে লিনা গাড়াইগাছে কিংবা 
গাড়াইতে চা । প্রশ্ন তাই আটল ছুই দাড়ার়। গৃছে 
পুরুষ চিরকাল অনাবক সামত্রী। গুদের সর্বম্ী কও 
নাৰী। সে শুধু সমান জন্ম দেৱ না, সন্তান লালন ও পালনের 
লাহিত্বও লারীয়। গৃহের বাছিয়ে 'দর্থ-উপাঙ্ছনে চু্টতে 
হইলে নারীর লে-দান্বিত্ব আবছেলিত হয। গহন প্রানীর 
ভাতা পড়ে। লহ! এই। কিন্তু কেবল গৃহপ্রাঠীর 
না, বাহিরের কাছ করিতে 'অনত্যন্ত-দেহ নারীর দেহও 
সাত পড়ে। সে'দেহে আর লক্থানগরকথ দানের লামর্থ। থাকে 
না। তাই নারী অর্থ উপার্জন করিতে বর্ধিত আলিয়া 


১৬ 


মহ 


ছাঙাছলে, গবিষ্ঠং খুনের দিকে চাহিরা দসজাছ হবিদ আগ ত 
হইব) উঠেন। নে নাগর স্৯ে চাঙিয়। পড়িল, জননী 
হইবা দাব্রি্ তাহাৰ দই। আল হৃলম্পর হইধাদ আশা 
খাকে না। 

লমাজচব্বিদেত দস্তা এইখানে। 

ভবিষ্যতের নানী তাষ্ট লমাঙ্তন্ববিদের চরম সমস্ত | 


কয়েকজন নারী-বৈজ্ঞানিক 
গায় তইলত সংদ্র হইবে । জার্শ্থানির ঙ্গানোৱার 
শহরে ভালোকেবিসানি'গ1$ ঠীকাতান বাদকদলেস দবোদিদ 
সাইজক চারলেলের একট পূঘ ওঙ্ছযাছণ কহেন। এই 
কৰাষ্ষিেস পূদ উ্ঠরকালে টটত্রেনল 
খছের  আনিগর। সাস টদ্টলিরদ 
ছায়শেল নানে ধ্যাত হইযাছিলেন। প্রায় চলিশ বংসর 


কাারলিৰ ছাজশ্ণ। 





বহল পথান্থ হারশেল পৈরিক বাবদার অবল্বন করিধ। 
কলসার্ট-ডিরেক্টগ্রের জীবন ধাপন করেন। এই কাজে ছোট 
বোন কারলিন ছিলেন তাহার লহকারী । কারলিনের 
মন্দ হয় ১১৫, লালের ১৬ই মাচ্চ। ১৭৭২ পালে 


বঙ্ছতী--২র সর 


বাথ সরে উইলিঘহের চিত আসিয়া হিনি কাজ হু 
ফবেন। উইলিচলের ছিল 


ফাবগুদনেস “ইনি পড়িল হিলি লৌননগুলী স্বচক্ষে 






শাহের বাতিক। 


কেখিবার জগ উন্মাদের মত চষ্টচ! পক্লেন। কিন্ত 
টেলিস্কোপ জেয লতি তাঁহার ছিলন৷। বাড়ীতে 
টেলি তিনি উনি পড়িয়া লাগিলেন। 






ছিনিগপয। উপ্টাই-শাণ্টাউর 
কাংলজিন প্রদদটদ 
খন 





হাল 


হিলি হক কান 





ব্রতিলেন। 


খাদ ইতীছা হিয়াছে। 








বিগ নি । ১৮১৮-১১ 


তাছার নিকেন ও উইলিয়মের দু্ট ডনের দগীতক্ষেতে 
খাতি চটরাছে। উপার্চলও নন্দ হইতেছে না। এমন 
বনস্থার হাতের লক্মী পায়ে ঠেলি "আকাশের হারা 
দেপিবার জন টেলিস্বোপ বানাতে বাষ্ট হইব কথা নন! 
কিন্তু দাদার কাজে বাঁধ! =| দিয়া, চিরকালের আগ 
নারী ধায়া” করিরা মাসিযাছে, এক্ষয়ে ক্যাদলিনও 
নির্ধিববাদে তাছাই করিলেন। তিনি উইলিরমের সকল 
অতে লার দিয়া গেলেন! এবং একদিন বেন 
ভায়ের কণা কনদার্ট-পার্টিতে যোগদ!ন করিয়াছিলেন, আর 


[ ১ম খতিব সংগা 


একদিনও তেমনি ভাবের পাশে চাড়াইদ। টার পর 
ঘণ্টা ছাকাশের শিক চাহি নাত কাটাইতে লাগিলেন। 
ইষ্টলিগ্দ টেলিস্কোপে গছিগ। বলিঙ! চাছেন। কায়লিন 
স্টাছার কথামত লোট ট্রকিতেছেন। ক্যারলিনের অক্লান্ত 
লাছাহা হাতীত উইলিছে থে অসুল। গনেষণ! করিয়া গিয়াছেন, 
হাহা লক্তব হত না। 


সুপ উইলি়দের লচকারী নং, কগাবলিন নিজেও গৃনেদপা 
কসিক। মাটি কমেট সাবিনার কনেন। ছ!লোভারে াজ- 
দুহিতা তাার শান্ধমী ছিলেন। এনং নেক বড় লোকই 
ঠাচার নিকট জালিতেন। উশ্বরধোর এত সাদা থাকিলেও 
বঁন্বদা কোন দিন তীহার মনকে সুলাইতে পারে নাউ) 
জীবনে তাহার একটি নার রত ছিল-- তারের সেবা । আজীদ্ন 
তিনি তাহাই কছি। গিগাছেন। তারের মৃত্যুর পপ তিনি 
২৪ বংসর বাচিয়া ছিলেন। শেষতীবনে ার্স্মানির রয়াল 
নাকইনমিকাল সোলাইটি কারলিন হারশেলকে স্বর্ণপথকে 
ভিত করেল। 


ঝ্াবলিনেল পর বিদ্ঞানক্ষেণে বে-রদনী নপ লা করেন, 
হিলি সাসেবিকান। এবং কা॥খলিনের মত তিনি জানবেন 
ME EE ছাঁত পৰিয। বিজ্ঞানের রাজো আনেন 
নাই) এ রাজো তাহার গাও 
একাকিনী স্ারস্থ হর । এনং শেদও হয এক/কিনী। 
মালাচুলেটলের নানটাগ্ষেট দ্বীপে এফ কোয়েকার পরিযারে 
সাবিত দিচেল জন্মগ্রহণ করেন। ১৬ বংসরে স্টলের পাঠ 
শেদ করিয়া মানিয়া শিক্ষকত| আরস্ব করেন। আতঃপর 
নান্টাকেট এপেনিয্াদে ২* বংলর কাল লাইব্রেরিগানের কাজ 
করেন। লারাদিন পরিশ্রমের পঞ্প যারে অবজারডেটরিতে 
তাহার লতাকার কাঞ শুক ছইত। ১৮৪৭ ললে [হনি একটি 
নুতন কমেট "বির করিয়া ডেনমার্ক-রাজের মেডেল লাত 
কত্রেন। ১৮৪৯ হইতে জানেরিকার 'নটকাল আলমানাক’এর 
গণনীকার্ো লাছাধা করেন। ১৮৪৭-৫৮ লাল ইউরোপ 
ভ্রহণ করেন। ১৮৯৫ সনে তাঁদার কলে পতিঠার সদ 
ছষ্টহে তিনি সেই কলেজের াষটুনমির "ধা|পক ছন। 
১৮৮৯ সনেয় ২৮শে জুন তীছার মৃত্যু হয়), 


১৮৬৫ সনে তাঁদার কলেজ প্রতিষ্ঠায় দিনেই যারিয! 


ঠচর--১০৪০ ] 


নিচেলের আটনসিক ক্লাসে একটি ছাত্রী উত্ধি হন। ইনি 
মেরি তইটুনে। ১৮৪৭ সনের ১১ই 
লেণ্টেদ্বম সাদাচুল্টেলের  ওযালখাস 
১৮১৮ লনে মাপনৰ ও আইনমিতে 


মেছি টান 





ঘি হইটুনে { ১৮১৭১-১৯২০) 


বিশেষ রূতিত্ গেখাইঞ। মেরি হুইটনে আসার কলেজ হইতে 
অনাস আদ্র্েট হন। তাত্রপর কর্েক বসন বাড়ীতে 
কিছুকাল পড়াশোন। কারছ। কাটে। এ সমপ্রে হার্ড 
বিশ্ববিদ্ধালযে স্বীলোকের প্রবেশাধিকার ছিল না। কি 
গারির। দিচেলের খ|তিরে এবং তাহার বিশেষ অন্তুরোধে দেরি 
হুইটনেকে ছার বেজ্কা দিন পিরার্সের কাল করিতে অনুমতি 
বেয়া হয। ইহার পর [কিছুকাল ডিরায়বর্ণ অবজরভেটারিতে 
অধ্যাপক টাফো্ডের সহিত নেরি কান্ত করেন। বরাবরই 
মন্ত্র, মাছির ছিগেলের সহিত ভীহ|র নিবিড় সম্বন্ধ ছিল। 
১৮৭৩৭৬ সনে থেরি হুইটুনে দুরিচ বিশ্ববিগালরে কাজ 
ফরেন । এবং করেফ বংলর পরে ১৮৮৮ সনে দারিয়া মিচেলের 
মৃত্যু হইলে মেরি চইটুনে হ|প!য কলেছে সটাঙ্গন পদ শর 
করেন। 


অ্বগুর 


ইহাত পর হইতে ডাহার লতাকার গবেদশার কাজ আর্ত 
হয। লে কাজের ছিলাব আইনমিঞল জার্দালের পৃষ্ঠার 
পাও! দাহ । সহাকালে তিনি ভাঙার কলেজকে ৭*** চলার 
দান কৰিছা হান ॥ এই টাকার সে কলেছে ‘নেয় হষ্টটুনে 
লিলার্চ দ্বলাবশিপ ফা ডা দেছ। চ্টদাছে। 

আানিঙ্কা নিছেলেস পরপরই দেবি চটটুনের এই 
আবির্ঠার। এবং মেরি তইটনের ॥ঙ্ে দঙ্গেই এই ধারার শেব 
নগ। দেরি হুউটুনেও $চ|ার সগুশিগ্যা সালি গিল্পাছেন। 
ইহাদের ভীহনের দাধংন। দেখিত! মনে তর - < একটা বাহ 
দার। উনবিংশ শতান্দীর আ্রাঃস্তে একটি নাবী বোশীপশিশা 
সালাউগাছিলেন, নিংশ শাধারীতত সেই শিপা আর একট 
নারী আলাইছ। বাশিহাছেন। 











দেৱি ছাপিন্ত 


ওদিকে ধানো ভারে-ক্যারলিন দে শিখ! আলাইযাছিলেন 
উনবিংশ শতাকীর শেষডাগৌ দেখি লগ্নে দেরি হাগিন্সের 
সতর্ক তথাসদানে দেই শিখা উদ্দলতর 

যেহি 
দিন হইতেছে । নারিঘ। নিচেল ও মেসি 
ভইটনের দাধন। পূরথনিনপেক্ষ, নিডস্ব, দ্বহছ। কিন্ত 


বঙটী -২৭ বই 


[ ১ ধণুড-_-অ লংখা 


ক্যাধলিনেৰ দাংন' পুকহের বুখাপেখী, নিভবশল| মেরি [ও পুরুষনিযপেক্ষ ্রই-ই বল চলে। ১৮৬৭ লনের ৭ই নৱেনর 


হাগিললের লালা এই 


শামী আব উইবাথম সাহাদাকারিব। সর 





মাদাম সুতি 


উইলিক্গমর শ্পেক্টেদ্পি-চণ্ডাগ্র লেডী চাগিনলের সাত 
চিরকাল চদর হয়া পাকিবে। 
দাদাম কুলি সাধনায় এই 5 বিচি শিখ। এক হইরা 


তিনি তাহার সাধনার 


ওয্ার্সতে মারির জন্ম । পিতার নাদ 

স্কুডাউল্কি। স্ক্লডাউন্কি ওয়ারস 
কলেজের বিক্ঞানের অধ্যাপক ছিলেন। শিশু মারি 
ইছার ল্যাবরেটরিতে হাম। গুড়ি দিনা খেলি! বেড়াইতেন ৷ 
এবং একটু বড় দইযাট মারি সমস্ত ফেদিক্যালের 
নাম জানিয়া ফেলিলেন। কোন্‌ কেমিকাযালের কি কা 
তাছ।!ও জানিতে বিলন্ব হইল লা। প্রোফেলার 
স্রুডাইস্ফির ছাছের। মারিতর কাও দেখিয়া অবাক হইডেন। 
পাহারা মাহির নামকরণ করিলেন, "দি লিটল প্রোফেসার |” 
পালিলে পড়িতে আলির মারির সঙ্গে পির়েরি কুরির পরিচয় । 
পিছে কুরি সর্কানের ল্যাবরেটরিতে অধ্যাপনা করিতেন, 
মারি আসিলেন ভাছার নিকট ছাত্রী হিসাবে। ইতিপূর্কো 
শিক্েরি কুরি ছিলেন কাপ। বাক্তি--ছুই চারটি লামা 
গবেষণ। করিয়াছিলেন। কিন্তু যেদিন তিনি মারির স্বামী 
হইলেন, সেদিন তাছার ভীবনে নূতন অরুণোগ ছইল। 
লানান্স বৈজ্ঞানিক হইলেন পৃথিবীর অন্পতম শ্রেষ্ঠ প্রতিভা । 


মারি ও লিধেয়ির মিলন এই পতাজীর এবং বিজ্ঞানের 
দকলের চাইতে বড় রোছ্যান্স। র্লেডিয়াম এই রোম্যান্সের 
শন্তান । অভি দির ৭ল্পতীর ঘরে পলোনিচাম ও রেডিগাদ 
হুইজন আলিরা জসগ্রহণ করি] বৈজ্ঞানিক জগতের চেহারা 
বন্লাইরা দিল। ১৯৯৩ সনে পিস্বেরি ও কুলি ফিজিক্সের 
নোবেল প্রাইছের কিছযংশ পাইলেন। 

১৯০৬ সনে পিয়েরির সৃত্যু হয়। 

১৯২২ সনে নাদাম কুরি ফ্রেঞ্চ আকাডেদি অব 
মেডিসিনের সংস্ত নির্বাচিত ছন । তিনিই ফ্রেঞ্চ আকাডেদিগর 


আরও উচ্ছল ছটা উঠিছাছে | উজান লাধনাকে পুরুষনির্ভর প্রপদ নারীলদস্ত । 


ডিজ্জ-প্রদর্শনীতে মহিলার সফলতা 


ক্লিজ্কাতা উকিল বড়দিনের টীতে একাডেমী আহ্‌ ফন জার্টসএ। ত্বাববানে হে চিয্র-প্রন্শনী হইছিল, তাহাতে নায়ায় জডিত বং 
ছি প্রচ্ণনীয় শো ধন রিযাছিল। চাদের দৰে চিনে পত্র বরলিয' টল বহুসদার “এপারে হুষার রাশি চিত্রে জগত শরসহ প্রা 
পাইযাছেন। শৈলৰল| তটাচাই। ও শীযা আজও পুহার পাইসাছল। দিস নোরা কিক্রান প্রদর্শনীর লোতক ভৈলচিংজ॥ 


ছি ব্ণগচ্ক লাট্রাছেন। মিসেস 8. ৩. সহি দ্ধের জক স্োপাপচত আগ ॥ট্যাছ্েন। 
সাতে “ৰৌক” নিসেল রবে “নিনীস রাগ দিযসী লল্পীশি দেনা "সানি ৭ দরিসী", জীলিমা ছবানার্ডির 
৮ চিবগাল উই বন-প্্চির নিন । 






থেবোক্িছাল চলেই” 
পালা, 


শি কাতি 





জনুপৰ| ঘোৰেয জডিত "ভিন্টোরিকা 


পুস্তক ও পত্রিকা-পারিচয় 





নবি পুজি সমালোচনাৰ্স পারা পিয়া ॥ হলদে 
লোচন! প্রকাশিত জব] 







Acharyya Ray Commemoration Volume 
01৭ of 1 Hicendrat 
Meghna! 


Street, Calcuttin, 


বিশ্মচকোষ-_-:৷ সংস্থরণ । প্রা5/বিদ্ামচার্ণব উলগেছ 
নাগ বন্দু কক দলিত ও ৯নং বিশ্বকোষ লেন, বাগবাজার 
হতে বিশ্বনাথ নন্ু কর্তৃক প্রকাশিত । ও লগা! বাহির 
হইয়াছে, প্রতিসংখ্যা ॥* ) 


মুক্কিমচন্ত্র মুসলিম লারী-মোহাপ্মদ মোদাব্বর, 


১$নং ঝড়েছ। রোড, কলিকাতা, দঃ 


কাদন্বরী_পতিত তারাশঙ্কর শর্করঃ প্রণীত । 
অর সরান লল্পাদিতি। শক্ত লেস ডিপঙ্টিরি, 
কলিকাতা, ১২ 


ধাগান--দচিত গতিকাবা--১/০, A Homage to 
Lord 0১৪০৪৪৮-।*, সষ্ভস্বর-_কাবা_ ১০ সুদীর 
কোকান-২ঘ লংস্থরণ_-২২- শীৰ্চতেহ্গন|থ ঠাকুর প্রণীত, 
এ১ দ্বারিকানাথ ঠাকুরের লেন, কলিকাতা । 

রিয়ালিউ-_ ১. চিন্তয়সি--১* এরুর্ছটিপ্রসাদ 
মুধোপাধ্যা্থ। শীকুনদৰৃধণ ঝাছুত়ী কৰ্তৃক ৯=ং রুমী টাট, 
বালিগঞ্জ হইতে প্রকাশিত । 

ক্ষবীরপস্া- স্বামী ভুদানদ্ব। প্রীশিবলাগ গঙ্গো- 
পাধা >নং গার্ডেলার জেন, কলিকাতা! । 

শিশু-জগণ-১ম খণ্ড । আরবীভুনাখ লেন 
লম্পাদিত ! ইউ রাহ এণ্ড দন্স। ১১৭১ বহুবাজার ছাট 
কলিকাতা, ১২ 

গীতা শু তাহার যোৌগিক ব্যাখ্যা- হর 
চরণ বিভাকপ, ১২নং হহলাল দির ষ্টাট, কলিকাতা, সুলা ২২ 





শালা বক্ষে বাংলা টীকা ও অরথল্মলিত ছনেকশুলি দীতার লংরণ 
কালারে আতে, তংসাত্বর এই স-স্কলবখানি প্রকাশের সার্থক পাকে 
আনু উপলধি করিবেন। তোশশাগের দিক চি দীতাকে দায় ও 
পক্জবোহ, রিবা চেষ্ট বিনি এট পৰে করিলাম [গলি পল: 
ও ঘোগশিক্ষ: ধগাদের চক্দেত ঠারারা এট আছ 
পাঠ করিলে একটা পের পক্কান লা্ফেন। 
বক্তা, নগাশয়ে। জ্পপাত্রক: ও জী পাঠ ( প্র লতি) পুন দাত, 
গার বিচিত্র কর্মরত ৬:ৰনে হোগনাদনের জন কোনও অগ্বরারকেট তিনি 
ছন্বরায় বলির সকার ক£$ন নাট, এৰ: জীন [উনি সনু দন দাও 
কলিল্িলেন। শুকুর গুলা তিনি কষ 810 বৌখিক বাধা দার 
উপঙি ছরিয়াকেন_ ঠাহীয় ক্যাখা। কোপাও কুকুৰা উর ঈড়িত নয 
£8 সীতার বল প্রচার সর্ব বানী । 


বিস্মৃতি, রুষাইরাও ই গুমর খৈয়াম 
অগ্বাদ-কাব)। উঈলতীণচঙ্গ দিজ। ডি, এম, লাষইবেরী, 
কলিকাতা ॥* 31 

প্রস্ঠা মহাকবি কালিবালের হিজল শৰুদ্ধণ। 5 আর ধন 
ছনুবকে এবং রুকটরাং ফিটজে॥।কেের ভাৰা বুৰানেৰ 5৮141 

কালিলল ও গুনর শ্রেয় ঘটা করির। বঞ্প ত। বাচালী কবিরা 
প্রতি কিছুকাল বৰং করি চেৰেন, তাহাতে শরছদে বট ২ হাতে লাকা 
উর পাইলাম একপ্গেতে “বোদা উল॥ ৮:৬2 ভাটির একটা কাল 
ভনুষাষক চ্রিছেন-_'নাং অশিক্ষিত বক্ির পক্ষে দাম 
করাটা জন্ক হয প্রয়াল। ঠাহার £) প্রবাস সফক। নাছ, 
চ্গাতেট এই অনুৰাগ প্রচির সার্গ কতা । 


প্রাচীন আসামী হৃষই্টতে--কবিত।। প্রমথ. 
নাধ বিশী। রঞ্জন প্রকাশালঙ্, ২৫২ মোহন বাগান রে 
কলিকাতা । ॥*। 

মলুক শরৎনাগ ফিট লবএতিঠ কবি; ঠা 'বসন্তূপলা' ঠাংকে 
বাংলা ঝাকসাহিতের জ্রবারে একটি মিনিট লালন প্রতিষ্ঠিত করিছাছে। 
“প্রাচীন আসামী হটহো' কাবখালি ছাচাকে ছনিকতর গৌরব গান কালা 
বাঙালী পাঠক বাই জাথা এাওড়াটৰা প্রতিকার প্রতি প্রেম নিবেন 
করিবে _ লেনিন জালিতে বিজন নাট । 


একজন 











কৰি৷৷ কৃতি চন্ফে নয, তামার নয়, [বিষে ২0) দিলি ল্ৰ 
মিলাউজা একটা বের হাই করিতে পড়েন, পাঠকের মন একটা ঘোহ 
জাগা ভুলিতে পারেন (নি সার্থক কৰি। "গ্রাচীল আলী হে 


বঙ্গ বর্থ 


মনে সেহ পরের, লে মোচের সাক্ষর কঃ. আছাছের চৈনন্ৰিন জীবন্বাওার, 
হখছখের উান্ধ ব' মন্তঃ'লে এল একটি হাজা জামাদিপকে আবাত্রে 
খরলতসারে লনা ধর, যেখানে 

মিলিয়ে উৰ অন্ছে চৰিল পরী, 

জেৎ--না-নো॥ শানে হৰ বুৰি জাগে। 

মুগল তের অত হও মহিমা 





থেখানে,_ 
ডিও অপক্দিণহ্জ! বিশ্ুর পৰষ 
বেখ্যনে,_ {সের দল অলোঁকিক ডানা 


নীরবে লঞ্া॥ 
অন্ধকাৰে বিংশ হাড় শুৰ কষে ক্ষণে 
[॥ ছায়া লিয়ে বায় ছানা, 
হাৰে নিমীলিত জাখি লযসীয় পে, 
গোহ্লিক ঘঙ-লড়। সানা গগনে | 
নে জাগে আরিফ 
মলিক।-মে&।-স্শে জোং লিলি লিখে, 
মত্ধৰ্য(চে চ্রাসাধে দিড়কি পূলিয়া 
নীলা নীবধ চালে। 
কনক বলয় তৰ, দুধ চেঠনার 
পাও লিন রেপ 
নিটোল বাসন নম ও কক্ষ হোন|॥ 
পানের চিক 
শাদা দপ্‌ চুমি মস্তি আমার 
অলোফলন্থর 2 সব তীর্ঘদাঞ-_ 
সেপোক প্রাচীন চালামে কিনা বলি: পারি না, কালিং।সের প্রামন 
উক্চরিনীয় সহিহ সে'লেকের সুবি দিল আস্তে । 





| সজোৰে 





মিছিল-_উপক্কাদ। ্রেদেজ দিত, দেব লহিতা 
কুটার ১২। 


উপনায়ন-_ উপস্থাস। শ্রীপ্রেদেন্ মির, পপ ফ্রেণ্ডদ 
খত কোং কলিকাতা, ১॥-। 

ছবির পক্ষে উপস্যামিফ ₹৫টার অনেক বিপ? আইছে; গরানব-বনেহ থে 
গ্রতততিাতকে উপস্কানিক একবার জপাজে চালা চপেক্ষ করিয়া ধান, 
জাঁছাকেই ভিনকাহন কিট না মাকিলে কষিও বৃত্তি হয না । চাই ফেখিতে 
পরই পৃৰিৱীয় দে সকল কৰি উপক্াদ রচনা করিয়াছেন, উচ্থাম ধকানাকে ঘষে 
একের দিবার জন হর হারা একটা সমহ জাতির, সমগ্র দেশের জণৰা 
জর গুহ পটকূমিয উপর উপক্াদ ক্চন| কলগছ, ৭! হয, মনে অতল 
গানে তলটিরা শি একটি সানব-মনের আালুবীন্দশিক পরিচর চিয়া আয. 
প্রসাদ লাজ কল্যাহেন। এই হুট গ্যাপারেই দাকল্দায় কইদাৰা, ছাট 
পৃথিবীকে বড় কৰি-ওঁপন্থাসিকের সংখ্যা ফৰ । 


[ ২ম খতন সংখা 


উপর্লাদিকেয কাজ বড় কঠিন, ষহেক্কসবনের জন্ম নৃশংদাবে সাধ 
জবাই করিতে তাচার বাবে দা, সখের দংলাযে ঘৃত! আলিয়া ছানা দের, 
আকারে দিচ্ছেন নাই! ৯$, শুধু 0১০০|কে, দুর্তকে সন্কান-বংদলের 
নত লালনলালন ধলিলে খা চলে না। খাছাকে এট দও ধাড়ালা 
শিবা কা. চলন্ত ট্রে রেখা ও ফের বলক ছানি! সে চলিয় দার; হাহা 
কণা শুনিতে প্রাণ মাল দে হুক হয়া পাকে : যে সম্পূর্ণ গনাকন্ক টানার 
ফেলেই অন্বিলাঃ ইছোকে পাপে লষ্্যা সমস্ত রাত্রি জানিবা কাটাটতে হয 
আপাতবৃষীতে মনে হয় এ লব নুহ । [ক পালিলা ধদ্ধন ধনাট্য। আগে 
তন বৃক্িতে লাগি, নিয়তি॥৷ মত কঠোর হণয়া। প্রয়োজন কি ছিল, 
নেপোলিযানফে ঘরশাপ্য কড়া মেকরিরাসফে কেন সঙ্গ করিলাদ। 

উপক্াসিক হও লক্ষে হী প্রেসের নিয়ে কৰিয়ে বানা লাঙে, 
(সনি নল হইতে পারেন নাট । থটনা-দংস্থান াঠাকে পরিশ্ত। দিকে 
লনা হায় নাট ) 770০৫ এবং দরে ছেলালের প্রণাম চিন্তা না কিয়া 
শন পত্রের জাল হুনিয়া পিযাছেন। ফলে কোঘারও ঠাহা উদ্দত্তের দৃঢ়তা 
পার্ট হইয়া! উঠ নাই, লক্ষ। সির রাখিয়া তিনি সাতার কটন নাই, ভাদিরা 
গিযছেল॥ জআলোচ) টপস্কাস হিইগানি॥ ইহাই দোষ এবং ইহাই গুণ। 

তেই [ভৰি শেষ হাতে সুরু ফরিনাছেল, পরিণতিতে আসিবার জগ 
উপ পথে ঠাহা.ক ধাত্| করিতে হইয়া । (ঃব ছেট, পটচুমি লক্ষণ 
০ ঘটনা পৰযটা নাই, উৰ্শবাতের জালবোনোর চাইতেও শন্মকাজজ 818 
করিতে হাতে , হা্াযা কষা লেট জালে না পড়িবে, তাহারা ছাড় 
মত পক্ষে উহা ছার্ধারী হবে না: উর্শবাত। ইপঞ্চাদিককে ছয় তো 
অনাহারে নাৰিনত ছইবে ) 

পৃথক হলেও উপন্তাম ছইটি॥ পিন্ধন লেখকের একই অগুঠুতি কাল 
কলিডতে। মিছিলে ছবীন 9 উপনায়নের কিক চা কর! কঠিন। 
বনে হর, বিএ পাব ঈতিহাল অযু তানন্দের ইতিহাল নয, রবীনের । 
লংলাৱের পথে ইহার ছুই জনেই অসহায়, পরগ্রচাট . ছোট কাজ। হীন 
আচরপকে ছুইজনেষ্ট ধৃশ। করে, (ক ট্কেট দ্বোট কাজে জড়াইয়া ধাকিতে 
ছা এবং জীবনের দি পরিচয়ে ছাদের আশেপাশে থাকিযাও ছোট কাজ 
খাহা করে, তাহাদের নহে বিশকািনূচ শ্রত্। আপন করিয়েও ভাহারদর 
দ্বিধা বাই । 

ভু উপক্জাস হট বব । নিন্ধিলে দৈনিক 'নিচীক' আৰিলে॥ 
ছাপাখানা হইতে জপ, রোল হঈতে মনু বাড়ী, সেখান হইতে বম ছেদ, 
বিল, শান, গৌসইজী, টিসনবাটার, লন পাল এবং মনুর খহর-বাড়ী- 
চলচিত্রের হত চোখের উপর ফিড উাসিরাষ্ট ধার : পটানো প্াক্র। ঠকান 
অন্ধৰ নৰ্সববদিয কৰ্তা [2৭ছনকে খকি দিরা চাকা ছোগাড়ের কাহিনী 
কানের নত জামরাও সহযে হযস করিতে পায়ি। বুঝিতে পারি, পাঠকের 
দুই ফটা অবসদ্-দিনোদনের জত কার চাইতে কেন জারোছন লেখকের 
অঙ্োজন ছয় নাট । কঠিন সত্ব দে ছুট একটা জাড়ে, ঘগ] পি এব, 
আোলশেকিদসে প্রি কটা. অগৰা দনোরবার দিত শটানের দশ্পর্ক, %1219 
শৃতরের হল্যাণে সাদাদের গা-সলা! হই পিরাছে। 


ঙগি 


ঠচর--১৩৪৭ 1 


টপুৰাকনে পাক সুলাটৰাঃ কপা লেখক "কৰব! হনে যাখেন নাই । 
লিযেকে পু করাত ঠাহাও বড় কাছ কিল (ৰ: এট কারণে জানর:ওে 
অধিকতর গুলী চটরারি। হিস. কির দাহাল বাব, ্াশিনী জেট মা, 
সঙ দাস এবং দাস দৰস্থলি পচ নিষের (রযের কের সপপর্ণ চয় 


মসুদা:সের মানুষ হা টা ॥ কৰি প্রেসের বিষ এখানে আসবি 
লেন ॥ 
ভায়া হব: লিন লক্ষে ছলিবায় (ছুট না? । বর্তমানে থাংলা। 


দেশে যে আজ করক্ছন ইপ্গাসিক সালা লিখিত পারেন, সিৰি খালের 
একছন। 

শেষের মির নিকট হটে ছাষ্। ছনেক কিনু আপা ফারি। সে 
কলের দাত পারীকর্ষা অমা। জা করে, চাঙ্গা বাবে লেট দু দপ্তাৰন। 
আধ এবং উপসানে গত সাহার আৱাস স্মাময়া লাটকেছি॥ কিন্ত 
টাই কেট সৱে । ভীবৰকে তিনি দেৰিকাড়েন, (কিছ এখন? দেদাইতে 
পানের নাট । ঠাথাকে একট করো, একটু সংহত হটতে ॥টৰে, সবেই 
ঠাযাক নিকট ঘটতে এমন চিনি আছর পাটৰ, ৰা! কেবলছাত্র ঢাত 
জাচাজের ভিড় মখৰ! বেনাঙী ফলর বাত, জীবয-পচুয়োঃ ক্ষত লেখানে 
ব্মাজাড়ি-পি্া্ি খাঝ। 


শ্টগাস-্রীপয়োকককমার রায় গৌপুবী। একাশক : 
বর্ন একাশলয়, ২৭।২ মোহনবাগান বো, কলিকাতা । দূলা 
এক টাকা আট মানা। 


আকাশ ও শ্বতিকা-_পীদরোজ্কুছায় বার 
চৌপুরী। প্রকাশক £ গুরুদাস টোপাধা এগ সন্দ, 
কলিকাতা! । মূলা ছুই টাকা । 

হয়৷ করেছ পূর্কো লো বাবুর পুরা বন: ধখন। পড়ি, চথন বিস্মিত 
॥টরারিলাম। ভন তিনি সাহিতক্ষেত্রে পরিচিত সন, বোষ কৰি৷ সংপূৰ্কেে 
সকার ছুই চারিট গজ লামরিক পত্রিকান্ছলিতে প্রকাশিত হাছিল। সেজ্লি 
কেই পড়িকাঙে, কের পড়ে লাই । হক্ষনী ভাই বিশ্য়ের করে| চরাছিল। 
বন্ধনী টাহাছ পথম পুত হইলেও, দেবার লেখক বেসিউজ ছাপ ছিক। 
ঈপস্যাস নয়, হন্ধটকে ঘড় ঠরেষে॥ পল খলিব। তযু চাৰার দৰে কোখার ফেন 
একট ধপস্থাদিক আদ ছিল ॥ সেট উপগ্লাসিফকে কয়েক বন্ধুর পরে 
পুলে পাঈলাদ - যে-ধকি দন্ধবীতে পর লাজ ছিল, শৃত্খলে তাহা আস" 
প্রকাশ করিয়ে । ২১০০১ সনে শৃঘল পৃস্তকাকারে প্রকাশিত ছয়! 
প্ুহপূৰ্বে খেলাঘয' নাদে বা য়াৰাছিক চাবে উহা উপালবার দুর হয়। সেই 
দাঙ্গাযাছিক উপন্যাস বখস পাচি, তখন মনে ছটটাছিল শৃখ্খল একটি প্রবলেষ- 
সেন, দমস্তামূলক উপগ্রাস। সে-সদক্রা করেগী-ভ্ীবনের সবন্কা। ধর 
পুরাকল এই সমস্যার একটি নূতন রাপ শৃ্খলে দেদিয| পুলকিত হইয়াছিলাম। 
আতি লুক হনবৃষ্টির লাহাহো সেসবস্যাঃ নিপুণ বিছেহণে লেখক আদাদের 
হন) অর্জন করিযাছিলেন। আছ পৃত্তকাকারে শৃঙ্খল পড়িল ধ্ক্ধিতেছি, 
ইহাকে বেল একেটি মাত্র দাহ পটচুদিকাতে ঃচিত উপস্থাল বলিয়া 


পুস্তক ও পিকা-পতিচন্থ 


৪১৩ 


শা তুল আরোকিলান | আসলে শুছলেত নন! চিরন্ধন। পূলিনীতে 
আয আপার আাংশ্ৰালী, হারল [ক করিয়া শটনল:লাতে লেট ছ।দশবাদেন্ 
গুল হয শ্রিদিল। থলে নারে নিবেশর সেট শিশিলবূল সথাল্শযাইী | 
জীবনে সঙ্গার ক্রুবহায়া ছিল নিন্দ ।' সেট ফৰচারাকে লক্ষ: কর্ম 
ভারা দারা হক ছাল | এহন সময সাচার বিবান্থ ছাল । স্মল 
চোমান্টিক লেকে । জীবনে হয়োবও জলে ছিল | কিন্তু অহলাা ছাছণ 
শাহ বিশে আবে সখ্য লাগিল _ ট্রাজেডির বার চপ ঃইল। শিশ্ন 
কোবে ছেছ 2) একেকটা । নিস লেখতে চেঙ্গিতে তাহা কথন লিন 
আক্ষর কলি ফেলে হাগা কাজ উতিকাল নাট 1 - শৃঘগে লেটন্িহাস 
পড়িলাম ॥ দলা জনা করিল | দিশেক্ষরের জেল ঢাল। ব্াদশমাদীর 
শরিপা্থিক পিত ছল । একস্নি সে সবার দেখিযাছিল, নিককে অন্ে 
ক ন্চিশেষে নিলা টব কষা অনুাকীবনের কর্ম সাক্স করিবে, দেখাই চারার 
ভাডিল।। সে নবী নং্গাজকে লেখিল, দি. ৰি, পোছকে চিদিল, জার 
সর্বিত পরিচিত ॥টল । বরে ধীৰে আালশৰাগীর করবা লন্মেদ আঙ্গোচর 
হল । আ্াদ্পৰাদীর পৃথিবী ॥টতে পাৰে৷ দাঝে লংবাগ আছে) ছেলে 
বিবেষ্বযের ছা জাসেন "গার লিও সেখ করিতে । বিশেখ বারের পানে 
ছি গাসিক বলে,-- চুদি হে যুড়ে। ভারে হাচ্ছ মা । মা হলি সাৰ । 
ান্পবাহীয় জাকাশ মেসে চাকা পড়ে। দ্বিদেখ। তিক ছা 301 লে 
সাৰে জামার অভীত জীবব শন স্ব । লহ: এই জেল, মতা এট কেলে 
কীকন। পরের দাঃ বা মাবন্দমটী জাসিং| বিখেখছকে ছেখিয] চিন্তিত (4 । 
শীল হাযাটতেছে। কক্। কুংদিত ফন্ম-জণং দছান্পযানীয় য় লোহণ 
কির ঠাছাকে নিশুঞোতবীয় সব ধলিঙ বায়ে ফেলিয়া দ্য. সেখানে 
ছায়ার চিক্যাতর বাষ্ট । 

পভ কয়েক হংলরের হবে ধাংলা গাড়িতে হততলি উপন্যাস হাদি হটে 
শরথল হারাসের জন্যতন শেষ পলক । নাত প্রবলেষ-নযেল। স্টলে একখ। 
ফলা নিক না । শৃত্থল দামাক্ সহস্র শতীতে আবদ্ধ নং । চকা পাঠে 
যাদের চিন্তন ছাদিকাতার ঝগা মনে ছাসে। জার কেষ্ট হনে ছয়, 
ফি অসহায় জীব এট হান 


আপ ও পৃন্তিকা সো তাবু কৃতীয় পুলক । আরস) নামে উহ! 
অবর্বকে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হটরাছিল ॥ এ পুক্তকের নাকে 
নারী, জন্বী। পৃথিবীতে সে ছল্াটযাঙ্ছিল প্রেংলী রী শেষ ও গুল মইন 
কি ভাগক্রষে অহা কাজে লাগিল না. সে বাংলার জিকা ফর বাল. 
বিৰবা । কাখা তাকে জিতের সরাতে কুলির দিক: কায জন 
সেই মংগলা খেকস্বরূপ, াছাছও তায হাতে লইল | কিছ প্াহায বানর 
েরলীর মৃত্যু হাল না । কিয়াম ধাল সেটছালে | সেট বিয্বোধের থাক 
হইয়া জাদিল পতি এবং হিলকড়িবাস্‌। ভিনকড়িবাহ্‌ কাছিকেচায, ঠাহাকে 
খাছ হওয়া হয়ে। জীপডির ট্াকেছি নারিকাঃ ট্রাজেডিকে ছাড়া দেল। 
ছা লী আরাকালী বে এড পাধিরাকিল, সেট বড় হল উশক্কাসের 
বিএম তার জ্ছলাচে-কাবাচে নষ্ট, আঃ টু লুমিবা বেড়ার, করের 


সঙ্গী _২ছ বথ 


রানের পশে 





বাবুর লি পরিচতে পূলী হই 8. বুন্িতে পাতি লেখক টাচ জেখিযাফেন, 
ভানিকাছেন, মানপিগকে 818 তরলের জানাতে দেখাইতে হার বেগ 
পাইতে বল । হেব বলং লে ছিলিক' গাদাদিপকে বঢ়িচুত 
কলা দেলে। কিছ তে গিীকে লেখি অনি দেহ) তায় বিশ ডাটা । 
মৰে হয, উ৫1কে দত আনি ন|। এ একট আবারনিজ.ব। 
শীতে শষ, পতিবেৰহা কথা শমহদ ঝরিলেও হাট, শীলক়টিতেও তা? 
। জামপ ক বেচা? “ৰ ক্ৰিটির হালা মৰিল ) - কাস সেলেও সে 








ফেল- 


সম্পাদকীয় 


বিহারের পুনগগঠন 

দিছারর পুনগঠন আদ ভারতবাসীব পক্ষে এক বৃচং 
সমজা। দিও ভুমিকম্প হছে নিহার মঞ্চলে, কিন্তু 
জান্ত আমর! এইরূপ পরপর সম্পর্বদূক্ত, বে, এই সস্তা 
গড়াইয়াছে আঙ দমন্ত ঢারতধের। বিছারের পুনর্গঠন 
কি প্রণালীতে পরিচালিত চইবে, তাহার জন্য দুইটি বিডিয় 
আযান বত চিন্তা করিতেছে" একটি হইল বেসরকারী, 
বিছার লেল রিলিফ কমিটী, অপরটি শ্ব: ভারত 
সরকার । যাহাতে পুনগঠিনের কাজ শ্রনিযিস্িত এবং 
শ্বপৰিচালিত 1, লেইকশ্ঃ বিহার সেণ্টাল রিলিকণ কমিটীতে 
ভারতবর্ধের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে ৫গজন প্রতিনিধিকে উক্র 
কদিটীতে সদস্ব করিয়া লওয়া হপ্রাছে। সদস্তদের মধ্যে 
মহান্তা পাস্বী, ববীক্রনাৎ ঠাকুর, মদননে(ছন সালবির, মৌলানা 
বল কালাদ জা প্রভৃতি আছেন। মহাত্ম। গান্ী 
বিধ্বস্ত অঞ্চল লমস্ত নির্মিত ভাবে পরিদর্শন করিতেছেন। 

এই পরিদর্শনের লে জাপাততঃ বে দমক্তাগ্ডলি অচির- 
কালের মে লদাধান করিতে হইবে, তাছার মধ্যে__ 

(১) প্রথম হইল, বিনষ্ট কৃষি-জমিগুলির পুনরুদ্ধার । 
ককঘি-জমি গুলির অবস্থা এতদূর শোচনীর বে, সাদনের 


[ ১দ পগু--৩ধ লংখ্যা 


ই হননি । ৰাণা সের চাচাত হাহৰ নাচিবৰ হলতে লা 





আছর! এাহাকে চিৰি এ- থেবক? ইহাই পৰিত 
লের সঙগভপভছিতে লরোছববুর থে পতি লেখি হাকিলাঘ, 
কা তৰ চড়া অবনত লাগিল । কিছু এ 
সৃ্বকেরট স্লছুছিত সঃ. অনা নাট । তদ চড়াছে ঈঠিংত 
উঠিছে থলে যয, এই ঠাকট ঘুকিলৌ এমন একটা দণ্ড দেছিব, ছাঃ) 
ফুলিব । বঃ। আকাশ ও দূৰিকাঃ লে প্র অগ্রতা বহিয়া গেল। গু 
আঙ্গাশ। থাকিল, ভবিকড। এ ছ' ন দেখোতে পাকে লে 
সামর্থ: হারার স্থানে । শৃখলের ইপকলিকের বিকট ম্মামাদে। 518 
বেক । 


এন লাই ও 












মাধাদ তাহাতে একেবার অলন্তব। কুপগুলি বিনষ্ট চটঘ| 
যাওয়ায় জলাঙাব লেখা দিধ/ছে। তাচ|র উপর যবি ফল 
ন! হত, তাহ! হইলে যাপছ ভঙ্গ মাবন্ত হইল বলির।। 

এই সমস্ত৷ সমাধানের যোল মাল! দান্বিত্ব লরকারের। 
সরকারী বিবৃতিতে প্রকাশ যে, বিনষ্ট ডমিগুলি লার্ডে 
করিবার বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে । নার্ডে (পোর্ট পাইবার 
লক্ষে লঙ্গে বিধ্বন্ত অঞ্চলের কপঞদিপকে জমির পুলরন্ডারের 
জন্য কহিকষণ এবং অর্ধলাতাষ/ দেওয়া হইবে। বিধ্বন্ত 
অক্লের মাক্ষ-কিশ্ীঘ ঢনি-রাঞ্ঘ দিবার সমন্র ৭ই জুন 
পর্যন্ত বাড়াই দেও! চ্রাছে। কিছু আনন তানিয়া 
পাই না, ৭ই জুনের মধো ভূমি-য!জহ দেওয়| কিরুপে সম্ভব 
হইবে। এ ক্ষেত্রে ভৃদি-রাজা এবং লেপ পরতৃতি এক 
বৎসরের জন্য মকুব করিলট সরকার বোদছন সঙঘ্ঘতা 
হুবিবেচনার অধিকতর পরিচয় দিতে পারিতেন। 

(২) দ্বিতী্ হইল, গৃহচীনদের গৃছনিশ্মাণ। সরকারী 
বিবৃতিতে প্রকাশ হে, পৃত্ীনদের স্থাস্ী ভাবে গৃত-নিশ্বালের 
অন্ত ক্ষণ দেওছা হইবে এবং একান্ত অক্ষমদের জগ বড়লাটের 
ফাণ্ড হইতে দান করা হুইবে । শতকরা বাঘিক লাড়ে চার 
টাকা! হইতে সোহা ছয় টাক! সুদে এবং দশ হইতে পনেরো 


চর ১৩৪] 


বংলর পথাশ্ব দাপ্ালিক কিঝিতে আমল টাকা পক্গিনোধেসু 
চুক্তিতে প্রত্যেক লোককে অনধিক ১৫শত টাকা ধার দেওয়। 
হইবে। মোট কত টাকা ধার দেওয়া হটবে, তাহা জানান 
হয় নাই । নেপাল পবর্েষ্ট বেপর প্রচাদিগকে ৪ সংলসেন 
জন্য মিনা সুদে ৭৯ লক্ষ টাক! ধার দিবেন স্থির করিয্াছেন। 
বিনা শ্রদে না হষ্টক, প্রস্তাবিত গুদের কম হারে টাকা হান 
দেওয়া ভারত গরপ্ষ্টের উচিত ছিল। জাপানের ইতিছাল- 
খ্যাত টোকিও ভূমিকম্পের লহ প্রজার জগ দেশের বাড! 
এবং বাজদরকার বে ল।হাবা করিদ্বাছিলেন, এখানে তার 
পুনে করার কোনও প্রয়োজন লাই | সম্প্রতি এক 
লংখদে প্রকাশ যে, আমেরিকার দুবার সেলেটে 
গৱর্বমেষ্টের পক্ষ হইতে এই মৰ্ম্মে একটি আইনের প্রস্তাস 
হইয়াছে বে ৩ কোটী পাউণ্ড মূলোর কার্পাস বন্দি করত 
কিছ দরিদ এবং 'অঙ্াবগ্রস্তদিগের মধে। বিতয়ণ করিবার 
ক্ষমতা গঞরমেন্টকে দেওয়া হউক । 


দানের ঘরের কাছে স্বাধীন নেপাল বে দৃষ্টান্ত 
দেখাইল, তাহা দেখিয়াও আমাদের এই পরাধীন দেশের 
বিপছ রজার তাহাদের সম্পর্কে ভারত সরকারের বাবস্থার 
বিরুদ্ধে যে অনুযোগ করিতে পারে, ইহা বিচির নব) 

(৩) ভৃতীর হইল, বিদায়ের চিনির বাবলারের 
পুলরু্ধার়। চিনির কলঞুলি বিনষ্ট হইরা হাওয়ায় যে 
পদস্তার নষ্ট হইয়াছে, তাহার প্রেতিবিধানেয় জর, গররপরদেন্ট 
ক্টবকদের মধ্যে আখ-মাড়াই কল, বলদ প্রন্থতি বিতরণ 
করিতেছেল। উৎপন্ন গুড় হাহাতে রপ্তানী হইতে পাবে, 
ভাছারও হ্বাবন্থা। বাহাতে হত, সরকার তাহা। ফর়িবেন 
বলিয্না ভয়ল| দিদ্বাছেল। 

দে-ককাবে বিহার কেন্্ী় রিলিফ কদিটী গঠিত ছইরাছে, 
তাহাতে তাহাকে ভাঙগতের প্রজা-লাধারণের প্রতিনিধিযুলক 
অনুষ্ঠান বল! দাইতে পারে এবং তাহাতে রারভবর্ধের প্রন্তত 
পণযদান্ক এবং দারিত্বদম্পন্ন অধিকাংশ ব্যক্তিই সদস্ততপে 
রছিযাছেন। বিহারের পুনর্গ ঠন ব্যাপারে এই অনুষ্ঠান এবং 
সরকার পরস্পর মিলিত হইয়া এবং পরস্পর পরপ্প্রেত্র 
পরামর্শ লই কাছ করেন, ইহ! আমাদের একাঝ। 
কামলা । 

১৭ 


দম্পাদকীয় 


পুনর্গঠনের আদর্শ 

যাহা ধবংল হইনা পিছে, তাধার ত৪,পে বালা বিল 
করিলে কোন সুক্ষ হয় না। দেই ধ্বংসপ্ত,প সরাইরা, 
যাহ! ধ্বংল হইছে, তাহা "দপেক্ষা। উন্নত কিছু গড়া 
তোলাই পুনর্দুনের মাদশ । লেইখানেই জাতির এবং 
জাতির শাসক-বর্গের পকি পরীক্ষা । নৈলয়িক উৎপান্ত 
মাহুবের বহু ক্ষতি করে। মাগুৰ নিজে বৃদ্ধি, সচনশীলচা। 
এবং বিবেচনার ছার! লেই লব উংপাতের নলা হইতে লঘতন 
সৃষ্টির পপ পু'জিধা লঙ্গ। নূতন করি যখন তাঙাকে গড়িত্বা 
তুলিতেই হর, তখন পুরাতনের কুল গে সংশে(ধন করিয়া লগ্ব। 
আগুনের ধিথ্ঠাত অসিক[5 পুরাতন অলি-গলি-ওয়াল। কংলিহ 
লওুলকে পুড়াইর দিল। বাহার। সেই তয্বন্তপের মধ 
নূতন শহর গড়িল, তাহারা নৃতনহর আ।দশে এক শ্রেষ্ঠ নগরী 
গড়ি লইল। বাবু, রাজ্ছেপ্রলাদের বিহার পুলর্গঠল 
প্রস্তাবের অন্তরালে এই মং স্থষ্টকরী আদর্শবান পুরাপুরি 
মাত্রার বহিছ্াছে। ভিনি .বণিষ্াছেল, ত-লগরীর বদলে 
আমর! যে নূতন নগর গড়িয! তুলিব, তাহার! বেন পুরান 
্স্থান্থাকর নগত্রগুলি নব-নংস্করণ ন! হন্ব। দরিজ্র লোকদের 
বাসস্থান ৰেন আর নগরের জথগ্ভতম বারূংআলোকৰীন 
সুগর্ডের সামিল না হঘ। আাতির লৈহিক, সামাজিক এবং 
নৈতিৰু আদর্শের দিকে লক্ষা রাখিয়াই এট সম ভঙ্গ! জিনিষ 
গড়িয়া! তুলিতে হইবে । 


১৯৩৪ সালের নৃতন আইন 

বাদল! কাউদ্গিলে অন্িনব লংশোহিত ফৌজদারী আইন 
পাস হইয়া গাছে । 

বিলের হইটি ধারার ভারতী অঙ্গ আইন ও বিশ্ফোরক 
মাইনের কোন কোন ধারার অপরাধে মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা 
দেওয়া হইয়াছে । অস্ত ও বিস্ফোরক দাইনের কোন কোন 
অপরাধের জন্য ফৌজদারী আইন সংশোধন বিলে যে থে 
ধারার প্রণদ্ড পর্যন্ত বিধানে বাব! হইয়াছে, উছ। বাতিল 


করিয়া দিবার খন্ড চেষ্টা করা হইক্বাছিল ? কিন্তু তাহ! বার্ণ 
হা 


লংবাদপত্রে দংযাদ প্রকাশ লম্পর্কে লোকাল গব্মেন্টের 
মতে যে সফল সংবাদ “বৈণীবিক দলে লোক তোগাঁড় করিবার 


বঙ্গজী--২৪ বধ 


পক্ষে অনুকূল আবহাওষা স্বিকর বলিয়া বিবেচিত হইবে 
উদার প্রকাশ নিবে কৰিবাৰ অচিক|বও এই সিলে লোকাল 
শকশষেন্টকে দেওয়া হটরাছে। 

বি্রবিক সমিতিলহূহের লিভ মেলাদেশ। করিতেছে 
একপ ২১ হংসরের কম বন্ধ গুংকছেস আচরণ বা চলাফেরার 
উপর লাহমান্মক বিধান জারোপের মধিকার হেলা 
মাজি:টটকে এই হিলে প্রলয় হইক্াছে। এই সংশোধিত 
ফৌজদারী মাইলের আবুফ!ল « বংসছ সময় মধে। সীচীবন্ধ 
করার চেষ্টা ছটরাছিল। াহাও বার্থ হইঝাছে। 


নটশ্রো্ঠ ুরেজনাথ ঘোষের শ্যতি-রক্ষা আয়োজন 

শত ১২ই ঘার্চট নাটালিকেতল রঙ্গমঞ্চে মাননীয় বিচারপতি 
যুক্ত মন্মধনাধ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের লঙাপতিত্বে নটহ্েট 
দুরেঙ্গনাথ ঘোদ ( পনিবাধু) মহাশরের সৃতি-রক্ষার উদ্দেশ্লে 
এজ জনলভ! হইয়া গিয়াছে। উক্ত সভার পরলোকগত নট- 
শ্ৰেষ্ঠের প্রতি-রক্ষার আয়োজনের ভক্ত শহরের বিশিষ্ট 
লোকদের একটি কমিটী গঠিত দইয়াছে। প্রত্যেক কলা- 
বিদের সৃষ্টি তাঁহার মৃত্য পরও তাকে তাহা পরবর্তী্গণের 
মো বাঁচাইগা রাখে--কবি বাচিয়া থাকেন তাঁহার কাবো : 
সঙ্গীত-হচর়িতা তাহার সঙ্গীতে ; চিয়কর তাহার চিত্রে ; 
ভাঙ্ধর তাহার প্রন্থরমূঠিতে । কিন্ব অভিনেতার দুর্তাগা 
ছুটল যে, মাহবের ক্ুপণ সৃতি ব্যতীত, নিজেকে বীচাইয়া 
গ্লাখিবার তাহা কোনও উপার নাই। বে-ক লহ 
সহশ্র লোককে আনন্দ দিয়াছে, উ্সিত করিয়াছে, দে-কঠ 
যেদিন নীয়ব ছইরা গেল, সেইদিনই তাছায় লকল প্রভাব 
চলি! গেল। নটের জীবনের এই চরন দর্ডাগোর কথা 
উপলদ্ধি করিদ্াট গিরিশচচ্ছ লিখিয়া ছিলেন, “দেৱ-পট দনে 
নট সকলি চারায়।* সেইজন যে নট-শিল্পী ই ধূগ রিয়া 
এই বাঙালী জাতিকে চালাইরাছেন, কীদাটরাছেন, তাহার 
শ্বৃতি-যক্ষা করা জাতির একান্ত করবা । 
জাতীয় রঙ্গালয়ের মাদর্শ 

উক সভার শীযুরু শিশিরকুদার ঝ1ছড়ী মহাশ হরে 
লাখের স্তি তপর্ণ উপলক্ষো আঁদাদের জাতীর রঙ্গালবের 
ভিত হনে যে বআগর্শের ৰখা উল্লেখ ঝরেন, কাঁদনা করি 
তাহা বেন শীই সঞ্চল ছর। তিনি বলিয়াছেন, “কৈশোরে 
লা নবাবির সকল কঘ]কে বিশেষড্ডাবে অকিভূত করেছিল। 


[ »দ ধন্য সংখা 


যৌবনেও লে প্রতাব থেকে জামি আপ পাইনি এবং আকও 
তার কিছু কিছু মানার মধ্যে রঙে গিছেছে। তার লঙ্গে একর 
অভিনকের লৌ ভাগা ও (মার হয়েছিল এবং তার জন্ম আমি 
নিঙেকে ধল মনে করি । রঙ্গম্ষকে যদি বদি নিকের ধৰ্ম্ম 
বলে গ্রহণ করতে ন| পারি, তবে আমি নট নই। জাতির 
উন্নতি এদং লোক-শিক্ষার ডলে যতগুলি উপার আছে, তার 
মৰে রক্গমঞ্চকে শ্রেষ্ঠ বল! যেতে পায়ে। এর মধা দিনে 
বেন্তপ প্রচার চতে পারে দঙ্গ কিছুতেই সেরূপ চয় লা। 
বলশেডিক রাশিয়া ত! বুঝতে পেয়েছিল বলেই, হা কিছ 
পুরাতন তার উৎপাটনের সঙ্গে রক্ষদঞ্চকে উৎপাটন করে দি। 
আমাদের দেশেও রঙ্গমঞ্চের দধ) দিয়ে প্রচার একাজ 
জাবশ্যক। মাজ নানাদিক দিয়ে মাঘাদের অনেক 'অব্নতি 
খটেছে। কিন্ত আসাদের সুদিন আসবেই আসবে। সব 
জতিরই একদিন না একদিন এসেছে। ভবিষ্যতে আমাদেশ্ন 
মধ এমন একজন লোক 'আ।লবেন, বিনি রঙ্গমঞ্চে নাটকের, 
লাটাধারা এমং নাটাশিল্ের ভাবধারাকে নতুন রূপ দেবেন 
এবং বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চকে জগতের কাছে আদরশ.স্থানীই করে 
তুলবেন” 

"আমরা এখানে শুধু এই টুকু বলিতে চাট, সেই-লোকাটযর 
'মআাগমন-লগকে দূরবর্তী দৃষ্টি-সীঘানার মধ্যে আনিতে পারেন 
ডিনি-বিনি এই ব্মাদশ উপক্থিত বরিয়াঞ্েল। তাহার 
নিকট জাতির এই দাবী! 


কারাগারে পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু 

গত ১২ই ফেব্রুয়ারী এলাহাবাদে পণ্ডিত অহরলাল 
নেহেরু পুত্র গ্রেপ্তার ছল। 

শ্ঠাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ, কলিকাতার আগমন উপলক্ষে 
তিনি তিন জাঙগগার রাজডোছজনক বকৃত| দিয্নাছেন। তাহার 
প্রথম বরুণতার বিহত ছিল, দেদিলীগুরে সৈল্পদের অনাচার, 
দিতীয় এবং তৃতীয় বক্তৃতার বিষয় ছিল, ভারতে বর্তদান 
রাজনৈতিক অধস্থ। এবং তারতৰাসীয় কর্তবা। 

বিচারে তাহার ছই বৎসর বিনাশ্রম কারাদ0 চইরাছে। 
বিগর এই কলিকাতা শহরেই ছু । 

গতবার কায়াপার হইতে তাছার কল্সাকে তিনি বে দুলা 
পত্রগুলি লিখিগাছেল, ত]ছার শ্েষপত্রের শেষে তিনি 

লিখিযা ছিলেন, 


উ-১৩৩০) 


“শেষ হয়ে এলে। কা । এই চিত্রিও হলো শেব। শেষ 
চিট! কখনই না! এই রকম আমারও অনেক চিঠি লিখ 
তোদাকে ৷" 

হখন এলাহাবাদে পুলিসের লোক তাহার সামনে আপিয়া 
দাড়াইল, তিনি হাঁলিঙ্া বলিলেন, ‘তোমরা আসবে বলেই 
আশার ছিলাম!” 

হাইবার দমন মহান্ম। গান্ধীকে একখ।নি টেলিগ্রাম কেন, 
বিশ্রামের জন্য আবার কিরে চঙ্লাম। এবার কলকাতা 
আমা প্রীতি এবং অন্তরের সমস্ত শুর ইছা।* 

তাহার কক্তা পুনাতে ছিলেন। সেখানে একটি টেলি- 
আম কল্গিলেন, ‘কিছুদিনের জস্টে আমার আর একটা বাড়ী 
বে মাছে, লেইখানে খাচ্ছি । আমার ভালবাসা আর শুৱ- 
ইচ্ছা জেনো) চন! 

বিহারে বাবু গাজেস গ্রপাদকে একটি টেলিগ্রা্থ করিলেন, 
পরগর্তদের লেবা-কার্ধো আপনাকে আর সহাগ্নত| করতে 
পারলাম না বলে দুঃবিত। আপনি এবং আপনার সংকদ্মী- 
দের ব্রত স্ল হোক । বিহার অগ্ি-পরীক্ষা্থ জয়যুকু ছোক্‌। 
আমার অন্তরের প্রীতি ৷" 


বিশ্ববিদ্যালা সম্মেলন 

নয়া দিল্লীতে ারতীয় বিস্টালরলমূছের থে পঞুম বার্ধিক 
অধিবেশন হই! গিয়াছে, তাহাতে কতকগুলি প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব গৃহীত হইক্সাছে। সমস্তাগুলির বেশ ম্প্উও|বেই 
আলোচনা কর| হইরাছে। স্বপ্ন লর্ড উইলিংডন উদ্বোধন- 
প্রলঙ্গে বলিয়াছেন, “বে লমন্ত খুব বহু বাধাবির অতিক্রম 
করিত শিক্ষার উচ্চস্বরে উঠিবাছে, তাছাদের দবো অনেকে 
নিজেদের অদংস্থান করিতে পারে না। ইহার অপেক্ষা 
ঘদরবিদারৰ দৃশ্ত আর কি হইতে পারে?” 

এই বিশায়-বিচষুধপ্রশ্থ আমন! বয়াবত্র আমাদের শালক- 
বর্গের নিটই করি আদির্াছি। কক্স কাহার নিকটই বা 
ফরিব ? ইহার উত্তর আমরা এখনও পাই লাই। 

তৰে এইবার এই লশ্বেলনীতে ধেজাবে করেকটি প্রস্তাব 
আলোচিত এবং গৃহীত ছইগ্নাছে, তাছা যদি লরকারের 
প্র্থাহুকুলা পা তাছ! হইলে জমে হয়, দেশের শিক্ষিত 


ধূবকদের হবে৷ এই ক্রমযর্চসান শোচনীয় অবস্থার পরিবর্তন 
খ্বতিতে পারে। 


দ্পাদকীহ 


প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গুলির, 

(১) প্রপম, এই বেকার সমস্তা দমাদানের কাদাকরী 
উপাদ্ হইল, স্কুলের র্তমান শিক্ষাপ্রণালীর আমূল পরিবর্তন 
করা, এখন ভাবে এট পরিধর্তন করিতে হটনে ঘাহাতে 
সেকেন্ডারী এডুকেশন শেখ করিবার পর, মবিকং4 ছাত্র 
কোন ভীবিকা অর্ন করিতে পারে, অধ! বৃত্রিশিক্ষার জন 
শ্বতন্থ বিগালয়ে হাইতে পারে । দশ, ইহার সঙ্গে লগে 
নেশের আর্ষিক উদ্লতিলাঘলের জন্য সুবাধশ্বাৎ করিতে 
ছইবে। 

(২) এবং (৩) প্রযোচনীহ প্রস্থাৎ ছইটি শর 
রমণ উত্থাপন করেন । উক্ত প্রস্থাবে বলা হইয়াছে বে, 
প্রত্যেক বিশ্ববিষ্ঠালকে “টেকনলজিকা!ল ট্রেনিং" অর্থাৎ 
ব্যবহারিক বিজ্ঞান এবং শিলশিক্ষার ধাবন্থ। করিতে হটবে। 
দ্বিতীক্কত, বিশেষ বিশেষ শিল্পে যাহাতে ছাত্ররা হাতে-কলমে 
"অভিজ্ঞতা লাচ করিতে পারে, তাহার জট বিশ্ববিস্তালন্ 
হইতে প্রবোজনী কারখানা গরৃতির বাবস্থা করিতে ছুইবে। 

(৪) আর একট অতি প্রস্োজনীষ প্রস্তাব উক্ত 
লক্ষেলনীতে গৃগ্গীত হইয়াছে | প্রাথমিক শিক্ষা হইতে 


লেকেওারী শিক্ষা পধান্ত সর্বস্তরে শিক্ষার বাছনপপে মাতৃ- 
স্বাধাকেই গ্রহণ করিতে হইবে । 

প্রস্থাবগুলি বদিন ছইতে দেশেন বহুলোকে আলোচনা 
করিয়া আলিঙেছে। ইছার মধো নূতনত্ব কিছু লাই। 
আসল ব্যাপার হইল, প্র্তাবকে কাণ্ডে পরিণত" করা এবং 
তাহার ডস্থ সরকারের প্রকৃত আগ্রহ এবং লহ প্রয়োজন । 


পরলোকে স্বামী শিবানন্দ 

গত ৮ই ফান্তুন রাষরুষ্জ মিশনের সভাপতি স্বামী শিবানন্দ 
পরলোক গদন করিযাছেন। দহাস-হন্ম গ্রহণ করিবার পূর্বে 
তাছার নাম ছিল তারকলাখ ঘোষাল। তাহার পিতা 
ঝামফানাই ঘোষাল মহাশত্র রানী রালদনির উকিল ছিলেন, 
এবং লেই হ্জজেই তারকলাধের লহিত রাদককের লাক্ষাৎ হুহ। 
তারকনাখ যৌবনে ফেশব্চংম্্র উপদেশে ধর্শ-ভ্রীবনে দার 
হন এবং ব্রাঙ্ছ-লমছে যোগদান করেন । তাহার পরে 
ইনি বামরুক্ষের শিষ্য স্বীকার করেন । কাহার 'পচেষ্টান 
জালমোড়ার মঠ, কাশী অঘৈতা শ্রম প্রতিষ্ঠিত হছ। ১৯২২ 
ধৃষাৰ্দে স্বামী বাননেন হৃহার পর (তিনিই রামকৃষ্ণ মিশনের 


বঙ্গঠী_-২৭ বৰ্ষ 


সভাপতি হন। স্বামী শিবানন্দের অক্লান্ত চেষ্টা এবং 
সাধনার ফলে শামুক হিশন ভারতের জনছিতকর প্রতিষ্ঠান 
সমূহের নধো হেষঠ স্থান বজার রাখিয়া আসিয়াছিল। তাছার 
ভিরোধালে ববীক্ষনাৎ বলিয়াছেন, দেশে যে সকল মহৎ 
প্রতিষ্ঠানে মাশ্রযই সুধা? কর্ম-ব্যবন্থা গৌণ, ছাগ্রদের অকাব 
ঘটিলে চাহানের প্রাপ-শক্তিতে আঘাত লাগে, শিবান 
শ্বাদীর বৃত্তে বাম পরমধংলদেবের আশ্রমে লেই ছুখ্যোগ 
ঘটল। এখন ধাঁছার| বর্তমান আছেন, প্রাণ দিদা মৃত্তার 
ক্ষতিপূরণের পান্িত্ব ভাহাদেরই। 


ডারত-সরকারের বেট 

এবারকার ভারত-পরকারের বঞ্েটের মূল তথা হইল, 
আনুমানিক মা ১১৬ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকা এবং বায 
১১৫ কোটি ১০ লক্ষ টাকা। বায় অপেক্ষ। আর যে ১ 
কোটি ২৭ লক্ষ টাকা অধিক হইবে, ভাঙা কুমিফস্পশবিধ্ব ও 
বিধার পাইবে। 

বাঙলা সরকারের বঞ্টে গেখ। পির্বাছে বে, প্রায় 
২, ২১, ৭৮ *** টাকা বাতি পড়িবে। বাঙ্গালার পক্ষে 
ইহা মতি শোচনীয বাপার । এই শোচলীছ ববস্থাত্র জন্ম 
প্রকার পক্ষ হইতে কারণ দেখান ছইযাছে, বাবসা মন্দ! এবং 
অগ্লাসবাদের দরুণ অতিরিক ধরচ। শেধোক বাপারের 
ওল ১৯৩৪-৩৭ সালে আনুমানিক বাধ, ৫২ লক্ষ টাক। খরা 
হগাছে। . 

বাঙলার এই জাদিক দ্গতির দাংশিক গোচনের জষ্ঠ 
ভারত-সহষ্ধপ্রেম বকেটে প্রস্তাব কর্তা ছইন্বান্ধে বে, পাটের 
উপর রপ্ানীশশুঝের জক্ধেক টাকা পাটপ্রস্ণ প্রদেশ লমূহকে 
দেওয়া হইবে। এই অধ্ধেক টাকার পরিমাণ হইবে ১ কোটী 
৮» লক্ষ টাকা । তাহা ছটলে বাংলা পাইবে, ১ কোটি ৬1৭ 
লক্ষ টাকা। 

ভারত-সরকাযের এই প্রস্তাবে আজ যোঙাই-এর 
হাংলারীয়া এক প্রতিবাদ আন্দোলন করিয়াছেন । প্রান 
৩5 বছর আগে বাংলা দেশ হখন প্বদেশীর ব্রত প্রহ্শ করিল, 
বাব্সারী বোাই সেদিন বাংলার দেশ-নক্তির সুবিধ| লইয়া 
তাছার টলমল ব্বশিঞকে রক্ষা করিল। লেদিন বোগ্বাই 
শ্যাঙ্কীশাদ্রারের কাপড়ে সিদেলী মিলের ছাপ দিহা সেই ছাল 
দেশী বলিঃ। চালাইদ্বাছে। বাঙ্গালার করলার পক্ষের জয় 


( >দ খত ওই সংখা! 


কিছ বেস্ট খপ পড়িল বলিয়া বোস্থাই দক্ষিণ আফ্রিকা! হইতে 
কলা কিনিক্থাছে । আজও গতি বংসর কাপড়ের বাধদ 
১২ হইতে ১৫ কোটী টাকা, বীঘার বাহ ২ কোটী টাকা 
বাঙলা বৌখাইকে দে্ব। পাঞ্জাব হইতে পদ, ছাত্র হইতে 
নারিকেল, তৃক-প্রচছেশ হইতে নানা শস্ক রণ্ডানী ছয়। কিন্ত 
দে সকলের উপর রতানী-শুধ মাদার কর। হয় না। রপ্তানী 
শুক কেবল বান্গলার পাটের উপর আমায় ছয় এবং সে টাকা 
ভারত-পরকারই গ্রহণ ফরেন। এই টাকা পুরাপুরি বাংলা 
সরকারের প্রাপ্য এবং তাহা লইয়া বহদিনই হইতেই আন্দোলন 
চলিতেছে । 

পাট-শুক্কের জন্াংশ বিত্িয় প্রদেশকে দিদ্বা তারত- 
লরকার এদেশে উপর দেশলাইদ্বের প্রতি গ্রোলে ২ টাকা 
॥* আনা শুক ধরিত্বা ২ কোটি ৩* লক্ষ টাক! আদার করিবেন 
বলির! স্থির করিয়াছেন। 

এই বজেট এখনও বাবস্বা-পরিষদে আলোচিত হইথেছে। 
সা বিস্তৃত আলোচন! আমরা পরবর্তী লাখো 

না 


ভারত সরকারের বজেটে ট্যাক্‌স্‌ বৃদ্ধি 

যক্জেটে নিরলিখিত তাবে ফোন ফোন পণাত্রবোর উপর 
টাক বারা করিবার প্র্াৰ করা ছইরাছে। 

চিনির উপর প্রতি হন্বরে ১/* মানা উৎপাদন-গুধ 
ধার্যা কর! হইগ্াছে । 

বর্তষানে সিগারেটের উপর ধারা শুকের মান ছাঞ্জারকয়া 
১:৮০, আনা; কিন সিগারেটের শুক হাজারকরা ১৫২ টাকা 
হইতে ৮॥* আনা পধান্জ। বর্তমানে তামাকের উপর পাউণ্ড 
প্রতি ২২ টাকা শুল্ক হা আছে এবং কোনও কোনও 
তামাকের উপর শুষ্ক ১ আন৷ । বক্েটে নিরলিখিত রূপ 
শুক হারা করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। 

তামাক প্রতি পাউণ্ড ২।%* আনা প্রেফারেলিয়েল শুদ্ধ 
১৮/০ আদা ॥ লিগারেট ছাজারকরা ৫৮০/* আনা এবং 
তন্ুপরি মূলোর উপর শতকরা ২৫২ টাকা । 

শরিউিশ আনতে প্রস্তুত দিযাশলাইরের উপর প্রতি গ্রোলে 
২০ দাস! উৎপাদন ্ুন্ত ধাৰ্শ। চটদ্বাছে। এতদর্ধে নূতন 
বাইন প্রত ইসে এবং (দেশ৷ দিয়াশলাই ভারতবধষে 
আমদানীর ধিরে নিরদ প্রনীত হইবে। বে লকল করা 


ঠচনর ১৩৬১ 1 


রাঞ্জা বিটিশ অধিকারের স্তাহ শুর বার্থ করিতে জলন্ত 
হইবে, ই নকল রাঙ্োর মালকেও বিদে্ট মাল সাবাস্ত কর! 
হ্ইবে। 

বর্তদানে পাচ পর্ন! ডাকটকিটে আড়াই হোল পর 
ওজনের চিঠি বাব; বছেটে গ্রস্থাব করা হইছে বে, 
আধ তোলা পধাস্থ ওজনের থান এক আনার যাইবে, কিন্তু 
আধ তোলার অধিক ওজন ছুটতে আড়াট তোলা পরাস্ত পাচ 
পঙ্ছলাই দিতে ছইবে। তৎপর প্রতি আড়াই ভোলা ঝ 
তাঁহার ভঘাংশের জস্ন মতিরিক্র পাচ প্রন! কলির দিতে 
হইবে । এন্ভেলাপের দাম পাচ পছল। এক পাই ছিল, লেট 
এক পাই কমাইয্না দে ওরা হইছে 

পাচ তোল) ওজন পধ্যন্ব যুকপোষ্ দুই পঙসান্ধ ধাইত, 
বেটে স্থির হইয়াছে, তচ্ছপ্ত তিন পয়লা লাগিবে। গবর্নেন্ট 
বলেন, লোকে যুক পোষ্টের অন্ত হুযোগ গ্রহণ করিতেছে। 

বর্তমানে ১২ শব্দ পধ্যন্ত আচিনায়ী টেলিগ্রামে ॥* আনা 
লাগে এবং তৎপর প্রতি শব্বে মতিরিক /* আনা দিতে 
হয়; কি বেটে প্রস্তাব হইয়াছে, অত:পর ৮ শব্ধ পযন্ত 
অর্িনারী টেলিগ্রামের জগ নথ আনা দিতে ছইবে। জরুণী 
টেদিপ্রামের মাশুল ইহার ডবল হইবে । 


বিচারবিভাগের নূতন কর্তা 

স্তর প্রভাসের দৃত্াতে বাগ্ষলার শালন-পরিধদে বে-পদ 
খালি হইয়াছিল, ভর চারুচত্র ঘোষকে লেই পদে নিয়োগ 
করা হইন্সাছে। জেল-বিরাগ খেম-মেখার মি: রীডের 
হস্তে দেওয়া হইয়াছে । 


পল্লীদগঠনে বাঙলা সরকার 

১৯২৬ খৃষ্ঠাৰে কৃষি এবং গ্রামা মর্থনীতিক নব! বিলে 
বুসন্ধান করিবার জন্ম এবং কি তাবে কৃষির এবং গ্রামবাপী- 
দের আর্থিক অবস্থার উন্নতি সাধন করা ঘাইতে পারে, তাহা 
নিপ্ধারণ করিবার জন্য রদ্বেল কমিশন নিতুর হয়। এই 
কমিশন নিযুক্ত ছইবার পর হইতে আজ পহাজ বাঙলা 
সকার কৃষির উন্নতি সম্পর্কে বিশেষ উল্লোখবোগা কিনু করিয়া 
উঠিতে পারিযাছেন বলিত! দনে হর না। সুখের বিধ্র, 
সম্পতি বাঙলা সরকার এই বাপারে দাগ্রহ বাকাশ 
ফরিয্াছেন। 


দম্পাদকীর 


পরলীলংগঠন সম্পর্কে বাঙ্গল। সরকার নিয়লিখিও করেফটি 
বাবস্থা অবলম্বন করিদ্বাছেল, 

(১ বাঙ্গলার জলপপ আইন 1 

(২) আর্থিক নো গঠল। 

(৩) জমী-ন্ককী বাঞ্ত স্থাপন । 

(৪) বনিলসহাগক আটন । 

(৫) একজন ডেৱতেলপনেন্ট-সকিসার নিয়োগ। এই 
কর্ণচাদ্রী পরীসংগঠন সম্প্কীর হিডি৫ বিচাগের সঞ্ছিত 
প্র্ক্ষভাবে লংঘুক্ত থাকিবেন এবং লরকারী দিতির বিভাগের 
লঙ্গে সহযোগিতা করিবেন 

বাহ্গলা দেশে যে সদন্ত নদী, খাল বিল মজিগা গিয়া 
বাঙ্গলা দেশকে ম্যাদেত্রিন্থার "দাকর করিয়া তুলিযনাছে এবং 
নেই লঙ্গে ডুবির অবনতি ঘটাইরাছে, সেই সমপ্ত নদীলালার 
পুনরুদ্ধার করাই হুইল জল-পণ আইনের প্রধান উদ্দেশ । 
বাঙ্গলার জাধিক অব?। তথ করিবার জু বিজি শ্রেণীর 
প্রতিনিধিদের লইয়া আার্ধিক বোর্ড গঠিত হইতাছে 

এই পাঁচটি বাবস্থাই দেশের প্রত কগ্যাপকর হইবে, 
তাহাতে কাহারও সন্ধে নাই । আমাদেদ লন্মেছ শুধু, 
এই লব প্রস্তাব কত? কার্ষো পরিণত হইবে । এমন অনেক 
সগ্কারী প্রস্থাবের উদাহরণ দেশুয়া বায়, যাহার অস্বিত্বের 
প্রমাণ আজ খুজিয়া বাছির কতিতে হগ্। মাশ| করা যাক্‌, 
এই দদন্ত ব্যবস্থা! অতিরকালেত্র মহে) কাঘাকরী হইদ্বা উঠিবে । 


তেন তাকেন 


নিরছুশ লোত ও নর্ধগূগ্, তার ছবি নিয়ত চোখের সন্মুখে 
দেখিতে দেখিতে আদর বখন পীড়িত ও ক্লান্ত হইরা 
পড়িয্াছি, এদেশে জীবলে ধাহার! কোনও না কোনও দিকে 
সকল হইয়া হশস্থী হইরাছেন, কাজে কারে লেই বড় হইয়া 
উঠার মূলা কড়ান্-গণ্ডা আদার করি তাহারা ধখন আমাদের 
অন্তরকে বিধাকু করি তুলিতেছেন, তখন পৃপিবীর এমনই 
একজন হশস্বী মনীধীয ত্যাগের কথা শুনিরা মারা আশ্বন্ত 
হলাম । 

আলাপক এলবাট সাইনষ্টাইনের কথা বলিতেছি। 

দি নিউইরর্কান পত্রিকার জীদৃক্র আলছা জনন 
নিৰিষ্বাছেন, 


বনী ২র বধ 


Vielling to pressure সণ 


cay 








another 0 


that he 
at the Insitme for 
brinceton on the ground 





Advanced S Si at 
that the salary was preposterously muniGcent, 
and was persuaded to accept nly by the 
promise of an পালার Pay cut. 

Probably no man has been more plague 
by offers of money for te 1১ for tooth 
paste. corm pli i 
brushed all uh 
would have no 
money as sone 
he was aidin 


এই ‘০৮৷০PU০০' হইতে ওগবান পৃথিবীর সফল 
দমন্বীকে রক্ষা করুন । 


রৱামমোছন রায় 

বেশী দিন আগের কণ! নত, মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসী 
পত্রিষ্কান্থ একটির পর একটি রামমোহন বিষয়ক ব্রতেশ্রর বাবুর 
গবেষগা-প্রবন্ধ বাছিয় হইতেছিল। সে গুলিতে নিশ্চরট তীর 
বতানিক! ও উত্ঠিঘালিক অনুসক্কিংসার পরিচয় ছিল, ৭1 
খাকিলে শ্রদ্ধেব রামানন্দ চট্টোপাধার মহাশর সেগুলি পত্স্থ 
করিতেন না। ছিল যে তাহার আরও প্রমাপ, ইণ্ডিয়ান 
মেলেঞ্ার রকে্রযাক্র এশংসা! করিতে স্বিধা করেন নাই এবং 
্রাঙ্গ সঙগাজের রামমোহন সম্পর্কিত ছুই একট বাপালে 
ভাঙার ডাক পঢ়িয়াছিল। 

তাছার পর তিনি সীমা লঙ্ঘন কছিলেন। প্রবাসী এবং 
ফার্ম রিতিট ছাড়িয়া তাহাকে বগলী ও ক্যালকাটা 
রিডিউরের জাশ্রছ লইতে হইল । 

এখানেই ঘা।পারট! চুকিল না, আমরা! ধাছার নিফট 
হইতে প্রির বন্ধ পাই, গাতার নিকট হইতে অপ্রিয় কিছু 
পাইলে গঁছার সতানিষঠায় সন্দেহও করিতে পানি 1 এক্ষেতরে9 












[১ম খতন সংখ্যা 


আঞাই হইল, ততেভ্রবা€ হঠাৎ অপতোর পূজারা বলির গালি 
খাইতে লাগিলেন । তার ছতলব খারাপ হইল, ডফুদেট 
জাল হইল। 

ইবুক রাছানন্দ চট্টোপাধ।র সহ।পথ ফ্ান্ুনের বিবিধ 
প্রলঙ্গে ইঙ্গিতে ্রডেক্র বাবুর গবেধপাকে ছোট করিতে গিম্থা 
আনেক কথাই বলিয্নাছেন। বুঝিতেছি সতানিষ্ঠা জনেক দূর 
প্যান্ত গড়াইরাছে। 

লদালোচনার সমস্থ অসমগ্র আছে, একধা আমর মানি 
এবং মানি বলিয়াই ধলিতেছি শতধা্িকী উপলক্ষোোই রাদ- 
মোহন সঙ্বদ্ধে নূতন লত) কিছু প্রকাশ কর! পগতই হইয়াছে) 
রামমোহনকে স্ধথি বা ধর্ম্ম-প্রচারক কম্পন! করিগ্না এতিছালিক 
গবেধপা হুইতে নিবৃত্ত হওয়া তঞ্জেক্ছব|বূর ধর নয_ডিনি 
তমনোছনকে দেশের একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ জ্ঞান করেন হলিয়াই 
তাহার সন্ধে লতাকখার অবচারণা করিতে দ্বিধা করেন 
মাই । তিনি জানেন, সতাকার রামমেছ্নকে প্রচার ফরিলে 
ভাথার প্রতি সন্মান দেখানই ছইবে। রামমে|ছনের পূর্ত! 
অপূর্ণতা দেখানর উদ্দেশ্য তাহার ছিল না। রামমোহন 
যাহা ছিলেন__কহুদিনকার পরিশ্রমের ফলে তিনি তীছার 
লুপ্ত জীবলীর থে কয়েকটি কথা জানিতে পারিয়াছ্েন তাহাই 





নিবেদন করিছগাছেন । কোপা হইতে কি উপকরণ তিনি 
সংগ্রহ করিয়াছেন তাহা লুকান) রাখেন নাই, বে কেছ 
তাছা স্বরং মিলাই্থা দেখিতে পাছেন। 
ভ্র-সংঢশাধন 
বঙ্গ ফান্তন--১০৪- পরিকর প্রকাশিত, গাল ও বারুলীদেৰী' 
প্রবন্ধে নিছের ভুমগুলি ছিল। 
অশুদ্ধ শুদ্ধ 
২১১ পৃষ্ঠা হঃ অংশ ধাশ্পীচ্ৰৌ, নার. হাটতে হাছুলীবেৰী লী), নার 
সাৃহীত চিত্র হতে দাগ্ৃহীত চিত্র । 
(মন্দ বৃহ |) 
১ম ১ ও পকল তৰশ-শকল 
ব্যশেদ্রী ৰাগীৰ 
বাসীর বশ 
শান্তাং শান 
2৭ ১, বুহন্ধাম পদ্ধতি: বৃদধাপ্ধাফ পদ্ধতিঃ 
২য় ০ বালী ( বটৰ “পৃষ্- ( দীৰছ ধ-পৃষ্টরপে 
ক্ষণে চক্রের । উচজারিত) লী 


₹-॥ ২ , অযু দূদ্ধি ব্যদীঘ৷৫ মমির পকি-মুঝতি বাগীব0িও 
২০৯ ২ আলে চর্থ ও “ন পংকিতে “দেববাহী পন্ধের পঃ, ক 'ঘেহবালী' শর 
যোছনা কছিতে হউবে। 





(৪ 


ছিশিকদান গরোপ্যকার কর্তৃক মোক্রাপলিটায প্রিন্টিং এও লা্টিপিং হাউস লিকিটেড, ৫৯ দং বরকল) চট. 


কলিকাতা হইতে দুষিত ও পরা) 





শি ইথাজলিলী সা 









Sg isa) চপ! 


ছেলেনেকেের সন 4১: শিক &, নালন* ৰই 















একটি দিব পিক্ঞান গা জি 
ধধতগা সস 7 
ঘা তরুরাদাইশক।স) বঃনিপি 
বিটিহ লা (64 । ছা বথৃতিইন বখলাধ অসলুহ সচিব 
পা । উপক্জাদ) িএবধনাখ কি চ্গাে। পচ । ইহ্হচ্দাহ চে 
আমেরিকা নিশ্রে॥ পণ । সতিহ ) লহ মুখেৰ ক শুক ও পাক পরিটচ 
দাঞুড়ী-ৰোঁ (খর) লম্পাহকীয 
ভ্রম-সংতশাধন 


এইট সংখ্যার ৬৮৭ পাৰ ১ম প্রপ্তে ২১ লাইনে “লজ্দিত স্থানে দিত? ইীবে। 





সই সী 


উচ্েন্স চা ভ্ভান্রভেল্র ০গীল্রল 
ইহা সম্পূর্ণ ভারতীয়। 


এ. উল এ ৩লভুন 
টি-মাঞ্ছেস্টস্‌--১১।১ ছারিলন রোড 
১২, ব্রাঞ্চ উচমন্ট ইট ১৫৬১ বৌবাঙগার ঈট 
৮২ ছাপার লাবকলাব বোড, ফলিকাড।। 


ব্জ্ঞ বিজ্ঞাপন বেশাদ, ১৩৪১ 







প্ষাণপুনীর পাথরের নে গযলের আডালে 





চললে লাহের কঠিন শিকল বুকে বেদ্রদেস ভাতা পাথর 
পুজদেক স্বার্থের বাত রতীন ধরব ছাহাত মিলা? 
, সে সৰু অন্ধেস বেলন কে বোকে? 
কুটি ছারা অন্ধের চেৱে আরো মন্যান্থিক বেসন তাহা 
মন হার বাথাব হারে পাপৰ হরপা গিৱাছে - 
আধুনিক সংসাঢের এই করুণ চিত্ত দেখিবেন 
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_ডায়মণ্ড মার্চেপ্ট এণ্ড ভুয়েলার_ 
মারকেন্টাইল বিচ্চিস্‌ রর 
একমাহ ঠিকানা--১-এ০ 0বপ্টিক্ম্ স্টাট, কলিকাতা 


বৈশাখ, ১৩৪১ 


গন্য ছন্দ ও 


কখ। ঘধন খাড়া! গড়িয়ে পাণে তপন সে কেবলমাত্র 
আপন অথটুক নিবেদন করে। হখন তাকে ছন্দের ছাঘাতে 
নাড়া দেওয়া হায় তখন তার ফাছ পেকে অর্থের নেশি আয়ো 
কিছু বেরিবে পড়ে । লেটা জানার জিনিব নয, বেদনার 
জিনিধ। সেটাতে পদার্থের পরিচন্ন নয়, রসের লয্বোগ। 

আবেগকে প্রকাশ করতে গেলে কথার ঘধো 'আবেগের 
ধর্শ সঞ্চার করতে ছয়। আবেগের ধর্ম হচ্চে বেগ, লে চলে, 
চালার়। কথা ধখন সেই বেগ গ্রহণ করে তখন স্পন্দিত 
মবগজ!বের সঙ্গে তার সাধা ঘটে। 

চলিত হাধায় আমরা বলি কথাকে ছন্দে বাধা। বাধা 
বটে, কিন্তু সে ঝাধন বাইরে, রূপের দিকে, তাবের দিকে 
মুক্তি। ধেমন লেতারে তায় বাধা, তার থেকে স্থুর পায় 
ছাড়া। ছন্দ সেই লেভারের বাধা তার, হুরের বেগে 
কথাকে মন্ত্রে দেয় মুক্ি। 

উপনিহদে আছে জাস্মার লক্ষ বক্ষ; ওক্কারের ধ্বনিবেগ 
তাকে ধুর মতে! লক্ষ্যে পৌছিয়ে দেৱ । এতে বলা হচ্চে 
বাকোর ছার! দুক্তির খারা ব্রহ্ম জানবার বিধদ্ব নন তিনি 
ছানার সঙ্গে একাত্ম ছবার বিষয়, এই উপলদ্ধিতে ধ্বনিই 
সহায়ত! করে, শব্বার্থ করে না। 

ভ্ঞাতা এবং ভরের উত্তরের মধো মোকাবিলা ছ মাত, 
অর্থাৎ লাহিধা হয় সাধুজা ছয় না। কিন্তু এমন লকল বিদ্ধ 
আদ্ধে ঘাকে জালার দ্বারা পাওয়া ধার না, বাকে আত্মস্থ করতে 
ছয়। আম বন্ধটাকে সামনে রেখে জানা চলে, কিন্তু তার 
রসটাকে আত্মগমত করতে ন} পারলে বুদ্ধিবলক কোনো! 
অপালীতে তাকে জানবার উপারধ নেই। রললাহিতা সুখাত 
জ্ঞানের জিনিব নয়, ত! মর্শ্বের অদিগমা। তাই সেখানে 


__$ কালিকা বিকালে পঠিত । 77 





কেবল অর্শ ফেল মধ, দেখানে ধ্ননির প্রযোজন, কেননা ধ্বনি 


বেপবান। ছন্দের বন্ধনে এই ধ্নলিযেগ পালন বিশি্ত, পার 
প্রহ্লতা। 

নিত্য বাবছারের ভাষাকে হাকরণের নি্ষমজাল দিয়ে 
বাধতে হু্ছ। রস্-প্রকাশের ভাষাকে বাধতে হয় ধ্বনিসক্ষতের 
নিয্নমে। সমানেই বলে! তাবাডেই বলে। সাধাঙ্গণ বাসহার- 
দিধির গ্রস্থোজন বাইরের দিকে, কিন্তু তাতেই সম্পূর্ণতা নেই । 
আর একটা বিদি আছে বেটা আাম্মিকঠাত বিধি। লনাৱের 
দি থেকে একটা দৃষ্টান্ত দেখানো ঘাক্‌। 

ভাপানে গিরে দেখা গেল ডাপানী সম্যজন্থিতি। লেট 
স্থিতি বাবস্থাবন্কনে। সেখানে চোরকে ঠেকা্ পুলিল, 
ছুয়াগেচকে দের লাভা, পরস্পরের দেনাপাওনা পরম্পয়কে 
আইনের তাড়া মিটিয়ে দিতে হয। 

এই ধেমন স্থিতির দিক, চেছনি গতির দিক আছে, 
সে চয়িতে, ধা চলে যা চালান্ব। এই গতিহুচ্ে অন্তুস 
থেকে উগত সৃষ্টির গতি, এই গঠিগ্রবাহে জাপানী মনুদ্যত্বের 
আদশ নিহত রূপ গ্রহণ করে। জাপানী সেখানে বাকি, 
সর্কদাই তার বাঞ্ছন| চল্‌চে। সেখানে জ্াপানীর নিতা- 
উস্বাবিত সচলসত্তার পরিচৰ পাওয়া গেল। দেখতে পেলেদ, 
স্বভাবতই জাপানী স্বপকার। কেবল হে শিল্পে লে আপন 
শৌবম্যবোধ প্রকুশ করচে তা ॥৪, প্রকাশ করচে আপন 
হাবছারে । প্রতিদিনের 'াচরশকেও লে শিল্পলামস্্রী কথে 
তুলেচে, সৌভক্কে তার শৈথিল। নেই । লাতিথ্রতাঙ্ছ তান 
দাক্ষিণা আছে, হগ্যতাঁ আছে, বিশেষভাবে আছে ম্যমা । 
জাপানের বৌদ্ধদন্দিরে গেলেন । হন্দিরসঙ্াধ উপালকদের 
আচরণে অনিচ্ছানির্্ল শোকনত!, বহুনৈগুপো নিন্দি দন্দিরের 
ক্ষার গস্তীর মদূর ধ্বনি মনকে আনন্দে আন্দোলিত কৰে.। 


হি হৰ 


কোথাও সেখানে এমন কিছুই নেট বা দাহসের কোনে) 
ইজ্জিঘকে কদধাতা বা মপারিপাটো অবমানিছ করতে পারে! 
এই সঙ্গে দেখা যা পৌরুবের অভিমানে জাপানী প্রাণপণ 
নির্ভীকতা। চাঙা ও বীধোর লশ্মিললে এই হে তার 
জাদ্ধপ্রকাশ, এতো ফৌজদারী দণ্ডবিধির দৃষ্টি নয়। অথচ 
জপানীয বাকিস্বজপ বন্ধনের সৃষ্টি, তাল পরিপূর্দত! সীমার 
ধার|তেই । নিত প্রকাশদান চলমান এট তার প্রকৃতিকে 
শক্তিনান রপদান করে যে আাঙ্ত্রিফ বন্ধন, বে সজ্জীব সীমা 
তাকেট হলি ছনচ। জাইনের শাসনে সছাজস্থিতি, অন্তরের 
ছন্দে আত্মপ্রকাশ ) 
বিংশতি কোট মানবের বাস 
এগারততমি ঘবনের ছাল 
পরেছে পড়িরা শৃঙ্ঘলে হাধা। 
'ার্ধযাবর্ভজনবী মান ছাছার। 
সেই বংশোষ্ঠব জাতি কি ইহারা 
জন কত গুধু প্রহরী পাছারা 
গোণয়া নয়নে লেগেছে ধাদা । 
লেখ ঘাচ্চে ছন্দের বন্ধনে শব্বগুলোকে শৈগিলা থেকে 
বাচিয়ে রেখেছে, এলিগ্ে পড়ে না, তারা একটা বিশেষ রূপ 
নিয়ে চলেচে। ধাধন ছেঙে দেওয়া ধাক :- 
ভাতভড়ূমিতে বিংশতি কোটি মানব বাল করিয়া থাকে, 
তথাপি এই দেশ দাসন্বশৃঙ্খলে "্দাবন্ধ হইত্বা দাছে। বাভারা 
এফন! আর্াবর্ধ জর করিরাছিল ইছারা কি লেই বংশ হইতে 
উদ্ভত1 করেকজনমাতর প্রহয়ীর পরিস্রমণ দেখিয়াই ইহাদের 
চক্ষুতে কি দৃষ্টিবিনম থটিরাছে 
কথাগুলোর কোলে! লৌকগান হয় নি বরঞ্চ (হিলাব করে 
দেপ্‌লে করেফ পার্সেন্ট মূন্ফাই দেখা যাঙ্ব। কিন্তু কেবল 
ব্যাকরপের বাঁধনে কথাগুলোকে মন্ত্রের দিকে সঙ্দব্ধ 
ফরে নি, তারি অভাবে সে শক্তি হারিস্বেচ। উদাস ছনেয় 
কন দ্বার ভাবার উদ্দেশে সবই দিলে এক হৰে ঘা দিতে 
পারচে না। 
ছন্দয লগে অসার তকাৎ এ কণা একটাতে চলে, 
আরেকটাতে শুধু বলে কিছু চলে না। বে চলে সে কখনো 
খেলে, বন্বনো নাচে, কক্ধনো। লড়াই করে, হাসে কাদে; 
বে স্থির বলে থাকে লে জলিল চালা, শুর্ক করে, বিচার 


[১ম শশু_৪ৰ্ঘ লংখা 


কনে, হিলাৰ লেখে, দল প!ক|হ ॥ বানসাগীর শুদ্ধ প্রনীণভা 
ছন্দোহীন বাকে, সহ্যবলাযীর লবুল চঞ্চল প্রীপের বেগ 
ছন্দোমন্ ছবিতে কাব্যে গালে | 

এই ছবি গান কাধঃকে আমরা গড়তোল। জিনিষ বলে 
অনুভব কিনে; মনে লাগে হেন তারা হবে-ওঠ| পদার্থ । 
তাদের মধে। উপাদানের বাহ সংঘটনট। অতান্ত বেশি ধর! 
দেশ না, বেখ। হার উত্তাবলার একটা খণ্ড প্রকাশ, বে" 
প্রকাশ একান্তভাবে দামাদের বোধের লঙ্গে মেলে। বিশ্ব 
সৃষ্টিতে স্পন্দিত 'আফাশ, কম্পিত যাহাস, চঞ্চল হৃদত্বাবেগ 
প্রায়তন্ধতে ছন্দোবিতঙ্গিত হয়ে আলোতে গানেতে বেদনার 
"আমাঘ্বের চৈতন্কে কেবলি এঁকে নিচ্ছে আলিম্পন। ছবি 
গান কাবাও আপন ছন্দ:সপন্দনের চনদ্বেগে আমাদের 
চৈহক্তকে গতিৰান আকবৃতিবান কলে তুল্চে নানা প্রকার 
চাক্ষলো। অন্তরে বেটা এল প্রবেশ করচে সেটা মিলে 
যাচ্চে আামাহের তৈতক্রে, লে মার প্বততন্ খাকচে না । 


ঘোড়ার ছবি দেখি প্রাপিতবের বইন্ধে। দেখানে 
ঘোড়ার আকৃতির লঙ্গে তার ঙগপ্রতাঙ্গের সমস্ত হিলাৰ 
ঠিকঠাক মেলে | তাতে খবর পাট, লে খবর বাইরের খবর, 
ভাতে জান্লান্ত করি, ভিতরটা খুলি হরে ওঠে না। এই 
খবরটা স্থাবর পদার্থ। রূপকার ঘোড়ার বে ছবি তাকে 
তার চরম উদচ্েন্ত খবর নন খুসি, এই খুলিট। বিচলিত 
চাঞ্চলোর বিশেষ উদ্বোধন ॥ তালো! ছবির মবে। বরাবরের 
মতো একটা সচলতার বেগ রয়েই গেল, তাকে বলা চলে 
পর্পেচূল মৃ ঘেন্ট । প্রাপিহন্বের বইয়ে ঘোড়ার ছবিটা 
চান়িদিকেই সঠিক করে বাধা, পাটি খবরের ঘাখার্খে) 
লিল্পেগাড়ি করা তার সীদালা । রূপকারেত রেখার রেখার 
তার তুলি মৃদগ্গের বোল বাজিয়্রেচে, দিয়েচে শুনার নাচের 
ঘোল!। সেই ঘোড়ার ছবিতে চতুষ্পদজাতীষ জীবের খাটি 
খবর না দিলতেও পারে, মিলবে ছন্দ, ধার নাড়া খেঞে 
লচকিত চৈতগ্ঞ সাড়া দিবে বলে ওঠে, ছা এইতে| বটে, 
আপনারই মযো লেই সৃষ্টিকে সে স্বীকার করে, সেই থেকে 
চিরকালের মতো দেই ধ্বনিদর রূপ আমাদেত বিশ্বণরিচরের 
সন্ততি ছয়ে থাকে; আকাশ কালো দেঘে নিও, বনভূমি 
তথালগাছে শ্যামবৰ্ণ, বাপারটা এর বেশি কিছুই নব? খবরটা 
একবারের বেশি দুবার বললে ধমক দিয়ে খানিয়ে দিই । 


ৰৈশাখ-১৩৪)১ ] 


ফ্ৰি বরাবরকার অতো বল্তে পাকলেন “মেহনত 
বনকুবঃ স্তামান্তমালক্রমৈ:" £ কবির মনের মেখলা গিন্ছে 
সংবেগ চড়ে বদ্ল ছন্দ পক্ষিঃাজের পিঠে, চল্ল চি্রক/লের 
আনোহরণ করতে । 

গন্চে প্রধানত অর্থবান শব্দকে ব্যহযদ্ধ করে কাছে লাগাই, 
পদ্মে প্রধানত ধবনিস্বান শঙকে বু/হবন্ধ করে সাজিয়ে তোলা 
হ₹ঃ। বাহ শব্দটা এখানে অলাথক নৱ । ভিড় জদে 
রাজার, তার মধো সাজাই বাছাই নেই, কেবল এলোনেলো 
চলাফেরা। লৈশ্লের বাং সংহত লংঘত, সাজাই বাছাইরের 
খায়! সবগুলি মানুষের ৰে সন্মিলন ঘটে তার থেকে একটা 
প্রবল শকি। উৱাবিত ছন্ন । এষ্ট শক্তি স্বতত্বভাবে হবেচ্ছ 
ভাবে প্রত্যেক সৈনিকের মধে। নেই । থাহৃৎকে উপাদান 
করে নিয়ে ছন্দোবিস্তাসের ছারা দেনাপতি এই শক্তিজ্পের 
সবি ফরে। এ বেল বছ ইন্তনের হোমহ্তাশন থেকে 


থাজসেনীর ঘাবিতাব | ছসঃলক্দিত শববব্যছে ভাবা 
তেমনি একট শক্তিরুপের সৃষ্টি । 
চিত্ক্ষ্টিতেও এ কথ। খাটে। তার মধে) রেখার ও 


রঙের একটা সামগ্রস্তবদ্ধ লাঙ্গাই বাছাই আছে। লে 
প্রতিকূপ নয, সে স্বরূপ । তার উদ্দে্ রিপোট করা নব, 
তার উদ্দেন্ত চৈতগ্রফে কবুল করিরে নেওয়া--এইতে! স্ব 
দেখলুদ। গুণী ছাতে রেখা ও রঙের ছন্মোবন্ধন হলেই 
ছবির নাড়ীয় মধে। প্রাণের স্পন্দন চলতে থাকে, আমাদের 
চিৎপ্পন্দন তার লর়টাকে স্বীকায় করে, ঘটতে থাকে গতির 
সঙ্গে গতি লহযৌগিতা, বাতাসের হিল্লোলের লগ্গে সমৃস্রের 
তরঙ্গের মতো 

ভারতবর্ষে বেদমন্ত্রে ছন্দ প্রথম দেখা দিল, মে প্রবেশ 
করল প্রাণের বেগ, সে গ্রধাহিত হতে পারল নিশ্বাস প্রশ্থাসে, 
আবন্তিত ছতে থাকল মননধারাক। মন্ত্রের ক্রিয়া কেবল 
জ্ঞানে নয়, তা প্রাণে দনে, স্মৃতির মধো ত! চিযকাল-স্পন্দিত 
হয়ে বিরাজ করে। ছন্দের এই ও৭। 

ছন্দকে কেবল আসরা ডাহা বা রেখার স্বীকার করলে 
লব কথা বলা হুল! । শন্মের সঙ্গে সঙ্গে ছন্দ আছে তবের 
বিষ্কাসে, সে কানে শোনবার নয়, মনে অনুডধ করহার | 
তাবকে এমন করে সাজানো যায় ধাতে সে কেবলদাত্র অর্থবোধ 
ঘটান না, গ্রাণ পেরে ওঠে আদাধের অন্তরে । বান্থাই করে 


পদ্য ছন্য 


হৃযিগ্রস্ত ভুবিভক করে ভাবের শিল্প রচন! করা ঘা ॥ বক্ষন 
প্রণ সজ্জীকরণের বিশেষ প্রণালীতে ভাবের প্রকাশে দঞ্চারিত 
চহ চলংশক্তি ॥ যেহেতু সাহিত্যে ভাবের বাহন তাহা, সেই 
কারণে সাচিতো থে ছন্দ আমাদের কাছে প্রতাক্ষ সে ছন্দ 
জামার সঙ্গে জড়িত । তা অনেক সদরে এ কথাটা তুলে 
থাই বে ভাবের ছন্দট তাকে জতিত্রম ক'রে আমাদের মনকে 
ধিচলিত করে। লেই ছন্দ তানের নংননে, তার সিশ্কাস- 
লৈগুশো। 

জ্ঞানের বিষয়কে প্রাল ও বগার্থ ক'রে নাক্ত করে 
হলেও প্রকাশের উপাদানকে আট কালে তাকে ঠিকমতো 
শ্রেনীধন্ধ করা চাট । লে তাকে প্রাণের সেগ দেবার জক্কে 
ন, তাকে প্রকৃষ্ট অর্থ দেবার ওক্তেই | শঙ্করের বেদাস্ত ভাব 
তার একটি নিদশন। তার প্রতোক শদ্থই লাখক, তাত 
কোনো অংশেই বাছলা নেট, গাই ত্বধযাধ্যা সঙন্ধে তা 
এমন সুস্পষ্ট ॥ কিন্তু এই শন্বযৌওনার সংবদট যৌক্তিকতার 
লংঘম, আপিক ধাথাতপোর লংবম, শন্বগুলি লঙিক-সঙ্গত 
পংকিবন্ধনে সুপ্রতিষ্ঠিত। কিন্তু শঙ্গদাচার্ধোর নামে যে 
আনদ্দলছরী কাবা প্রচলিত তার ভাবের প্রকাশ লঞ্জিকের পক্ষ 
থেকে অঙংঘত জথ5 প্রাপবান গতিবান তপন্ৃষ্টির পক্ষ থেকে 
তার কলাকৌশল দেখতে পাই :- 

বছমী লিন্দ্রং প্রবলকসপীভারভিমির- 
দিাং বৃন্থৈর্বন্ীকমিব নধীনার্ককিরণং। 
তনোতু ক্ষেদং নম্তৰ বননলৌন্দধালহরী 
পরীবাহশ্রোত: লরণিরির সীমন্্পণি: ॥ 

অ সিখির রেখা আমাদের কল্যাণ দিক, যে রেখাটি 
তোবার মুখলৌন্বধধারার শ্রোতঃপণের মতো । আর বে 
সিঁদুর আকা রয়েছে তোমার ওঁ দি'ধিতে, লে বেন নবীন 
হুর্ষোর আলো, তাকে ঘন কথরীভারের অন্ধকার শহর হতে 
বন্বী করে রেখেছে। 

ব্মানবনহরীতে যে নারীরূপের কপা গাই লে লাধারণ 
নারী নয়, লে বিশ্বসৌন্্ধ্যের প্রড্তিদ।। নিন্বত বরে চলেছে 
তার লৌন্বর্যের প্রবাহ, পিছনে তার খনকণ্টীপুলে রাত্রি, 
দন্ুখে জার লীদন্তরেখার সিন্্রবাগে তরুণ সুধাকিরণ, এই 
আন কথার ডাবের যে স্ববকগ্তুলি দংবন্ধ ভাতে কবিদুদয়ের 


২ বধ 


আনন্দ চিরে ডাকা একটি ছবি দেখতে পাচ্ছি, সেই ছবিটি 
বিশ্বপ্রতির নারীক্তপ। 

যে ছন্দ দিয়ে এই ছবি অঁকা এ শুধু লবন ছন্দ নয়, এ 
এতে ভাবের আ্টকপ্েক উপকরণ উপমার 
তাই দিরেই ওর জতু। ওক নিতাল্চল 
কটাক্ষে অনেক না-বলা কথার ইসারা রয়ে গেল। 

একদিন ছিল ঘখন ছ!পার অক্ষরের দাদাজ। পহল চপ 

যেসন কলকারথালার আবিষ্ঠাবে পণাবস্থর ভরি 

উৎপাদন সন্থবপর ছোলো তেমনি লিখিত ও যুদ্রিত অক্ষরের 
সাহিতো শৰ্ুসক্কোচের প্রদ্বোজল চলে গেচে। 
আজ সসপ্বতীর আসনই বলো, ভাত তার তাণ্ডারই বলো, 
প্রকাণ্ড আয়তনের । লাবেক লাছিত্যের তুই বাছন, তার 
উদচ্চৈঃশ্রব। আর তার ইরাধত, তার শ্রতি ও স্বতি ; তারা 
লিয়েচে চটি । তাদের জাপ্ুগাঘ যে থান এখন চল্ল, তার 
নাম দেওয়া ধেতে পারে লিখিতি। সে বেলগ|ড়ির মতো, 
তাতে কোনোটা বাতীর কামরা কেনো! মালের। 
কোনোটাতে বন্ধুর লিও, লংযাগপুঞ্ী। কোনোট।তে সঞ্জীব 
হাতী, অর্থাৎ র্রসসাছিতা। তার আনেক চাকা, অনেক 
কক্ষ; এক সঙ্গে মন্ত মন্ত চালান। সনের এই অলঙ্কোচে 
গন্ধের করিতোছ । 

সান্ছিতো দক্ষরের অতিথিশালাক্গ বাকোর এত বড়ো 
লঙগাত্ততের আঠোডন যধন ছিল সা তখন ছন্দের সাছাবা ছিল 
অপরিষ্থাধ্য। তাতে বাধা পেত শব্ষের অতিবান্নিতা, জার 
ছন্দ আপন লাঙ্গীতিক গতিবেগের শ্বতিকে রাখত লচল করে। 
লেঁদিন পছন্দের লতীন ছিল না তাঘার, সেদিন বাণীর 
ছন্দের লঙ্গে তাবের ছম্মের নন্ধ্ বিবাহ অর্থাৎ মনোগেদি 
ছিল প্রচলিত । এখন বই পড়াট। অনেক এলেই নিঃশন্ 
পড়া, কানের একান্ত শাদন তাই উপেক্ষিত হতে পারে। 
এই হ্ৃযোগেই আজকাল কাবাশ্ৰেণী৷ রচনা জনেক স্থলে 
পদ্ছন্দের বিশেষ অধিকার এড়িয়ে তাবদ্বস্বের যুক্তি 
দাধী করচে। 

গ্সলাছিতোর সার থেকেই তার যধো মধ্য প্রবেশ 
করেছে ছন্দের মন্সীলা ধারা। রল বেখানেই চঞ্চল 
ভরেছে, বস যেশ্ানেট চেয়েছে আপ নিচে, সেখানেই শব গুদ 
শ্বতই লক্ষিত হবে উঠেছে | তাৰ্রদপ্রধান গস্ত-আবৃত্ধির 


ভাবের ছন্দ । 





শুলাদে 





[ ২৭ খত লগা 


মধো হুব লাগে অথচ ডাকে বাগিনী বলা চলে না, তাতে 
তালদান হরে আভাস মাছে। হেদনি গ্তরচনার বেখানে 
রসের জাবির্ডাব সেখানে ছন্দ অতিনিচ্িষ্ট রূপ নে না, কেবল 
তার মদো থেকে হাহ ছন্দের গঠিলীলা । 

কণ্বী গাছেন তি দক্ষ করলে দেখা! মায় তার ডালে 
ডালে চুড়ি জুড়ি সমান ভাগে পতবিস্কাল। কিন্ধ বটগাছে লেট 
প্রশাধাগত হুনি্থদিত পত্রপর্ধার চোগে পড়ে না। তাতে 
দেখি বহু শাখা প্রপাা পতপুঞ্রের বড়ে। বড়ে। স্তবক । 
এই অনতিসমান রাশীকৃত ভাগগুলি বনদ্পতির মধো একটি 
সাম পেয়েচে, তাকে দিবেচে একট বৃহৎ চয়িত্ররূপ । 
'খচ পাপরের বে পিণ্ডীক্ৃত স্থাবর বিভ!গপ্তলি দেখ! যা 
পাছাড়ে, এ সে রকদ নগ্ন। এর মধে। দেখতে পাই প্রাণশক্তি 
অবলীলাঙ্রমে আপন নানান্বতন ছঙ্গপ্রতাঙ্গের ওজন 
প্রতিনিয়ত বিশেষ মছিঘার লঙ্গে বাচিথে চলেছে, তার মধো 
দেখি বেন মহাদেবের তাণ্ডব, বলদেবের নৃতা, লে অগ্দরীল 
নাচ নগ। একেই তুললা করা যা লেই আধুনিক 
কাবারীতির সঙ্গে, গস্ভের সঙ্গে ধার বাছরপ মেলে আর পন্মের 
সঙ্গে ন্তররূপ। 

নঙ্ীব্ত্র তার পালামৌ গস্থে কোলনারীদের নাচের 
বদনা করেচেন। মৃতকে যেমন করে বিবরণ লেখ| হর এ ত| 
নক, লেখক ইচ্ছ। করেছেন নাচের জপটা রসটা! পাঠকদের 
সামনে ধরতে । তাই এ লেখার ছন্দের ভঙ্গী এলে পৌছেচে 
অথচ কোনো বিশেষ ছন্দের কাঠাথে। নেই। এর গদা 
লমসাত্রান্থ বিজ্ঞ ৭% কিন্তু শিল্পগ্রচে্ট। আছে এর গভির 
অধো। 


গদ)লাছিতে) এই ধে বিচির মাত্রায় ছন্দ মাকে মাঝে 
উচ্জলিত হয, সংস্কৃত বিশেষত প্রান্ত শার্ধ্যা গ্রতৃতি ছন্দে 
তার তুলনা মেলে। সে লকল ছন্দে সমান পদক্ষেপের নৃত্য 
নেট, বিচিত্র পরিমাপ ধ্বনিপুঞ্জ কানকে মাথাত করতে থাকে। 
ঘরর্কেদের গদাদক্রের ছন্গকে ছন্দ বলেই গণা করা হয়েচে। 
তার থেকে দেখ! ধার প্রাচীন কালেও ছন্দের মূলতৰটি পদো 
পদো উলাই স্বীকৃত । অর্থাৎ বে পদবিতাগ বানীকে 
কেবল নর্থ দেবার জন্যে লন তাকে গতি দেবার জরে তা 
সমমাতার | হলেও তাতে ছন্দের স্বতাব থেকে ঘার। 


বৈশাশ--১০৪১ ] 


পক্মছন্দের আহান লক্ষণ পরকিসীদনাঙ্গ বিভক্ত তার 
4 কাঠাযো। নিচ্ছিপংখ্যক ধ্বনিশুদ্ধে এক একটি পংক্কি 
লশ্পূর্ব। দেই পংকিশেধে একট করে হড়ো হতি। হলা বাক্লা 
শস্কে এই নিমের শাদন নেই । গডছে বাঁকা হেখানে মাপন 
অর্থ দম্পূর্ব করে সেইখানেই তার দাড়াবার জাগা! পদ্ধছন্দ 
বেখানে আপন হ্বনিলঙ্গতিকে জপেক্ষান্তত বড়ো রক্কনের 
সমাধি দের অর্থনির্কাচাস্ে লেউখানে পংক্তি শেষ করে? 
পদ্ম লব প্রাথমে এই নিন্ম লঙ্ঘন কমলে জমিয়াক্ষর ছন্দে, 
পংক্তির বাইরে পদচারণ সুরু করলে। আধুনিক পগ্ঠে এই 
স্বৈরাচার দেখা দিল পরারকে আশ্রক্স ঝরে। গার কারণ 
পদ্জার ছন্দের বিশেষত জগুলাে হকে নানা মাপে গাটে গাটে 
ভাগ কর চলে, দার প্রতোক তাগেট মূল ছন্দের একটা 
আংশিক অপ দেখ! যা, ঘপ 

ওহে পান্থ চলে| পথে, পথে বন্ধু আছে, 

এক) বলে মান দুখে লে বে ধঙ্গ ধাচে। 

“ওতে পান্থ” এইখানে একটা খাছবার ষ্টেশন মেলে। 
তারপর ধধাক্রমে, “ছে পান্থ চলে” “ওহে পান্থ চলো পথে, 
ওহ পথ চলো পথে লথে।” তারপর “বদ্ধ আছে” এই 
তয়াংশটায় সঙ্গে পরের লাইন জোড়া ধা। বেছন “বন্ধ 
ব্আছে একা", “বর্ধ মাছে এক! বলেন, “বন্ধু আছে এক! বসে 
লেষে।" বিস্কতিন মাতার ছন্দকে তার ভাগে ভাগে 
পাওধা। ঘায় লা । বেমল *নিশি দিল ডুব দরুণ লাগরে।” 
“নিশি দিলণর পরে ঘাম। ধার বটে কিন্তু ভাতে তিনঘাত্রার 
ছন্দের স্বভাব নষ্ট হয়। “নিশি দিল ডুব” পর্যন্ত এলে তবেই 
তিনের ছন্দ একটা া্চ ছাড়তে পারে। কিন্তু তার পরে 
“নিশি দিল ডুধ 'মরুশ” বলে খাম| চলে লা। কেননা তিন 
এমন একটি মাত্র! ধা জার একট! তিল গেলে তবেই দাড়াতে 
পারে, নইলে টলে পড়তে চার। এই ভক্তে “ঘরণ-লাগর” 
শব্ষকে বিশুক করে তার মাঝখানে দাড়াতে গেলে রসনা 
কূল পাদ না। তিন মাত্রার ছন্দে কমিক ছন্দ রচলা 
বেন ঢাক। নিয়ে লাঠি খেলানো । মেঘলাঘবধ কাবোর 
জবতারণাটি পনধ করে দেখা যাকু। এর প্রত্যেক জাগে 
কবি ইচ্ছামতো ছোটোবড়ে! নানা ওজনের হরর বাছিদেছেন, 
পর্নারকে তার প্রচলিত আড্ড পেরিয়ে দৌড় করিরেচেন। 
মারস্তরেই বীরবাছর বীরমধযাথ। সুগন্তীর ধ্বনিতে বাজল $__ 


গ্ ছন 


"পক্ষ লমরে পড়ি বীযচুড়ানণি বীরবাহ্”-_ভ পরে তাত 
অকালমৃত্যু লংবাদ যেন চাকা-21৩1 ধদ্ধরথের তো! আচা 
ছন্দে ভেঙে পড়ল, “চলি ধবে গেল) বছপুরে অকালে” 
তারপরে ছন্দ নত ছয়ে নদপ্ধার করলে, *কছ ছে দেবি অমৃত" 
কাবিশি, তারপরে দন্ত কাবোর খোর পরিণ|নের ধে স্থল! 
সেট! বেন জানয় যটিকার সুদীর্ঘ মেহগর্জনের মতো এক 
দিগন্ত থেকে ছার এক দিগন্তে উদ্বোধিত ছেলে! :_ 
শকোৰ্‌ বীরবরে বরি সেনাপতি পদে পাঠাইল। রূপে পুন রক্ষঃ 
ফুলনি রাঘবাতি ।” 
বলা বাহুলা এক মাক চলে ৭|। 

হিতক: ৷" ধেই হুইগ্গের সমাগম অমনি কোলে! চলা 
শুরু খাদ আছে এক পায়ে দীড়িযে থেমে । স্বর পা, 
পাখীর পাখা, মানের পাখন| দ্রই লংখা/ বোগে চলে। 
লে নিশ্বদিত গতির উপরে ধদি আর-একটা একের অতিরিক্ত 
ভার চাপানো যা তবে সেই গতিতে তারদ|মোর অপ্রতিষ্ঠতা 
প্রকাশ পান্ধ। এই জনিন্নমের ঠেলায় নিত্বনিত গতির হেগ 
বিচি ছরে ৪ঠে। ঘাহুধের দেছট! তার দৃষ্টান্ত । আদিম- 
কালের চারপেরে মান্য '!ধুনিক কালে হই পায়ে লোকা হয়ে 
দাড়ালো । তার কোমর থেকে পঞ্ভল পধাস্থ ছুই পারের 
লাছাবোয দজ্বুং, কোমর থেকে দ।গা পর্য।ম্ত টলমলে। এই 
দুই ভাগের অলামন্্তফে সামলাবার ওন্তে মানের গতিতে 
মাথা হাত কোদর পা বিচিএ ছিল্লোলে ছিনোলিভ। পাখী 9 
ছই পানে চলে, কিন্তু তার দেহ স্বভাবতই হুট পায়ের ছন্দে 
নিমিত। টলবার ও নেই তার। দুই ঘায্রান্ব অর্থাং 
জোড়ঘাতাঙ্গ হে পদ বাধা হয তাঁর মধো ধাড়ানোও জাছে 
চলাও আছে, বেজোড় মাযার চলার ঝেকটাই প্রধান । 
এইজন্ে অদিত্রাক্ষরে যেখানে সেখানে থেমে থাবার বে নিরম 
আছে সেটা পালন কর! বিহদখ!তার ছন্দের পক্ষে দুঃলাধ)। 
এইজন্তে বেজোড় মাত্রায় প্চধর্্ই একাস্ু। প্রবল । চেষ্টা! করে 
দেখা থাক্‌ বেড় দাতার দরছ্াটা খুলে দিয়ে প্রপম 
পরীক্ষা হোকু তিনদারার মহলে । 

বিরহী গগন ধরণীর কাছে 

পাঠালো লিপিক1॥ দিকের প্রাক 

নানে তাই মেঘ, বহি) দজ্ল 

বেদনা! ; বহিষ্থা তড়িং-চকিত 


শরুক্ষ টব প্রো! দিবি 


বউ ২ বধ 


বাকুল আহ্কৃতি। উৎসুক ধরা 
বৈধ। ছারা, পারেনা লুকাতে 
বুকের কাপন পল্নবদলে। 
বকুলকৃজে রচে সে প্রাণের 
মুড প্রলাপ : উল্লাল ভালে 
চাখেলিগন্ডে পূর্ব গগনে । 
পার ছন্দের মতে! এর গতি লিখে নব। 
জোড়-বিজোড় দাতার ছক্চে পদক্ষেপ আতনৈষৈধের লান্ধিকাদের 
মতো মবালগঘলে, ডাইনে বাঁয়ে ঝোকে বোকে ছেল্তে 
চুল্তে। 
এবার হে ছন্দের ননুলা দ্বে লেটা তিন দুষ্ট মারার, 
গানের তাধায ক'পতাল জাতীয়। 
চিত্ত মাডি তুঃখদোলে 
আআক্োলিত | দূরের শু 
বক্ষে লাগে | অঙ্গনের 
সন্মুখেতে পান্থ মন 
লাও পদে গিরেছে চলি 
দিগন্তরে। বিয়ছ বেশু 
ধৰনিছে তাঁট মন্দ বায়ে। 
ছন্দে তারি সুন কুল 
ঝরিছে কত, 5ঞ্চলিধনা 
কাপিছে কাশ গুদ্ধ শিখা। 
এ ছন্দ পাঠ দাতার মাঝগানে ভাগ করে খামতে পারে 
লা; এর বহিগ্থাপনাঞ ইৈটিযোর ধের স্বাধীনতা লেই । 
এবার দেখানো ঘাক্‌ তিন চার মাত্রার ছন্দ । 
নালতী লারাবেলা ঝরিছে বি রি 
কেন হে বুঝি না তো | হানবে উদালিনী 
পথের ঘূজিরে কি করিলি কারণে 
মরণ সচরী । অরুশ গগলের 
ছিলি তো৷ সোহাগিনী শ্রাবণ বারিছছণে 
মৃখয় বনকুমি তোমারি গন্ধের 
গর্ষ।প্রচারিছে দিক সমীয়পে 
দিশে দিশান্ধরে। কী অনাহরে তবে 
গোপনে বিকশি়া বাদল রন্নীতে 
প্রভাত আলোক্চেয়ে করিলি, “নহে, নহে। ” 


এন এবং 


[ ১২ খর্ড-৪র্থ সংখা! 


উপরের হৃান্তগুলি থেকে দেখ! ঘান অসম ও বিশুর 
মাত্রার ছক্ছে পক্তিলঙ্বন চলে বটে কিন্তু তার এক একটি 
ধ্বনিপ্ত্ছ সমান মাপের, তাতে ছোট বড়ো! ভাগের বৈচিত্র 
নেই। এই জন্যেই একমার পার ছন্দই জমিরাক্ষর রীতিতে 
কতকটা গল্চনাতীচ স্বাধীনতা পেয়েছে । 


এইবার আমার শ্রোতাদের মনে করিয়ে দেবার সময় এল 
যে, এই লব পংক্রিলগৰক ছন্দে কথাটা উঠেচে এসন্ক্রমে । 
মূল কাটা এই হে কবিতার ক্রমে ক্রমে ভাষাগত ছন্দের 
স্বাটা-আটর সমান্ধরে ঝাবগত ছন্দ উদ্থাযিত হচ্চে । 
পূর্কেষ্ট বলেচি তার প্রধান কারণ কবিতা এখন কেবল মার 
আবা নয় ভা প্রধানত পাঠা। থে সুনিবিড় স্থনিমিত 
ছন্দ আমাদের স্মৃতির লহারতা| করে তার অস্াবগ্তকতা এখন 
আর নেই। একদিন খনার বচনে চাববাদের পরাদর্শ লেখা 
হয়েছিল ছন্দে । আজকালকার বাংলার বে “হরি” শব্দের 
উদ্ভব ছঞ্ছচে খনার এই সমস্ত কৃষির ছঁড়াত্ত তাকে নিশ্চিত 
এগিয়ে ছিরেছিল। কিন্তু এই ধরণের কৃষি প্রচাবেক্স ভার 
আকাল গন্ভ নিরেচে। ছাপার অক্ষর তাঁর বাহন, এই 
ভন্তে ছন্দের পু'টুলিতে এ বচনগুলো মাথায় ক'রে বঙ্গে 
বেড়াবাজ দরকার হর ন!। একদিন পুকুষও আপিলে হেত 
পান্ধিতে, মেরেও সেই উপারেই ঘেত শ্বশুরবাড়িতে । এখন 
রেলগাড়ির প্রতাবে উরন্ধে একয়ে একট রথে জারগা পাঁর। 
আজকাল গন্ধের অপরিহার্য প্রভাবের দিলে ক্ষণে ক্ষণে দেখা 
যাৰে কাবাও আপন গতিবিধির জন্মে ঝধাছন্দের ময়ৃব- 
পংখীটাকে 'অত্যাবন্ধক বলে গণা কমবে ৭1) পূর্বে বলেচি 
অমিরাক্ষরদন্দে লব প্রথমে পান্তির দর! গেছে খুলে, তার 
দ্বটাটোপ হয়েচে বর্জিত) তবুও পরার ঘখন পংক্তির বেড! 
ডিঙিয়ে চলতে স্থরু করেছিল তখনো লাবেজি চালের পরিশেষ- 
কূপে গত্তিয চি পূর্নবনি্ি্ স্থানে বন্ধে গেচে। ঠিক বেন 
পুরানো! বাড়ির অন্দরমহল, তার হেয়ালগুলে| সয়ানো হয় নি 
কিন্তু আধুনিককালের মেয়েরা তাকে অস্বীকার ক'রে 
বনান্বাসে সদরে ঘাতান্বাত করছে । 'অহশেষে ছাল আমলের 
তৈরি ইষারতে সেই দেয়ালগুলো বাদ দেওয়। সুরু হর়েচে। 
চোক্ষ অক্ষরে পত্ডি-ডাঙ! পরার একদিন আললীর এক 
কবিতান লিখেছিলুদ, তার নাম নিক্ষল প্রয্নাল। অবশেষে 
আরো অনেক বছর পরে বেড়া-ভাঙ। পদ্থার দেখা দিতে 
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লাগল বলাকা পলাতকার । এতে করে কাবাছন্দ গপ্সের 
কতকটা কাছে এলো বটে, তৰু সেরে কম্পার্টমেন্ট বন্ধে গেল, 
পুৰাতন ছন্দে দীতির বাধন খুলল না। এমন কি সংস্কৃত ও 
প্রারত ভাবা আধ প্রভৃতি ছন্দে ধ্বনিবিভাগ বতট! 
স্বাধীন হ। পেস্েছে আধুনিক বাংলার ততটা লাহসও প্রকাশ 
পান্ধ নি। একট প্রাক ছন্দের শ্লোক উদ্ধত করি: 
বল জল মই থন গন 
দিছল পবন নন হরণ 
কনঙ্গ লিজ নচই বিদরি ফুলিয়া নীবা 
পথ বিথর ছিঅলা পিন্দলা 
ন আবেই। 
মাত্রা মিলিছে এট ছন্দ বাংলার লেখা বাক 
বৃরিধারা শ্রাবপে বরে গগনে 
ঈতল পবন বহে লঘনে, 
কলক বিছুরি নাচে রে, অশনি গর্জন করে, 
মিঠুর অন্তর মন রিক্ত নাই য়ে ।__ 
ঝাঙালী পাঠকের কান এঁকে রীতিমতো ছন্দ বলে 
মান্তে বাধা পাবে তাতে সন্দেহ নেট, কারণ এর পদ্ধবিতাগ 
পান গন্ধের মতোই অলমান। ধাই ছোক্‌ এর মনো একটা 
ছন্দের কাঠামো আছে--সেটুকুও বদি ডেওডে দেওয়া ধার 
তা ছলে কাব্যকেই ফি কেঙে দেওয়া হোলে! ? দেখা হাক 
বিরল বয়চে শ্রাবণের হারা, 
যনে বনে দল ছাওয়া বন্ধে চলেচে, 
শোনার বরণ বলক দিবে নেচে উঠচে বিছাৎ, বস্ত্র 
উঠচে গর্জন করে। 


নিষ্ঠুর আমার প্রিন্বতম, থরে এলো না। 

এ'কেও বলতে হবে কাবা, বৃদ্ধির দঙ্গে এর বোঝাপড়া 
নক) একে অনুভব করতে হর্ন শ্রসবোধে। নেই জক্লেই 
ধতই সামান্য হোক, এর মধে৷ বাক্যসংস্থানের একট! শিতকলা 
শব্বব্যবহারের একটা “তেরছ চাহনি” রাখতে হয়েচে। 
সুবিদিত গৃিনিগনার মধে। লোকে দেখতে পার ল্ষ্ীতী, 
বহু উপকরণে বহু অলঙ্কাপ্রে তার প্রকাশ নয়। ভাবার 
কক্ষেও অনতিভূষিত গৃহস্থালি গল্প হলেও তাকে সম্পূর্ণ গন্ধ 
বল! চলবে না, বেদন চল্বেন! 'আপিসছরের অন্জ্জাকে 
অন্তটপুরের সরল শোকনতার লঙ্গে তুলনা করা । আপিল 


পঙ্স ছন 


ঘরে ছন্দটা প্রতাক্ষট বঙ্ছিত, অন্তর ছন্দটা নিগৃঢ় দরশাপত, 
বাহ আনান নর, অন্তরের ভানে। 
আধুনিক পাশ্চাত্য সাতে) গশ্কে কাবা রচনা করেছেন 
ওয়াল্ট ভুটটুদ্যান। সাদারণ গন্ধের সঙ্গে তার প্রতেদ নেই 
তবু ভাবের দিক থেকে তাকে কারা না বলে দাকবার জে 
নেই । এইখানে একট! তঙ্দম। করে দিই: 
লুইসিরানাতে দেখলুম একটি তাজ ওক গাছ ফেড়ে উঠচে : 
একল! সে গাড়িবে, তার ডালগুলে। থেকে শ্তা ওলা 
পড়ছে কুলে। 
কোনো দোসর নেই তার, ঘন সবুজ পাঠা কথা কইছে 
তার খুসি। 
তার কড়ী। খাড়া তেজালো চেছার| ঘলে কনিরে দিলে 
আমারই নিজেকে 
আশ্চ্ব) লাগল কেমন করে এ গাছ বাঝ করে খুলিতে তা 
আপন পাতা গুলিকে 
হখন না আছে ওর বন্ধ, না আছে মোলর। 
আমি বেশ জানি জামি তো পারতুঘ না । 
ওটকতক লাঙাওয়ালা একট ভাল তার চে নিলেম, 
তাতে জড়িরে ছিলেম শ্তাওলা। 
নিষে এলে চোখের সামনে রেখে দিলেম আমার দরে ২ 
প্রিয় বন্ধুদের কথা স্বরণ করাবার জন্যে যে তা নয়। 
(সমপ্রতি & বন্ধুদের ছাড়া ‘জার কোনে| কথ! নামার মনে 


ছিল না।) 

ও রইল একটি অদ্তুত চিত্র মতো, 
পুরুষের ভালোবাসা) থে কী তাই মনে করাবে। 
তা যাই হোক, ঘদিও সেই তাজা ওক গাছ 
লূইলিক়ানার বিস্তীর্ণ মাঠে একল! বল্নল্‌ করচে, 
বিনা বন্ধু বিনা ঘোসরে খুলিতে ওর! পাতা স্তলি প্রকাশ করচে 

চিরভীবন ঘোরে, 
তৰু আমার মনে হয় আমি তে! পারতুম ন! 01 


একদিকে দীড়িবে আছে কঠিন বলিষ্ঠ সতেজ ওক গাছ, 
একল! আপন আস্মসম্পূ্ণ নিঃসঙ্গ ভা আনন্দদ, আর এক 
দিকে একজন মানুষ, মেও কঠিন বলিঠ সতেজ, কিন্তু তার 
আনন্দ অপেক্ষা করচে প্রিন্গক্ষের ছন্ে, এটি কেবলমাত্র 
বাদরূপে গন্ধে ব্লব!র বিধত নন্ন। এর মধ্যে কবির আপন 
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সনোদারের একট লারা আছে। একলা গাছের সঙ্গে 
তুলনায় একল! বিলহীদদের উতকষ্ঠা আঙাসে জানানো 
ভোলো, এই প্রচ্ছজ আবেগের পাঞ্না, এট তো কাবা : এর 
বো রাহদিক্লালের শিল্প স্মাছে, তাকেই বল্ব ভাবের ছন্দ । 
চীন করিতাৰ তরক্মচ! পেকে একট দুটা দেখাই ₹-- 
ত্র জেখদুম যেন চড়েচি কোনো উচু ভাঙার ₹ 
লেখানে চোখে পড়ল গভীষ এফ ইরা! 
চল্‌তে চল্তে ক& আমার শুকিছেচে, 
ইচ্ছে হলো ফল খাই । 
হাগ্র ছি নামতে চার ঠাণ। সেট কুষ্বোর তলার দিকে । 
খুরলেম চাচিকে, দেপলেম ভিতরে তাকিয়ে, 
জলে পড়ল জামার ছান্ধা। 
দেখি এক মাটির বড়া কালো লেই গছবর়ে : 
লড়ি নাই যে হাকে টেনে তুলি। 
পঢ়াটা পাছে তলিয়ে ধার 
এই তেবে প্রাণ কেন এহন বাকুল হোলো । 
পাগলে মতো দুটলেম সহায় খুজতে 
গাছে গ্রামে ঘুরি, লোক নেই এককনো, 
হুসুরগুলো ছুটে আসে টু'টি কামড়ে ধ্ততে। 
কাদতে কাদতে কিরে এলেম কুস্োর ধারে। 
ভল পড়ে ছুইচোখ বেক, দৃষ্টি ছলে। অন্ধত্রার। 
শেষভালে জাগলেম নিজেরই কারার শবে | 
পর নিস্তন্ধ, স্বন্ধ লব বাড়ীর লেক 


[ ১২ খণ্ড--গর্থ লংখ্যা 
বাতিত শিখা নিঝো-নিবো, তার থেকে লবুজ 
ধোন উঠে, 
সার আলো পড়ছে মামার চোখের জলে । 
গণ্টা বাজল, রাত ছুপরের খণ্ট, 
বিছানার উঠে বললুম, ভাবতে লাগলুম অনেফ কথ|। 
মলে পড়ল, যে ডাঙাটা দেখ চি সে চাং-আনের কবরস্কান + 
তিনশো বিশ্বে লোড়ো জমি, 
চারি মাটি তার, উচু উচু সব টিবি 
নীচে গৰীর গর্ভে মৃতদেহ শোওয্ানো। 
শুনেছি বৃ মাছঘ কখনে! কখনো! ৰেখা দে সমাধির বাইবে। 
আজ দাদার প্রি এসেছিল দানা ডুবে-ধা ওয়া লেই ড়া, 
তাই হুচোখ বেছে জল পড়ে আমার কাপড় গেল কিডে ॥ 


এতে পদ্ধ ছন্দ নেই, এতে জমানো! ভাবের ছন্দ । শন্দ- 
বিশ্কাসে স্থপ্রত্যক্ষ অলঙ্পরপ নেই তবুও মাছে শিল্প। 


উপলংছারে লেবকথা এই হে ফাবোয় অধিকার প্রণত্তে 
হতে চলেচে। গন্সের লীমানার মহো লে জাপন বাসা 
বাধছে ভাবের ছন্দ দিবে) একদ! কাবোয পাল! সুরু 
করেছি পন্টে, তগ্গন সে মহলে গন্ভের ডাক পড়ে নি। আজ 
পালা সাঙ্গ কয়বার বেলার দেখি কখন 'অসাক্ষাতে গন্ভেগন্জে 
রফানিম্পতি চল্চে। ঘাঝার জাগে তাদের যাজিনামার 
আছিও একটা সই দিবেচি। এককালের খাতিরে 'ন্য- 
কালকে গস্বীকার কর। বার না। 


পায়েয়-চন্গার পথ 
পদ নিদৃবের কালো পর্চ।। বি তর্জনী দাড়িয়ে চুপ করে থাকে । 


“সো পারে চলার পথ, তোমা বুকের উপর বে-সমত্ত চাশশাত এড 


“কিছ পারে চলার পদ, এত পিকের এত ভাহনা এত ইক্ছা, দে-সব দিন পৃশৃষ্টর মত পড়ছিল আজ তা কি কোদাও নেই?" 


দেল কোথায় 1" 


বোষা পণ কখ কর না। কেবল দুখ্োোষবের দিক পেকে সৃখ্যান্তের দিক 
পাব ইসায়৷ ফেলে রাখে। 


পথ (ক নিজের শেষকে জানে, বেহানে সমস্ত লুপ্ত চুল জা স্বন্ভ খান 
পৌঁছল, ৰেখাৰে তারায় আলোর জনিরবণ বেষবার দেরালি-উৎসফ হচ্ছে? 
-_লিপিকা। 


বৰ্তমান সাহিত্য-সঙ্কট 


সআপনাদের সন্মিলনে মামাকে লাছিতা-পাখার সভাপতি" 
পদ বাছণ করিবার এট জাছবান দাদি শিরোবার্ধা করিছ্াছি-_ 
দগ্ান-লালগা লচে, কর্মবা-ফিনেচনার। লাহিতোর, 
নিশেহত: বাঙ্গাল। সাচ্িতে৷র, আমি এমন কিচু লেব! করি 
নাই, দে জগ আমি অজিকার এই সভাত সমবেত সাহিত।- 
বগীগপের লঞিত লমান আসন ব। উচ্চালন বাবী করিতে 
পারি। কিন্কু "সাভীনন সাহিত) লইরাই কাটিছাছে, এবং 
ঝঞ্গল। স!িতোর ব্দাধুনিক ধূগের৷ কিছুদংশ সন্বন্ধে বাচাক্ষ 
সভিষ্তহ1ও রহিয়াছে ; লিগের প্রন, রুচি ও রদবোধ 
অনুযাতী কিং চগ্ঠাও করিয়া খ|কি। তাহা দ্বারা এ 
লাহিতোন কোনও উপকার করিতে না পাঞিলেও, ইছার 
আদর্শ ও গতি. প্রকৃতি সঙবন্ধ আমার বে ধারণা, তাহা এইস্কপ 
একটি পাহিঠ।-অখিবেশলে বলিবার সুযোগ তাগ করিতে 
পারি নাই বলিযাই আড "দামি নাপনাদের সদক্ষে উপস্থিত 
ছইগছি। আতর! আহা বিলরের আড়ম্বর করিয়া আপনার! 
"মামাকে দে-দণ্মান দিয়াছেন তাহার অবমাননা করিব না। 
লাহিতা হাহা স্বষ্টি বরেন তীহারাই লাছিতি)ক নছেন $ 
ধাছাযা লেই লাহিতা উপচোগ করেন, ধাহাদের প্রাণ ও মনকে 
লৱীবিত করিতে পারিলেই সাহিতোর দার্থকতা, ধাহাধের 
লই লাহিতের প্রয়োজন, এবং বাছাদের বাদ দিদা! লািতা 
সতী অলীক ও বলার, তাহারাও সা€িতাক। সেই 
সামাজ্কিংগেঁর পক্ষ হইতেই মাড মামি হুচারিটি কখ। বলিতে 
মনস্থির করির্নাছি। 

বাঙ্গাল। সাহিতোর আধুনিকতদ অবস্থা সন্ধে একটু 
বিশেষভাবে লচেতন ছইবার সময় আ.লিয়াছে ; মামার বিশ্বাপ 
যে, আপনাদের মধো। এমন কেহুই নাই যিনি এ সত্বন্ধে 
চিন্ান্িত নছেন। বিংশ শতাব্বীর আন্ত হইতে ত্রিশ 
বদরের উপর কাটিরাছে; ইহার মধ্যে বাঙ্গালা সাহিতোর 
আদশ-পত্িবর্ত্ন অবস্স্বাবী। পর সকল দেশের মত 
আমাদের দেশেও দুগান্তুর ঘটিাছে। উনবিংশ শতাবীর 
বাদ্গালাদেশ ও বিংশ শতাৰ্বীর বাঙ্গালাদেশ একরূপ হইতে 
পার না। লাছিতে) আতির তাব-ভীবন প্রতিবিশ্বিত হইয়া 

bl] 


“___আরহুমীলকুমার দে 


পাকে, এবং ভাব-ভীবন দত উন্তত ও বিশুদ্ধ হউক, তাছা 
বাস্তব জীবনে কঠিন নিশ্নতির ছারা লি্গা্থত ছটবেই। 
উনবিংশ শতাব্দীতে জাছাদেশ লমাত বে সাশ্বব দুখ ও 
অন্ধের খারা আন্দোলিত হটসাছিল, হ/ছান কলে লেকালেন 
ভাব-ডীষনের বে-আদশ লইঙ্বা আমর। দাও! করিদাছিলাম, 
তাহাকে মধুহুদন হটতে যযীক্ষনাপ পর্ধস পূর্বাুগের কৰিগল 
ঠাহাদের প্রতিষ্ঠার জপূর্কা মালোকে মাত করিত্াছিলেন। 
বিংশ শতাব্দীতে এই বাস্তব-ডীনন নান! লমস্তাৰ লান। দিকে 
বিক্ষুষ্ণ হইয়া উঠিগাছে। এই বিক্ষোত লাধারপ বিক্ষোত 
নহে; এমন লকল শক্তি এমন তানে জাতীর জীবনের উপর 
আঘাত করিতেছে বে, ইহাকে একটি ওঁতিছাসিফ দুগসন্ধি 
ঝ। মহামন্বন্বরের কাল ধলা যাইতে পারে । আষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষভাগে এমনই একটি দুগলক্ধি খটয়াছিল, কিন্ধু লেটি ছিল 
মুখাতঃ তাহ পরিবর্চনের দল। তথাপি নেই বান্ধা 
সামলাইতে প্রান্থ এক লতাযী কাল লাগিযাছিল। লকল 
আলোড়ন বিলোড়ন শান্ত হইবার পর, জানর। হাছিসের সঙ্গে 
সন্ধি করিনা স্বরে একটি আশ স্থির করিয়া লষ্টতে পারিয়া- 
ছিলাম ; তাছারই ফলে উনবিংশ শতাঘ্ধীর শেষা্দে বা্ল। 
লাহিতো বাঙ্গালীর ছাব-ডীবন এক অপূর্ব রল-কূপের প্রতিষ্ঠা 
করিয্বাছিল। কিন্তু আজ আদর নে ধিপ্লনের মনে! বাল 
করিতেছি, তাহা উত্তরোত্তর প্রবল ও গীন ছটা মা. 
দিগকে নান| বিপর্ধায়ের সশ্মৃধীন কবিয়াছে। কেবল যাত 
সমঙ্কা নছে, লনাঞের পীরতন চেতনা ও বাক্রিস অন্তর 
ফহুচূত্তি আজ উৎক্ষিপ্ ও লিপর্ধাস্ত ছটপ্াছে। সে পাশ্চাত। 
লৱাতার দক্গে সমন্বয় লাধন করি, জাতীর সংগ্কতিকে ঘুগো 
পযোসী আদর্শে লংশোধিত করি আমরা সদরে ও বাকি- 
জীবনে একটি দুভিত্রির আশ্বাস পাইরাছিলাম, আত লেই 
পাশ্চাত্য সতাতাও অভিমারায় বিচলিত হইৰাছে। তাহার 
ফলে আমাদের আদর্শ ও নার স্থির থাকিতে লারিতেছে ন|। 
জা আমর| বুঝিতে পারিভেছি বে, গত শতাষীতে দে 
লাদর্শ আমরা স্থির করিখাছিলাম, তাহার মূলে গৌগভাগে 
পাস্চাতা "হের উপর লীমাহীন নির্ভরতা ছিল। গাড়ে 


বগসী--২য বধ 


বিশ্মিত হটহার কিছুই নাই । পাশ্চাতা আনলে মূলেও 
সুপ্রাচীন ও শ্বপহীক্ষিত মানবী ধঙ্চবোধেক আরাধন! ছিল; 
এবং লেই আদশের উদারতা ও ভাতার অন্তর্গত মানব-প্রেম, 
পাশ্চাতা লাছিতোর প্রভাবে আমাদের প্রাণমূলে নব শক্তি 
লঞ্চাযিত করিয়াছিল) শবংর্থের প্রত্াক্ষ সতা ছাদের 
্ববগনিছিত, ফি ৩২কালে নন্ঞানাচ্ছর, সনাতন ছাদশ টিকে 
উদ্ধার করিতে ঘের লচারত| করিদ্াছিল। কিন্ত এত্তপ 
হৃহিধা ল্বেও আমরা জামাদের জাতীর চীহনে স্বাধীন সত্য 
লাহনার পি লাভ করিতে পারি নাই; বে তহ্ককে ত|ব- 
কল্পনায় হহণ করিয়া, উপলব্ধি করিয়াছি বলিধ! জান্ধ প্রলাদ 
লাভ কলি, তাাকে ভীবনবারার ধারণ কলি নাই। 
শক্তিমান বিজাতির আতররে কেধল নিশ্চিন্ত ও নিরাপদ 
ভীষলাপনেল দুহিং! করিয়া লইঙ্গাছি। জাতী গৌরব 
বা স্বধশ্টের মহিমা ধতট উতকু্গ ছট ন| কেন, পর- 
নুধাপেক্ষ, পর্বে প্রশংসা কখনও অনাবস্তক হটরা উঠে লাউ । 
এই চর্গলতা ক্রমশ; বৃদ্ধি পায়া আমাদের জাতীর চরিয়ের 
মল শিপিল কিয়া দিয়াছে । বিংশ পতান্দীর প্রাভালে 
আলা যে নূতন দেশাস্কনোধের সাধনার মাতিরা উঠিযাছিলা 
তাহাতে জাতির আত্ডচৈতক্েত সাড়। ছিল না, জাতীর সংস্কৃতি 
বা সবধর্পের ছু গ্রাপনা তাচাস কারণ নন; তাছার মূলে ছিল 
বিজঞাতিবিদ্বেষ। এবং শত্রুর 'অস্থেই শত্রুকে অন্ধ করিবার 
আকাক্ষার আদর) যে-নীতি বলস্বন করিযাছিলাম, তাহা 
বিজাতীয় 3|৪নীতি। কিন্তু তাছা গত শতান্ধীর সেই 
পাশ্চাত! মানবীয় আদর্শ নর, হাছার দিত মামাদের জাতীর 
লঙ্কাতর ও ধর্সসত 'আদর্লের একট গৃঢ়তর মিল ছিল। 
জীবন-লং গ্রামে ক্রমশঃ দুর্বাল হন, নুনু অবস্থার শেষ উপাক্স 
হটল-_ছুচিকাভরণ । লনাজের দেহে ও ননে আমর! সেই 
বিদ তরি! লইলাম, ঘাতার নাম রাজনৈতিক স্বাভাঠিকতার 
বদর্শ। গত ত্রিশ বৎলর ঘাবহ আমর! ইছারই সানা 
করিতেছি ; এবং বিদেশী জাদর্শের এই সাধনাকে স্বদেশী 
আন্দোলন এই নাম দিয়া, নির্কিসে ও নিশ্চিন্ত নে, শুধু রাষ্ট্রীয় 
জীবনে নর, সমাজে পরিবারে ও ব্যক্রি-জীবনেও, স্বধর্শোর 
সামে বিধর্ণেয় অদ্ধ অনুসরণ করিতেছি 

বেদিন হইতে এই আন্দোলন দুরু হইসথাছে, সেই দিন 
হইতে আমর! সতাই ্বদরচাত হইয়াছি। আসাদের সমগ্র 


[ ৯ম শশ- চর্থলংখ্যা 


মশ্রেতি ধৈদেশিক আদর্শে আমূল পরিবন্তিত হইতে 
চলিয্বাছে। 'জাহাসে বিছারে, জংচারে অনুষ্ঠানে, পারিবারিক 
ও লানাছ্িক বানছারে, সাহিডা ও কল্পনা, দৌল-নীতি ও 
ধর্মবিস্বালে আমন! থে আদল ধরিহাি। তাহার নাম দিদ্বাছি 
- জাঠীহ সুরের আদর্শ। রাজনীতির অভিধানে ই 
একরূপ তীর” বটে, কিন্তু এই আদর আর বাছাই হউক, 
প্রক্ত অর্থে জাতীর নহে । দুগ-সন্কটে 'আমুরক্ষা় অন্ত পাদ 
না দেখিয়া, জাতিগত স্বধর্কেট 'মাশ্রশ্ন ফয়িয্া জাতির 
উপযোগী বিশিষ্ট মুক্রি-পত্থার লন্ধাল ন| পাইয়া, আমরা এতদিন 
সর্কাতর, বাহত: ন| হউক অন্তরে-মন্তুরে, বিজ! তীৰ জীবনযা" 
প্রপালীকেই কাধ্বমনঃ প্রাণে গ্রহণ করিতে উদ্ভত হট্যাছি। 
আধুনিক সাছিতা সন্বন্ধে কিছু বলিবায় পূর্বে এই কখ|টি 
দাঁপনাদিগকে জানাযা রাশিতে চাই । 

এইবার নাধুনিকতার অর্থ বুঝিতে চেষ্টা করিব। 
বর্ষঘান কালে রাম মনোডাব ও তংদংক্রান্ত আদর্শের 
উদ্ধীপনাই জাতিকে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে, কিন্তু এ-দুগের 
সাহিত্য জাতির পাধনাঙ্গেহ হইতে দুরে অবস্থান করিতেছে । 
তথাপি সা্ছিত্যের নাদে ধাছা উৎপজ হইতেছে, তাহা এক 
হিসাবে কাবলা ও আশঙ্কার স্থল ; এই জন্মই আমি এই 
তথাকথিত সাহিত্যের প্রতি সকল দেশপ্রেমিক চিন্তাসীল 
বাক্ধির দৃরি আকর্ষণ করিতেছি। এই লাহিতা আধুনিক 
নামে পরিচিত ও সেই পরিচন-গর্কো গর্ত ; রযীজ্ত নাখের 
আশর্জাদ ও স্বঞ্িবাচন ইহার পৃষ্ঠপোধকত! করিয়াছে! 
ইছা লাহিতা কি না, তাছায় বিশ্বত বিচায় এক্ষণে করিব 
না, বিন্তু ইহা থে আধুনিক, এক নর্থে তা। লত)) যাহারা 
ব্রাসীয ভাবের জানুক এবং লে ক্ষেত্রে চিন্তা ও কর্ণ 
উভত্নবিধ লাধনাই করিতেছেন, তাহাদের ধর্শের নাগ 
জাতীর়ত! বা 05192811808 7 কিন্তু ধাছার! লাহিতাহর্শের 
অনুষ্ঠান করিতেছেন, উহাদের মধ্যে এবাবত দুইটি সমপ্রদাদ 
দেখা দিছে! একটি অনিজঞাত 'কাল্চার+-পন্থী সম্প্রদায়, 
ইহাদের ইউদ--বিশ্বযানবতা ; ছিতীক্থ ‘বাস্তব’-বাদী ব্যাপক 
সম্রদারেরর সাংল-মন্র-_আধুনিকতা । প্রথমোক্ত বিরাট 
“বিন্ব’-অনুশীলনফারী নম্রদায়কে মহাযানী ও শেষোর 
বন্তরীন ‘বস্থতস্ত্রতা’র পরিপোষক সমপ্রদাছ্ধকে হীনবানী বলা 
যাইতে পারে। ছাদের মধ্যে একটি বিধয়ে মিল 'আছে। 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


উদ্দে্ত বাছাই হউক, দেশ, জাতি বা লদাঝের সঙ্ীর্প 
গণ্ডী নাকি উক্চমেরই বর্জানীন্ | রাষ্ট্র সাধনার ক্ষেতে 
বিভাতীর আশ জাতীরতার ছুতুনাম গ্রহণ করিগাছে, 
কিন্ত সাহিতোর বুক্!কাশতলে লেই ছত্্নাদের আস্ত" 
প্রসাদও আনস্তুক হু না। '‘বিশ্ব-তাঞ্রিক ধ।ছারা তাছাদের 
সন্ধে বেশী কিছু না বলিলেও চলিগে। এই বিশ্বছেধ 
যন্তের বন্ধনদুক কত্বিকগণ লকলেই গশা ও মাস্ট বাকি; 
তাছাদের মল বিশবপরিস্ী*লের উচ্চন্থরে বাধা, সু চরাং 
আপনাদের নিন্দা ব| প্রশংলার তাহাদের বাহ আলে 311 
৪ সলীষা দকলেই ও আদর্শের কিছু কিছু উপলদ্ধি করিছা 
থাকিবেন। : ছোট বাঢটখারার সইুছাদের বাপা চলে না, 
সুতরাং 'মামাদে ক্ষুজ আলোচনার ইহাদের নাগাল পাও 
ধাইবে না | তবে একটি কথা আপনাদের শুনাইয়া রাখিব, 
তাহা এই বে, এই বিশ্বানবতার সূলে আছে পাশ্চাত্য 
ব্আদর্শকেই বরণ করিদ্া লবার একটি অতি উদায় গনোয়ঙ্গী । 
্ববর্ধ ও লঘাজের প্রতি বে বাঁধাতা, ড।তিগত মাবর্শের 
খে সক্ষী্তা, তাহা এই ভানমার্ষিত দমে তাবুফতার পীড়া- 
দান্বক। তাই! হইতে অব্যাহতি লাভের পত্থাই এই বিশ্ব- 
মানবতার কমন!-বিলাদী আদশ। নিছক সাচিতোর পক্ষে 
এই ‘আদর্শ দুন্তহ হইলেও ছানিকর নহে; কিন্তু রবীন্তনাথের 
মত প্রতি! ইহাকে হঞ্দ করিতে পারলেও, সাধারপের 
পক্ষে ইছা একটি ০৪০ ব। ওঙগীমাত। হই! দাড়াত ; ফলে 
লাহিতাগ্ি হত না। কারশ বিশ্বমানবতা বত উচ্চ তাব 
চটক, তাহ! মানবতাবর্জিত হইতে পারে না। সাঙ্গুহের 
গৱীরতঘ অন্থু়তি ও সত্যকার ভাব-প্রেরণা, ঘাহা হইতে 
লাহিত) সৃষ্টি ছয়, তাহা কখনও নির্ষিশেষ হইতে পারে 
না। জাতি ৪ দেশের বিশিষ্ট জীবনঘর্ম্ম াছাকে যে আকার, 
রুল ও রও দে, তাহাতেই সাছিতোর বারী সৃতি 
প্রতিষ্ঠা হছ। 
আধুনিক লাছিতোর এই প্রকৃতি এখনও উল্লেখহোগা 
হইয়া উঠে নাট, কিন্তু সাধারণ তাবে সাহিত্যের বে লক্ষণ 
একালে প্রকট ছইতেছে, বে-আদর্শ বাঙ্গলার লাহিতাকে 
মেরুনগুরীন করিয়া ফেলিতেছে, তাহার হুম্পই ইঙ্গিত এই 
লর্কদারিত্বধীন মনোধিলাসের দধোও বহিদ্বাছে; এই 
মনোভাব সাক্ষাৎ লাহিতা5ষ্ঠার ক্ষেত্রে এখনও ব্যাপকঞানে 


বৰ্মৎ।ন সাছিতা-লক্ষট 


প্রকাশ না পাইলেও, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নেকেট, যাহা 
নিঙ্চেদের্র চিত্তপ্রকর্ষের 'অভ্িসান করিয়া থাকেন, ঠাহার। 
এই বিশ্বমানবতাত উদার আদর্শে আন্পচারা। একস 
সাহিতো জাটীয্বতার কোনও আলশ, এমন ফি বাংলা তাৰা 
কোনও নিজস্ব বানী-চঙ্গীর অন্য পান্ত ও এই বিশ্ব- 
শরিশীলনকামীগণ। দ্বীকাপ্র করেন না। শুধু তাহাই 
লছে, সাছিতা-বিচারে তাহার রসহবেহও আমোল দেন না, 
সাহিতাস্ষ্টিতে বাজিগত খেয়ালধুশী ছাড়া আর কিছু 
"ধাকিতে পারে না, ইহাই ছাদের অকিমত।। কারণ নিশ্ব- 
লাছিতোহ বা বিশ্ব-চিন্তার নাকি কোনও ভৌগোলিক পরা 
নাউ, কোনও লংগ্কারেরও বালাই নাই। আপনারা বুঝিতে 
পারিতেছেন, এইরূপ ধারণ। ধাহানের, জানের আব 
কোনও জ্ঞান থাকুক বা ন! থাকুক, লাহিত)ভ্/ন কতশ|লি। 
চাৰ, চিন্তা ও ভাদার আবর্শকে সর্সাপ্রকার বন্ধনমূক" 
করিয়া একাকার সাধন করিতে হইলে, ডাতি, ধর্ম ও দেশকে 
একেবানে মুছিয| ছেলিযা অতি উদার মনোলুণ্তর নিপল 
অহশীলন করিতে হইলে, শিক্ষিত বাক্তিরও ফিএপ বুদ্ধি 
বিপর্ধা ঘটে, তাহ! আপনারা বুবিতে পারিবেন; এবং 
ইছার ক্লে নোঃংছে'ড়া সাহিত্যের বে কি আবস্থা হও! 
সম্ভব তাহা জাপনার! চিন্তা কচিব্বা দেশিবেন॥ বর্ধমান 
বাঙ্গাল সাহিতোর হুরদশার অন্ত হওয়া যে ক্রমেই ক কঠিন 
হইরা পড়িতেছে, তাহ! এই সকল মতিবিক্ষিত বাক্রির 
মনোলাব হইতে কত্তকটা বুঝিতে পারা ধাগ। 

এইবার আধুনিকতা লামক থে নূতন তন, লাহিতা 
সাধনার প্রবল হট উঠিয়াছে, তাহার কথা বলিব। বিশ্ব 
শব্দের একটি ওুরুগস্থীর ইংরাজী প্রতিশঞ্, 0০৪716 
bumanism, লংপ্রতি এই লক্প্রদানের একট হ্প্রতিঠিত 
ভাবুকের লেখার পাইস্থাছি। এই ভাবের বাছান। সাধক, 
যাছাদের মছাবানী লক্প্রবার বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহারা আঃ) কিনা জানি না, কিন্তু ভাছারা নিশ্চয়ই 
০৪01৩, তাহারা লিগ্গিকম বিশ্ব-দৈমীর আদর্শে বিভোর । 
সুতরাং, ত্থারা এ পদানত থাতীন্ সাহিতোর সমতল দৃমিতে 
নাহিয়া তেমন্‌ প্রকট ব। উৎকট হইহা উঠেন নাই; শাহ 
ধ্যানী লাক, সন্তুষ্ট মায় । কিন্ক অপর হীনঘানী লম্প্রনার 
হাছার| সাহিতাদ্বষিতে ইঠিতা পানা লাগরিখাছেন, 


বগ-২ই বধ 


তাহাদের লংখ্যাই বেপ: এবং তাহাদের উপানা-পদ্ধতি 


লোকায়ত ॥ তাছাদের বেবতা ঠিক বিশ্বমানব নহে, 
বাকি-ঘানব ॥ এট মানবতা! একটি নিজিশেষ উপাধি নয, 
(িহন্ত লবিশ্রে । এক হিলাবে উহাদের আদশ বিশ্বজনীন 


বটে, কারণ তাত] আপিঘ দেহ-তবের উপর প্রতিরিড, 
অতিপর প্রতাক্ষ ও ডাগ্রত দেহের ক্ষুধাই এ দেংত্বের নিদান। 
ইঙাদ্ছ ভগবান লর্যাগাই ত্রধা। এই দেস্কের ক্ষুধা যেমন 
আদিম পর্ুপ্রষ্ঠাতি। ॥₹ক্ষণ, তেমনি অতি প্রাচীনও বটে। 
জাপনার! বলিতে পাবেন, তবে ইহ আধুনিক হইল কেন 
করিনা ? ই! ত মানবীয় প্রগতির লক্ষণ নধ,খরং পশ্চাদ্গতির 
লিদশ্ন। কথাটা ঠিক নয়, ইহ) অতিশয় জাহুনিফই বটে, 
ফারণ এই সনব-“মানবে'র দেহটা পশুশ্ন হইলেও মাধাট! 
মানুষের, এবং লে-দাথ। তি-ছাধুনিক মনাবৃতির আধার । 
ইহারা প্বন্ে বিশ্বাল করেন না, কিন্তু ইহার! ঠিক মানুবও 
লেন হ পুরাদবর্ণিত কিছুভ-কিমাকার কোনও জীবের 
জতি-জাধুনিক প্রকাশ নাহ। 

জাপনারা জানেন, এট নূতন তত পঞ্চতিতেও, স্বধর্পা, 
হাতি, স্বদেশ প্রতৃতি সংস্থার কুলংস্ক!র মাত্র। সাহিতা* 
সৃষ্টির প্রেরপার এ পর্যন্ত বে ছুটি প্রধান কাব কবি-মানসের 
উপপ্ীবা ছিল, ধাহাকে মোটাদুটি প্রেম ও সৌধ বলা 
যাইতে পারে, সেই সাহিতা-নীতিকেও অন্বীকার করিরা 
বন্ধন-দান্বিৰহীন উদচ্ধৃঘলত|ট এই আধুনিকতার আদর্শ । 
আপনারা নিশ্চরই বুঝিতে পারিডেছেন বে, ইহা আর বাছাই 
ছটক, লাহিতাসটি নয়; ভাবা ও তাৰকে লইরা গ্বেচ্ছাচারের 
উন্মাদনাই ইহার রত স্বরূপ । বহুকাল ধরিয়া ইতিছাসগত 
তুগপরম্পরাঘ দছুণ তাহার দেহ, মন 'ও প্রাণের পর্ববাজীন 
'উৎকর্ষলাধনে দে নীতির প্রন্োঞন স্বীকার করিয়াছে, এবং 
তাহার দ্বার! নিঞ্েকে ঘতখানি পীর করিকা আনিতে 
পারছে, সেই সকল ভান ও সংস্কার মামূল উৎপাটিত 
ফরিদ এই যে নৃহন আদর্শহীলতার আদশ, সঙ্গোজাত 
অৰলোকিতেশ্বরের নিছক দেং-তহু, তাহা সুলভ দুত্াবন্তের 
লাহাবো অঞ্শব ধারার প্রকাশিত পৃস্বঞ্ে যেরূপ বিস্তার লাভত 
করিতেছে, তাহাতে এ সদন্ধে একটি কথা বল) প্রবোজন। 

প্রপমত এই ৰে তগাকশিত সাছিতা, ইচার কোনও 
রূপ নাই, চর ক৷ন| লবল ও বলার নে, ইনার 
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প্রকাশকঙ্গী অতিশয় শিখিল, ইঞার আধার কোনও শুদ্ধি বা 
গঠন নাই । উনার কারণ, এই সাচিত্যে জাতির জীধন-লতা 
ৰা অন্তগত দানস-প্ররতির প্রেহপা নাই। উহা সম্পূর্ণ 
জনুকরণান্ধক, অতএব কৃত্িস। ইহার মলে আছে দেহ: 
মনের ফম্পজব-প্রহ্থত উত্তেজনার দাবেগ । দেখ। ধাইতেছে, 
এই আবেগ জতিশর সংক্রামক, কারণ বালক, বুধ! ও বৃদ্ধ, 
শিক্ষিত অনিক্ষিত ও অআতিশিক্ষিত সকলেই ইছার আক্রমণ 
ভোগ কছিতেছে। তাছা | হইলে, বাঙ্গালা সাহিত। সম্পর্কে 
এই প্রকার উপসর্গের কোন আলোচনাই করিতে হইত না। 
সযাজ-দেছের ও সাহিতোর নানা বিকাঞজ নানারূপে দর্কত্রই 
কিছু কিছু বিগ্চঘান থাকে । স্বাস্থ! ও ব্যাধি উদ্তরই প্র্তির 
মিষ্ষ | ঝাতিকে বড় করিয়। দেখা কখনই গঙ্গত নহ। বিন্ধ 
আজ বে অবস্থা হইগাছে, তাহাতে স্বাস্থাই অস্বাভাবিক এবং 
ব্যাধি স্বাভাবিক হইয়া গাড়াইাছ্ছে। ইহার কারণ আমি 
পূর্বে কিছু ইঙ্গিত ফরিয্নাছি। আমাদের জীবনে দুরোপের 
সঙ্গে সম্পর্ক অপ্রিছাধা হওয্ার, এবং বর্তদানে জতিঘ্ 
সর্ধবিধ ভাব ও চিন্তার পাশ্চাত্য প্রকাধ নানা কারণে আরও 
প্রবল হওয়ার, ঘুরোপের মহত সমস্তা আমাদিগকে কতক 
পরিমাণে বিচলিত করিয়াছে । কিন্তু আমর! ভিতরে ভিতরে 
বে এতটা ছুর্ধাল হইয়া পড়িতেস্ছিলাম, আমদের ভাবধার] যে 
পাশ্চাতা ভাবধারার খারা এত আচ্ছছ হইয়া উঠিতে ছিল, 
বাস্তব জীবনবাত্রার পটে আমর! জাতীর ধর্শ্মের বৈশিষ্ট) 
হইতে মোড় ফিরাইরা ক্রমণ: যে এত দুরে সরিরা 
আদিতেছিলাদ, তাহা এতকাল জানিতেও পারি নাই । বিংল 
শতাব্দীর প্রারস্ত হইতেই আমরা তাহ! সর্ধঞ্াথম বৃকিতে 
পারিলাদ-লাহিত্যের নামে প্রচারিত এই আত্মার প্রকট 
লক্ষণে । এই বে সাহতা, ছার প্রধান পরিচ্ঈ_ইহার 
কুলসঈলহীনত। ; এংং সাছিত। বলিতে ছাছা বুষান্গ তাহার 
কোনও লক্ষণ ইহাতে নাই । (কিন্তু ইহার ধো ভাতির অধা- 
পতনের থে-চিতর প্রকাশ পাইথাছে, তাহাকে জাতির অডি- 
আবুনিক ভীবলের ০0105581978 বলা বাইতে পায়ে। 
পাশ্চাত্য লাছিতো এক্ষণে বাছা লেখা হইতেছে, তাহাই 
নাকি এট জতি-দানুনিকতার আদর্শ । কিন্তু সে-দেশেরও 
মানুনিক সচনা, সর্দদা সািভোর দিক দিয়া না হইলেও 
আবকাংশ ক্লে জীবনে দিক দিয়া লভ; এবং এই কায়ণে 
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লে.দেশের শক্তিমান লেখকের! এপনও কতকগুলি লতাফার 
সমন্তাকে সাহিতোর় ক্রপে পদিপ্ত করিতে পাপসিরাছেন ৷ 
লেখ।নক।র আদশ যেমন তউভ্, তাছা গ্থানীঞ বা ্বব-সমস্ত। 
বা প্রকৃতিগত ্বদর্ণের বিরোধী নড়ে : লেখানে লাছিঠিক 
প্রেরণার ভাব জইলেও শকির অভাব এপনও একেবারে চহ 
নাট । কিন্ধ আমাদের দেশে বর্তমান কালে আমর। গেছে ও 
মনে নিরতিশন্ধ শরিত্থীন হইনি । কথার বলে_ শক্জের 
তিন কূল দক । দৃয়োপে সর্জীনাশের নুধোও খাচুষের পৌষ 
বাচিয়া আছে, সেখানে থে আদর্শ-বিপরধায় খটিরাছে, তাকাও 
বপ্রকৃতিয় বশে; জাহশৈধিল৷ পবা দেছ মনে লিতিশর 
পঙ্গু হওঘার জগ এঃ ।  বলবানেল ব্বেচ্ছাচারও অধর্শ ৭৭, 
কারণ, দে-বিণ বন্ধ করিবার শক্তিও তাহার থাকে। 
আমাদের ডীবন-বণটি গ্রীণ হইগাছে, দ্েদ্ছাচারের বল 
আমাদের বাহুতে ২! হচ্ছে নাই । চু্বাল মনোবিলাস ও বিকৃত 
কর়নার বে-ধরপের স্বেচ্ধাচার হুলাধা, নিস্তেজ হৃদয়ের 
কালনিক উত্তেজনার যাত্রার ' আসরে নামি বিদ্রোহের জন্ট 
বিদ্রোহ করিধার বে কালাপাছাড়ী 68 নিতান্ত অলীক ও 
লাগ, এবং যে ফাপুরুযোচিত প্রবৃত্তির স্ছৃষ্ঠি হর কামে, 
তাহাই দেখিতে পাই নর্দদার পঞ্ধিল প্রবাহ্বং এক শ্রেণীর 
লিখিত বাফ/।শ্রাতে উ্য়োতর বেগবান ছইতেছে। বর্তঘান 
ক্ষীণপ্রাণ লমাকের এফ দম্প্রদাত, ধাহাদিগকে আদি মন্থাবানী 
বলিয়াছি, তাছার। এই ভীবন-ধর্ব্মের নিতান্ত অকাবকে বিশ্ব- 
আম্িক তাধবিলালে পূর্ণ করিবার ন্াস্মপ্রান লাও করিতে 
চাচেন। ছাদের এই তাববিলাদের একটি কারণ, ইছা 
কেবল স্ুদুরের পিরাসী, স্বতয়াং নিক্কির ও নিরাপদ । অস 
কারণ বোধ হয় এই যে, উহাদের জার বে-অভাহই থাক্‌, 
অক্চন্দলধনিতার অভাব নাই, অশ্াতাব লাউ । কিন্ত জপর 
সম্প্রদার, ধাহাদিগকে আমি হীনধানী বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছি, তাছ।র! অৱাবগ্রস্ত। তাছাদের ঘে-ক্কুধা জীবনে 
নিরতি করিবার উপাথ্ ও লামর্থ। নাট, তীহারা সেই ক্ষুধাকে 
একমাত্র বাস্তব লতা ও পরম তর বলিয়া আধুনিকতার নামে 
এক অপন্্রপ আদর্শের ঘোষণা করিয়াছেন। ছার/3 এট 
ছিলাবে ভাববিলাসী, দিগ্যাচারী ; কারণ ছাদের ও কর্শেন্রির 
ভৰিল, এবং বার! ঘাছ। বাস্তব লতা বলিষ্াা প্রচার করেন, 
হানা লেখনী-বিলাদ দাত্র ; অথব। বেখালে তাহ! শিশ্নেদরের 
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পররির্ধানীতিতে পথাবলিত, সেখানে তাছ! কীবনের বাসর 
ক্ষেত্রে্ট সাধনার বা দ্যান-কল্পনার বস্তু ন€ে। পরিক্ষীণ শর 
হীন লেছে হিজাহী্ আগশের বিষ্-বিলরপ যে ছিপ লাবছ 
হতে পারে, তাহার গ্রদাপ জাময়া প্রতাক্ষ কিতেছি। 

এই সকল তথাকপিত দাচিত্যিক বে কতদূর মিথ্যাচারী 
ও মিথ্যাজাহা হইতে পারে, তাা সহজে বুঝ! ঘায়। লমাজে 
বাহ! কখনও ঘটে নাট, তাহাকে ঘটাইধার ওক ইহারা যান্ত । 
থে প্রাচীন আদর্শ ও সংস্কৃতি উপেক্ষা করিবার মত ভান » 
বিছ্বোহশকি এখনও জাতিপ্র জরে জন্মলাত করে নাই, 
বিদেগী তাব-কল্পনার আওতাত ও মালুফতী উপতোগের 
উত্তেজনা, তাহাকে ইহার! সত। বলিয়া প্রচার করিতে 
লঙ্ছুচিত হয না। থাঞাকে বর্ঘান লমাঞ্ের বর্বাধ্য ধা 
প্রচ্ছঃ মক প্রবৃত্তি মুখত প্রকাশ বলিম্ব। মানিয়া জওধা যাক 
না, তাছাকেই লালসা-বিলাসিতাহ বলঙ্বন করিদা ইহাল্সা 
ধাং। রচনা করিতেছে তাহার মো লমএ জাতির ওাণের লাকা 
কোথায় ? ইহা সুখরোচক ছুটতে পারে, কিন্তু আমাদের 
সতাফার অনুভৃতিফে স্পশ করিতে পারে না। বে-রচনার 
ছধেো আন্তরিক প্রেরণ! ছে, তাহার একট পণ এই থে, 
নেই প্রেরণা পাঠকের রলবোধকে জাগাইর। তোলে, খর্ব হা 
আহত কলে না। বদি লেখকের কমনা ও জগ্কৃতি পাঠকের 
রলপিপানাকে উদ্ধ্ না করিনা খর করে, তবে তার রচন। 
মিশা । লেখকের প্রাণে সতাকার প্রেরণা জাগে নাই, তিনি 
শুধুপুখি-পড়! তব বা ধারকর! মতবাদকে আপনার বলিয়া 
চালাইতে উদ্ধত, অথব| অতি সঙ পশুপ্রবৃত্তির নগ্রতাকে 
একমাত্র পুর্ুযার্থ বলির প্রচার করিতে চাছেন | বে 7৩018 
গভীর আন্ুভৃতিদ্বায়৷ জীবনে ল নয়, তাহাকে লতা বলিয়া 
চালানো বিড়ম্বন! মাত্র । ইহাতে সাষ্ীর আনন্দ নাই, জনা- 
সির অহস্কার আছে; কারণ স্বাধীনতা কথাটি ভাল, (কন্ধ ইছা 
উদ্ছৃ্খলভার নামান্তর নছে। জধস্ত এসকল হল মুখ-রোচক 
হইতে পারে,ও/ছার কারণ, সাধারপ মান্য, যতই শিক্ষিত হউক, 
উত্তট বা মসস্তব কমনাদ সুখ পায়: হাহা একান্তই মিথ, 
আহার ও একটা আকর্ষণ দাছে। মতএব এইরূপ লেখার প্রচার 
দেখিয়া বিস্মিত হইবার কারণ নাই। শুধু উদ্বট বলিয়া নৱে, 
যাং! নিন্দ্ধ, তাহার ও গীতি দাতের প্রৰৃত্তিত একটা লোন 
আছে; এই পকণ রচনার দেই লোনেরও হতেই সাস আছে। 


বা ২7 বধ 


এই সমস্ত ক্ষণজীবী রচলা যে লাছিতা নহ, তাহার জগ 
প্রমাণ এই বে, ছার ভাষা বাঙ্গালীর হস্থ সহজ ভাষা নহে । 
আপনারা বোধ হর লক্ষ করিয়াছেন, আজকাল বাঙ্গালা ভাষার 
কি পরিমাণ চর্চলা থটডেছে। একথা! আপনারা নিশ্চ 
জানেন ও দিলন্ছে স্বীকার করিবেন বে, সাছিতোর আদি 
ও শেহ আশ্রর, ভাষা । আদর্শ যে যুগে বেমনষ্ট হউক, চীতি 
শীল হা অশ্লীল হউক, কাব ও চিন্ত। ঘতই অভিনব হউক, 
তাহা বদি গতির অন্তরস্থ ছইঙ্গা থাকে, তবে ভাধাই তাহার 
প্রনাপ। হাহ, চিন্তা, মীতি ও আদর্শের উন্নতির লক্ষে সঙ্গে 
ভাষাও লুতনতর শক লা করে। ইছার জাদু ও পেশীর 
ক্রিরা আরও হজ্জ হটযা উঠে; শজলম্পদ বৃদ্ধি পাছ, 
শক্ছচানে ও এ্বনরীতি নিপুণ্তর হুইরা উঠে: কিন্তু ভাবার 
দেহাম্তর ঘট লা, তাহার স্বপ্রক্ততির বৈশিষ্ট লোপ পার না। 
কিন্ধু ছা আমর! দেখিতেছি, বাঙ্গালা লাছিতোর কাবা মার 
বাঙ্গালা নছে। বাঙ্গালা অক্ষরে টংরাী শখ, এমন কি 
ইংরাভী অক্ষরেও ইংরাজী বাকা, বাঙ্গালা বাক্যে ইংরা্কী 
শনথপ্রয়োগ্লী, এবং তাহার সঙ্গে প্রাদেশিক শব্দের অনিপুপ 
প্রয়োগের সবার! রসজঙ্গ প্রকৃতি তাষা-বিক্ৃতির লক্ষণ ক্রমশই 
প্রসল টা উঠিতেছে। ডাতি কতখানি আত্মতষ্ট হইলে 
তাহার ভাবা এটকপ বিকৃত হইর! উঠ, তাহ। আপনাদিগকে 
ভাবিয়া দেখিতে অনুরোধ কলি। 


এইরূপ বি্ত ছউধার অবপ্ত একাধিক কারণ রহিষ়াছে। 
প্রথমত, কিছুকাল ধরিরা বাগালা গন্যের সাচিত্যিক লাধুরীতি 
বরক্চন করিধার একট আব্চোলন জাগিযাছে। এ 
আন্দোলনের কি ও সদর্থন করিয়াছেন লাচিত৷-নচারগীগণ। 
ইহার ফলে, একগ্ল প্রেক্মাচায প্রশ্রহ্র পাটযাছে। কারণ, 
চলিত ভাষার নাকি মান০ণ্ড নাট, যে হাহা খুসী লিখিতে 
পারে। কাপিকাতা অঞ্চলের ভালা ধাঙাদের মাতৃভাষা নয়. 
তাহার এট স্টক শ্বেচ্ছাচারের সুযোগ করিরা লইরাছে। 
তার উপর, বাঙ্গালা বাকানীতি অপেক্ষা ইংরাজী ইহাদের 
অধিকতর পরিচিত ও অভান্ত, হৃতয়াং আধুনিকতার স্থান 
প্রবৃত্তির মত, বাঙ্গালা ভাষার অফিনব লংস্কারে ব্রতী ছা, 
ইহারা ইংয়াজীকেট ধাঙ্গালা অক্ষরে দেখিতে ভালবাসে । 
দ্বিতীয় কারণ, এই সকল লেখকের অধিকাংশই প্রাচীন 
লাহতোর ব| ভাবার বন্ধ লাধনালঝ প্রতিষ্ঠিত ধারা লমবন্ধ 





( ১৭ খণ্ড-৪র সংখা 


কোনও খবরই রাখেন ন/, বা রাখিতে চাহেন না। পূর্বেই 
বলিরাডি, ইারা বর্তমান শতাব্দীর বাঙ্গালা সাহিত্যের ঘুগ- 
প্রবর্তক বলি জাম্বন্তরিত!। করিলেও, নিজের| অনা 
কূলনীল ; পরস্পরাগত প্রাচীন স।ছিতাপ্রচেষ্টার সহিত 
ইহাদের কোনও যোগ নাই । জ/তির জান্তচেতনার বে 
বৈশিষ্ট, তাছারই দৃঢ় ডিত্তিদূলে তাছার তাহা প্রতিষ্ঠিত । 
বাঙ্গালা ভাষার সেই সনাতন স্বরূপ হারা আমাদের প্রাচীন 
সাহিত) হইতে মারতু করিবার কোনও লাধন! করেন নাই। 
বিংশ শতাকীটিই নাকি একমাত্র শতান্বী। ইহার পূর্দে 
বাঙ্গালায় যে ভাবা ও সা[হিত। ছিল, উহ! তাছারা জানেন না 
এবং মানেন না, সংস্কৃতির কথা ত দুরে খাক। এমন কি 
উনবিংশ শতান্দীর মাইকেল.হঙ্গিদও ত ইহাদের মতে 
একেবারে সেকেলে ও আধুনিক লাহিতা'দরবারে অগ্রান্ধ । 
কতকগুলি পচ! নজীর ও মাদুলী উদাছরণের দোহাই দিয়া 
ইহারা নাঞ্চি জীবনটাকে খর্দী করিতে চাছেন লা। কিন 
বে ইংরাজী সাছিতোর দোহাই ছারা দিয়া থাকেন, লেই 
ইংয়াজী সাহিত্যের ইতিহালে আমরা দেখিতে পাই বে, ধত 
বড় সাহিত্যিক বিদ্রোহ সেখানে হউক না কেন, তাহা! কখনও 
অতীতকে অগ্রান্থ করিতে পারে নাই । উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রান্তে সেখানে যে সাহ্তা-বিদ্রোছ ঘটে, সেই ফিল্রোছের 
অসমপাহলিক কাল!প!হাড়েরা ও প্রাচীন ইংরাজী কাব) হজম 
করিয়াছিল । [6818৫ মত কহি 
89০86576815 ও Millonaএর ভাধা ও তঙ্গীকে কি ভাবে 
আত্মস্থ ও আত্মলাৎ করিয়াছিলেন, P০p০এর প্রতি Byron- 
এর কিনুপ প্রদ্ছর অনুরাগ ছিল, তাহ! অবিদিত লাই। 
এইজকু উনবিংশ শতাব্দীত সাহিহ্য-বিভ্রোছ টংরাজীতে নব 
সৃষ্টির দার্থকতার মণ্ডিত ছইয়াছিল। জাতির যে জীবন 
তাছার সাছিতোর অস্কুরোদ্গম-কাল হইতে বিকশিত হা 
চিন্তন্তন বৈশিষ্টো অমর হইয়া থাকে, 'তাষ! তাহারই সৃলাধার । 
আজ আমরা দেশিতেছি, সেই ভাষা বুঝি আর বাচিতেছে না। 
আমাদের জাতী জীবন বিপর্ধন্ত হইয়ান্ে, তাহার গ্রন্থি শিখিল 
ছইগ্রাছে। ভাষার ভঙ্গী ছইডেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা দার 
বে, আজিকায় এই সাহিতা জাতির অন্তর-প্রেরদা হইতে 
ভন্মলাত করে নাই ; ইহ! আসল নয়ে, নকল, ইহ! 
পরোপজ্ীবী, পরসকের উচ্ছি্র কদছের দার! পুষ্ট । ইছা 


Spenter, 


বৈশা--১৩৪১] 


কখনও সহ হাপদবাচ। হতে পারে না, ইহার কূল নাউ, 
আদা নাই । 

এ পান্ত আমি বাহ! বলিলাম, তাহাতে আমি পাহিতোর 
আদশ-বিচার বা লাচিচা-লঞ্ালোচনার কোনও নিগৃঢ় তক 
উপাপন করি নাই : লে অভিঞ্ডার আৰি পূর্কোই বর্জন 
করিযাছি । আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিত্বাছি, জাধুনিক সাহিতা 
নামে থে সকল পর ও অঞালপক বচল। খিশ্বা লায় 
করিতেছে, তাছার লঙ্বন্ধে সছিতা-বিচারের প্রাঙ্গই 
উঠিতে পারে ন। এখানে সত্যকার 'আদর্শতেদের কথাই 
নাই, কারণ ধাহা স্বেছ।গ'র বা অনাচার, তাহা লতা নয়, 
মিথ্যা । তাছা মাদশ নহে, বিকৃতি । দর্শনের শ্রাত্ন লাহিতে। 
প্রন্থান.েদ বা দা্গতেদ খ।কিতে পারে, কিন্তু জপমার্গে প্রস্থান 
ধা বৃদ্ধি চে, অপবুদ্ধির লক্ষণ! ভর বা তখ। ছিসাবে 
বৌনতরটা নৃঙল নহে, কিন্তু তর জিনিবট সাধিত) নব, অথব! 
ক্ষুদ্র লালসার আক্ষেপ জীবনের একমাত্র উদ্দেস্ নর, এ কথা 
তুলিলে চলিবে না; কারণ, এরূপ তয় ব| তোর দধ্যে 
ভবনের প্রেরণা নাই, প্রপঞ্চ নাই, রূপ নাই, রদ নাই। 
বর্তমান ধূগের ধদি ইহাই কাম! হয়, তবে আর ধাহাই হউক, 
ইহা দাছিতোর ধুগ নহে; জাতীর জীবনের এই বিপর্ধাত্ের 
ঘুগে সান্িশন্ষ্টি আশ! করাই অঙ্গাছ। তথাপি আমি বে 
এই তথাকথিত সাহিত৷ লইয়া এত কথ! যলিলাৎ, তাঁচার 
কারণ এই যে, ইনার সম্বন্ধে সঞ্জাগ ও লাবংধান হইবার সদয় 
মাসিরাছে। দশ বংলর পূর্বে হাধীর আতাদ দার দেখিয়া 
ভীত ছইয়াছিগাণ, আও চাং! জাতিয় রলখোধ বিচলিত লা 
করিলেও বুদ্ধিতরংশ ঘটাইতে পাবে | ধাহা! প্রকৃত রলিক, 
তাহাদের লংখযা বেমন লকগ কাণে অন, একালেও সেইন্্প$ 
তাহাদের দধ্বন্কে আমার কোনও আশঙ্কা নাই। কিন্তু 
তাঁহাদের প্রতিই আদা নিবেদন আছে। দেশে আগ 
লাহিত্ের আশা। লাই বলিয়া এই অপ-সাহিত্যে্ট প্রতি 
উদামীন থাকিলেই চলিবে না। ডাতীয় জীবন লঙ্কটে অন্তান্ত 
ক্ষেত্রের মত জাতির মলোজীবনের মধোগ[তি নিবারণের চেষ্টাও 
একা প্রযোজন। এ নাছিত। লাহিত) নর, ইহার সম্বন্ধে 
কোনও চিন্তারই আবশ্তকতয নাই, এক্সপ মনোভাব দঙ্গত নহে | 
শুধু বে রলিকের রল'পিপাসা এই প্রঞ্চার রচনা তৃপ্ত করে 
না, তাছা ৭9, ইং! দুইটি মহ! অপকারও লাহন করিতেছে । 


বর্ধমান সাছিতা-সন্ঘট 


প্রপদ 2 ইছা! আমনের তা!খার লর্বলাশ কঙগিতিছে। দিতীদত, 
তি ভরসা ও ছীন মনোবিলালেন প্রশ্রশ্থ দির ইহ) আমাদের 
পৌরুষ ও চস্িহণকিছ ছানি করিতেছে । আশা কলি, 
সাঠিতা-উপলক্ষে। চর্িৱশক্কিস উল্লেখ করাধ "আপনাদের 
হধো কোনও সাগিতাতপিক আমাকে অতিশয় অরসিক 
ভাবিন্তা মলে মনে অহ্কল্পা সোদ করিবেন না। ধা 
লতাকার সাহিতা তালার লক্ন্ধে চরিক্র্থানির কথা উঠিতে 
পায়ে না, কিন্তু ঘাছা লাহিতা নয়, কতকগুলি কুগ্রযুযি, 
সচিন্তা, কুকার বিদৃন্তন মাত্র, তাছ। সনুস্ন্তদরের ঘে একটি 
শ্রেষ্ঠ বৃত্তি লিক তা” তাহাত পুষ্টি লাহন করে না, বরং নিরী 
মনোৱৃত্তির উব্েজনা করিয়া পাকে । এই রক্ত দাদি বর্তমান 
সমস্তকে দাচিত-দঘক্রা মনে না করি! মানসিক স্বান্থা- 
ছানিয় সমস্ত বলিয়া মনে ফরি। 

কিন্তু বাধা নেক । দেশে এক প্রকার শিক্ষার বিশ্তাতর 
হইয়াছে, কিছ প্রকৃত শিক্ষা বিরল হট! উঠিয্বাছে। এ মুগ 
বিক্ষিতসমাঞ্জে রসিকতা লোপ পাইহেছে; ক্কেলল বিধ 
বিশেষে হিন্ধা ও যুদ্ধির দৌড় পূর্বাপেক্ষ। জবিক দেখা 
ধাইতেছে। একালে ধাহারা পণ্ডিত বলিব গণা, ধাহার। 
অতি উচ্চ উপাধিধারী মানাভাবািগ্ত এং নানাবিধ মৌলিক 
গবেষপার জন্য প্রাধ্যাতনামা হইয়াছেন, তাছাদেরও চিন্তপ্রকর্ষ 
এত অনুত বে, সাহিতা সম্বন্ধে তাহাদের বোধশকি নাই 
বলিলেই হয । অথচ সেসন্বপ্ঠে অভিমানের 'মহ্ধি নাট। 
সাছিত) বুঝি ন। বলিলে, তাহ! মৰ্বের ভাল। কিন্ত ঘে 
সন্ধে কোনও ধারণা বা লংঙ্কার নাই, ধে বিষয়ে চিন্তা 
করিবার প্রবৃত্তি, অবসর বা উপুর! নাই, লে বিদরে 
তির দাদ্বিত্বরীন আ্যবাকয প্রচার করিতে ভাছাদের মত 
পণ্ডিতদেরও বিবেকবৃদ্ধি সঙ্কুচিত হন না। ইংরাজীতে 
ঘাহাকে বলে adrenloror, amalenr @ diletlante 
তাহাদের মনেকেই সাহিতাক্ষেত্রে তাছারই অভিন্য করিয়া 
থাকেন। আমি পূর্কে বে দদাবানী ও স্বীনবালী সং্পদানের 
কথা বলিযাছি, এই লকল পণ্ডিতগণ দেই উত্তর সংশ্রধারের 
মধাস্থরূপে বিরাজ করেন। দুই পক্ষের ফোনও পক্ষকে 
ইহারা লম্পূ্ণ লম্খন করেন না, কিন্তু লাহিতাক স্বেচ্ছাটারকে 
ইহার! দূৰনীর মলে করেন দা আজ কাল সাহিতাক্ষেতর 
বে সফল লাহিতাক এরত্ডের দ্বারা ছাইবা গিয়াছে, 
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তাহাদিগকে এট সমস্য শ্ববংপিদ্ধ লাভিতা-পাতা়াই পির 
মাাইফা বটবক্ষ বলি প্রতিলত করিয্বা, নিজেদের পতিপত্ি 
ও সরল সাধাবদ পাঠকের প্রতারিত ভক্তি অর্জন করিবা 
থাকেন £ কিছ এর 9 এরওট থাকিয়া হাইবে, সাহিতা-জ্রম 
বলিয়া পরিণামে গ্রা্থ ছাইবে না। তাহাদের সাঙ্ধ করিলে 
লাফিতোর্ অবমাননা কর| হয় । 
শিক্ষিত সশ্রুঝারের মধো কাঙ্কারা বিশেষ করিত টংরাচী 
লাফিতোই 5্চা কনিকা থাকেন, লে সাছিতোর পঠন ও 
পাঠন ধাচাদের বুঝবি বা কাবলায়, বাঙ্গালা সাহিতা সন্বন্ধে 
তালদের উদ্ধাপীন অন্ভতা লতাই বিশ্বযনকর। এক কালে 
এট ইত সান্থিত্ো বু।ংপয় বাকিলাই বাঙ্গাল! লাছিতোর 
লেখক ও বলগ্রাহী পাঠক উতৰ পক্ষেত্র সান্গ ছিলেন। 
লাছিতোর আদণ ও লাহিতা-হশ্ব লঙ্ন্ধে তাহাদের বে বুংপঝি 
ও দুষ্ট ধারণা ছিল, তাছাতেই পরোগ্ষডাবে, এবং কখনও 
প্রত্যক্ষভাবে, বাঙ্গালা সাহিবেটর: রুচি ও রলেন আদর্শ কতক 
পর্থিঘাণে সংহত ও সংশোধিত হইত) কিন্তু মান্চর্কোর 
বিষয়, একালের লেই সশ্রদাহ, ইংরাজী অশবা হুয়োপীয় 
সাছিতানন্ধে ঘতই বিশেষজ্ঞ ৪ উন, সে-পাছিতোর নব-নব রূপ, 
ভঙ্গী ও দশ বিষয়ে বট ওয়াকিবছাল হউন, সাধারণ 
সাঠ্িতা-লীতি ও লািতা-রীতি সম্বন্ধে তাহার! ধতই উতর 
বচন ও দল্র চিন্তার 'মাবৃত্মি করুন না কেন, বাঙ্গালা 
লাছিত্োর রলাশ্বাদে এবং তাচার সমালোচনাকালে গাছারা 
বে আন্মপরিচর দি থাকেন, তাছাতে দেখা বায বে, তাহাদের 
কুচি ও যগবোধের সঙ্গে শিক্ষাদীক্ষাহীন অর্কাটীন ছোক্রা 
সাছিতিকদের রগবোধের কোনও পার্সক্য নাই । ইছার 
প্রহাণ এই বে, আধুনিক বাঙ্গালা সাছিতোর আমা বে 
উদ্ুত্খলতা বৃদ্ধি পাইতেন্ে, লে বিষে চান্দের কোনও 
জাপত্তি নাই, আপচ ইংরাজী রচনার ভাধা সম্বন্ধে তাছাদের 
শুচিভাবোধ সর্বাদ। উদ্যত চষ্টরা থাকে । ইছার কারণ ইছাই 
হইতে পারে বে, সাচছিতোর সঙ্গে ভাহার কি সন্ত, সে বিয়ে 
তাহাদের কোনও পরিক্কার ধারণ। বা সংস্থার নাই। অর্থাৎ, 
গাঁজার! দাহিত। আলোচন! করি থাকেন বিদ্বান হইবার জগ, 
ছাদের ধাঁডুতে রলিকতা নাই ॥ [বস্ববিভালবের পরীক্ষ|- 
গুলিতে বে-ধরণের মেধ! আব্তক, তাহা তাহারা অনুশীলন 
করিযাছেন। বিষ্ঠা মানত করিবার প্রধ্নালীও তাহার 
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অবগত আছেন : ছাব কিছুর প্র্নোজ্জন ভাছারা অন্ররব করেন 
নাই। করিলে হ্বত, উচ্চ উপাধিলাত আরও ভন্মথ হইত) 
কিন্ত ইংবাভীভাবা সম্বন্ধে ছাপা লচেতন এট জগ যে, সে 
বিদধয়ে তাহাদের জভ্া।লজনিত লংঙ্কার জন্মিং! গিয়াছে, 
বাঙ্গালা ভাবার ক্ষেত্রে সেই ভান লাঙ্কাঙ্স নাই বলধা 
তাহার! দিশাধাধ। ছইন্া পড়েন। 'দাঁর একটি কার এই 
হইতে পারে বে, লিখনে-পঠনে বাঙ্গাল। বুলি অপেক্ষা! ইংরাজী 
বুলি অধিকতর পরিচিত থাকা বাঙ্গালা অক্ষরে বিদেট 
বুলি তাহাদের বরং ভালই লাগে । 

রলিক'লদাকের কথা বলিলাৎ ; লেখকদের কথা ও পূর্ন 
বলিয্নাছি। এখন এই লাহিতোর পাচারক ধাধারা, তীহাদের 
কণা কিছু বলিব। বাবলাঙ্গক্ষেতরে দুই শ্রেণীর প্রচারক 
আছেন-_পরিকা-সম্পাদক ও পূত্তক-প্রকাশক। অধিকাংশ 
স্থলে ইছাদের কেছই সান্ধিতোর ধার ধারেন লা। পত্রিকা- 
সম্পাদক ও পত্রিকার স্বত্বাধিকারী বা পরিচ|লক কনেকস্কলে 
একই ব্যক্তি, এবং লম্পাদনার জর ব| তৎকার্ধো লছারতার অন্ত 
পৃথক কোনও লুপ্ত ব| ম্বরলিক ৰোগা বাকির প্রগেজন 
ছয়না। সহকারী সম্পাদক নামে ধীহাস! সম্পাদকের দা 
পরিচ্ঠালকের অধীনে চাকুরী করেন, তাছাদের প্রধান কাজ 
ছাপাখানার প্রু্চ লংশোধন কয়া এবং কাগঞ্জখানিকে সময়ে 
ছাপাইরা বাহির করা, হয়ত বা রচনা-সংগ্রহ করা । রচন।- 
নির্বাচন কাটি ঘহ়্চালিতবং নিষ্পঃ ছয়) সাধারণত: লেখা 
অপেক্ষা লেখকের নামটিই মূলাবান্‌ বলিয়া হিবেচিত হয়, 
কাছেই ব্যাপারটি লোড! হট পড়ে। পত্রিকাগুলিতে 
বেমন জুতা-সলেলাই ছইতে চত্ীপ1ঠ পান্ত লকল বিষয়ের 
সমাবেশ খাকে, তেমনই রচনার ওক ব! লঘু গন্ধে 
কোনও একটি নিদ্দিষ্ট মাদর্শের পর্রিচয্ প্রাইই কোনও 
পত্রিকার সম্পাদনা-পদ্ধতিতে দেখা বা না। লেক 
পহ্বিকাতেই গ্রশ্ব-সমালোচন! প্রকাশিত হয়, কিন্তু এ পর্যান্ত 
খুবই অন্ন পত্রিকা দেখা গেল, ধার সমালোচনার উপর নির্ভর 
কয়া ঘার। প্রান্ত প্রতোক সংখ্যার রচলাগুলি বে ভাবে পর 
পর সহিবেশিত হয়, তাহাতেও কোনও ছাদ নাই 
পৃষ্ঠালি কোনও রূপে গল্প-প, প্রবন্ধ ও সংবাদ, জীবডব্ব ও 
কলকক্সর ছবি, চির মণ, নারী ও পুরুষের 
ক্ষটোঞাক্ষ নির্চিশেষে পাইকা ও বর্জজাইলে তরাট করিগা 


নৈশ ১৩৪১ ] 
দিছে পারিমেট হষটল। ইকাস জক কটা পাঠকার্গের কচি 
দাদী এবং কতটা 'আগুনক সম্পাদনাসীতির নিরছুণ প্রণালী 
দারী, তাহা হিয়া ক্গিবার বির । 

চিতকলার দে-নিদস্নিগুল, পিসাজ-বাসরে উপচার- 
কৰিতার নত, এতিলংখ|ণ থাক! চাই-উ, তারার শির্রাচনে 
যে সৌৰ্ধা.বোগ প্রকাশ পাৰ, তা আপনাদের কাচারও 
ব্গলিদিত নাই | কিছু বলিঝার ভে নাই, সম্পাদকের ও 
পাঠকের বিচার.শ্ষি দমান। বদি ভাল না লাগে, এবং 
লে ৱাল-না-লাগাত কারণ তি সচ্জ হস, তাহা হইলেও 
সম্পাদকের এক নছা সুবিধা এই বে, অভিভাতরচি-লক্গত 
বলিয়া গীছার! বে-চিত্রপদ্ধতির সমর্থন করেন, তাছার রগ 
নাকি এমনই গভীর ও ও বে, তাহা লাধায়পের ছুর্কোধা 
হইলেই মূলা ও মধ্যাদ! আরও বাড়িা ধার। সম্পাদক 
থে কত বড় সমজদ্দার হাহ! অন্যান করিয়া তরে চুল কির! 
পাকিতে হয। কিন্তু দায় ফথ| এই বে, ঘাছাদের জপ 
চিত্ৰকলার এই অভি নিগৃড ও তাত আদর্শকে ধরা 
হইছে, দেই পাঠকগদকে সঙ্গে সঙ্গে সাহিতোর বেল 
পরিবেশন কর! হয়, তাহাতে অবাক হইতে হয়। অর্থাত 
সাছিতোর পক্ষে কচি ও রলবোধের আদশ কিনুদাত্র উন্নত না 
হইলেও চলে, কিন্তু সেই শ্রেণীর রদিকদের জগ্রই চিত্রকলার 
পরছ গৰীর ও গছ রসাস্থাদনের ব্যবস্থা করিতে হছইবে। ইহা 
হইতে আপনাহ! বুকিতে পারিবেন যে, এই লফল পত্রিকার 
'আদর্শ-পরান্বণত। কিন্তপ অদ্ভুত। চিএ্ফলার অপর বে-জাদশ 
নেক পত্রিকার লক্ষ্য কয়া ধায়, সে সত্বন্ধে কিছ বলিবার 
'আাবস্তকতাই নাই ; গয়ে-উপন্লালে বে-ঘরণের ক্ষুধার উদ্রেক 
করা আকাল বা-সায হয়া দাড়াইয়াছে, এক ধরণের চিরও 
দেই উদ্দেশ্ব সাধন বরে। এই প্রলক্ষে আর একটি কথা 
বালধার আসছে ॥ দিষ-বৈচিত) যেমনই হউক, ই! লকলেই 
স্বীকার করিবেন বে, সাহিত্য অর্থাং গ৷-উপন্তাস-কবিতাই 
বাঙ্গালা পত্রিকার প্রধান উপজীধা হইয়। গাড়াইরাছে। কিছ 
দেখ! দায়, লম্পাদ কগণ ধে-ভাবে চি ও চিত্রকরের মাহাস্মা- 
খোধপ করিয়া থাকেন, অতিশন্ধ অপোগণ্ড চিরশিদ্পীর এবং 
অনা পুরুষ ও মহিলার ছবিণক পরিচর নিজের! বে-তাবে 
প্রকাশিত করেল, সেই প্রকার সম্থান কোনও উ্ীদান ৰা 
প্রতিষ্ঠাবান কবি-লাহিতাকের ভাগে) ভ্বচিৎ ঘটি! উঠে। 


ডি 


সর্দসান লাঞিতা-ন্বট 


আপনার! স্বর্ণ কনিথ। দেপিবেন, এট লকল পরিকান 
নাতে কঠ বিচিত্র বাক্রির সচিত্র পি5ন্ধ আপনাগ 
পাইৰাছেন, ফি্ব করন ভীবিত লাতিতাকের সচিত এইরূপ 
পর্িচন্ন আপনাদের শটিরাছে ? লাছিতোর প্রতি উপেক্ষ! 
সা লন্থান কেবল উচাট এয়ে; প্রহোক পরিকান মুখপাত 
চিলানে সম্থানেস্ জাসন পারবা থাকে ঘে লকল বচলা, পাট 
লেঙিকেন নে, 'তাছা নচনা-গৌবসেত্র ওক নতে ; গত্ম ন! পগ 
হউক, চলা উইক বলিয়াট লেগককে সন্মান করিয়া 
সাঞিতোর প্যান স্ুধ্াসা করেন লন) হিপ অপদার্থ 
বচনাও কেবল লেখকেন মাড়িজাতাবলে বা নামের খাতিরে 
সর্গা থম নুডিত ছইরা থাকে, কচিৎ ইহার বাতিক্রদ দেপা 
মাহ । আবাদ জনেক লম্ধ টচও দ্েখিবেন বে, কোনও 
উতর সাছিত্যিক রচনা বঙ্জাইস্‌ সক্ষরে লোকের কষ্টপাঠা 
কূপে মুদ্রিত ছইরাছ্বে, কিন্তু গোপালন অব! কগলীর চাষ 
অথবা বেদান্ত দর্শনের অতি মাৰুলী বাকাশ্েণী পাইকা অক্ষরে 
সুন্দর করিষ্ঠা ছ্বাপা ছইরাছে। লন্পাদক আজকাল সকলেই, 
নচার্ের ও অভাব নাই । ক্ষপকালন্থারী তেক-ছত্রের মত, 
সাধাছিক ও দৈনিক পত্রিকা লাছিতা-ক্ষের ছাইয়া গিয়াছে। 
অভাতন্মশ্র, জন্্রমাত্র'জ্োে্ঠতাত বালক ও, ধার করিরা ছউক 
২! ভিক্ষ। করিরাই হউক, কিছু টাকা সংগ্রহ করিব) করেক 
পৃষ্ঠাব্যাপী একখানি অখা পত্রিকা মাস দুয়েক বাছিব করিব 
সম্পাদকের স্কুল নাদ অৰ্জ্জন করিতে অগ্রসর হ়। বে" 
কছখানি উল্লেখযোগ। পত্রিক। আছে, সেগুলির কিরুণে 
লংখ্যার হইতে পারে, তাছাতে কাহারও মনোয়োগ লাই, নূতন 
পত্রিকা নাছির করিতে সকলেই টদ্কোমী। বদি দতাই শক্ষি 
থাকে, হনে তাহাকে ছ'এক আারগায লক্ষিভ ও সংহত ধরিতে 
পারিলেই তাছার বৃদ্ধি ছয়, বছবিস্তার়ের অপচছে লার নাই। 
জামার দমন অপ্ন, আলোচনাও দীর্ঘ ছইয়া পড়িতেছে, নতুবা 
এই সকল পত্রিকা সম্বন্ধে বিশেষভাবে সা্ছিত্যিক লমাঙের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন আরও বিশ্বৃত আলোচনার 
অয়োজন আছে | কারণ, লামন্গিক লাহিতয এ গে স্থারী 
মাত্র কর্ষণ-ভৃমি, একস এই পত্রিকাপ্তলির দারিত্ব বোধ 
হয লব চেয়ে বেশি। হুঃখের বিহয়, লাহিতোর প্রচার শু 
প্রলায়কয়ে এই সকল পত্রিকা হখেই্ট শক্তিলঞ্চার করিলেও 
বে তাবে এগুলির লম্পাদন হইঙ্গা থাকে তাহাতে সাহিত্যে 


বঙ্গহ- হল 


কলন সপেক্ষ। অকল্যাণ অদিক হা 
বন্তঘান সচিতে বে-মৰাজজকতা উপস্থিত 
জনন ইহাসা কিছু কম শাহী নয 
এন্প্রকাশও একট বড় বাবদান্র ছটগা গড়াইয়াছে ; কিন্ব 
এই বাবঙাঙের রীতি ও নীতি অতিশয় সন্ধীর্ণ । এখালে 
সাছিতোর নামে যে-পণ্া অবাধে বিক্রন হইতেছে, এবং শিক্ষিত 
ভছ-শত্রিবাবেও তাছার গতি বের্ূপ অগ্রুতিরোধ হইপাছে, 
ওাঙাতে, মনে হয যে, রুচির হে গ্বাচাবিক শুচিতভা ঘহকালের 
শিক্ষাদীক্ষার ফলে জামা লাভ করিধাছি, তাহা বোধ হয 
বর রক্ষা পাইবে ন৷। এই সকল গ্রন্থের ধাছার! প্রকাশক, 
অধিক।ংশ স্থলে তাহারা ড্র ও শিক্ষিত ; সামাজিক বাধা, 
বাধকতা ও প্রভাবের দ্বার) তাহারা দৈনিক, মালিক বা 
সাপ্তাহিক পত্রে তাঙাদের বাবলায়ের সাহাবা করিধার আন্ত 
প্রকাশিত নিকৃষ্ট পদার্থেরও উৎকট লঘাল্লোচন| প্রকাশিত 
করাতে পারেন ও করাটাও থাকেন। পঞ্রিকাগুলির সহিত 
এট সফল বাংসারীদের সাক্ষাং স্বার্থের হোগও আছে। এ 
ববস্থার দলাচার-প্রচারের নিবারণ হুর ছইঘা উঠে। আনেক 
এপ্রকাশক অভিধোগ করিয়া থাকেন যে, ছাল লাহিতা 
লাজাসে দিকার =| । বাজারট যখন যুলোর মানদণ্ড, তখন 
লাচিতোর যে কি অবস্থা হটতে পারে তাঁরা সহকে্ অশুযের। 
কিন্তু বাজারের এই কটি কোনও প্রতিবাদ, প্রতিকার, 
প্রতিলোধ তাহারা করেন না ; লাভজনক বলিয়া ইছা় 
শোতে গা ভাগাইযা দেওয়াই বাংসানের দিক হইতে তাহাছের 
প্র পন, কিন্তু সাছিতোর দিক হইতে, ইজ] অপেক্ষ! আর 
দর্ঠাগা কর্পল। কর! দার লা। "দাবার সাঞ্িঠ্য-বাবলারে 
লাভেন অংশ গ্দ্থকারের তাগো লচরাচর পড়ে না। লাহিতাক 
দানদত্ডেস তাবে য। বিপর্ধাযে প্রক্কৃত মূলোর যখন কোনও 
মান? লা, তখন এন্থকার কোনও দাবী করিতে পারেন না । 
জাবী করিহার দহ অবস্থাও তাহাদের পাকে না। আধুনিক 
গ্রন্থকারদের বস্তা অনেকটা আমাদের দেশের হৃর্ভাগা 
রূপচীবিনীদের মত । ভীবিকার তাড়নায় ও বাড়ীওক্ালীর 
তাগাদা চদকগার চাকচিকাময় স্ুল পপ! বাজারে সরবরাহ 
ফরিদা থাছাদের ছুঙ্দশা কোনদিন ঘোচে না, বিন্ধ 
বাড়ীওয়ালীর লাতের ভাগ কখনও ক্ষুর ছয় না। 


বর্ধমান বাঙ্গাল! পাঁছিত্যের হুতবস্থা ও তা&ার কারগ 
সন্ন্ধে আদার যে ধারণা ব্যক্ত করিলাম, তাহাতে মনে হইতে 
পারে বে, আমি ইহার প্রতিকার সম্বন্ধে একেধারেই নিয়াশ 
ভইলাছি ) গোছা বদি চট, তবে স্মাদি জার আপনাদের 
হমক্ষে এগুলি আকা বৃপা বঙ্গ করিতাদ না। আমার 








[ ১৭ পর্ণ সংখ্যা 


বিশ্বাল, লাহিঙা-দেন| = সাহিতাবাবলাত প্রকাশ ক্ষেত্রে 
মামরা ধাং। দেখিতেছি, তাহ! জতিশগ নৈরাক্চজনক হইলেও 
বাঙ্গালী সমাজ এখনও একেবারে শ্বধর্ষ্ট হয নাই | সাধারণ 
পাঠকের রুচি ও রলবোধ হই কু হইক, কতকগুলি বা।খি- 
পরন্ত বাকি বই কলর করুক, এ সকলের বাচিয়ে এফটা 
হৃহতর সমাজ আছে, যাহা মুখর না হইলেও অন্বিতন্বীন 
নছে, ঘাছার সহজ রসিকত| ও মনেয স্বাস্থ এখনও অটুট 
আছে । ইহার প্রাথপও আমর মধো দধো লাইয়া থাকি। 
বদাজও রবীন্রনাথ লিংছালন্ছাত ছল লাই, বন্ধিনচন্তরা এখনও 
বর্জনের রস-পিপাল। তৃপ্ত করিতেছেন। এই সেফিনও 
এক নবীন সাহিতাক একখানি তাল উপক্গাস রচনা করিয়া! 
শিক্ষিত বাছালীয় অন্তিম শ্রদ্ধা লাও করিঘাছেন। একজন 
সহাযসম্পদহীন অধ্যাতলাম। লোকের পক্ষে একখানি বই 
লিখিয়া এমন লর্কাজনদন্মানিত হও! বে এখনও সম্ভব হয়, 
তাহ! খারা প্রমাণিত ছইতেছে যে, বাঙ্গালীর রসবোধ এখনও 
লোপ পা্জ নাই । এক শ্রেণীর নূতন ঘুগাংত।য়দের বাবির্ডাৰ 
হইরাছে, ধাছারা মনে ভাবেন যে, ঠেঁচাইা কগা ন! বলিলে ও 
ভিড় ন| জমালে কেছ শুনিবে না, হুতরাং রাস্তার ভিড় এ 
গলাবাজির বহর বাড়িয়া চলিয়াছে ; কিন্ধ বলিবার সতাই 
কিছু না থাকিলে, অনর্থক ক্রিড় ও ৪081৩0178) কোলাহল 
"আপনিই খামির! যাইবে, কারণ, অলীক উত্তেজনার দম 
আপনিই করাই আসে। তথাপি, ধাছার! বাঙ্গালা 
সাচিতোর সঙ্গলকামী, তাদের নিশ্চিন্ত হর থাকিলে চলিবে 
ন!। আমাদের বর্তমান ভীবনে নানা স্কট লাইঘ। উঠিতেছে, 
ভীবন-ঘারণের সমক্তা কঠিন হইতে কঠিনতর হইতেছে, 
অভাবের তাড়নায় দেহ ও মন গর্কাল হইয়া পড়িতেছে ; তাহার 
উপর, ঘদি দেহের খাস্ভের সঙ্গে লঙ্গে, জাতির মনের খাস্থও 
বিষাক্ত ছইঙ্গা উঠে, তবে পরিণামে বিনাশ ব্রাস্থাবী। 
মানসিক পথা-সংগ্রছের যে রীতি সরকার থালার লাভ ক্গিতেছে, 
তাছাতে মনে হয় বে, জাতির ভীবন-স্থান্থয মার অধিক দিন 
থাকিবে না) 


ভীবনবৃদ্ধে হতবল ও নিরুপায় ছইপ্া আামর| পাশ্চাতোর 
বিষ-চিকিৎসার শহণাপনর ছইরাছি ; জাতি, দেশ ও দমাজের 
বহর বিশ্বত হইয়া, আমর! পরিপাদ-চিন্তা পরিহার করিয়া 
বর্ধমানের উপাসন! করিতেছি । পাশ্চাত্য আদর্শের দে 
সনাতন লতা একদিন আমাদের স্বধর্শকেও প্রবুদ্ধ করিয়াছিল, 
তাহাকে বিশ্বৃত ছইরাছি ; এখন পাম্গাত) তাবকে কেবল 
পাশ্চাত্য বলিদ্বাই মোহগ্ৰস্ত ছুই সেই আমর্শের বিক্ৃতিকে 
জাধুনিক লতা বলিয়া ভূর্কল দেছে আরবের মতন উদ্দীপন) 


শখ ১৩৪১] 


অনুর কঞিতছি। এই আশু বিনাশের পথ হইতে লঙগ্র 
জাতিকে সাবধান হইতে হইবে । একালে হন্বত উৎকৃষ্ট 
সাছিতা জন্মৰে না__সে জন্য হ:খ করিথা লাও নাই । কিন্ত 
তাই বলি মনের দরাবে পন্করক্ষশ করিবার প্রবৃত্তি বেন 
না হয। লাঙিতোর নানে আজ বাছা চলিতেছে, তাহা হরত 
চলিবেই। লমাঙজদেহেদ এক অংশে এরূপ বা/ধির আক্রমণ 
অনিবার্ধা, কিন্তু অনিবাধা হইলেও তাহা বাধি; ও]ছাকে 
লা অতিরিক্ত স্বাস্থ বা শরির অভিমান করা বে বুদ্ধিনাশের 
লক্ষণ, সেই বুদ্ধিনাশ হইতে জ1তিকে রক্ষ। করিতে ছটবে। 
সাছিতোর  আদরশনির্গেশ, কাব।তব্েব বিচারপা, অথবা 
উৎকৃষ্ট লমালোচনার প্রন্বোচন অবস্তই আছে, কি কেবল 
তাহার ছারা বর্তমান সঙ্কটে সুরাহ! হইবে ন|; কারণ, এ 
কথা! মনে রাখিতে হইবে বে এ বাধির মূল সাহিত/গত ৭, 
সাহিত্য ইহার ছন্বেশ মাত্র । দেবতার উর বে-মন্, ভূতের 
জন্ত তাহা নন্ব। কেবল ঘেবতার নাম এক্ষেত্রে জপ করিলে 
চলিবে না, ফৃতের তাণ্ডইও খামাইতে কইবে। এই জগ্তই 
আমি আজ বিশ্ববিস্থালগের ছাতরছিগের জট যে ধরণের যকৃত! 
পরস্থত করিতে হব, সাছিতোয় ইতিছাল, কাবোর দাশ বা 
মঙালোচনার হুনিপুপ পদ্ধতি সন্ধে বে সকল বাধা গৎ ও 
ঝুলি ছা ওড়।ইতে হয়, ত|ছা করিলাম না। আপনারা ধরি 
বিশ্াশ হই! থাকেন, হচ্ছ আমিও কম ছুঃখিত নই) 
আজকাল চারিনিকেই সাহিতা-লঙ্! ও সন্মেলনের 
অধিবেশন হইতেছে । এই সকল বৃহৎ মঞ্জলিদী বাপারে 
বোগদান করিধার লৌভাপা বা প্রবৃত্তি আমার হয় লাই; 
তগাপি আজ কেন ছাপনাদের সন্মুখে উপস্থিত হইছি, 
তাহার কারপ পূর্কোই বলিম্বাছি। আপনাদের নিকট কোনও 
বড় কথা বলিতে থবা উচ্চ চিন্তার প্রচার করিতে আলি 
নাই; সে স্পর্ধা বা নিক্ষল অভিপ্রার আমার নাই । বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের 'ছাধুনিকতম অবস্থা, এই সাছিতোর সাধারণ পাঠক 
হিলাবে, আমার নিকট বেকপ সর্বাপেক্ষা 'আলোচ) বিষয় 
বলিদা এরতিরা ত হা রান্ধে, তাহাই চিত্র আপনাদিগের সমক্ষে 
উপস্থিত করিতে চাই। ঘড় বড় কথার চেয়ে বর্তমানে 
কঠিন সস্তা সন্ধে চিন্তার বিশেষ প্রয়োজন আছে । আমার 
ভান বুদ্ধি দত এই সফল লমস্তার কতকগুলি দিক আপনাদের 
লদালোচনার জস্ উপস্থিত করিলাম ; সম[ধান করায় উদ্দেশ্ 
ধা যোগাত! আমার নাই। ধাহারা আমাদের দেশ, জাতি ও 
সাহিতাকে গালবালেন, তাহাদের লকলের নিকটই বর্তশাল 
সঙ্কট উদ্বেগ ও আশঙ্কার বিষধর; কিন্ত ধীহার! লাছিহা- 
লক্ষণে দতসৃষ্টি, গাচাদেল নিকট হইতে এ বিহন্বের উপযুক্ত 


বর্ধদান পারিহা-লঙ্ষট 


আলোচনা এ পৰাস্ত কোনও সাছিতা-জবিবেশনে দেখিতে পাই 
না। আডফাল বে সকল সাহিত্য-বৈঠক ছটছথা খাবে, 
লেগুলি প্রাঙ্ট বৈঠকী ব্যাপারেই পরাবলিত ছয় দেখিতে 
পাই, এই সকল অধিবেশনে হুপভিত সভাপতি মছালযর়ের 
সাছিতা-সম!জকে নানা নীতি-বাকা ও উচ্চ আলোচনার গুরু 
গন্তীর কণ। শুনায়া থাকেন। লাছিত্যের ধর্ম ফি, ফি 
করিলে লাছিত)55] বিশ্বলাছিতেঃর আলোকপাতে ধন ছইতে 
পারে, কোন্‌ কোন্‌ মহ)কবি ব। নহা-বুপক্রালিকে রচনার 
রল নিক্্ষণ করিত পৃণক্‌ পায়ে ওলি তুলিলে জাতির 
রলবোধ  কুরীয্বানন্দে উত্র$ ছইতে পারে_ইতাকার নানা 
স্ধীজনসম্মত উচ্চচিন্ত বা মৌলিক গব্যেণার পার্থ উঠতে 
পাই । এই লকল চিন্তগ্রাহী বক্তৃতা! পর্রিক। ছইতে 
পতিকান্তরে উদ্ধৃত ও প্রতি-উদ্ধ ত হট থাকে, লান্থিতাক 
পাঠক-পাঠিকাগণ তাহাতেই কৃতাৰ্থ ও জ'শ্বস্ব হ৭। কিন্ত 
কেমন ফরিয| ঘাছা গলিতেছে তাহাকে বিলে রোধ করা 
বায়, লে সঙ্দ্ধে কোন ভাবনাই কাছারও নাই । দূতের নৃতা 
ও নেবার পু! একট মন্দিরে চলে না, এ ধাহণা ৰেন 
কাহারও হাই, অথবা! বা ্তধ সমন্তাঁকে ফেং গ্রাহ করিতে 
রাজি নছেন! মামি ঘাহা বলিলান, তাহা বলিবার সমর 
আনেক দিনই জালিয়াছে: জানার চেৱে ঘে/গাতর ও 
আধিকতর প্রভাবশালী সঈষস্থানীর বাকিক্রে মুখে এই বিধত 
আলোচনার একান্ত প্রয়োজন । চক্ষু দুদ্রিত কলি! উচ্চ 
লাহিতার চিন্তা করিলেই চলিবে না। কিছু ত:পের ধিধন্ে 
এই ধে, এ লক্বৰ্দে বলিহার উৎসাহ অপবা সাহল দেশে 
গণানান্ত লাহিতাসেবীদের মধো সেল দেখ! যাহ না। তবে 
কি তাঙরা শাহাদের নীরব! খারা মনে মনে ট্হার সদর্থন 
করেন? কারণ, দেখিতেছি যে-বাগানে কুলগাছই নাট, 
আগাছা জঙ্গলে ভরিয়া নিছে, লে-বাগানকে ছুলবাগান 
মনে করিরা, আমাদের অগ্রনী সাচ্তা-রক্ষীরা সেই সকল 
আগাছা সাব দিদা ছুল ছুটাইবার কথা বলেন! আগে জঙ্গল 
লাফ করিবার, অথবা মাগাছার বৃদ্ধি নিখাবপ করিবার 
উপার করিতে হইবে; কেধল লাহিত্ক বদবোধ নয, 
দানসিক স্বাস্থ্যহালির ব্দাশক্কাবোধ, আলতা ও মবর্ের 
পীড়াবোধ জাগাইতে হইবে; তারপর লাহিতোর তর বা 
খমদর্শের কথাও নতুবা কে শুনিবে; উলূবনে ঘুক্তা 
ছড়াইন্বা লাকি? * 





* গছ ১৬৪ চৈ অলভলা দাহ চ-স্বীনীহ লাহিপহার লাগত 
আফিজাইগ (বদলাবে লিউ? 


—— 


ভাষা ও জাতি 


কিরূপে হে হালা উৎপত্তি হচ্ছিল তাহা শনিবার 
উপায় নাই, এ নশ্বক্ে আলোচনা কয়াও আডকাল তাহা, 
ভাৰধিকগণ পন করেন ন)1 কিন্তু একথা নিঃসন্দেহে বলা 
বাইতে পানে হে, দানুষ সক্রহন্ধ হইতে না শিধিলে কোনদিনট 
ভাঙার ভাষার উতপতি ছটত লা। এই বিষ্টি একট 
হলাইয়! বুকিবার চেঃ! কর। দরকার । 

শকের সহিত অর্থের যে প্রকৃতিগত কোন সর্বক্চ নাট 
ভাঙা বোধ হয় লকল শিক্ষিত লোকেই স্বীকার করিবেন, 
দিও প্রাচীন গ্রীক গারশনিফগপ ছার বিপরীত কথাই 
ধলিতেন। একই ডাব | বস্তু বিচির ভাষায় বিতিন্ন শবের 
লাহাযো স্বোডিত ছটতেছে, টচাই বোধ হয় এ বিবন্বের প্র 
প্রদাণ। কিন্তু একটি ভাষার মধোও কোন একটি নিশেষ 
ভাষ বা বন্তবাসীক মাত্র একটি বা পরিদিভসংখ্যক করেকটি 
শব্বের প্রচলন হইল কিরপে ? একভাবাভাবী বহু বাকি 
একটি বিশেষ অর্থে একই শ্দ বাবছার করে কেন? তবে কি 
বুকিতে হৰে ৰে, জাতির গ ণ্ডীর সবে) শব্দ ও রথের বাস্তবিক 
একটা প্রক্লৃতগত সন্বপ্ধ মাছে? « এ কথায় লকলেই 
ধস্ত প্রবল বেগে মাধ নাড়িবেন। কিন্তু ধদি ভিজ্ঞাপা 
করা বাগ, কোন জাতীর ভধা কোন নির্দিষ্ট অর্থে ‘একট! 
বিশেষ শব্দের প্রচলন দেখিয়া মনে হয় নাকি যে সেই জাতির 
সকল লোকেছ লে বিশেষ বিদাট নত্বক্ধে মোটাদুটি একট জপ 
ঘারণা ছিল, তখন অবশ্ত শুগতরে ঠা কিল! কিছু বলা কঠিন 
ঠা পড়িবে । এ নক্বঙ্ধে কিছু বলি” গেলে কিন্তু আগে 
মুকিতে হইবে তাদা কাছাকে বলে। 

প্রথমে প্রশ্ন উঠিতেছে, হাধার সন্তির আছে কি? 
আমায় শ্রদ্ধে শিক্ষক দাশনিকগ্রবর Rar! Voulor 
বলিতেন, বাস্তবিক ডানার কোন ছন্তি্থ নাট, উহা একটি 
কানিক বন্ধ । তিনি জারও বলিতেন, জ্যাদিডিতে তো 
নিত যৃৱের সাহাবো কাত সমস্তারট ‘দম|ধান” করা চক্র 
পাকে, কিন্তু বান্তম জগতে একটিও নিপুত বৃত দিলে কি? 


* একানে শরিক ভগ ॥ট তের যে শুভেক হানা কচি (নন্দি 
জাতির কিপেষ সম্পতি ॥ 


- গ্রীবটকৃষ ঘোষ 


কত ভাবার তো ঈশ্বরতর স্বক্ষে এক একট বিরাট সাহত। 
গড়ি উহ্িযা্ে, কিছু ঈশ্বরের আস্ত এখনও অগামানিতট 
বহিয়া গিন্বাছে। সেইকল যদিও আপাতদৃষ্টিতে মনে হু যে 
প্রতি নিশ্বাসের সহিত আমাদের গাবার লঞিত পরিচয়, তথাপি 
তুলিলে চলিবে লা বে তাহার বাস্তব অস্তিত্ব স্বন্ধে এখনও 
হখেষ্ট প্রদাপ শাওয়া বায় নাই। প্রচন্ড ধা্শনিকের এট 
ভীতিকর উক্তিতে কোন বুদ্ধিঘান বান্ধি বিশ্বাস করিবেন 
কিনা জানি না, কিন আমি তাহাতে বিশ্বাস করি। কারণ 
ভাণা বলিতে আমর। ধাহা বুকি,_ বাহার দ্বারা নাটক নভেল 
লেখা হইস্ছা থাকে,--তাঁছা নেছাৎই মাচুবের একটা দনগড়! 
জিনিষ । প্রকৃত অন্কির যাহার আছে তাহা বচন (808০), 
ভাষ৷ নহে। এদন বচনের সচিত ভাবার লব্বন্ধ কি? 
স্র্ঘোতক থাহাই উচ্চাতিত ছ তাছাই বচন। একই শখ 
হই ব্যকি উচ্চারণ করিলে শঙ্ক থাকে একট, কিন্তু বচন ছয় 
চট্ট । সেইরপ একট শব্ব হুইটি বিনয় সমণে একই বাকি 
দার ছইবার উচ্চারিত হইলেও চটি বিডি বচনের উৎপত্তি 
ইরা থাকে। তাহার বদি অন্তিত্বই না থাকে তবে তাছার 
লহিত অর্থের যোগন্াপনে চেষ্টা করাও বিড়ব্বন| ; অপর 
দিকে বচনের সংখাও ধদি গ্রতি শঝোচ্চারণে বাড়িমা চলে 
তবে মধ ধাড়াইবে কাছাকে ম/শ্রহ্ করিপা ? এ প্রশ্ন তোলাই 
কিন্ত আল্সতার পঢিচারক, কারণ অর্থ কোনদিন দাড়াইরা 
থাকে না,_ প্রতি উকি বা বচনের সহিত অর্থও পরিবন্ছিত ও 
পর্লিবর্ঠিত ছইতেছে॥ বচন মানবদনের জভিধাজিয় একটি 
উপার,-_মাহুঘ ঘাচ! গভব করে তাহাই সে কথার বাক 
করে। কিন্তু অনুভূতি ও তাহার আভিবাক্তির বাবধান 
বিয়াট । এ লক্বন্ধে দাশনিকপ্রবর 735080615) Croce 
একটি সুন্দর কথ! বলিত্বছেল। তিনি বলেন, জন্কৃতি ও 
অভিবাক্তির সধাপথে উপলদ্ধি, এং তাহার মতে দভিবাকিই 
উপলৰ্ধিপ্ৰ প্রেদাপ। বস্তা) বাহা অভিব্যক হও তাহা 
ক্বনভৃতি নহে, উপ্লজি। একই নিজ বিদয়ে অহৰৃতি 
চনতো সকল মানের একট রূপ জটতে পারে,-অগথ্ৃতির 
বাধবিকাশ ন| থাকায় লে সঙ্বন্ধে সঠিক কিছুই বলিধার উপাহ 
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নাই, কিছু তৰ্বিবরক উপপনধি প্রত্যেক ব্যকিতে পৃপক 
হবেই । কারণ বাক্িত্বের সহিত অন্ৰৃতির লামক- 
স্থাপনেই উপলদ্ধি । 


বচনের এখন একটা সংজ্ঞা দেওয্া যাউক । ঘোটাসুটি 
বল! যাইতে পাস্নে যে উপলব্ধির শব্ধমত্র রূপই বচন । এখন 
উপলব্ধি বে ফেবল মাত্র বাক্িক্রেদেই পৃথক হইবে তাহা 
নছে, কালতেদে ও তাছা পৃথক ছুটতে বাধা । তাধাহ পদ 
ন্তপ, বচনও তজ্রপ। লছ্ভ ভাবার হলিতে গেলে হার জথ 
এই চাড়া যে প্রতি উচ্চাঝপে একই পন্দ নূতন সর্ব প্রচণ 
করে,_সে উচ্চারণ একই বাকিতে করুক ব| বিডি বাকিতে 
করুক শাধাতে কিছুই ছালে হাহ ন।। এ কথা বিস্মিত 
হইবায় কিছুই নাই, কারণ একই শব্দের জাড়ালে কত বে 
বিভিন্ন অর্থ লুক্কারিত থাকে, একটু চিন্তা করিলেই তাছার 
আলাল পাওয়া ধায়। খাওয়ার কথা মনে হইলেহ তে আর 
আহ্লাদিত হইয়া উঠি, কিনু এনন লোকও ছেধিহ্াছি বিনি 
খাইতে বলিয়া এই মনে ফরিরা অশ্রপাত করিতেন ধে এখনও 
পৃথিবীতে বধ লোক অনৃক্ত রহ্ষ্বাছে। তথাপি বলিতে 
পারি কিবে লেই মহায্বা “খাওহ বলিতে বাছা ধুঝিতেন 
আমরাও ঠিক তাঙাই বুঝি 1 মেষণাবককে বিশুণৃষ্ট নিষষলঙ্ক 
পবিত্রতার প্রতিমর্ঠি বলিয়া কোলে তুলি্বা লই্াছিলেন 
অপগ্দিকে কিন্তু দেখিতে পাই যে ফলিকাতার ফিতরিঙদিরা 
রান্তার জেড! দোধণা দোডের আতিশবে 187) কথাটা ও 
ডুলিঙ্না গিয়৷ লোজশজি 1041(97 বলির! ফেলিতেছে। 
ই বৈযাছ্ধিকে ঘধন ভোজের কথা হব তখন ছেলের বাপ 
বোকেন খাও, আর মেয়ের বাপ বোকেন খাওয়ান --এফ 
জনের অনাবিল জাননা, পরের আপরিদীদ উৎকষ্ঠা। 
চই জনেই ধথে্ট [িতশালী ছইলে অবন্ত অর্থ বৈষদা খুব 
গুরুতর হইবে না, কিছু কোন অবস্থাতেই হুই বৈধাহিক 
একই অর্থে 'ডোজ' কথাটি ব্যবহার করিতে পারিবেন ৭1 
এলৰ গেল বান্তিৱেদে একই শব্দের অর্থভেদের কথা। 
কালজেদেও বে একই বাকি উচ্চারিত একই শব্দের বিষ 
অর্থবান্জকতা ঘটিয়া থাকে তাছাও স্বন্পঃট। কারণ বাক্রিত্ধ 
কাললক্বন্ধে নিরপেক্ষ নহেদ_উহ! তত্ারাও নিষ্ঠারিত হুইরা 
পাৰে। দর্থাৎ মেদের বাপও বধন ছেলের দিবা দেল 
তন তিদিও বৈঝ/ছিকের তক উৎপাদন ফরেন এবং 


আলা ও জাতি 


তিনিও ভখন “ভোজ+ বলিতে খাওয়ান বোঝেন না, াওছাই 
বোকেন। লাঙাতারিকগণ প্রান্নই বলিয়া থাকেন ৰে পৃপিসীতে 
হতগুলি লোক ততগুলি ভাষ।। আসলে কিন্তু লোকের 
ক্জপেক্ষা ভাদার সংখা! অনেক বেশ, কারণ একই শব্দ কখনট 
একই অর্থে দুইবার ধাবজত হইতে পাত্রে লা। 

মানুষ কালবিবর্ডে দুগহশ্ স্/রা পরিবর্ধিত ছউয়! 5লিরাছে, 
কিন চাষ| লাক্ষাং ব্গধন্্থাগা লররিবর্ডিত না ছাই! মানুষের 
ঘার! পরিবধিত হইতেছে । তাছার উপর সাগবের বিকাশের 
পন্থা জনন্ত,_-বিকাশের বৈচিত্র তাছার প্রাণ, ভাষ কিন্তু 
শক্ষসমঞ্ইির গতীর দ্বার! আবদ্ধ। কাঞ্ছে ভাবা কোন দিল 
নৃগবশ্থী দাগ্ষের লহিত লা ছেলিতা চলিতে পারে না) আথ 
ক্রমবিবর্তনান মাঠের সহিত নিরন্তর পক্িবটিত ছটতেছে, 
শক কিন্ধ চিরদিনই তাহার বচ পশ্চাতে পড়িরা আছে। 
সহজ ভাষাত ইছাকেই বলে যে, একই শ বিডির গুগে বিভিন 
অর্থ প্র্ণ করে। মহাকবি কালিদাস বলিয়া গি্াছছেল বাকা 
ও অর্থের সন্ন্ধ হযপার্কাতীর লঙ্বন্ধের সত। ইহার নধো 
কোন শ্লেযোক্তি আছে কিন। এখন জানিব|র উপান্গ লাই) 
ভাষার আলোচনা করিলে কিন্ত মনে হখ-শজ অর্থের 
ডোতক মাও নহে, অন্তরারও বটে। 

বচন ও ভাষার লক্ব্ধ এইবার কতক্টা বুঝা দাইবে। 
এক ফধার বলিতে গেলে এ ছুইয়ের পার্থক) এই বে, বচনের 
বাছন বাক্ধি, কিন্তু ভাবার বাছুন লদষ্টিমানহ । কোন নিচ 
জাতির ব। সারা পৃথিবীর ‘মাচুল’ বলিতে আমরা বুঝি কি? 
পৃথিবীতে বাস্তব মাখ নহগুলি চাঙে তাহাদের 
কাছাকেও বুঝিনা, বুক শুধু একটি সমষ্টিনানবকে ঘাহান 
প্রকৃত অস্তিত্বই কিছু নাই। এই অবাস্তব লদগ্রিমানবেরই 
ধচলের নাম ভাবা, লেইজন্স, দার্শনিক Voor এর 
মতাহুবারী, তাহারও প্রকৃত দত্তি নাই । 

কিছু মস্তি না থাকিলেও হাবার লারখকতা লাছে। 
প্রতোক জাতির ইতিহাস লেখা হইছে বা হইতেছে । দলে 
দ্রাথিতে হইবে কিন্তু বে এট ইতিঠাল বাস্তব বারিমানবের 
নহে, অবাস্তব লছহিন/লবের ॥ কিন্তু দেনা লমন্্ ইতিহাল 
সলীক বলি) উড়াইয দেওয়া যায় কি? বাস্তবিক Borgeon- 
পদের ছচে শাষ্টীদানবের উত্তাল সমতল নদ. কাবণ 
Bergeon-পোক। কালধর্ক্াহ্বাসী প্লুতোক বন্ধ বা বাকি 
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নিরন্তর নব নব বন্ত ব| বাকিতে পরিণত হইতেছে। এপ 
অবস্থার বস্তুর পরিদাপ বা বাকির ইতিহাসের কমন|ও করা 
ধার না। 8678$০ লেইন প্রকৃত কাল (187005- 
058105) চিএ আজ একটা সাধারণ কাল (8৩০7৪- 
এ০৪n৷৷৷০ ) স্বীকার করিয়াছেন। খড়ির কাটা দেখিয়া থে 
লদয়ের পরিমাণ করা হচ্ছ তাছাই হইল লাধারণ কাল। 
ইহ। নিতান্তই বদ্থিক, বাস্তব ব্যষ্টিমানবের বাক্িত্বের আতার- 
হ্বচপ ইহা নহে ॥ কিন্তু চক্ষু মুদির সঙ্গীতের ম্ববলছরী শ্রথণ 
করিলে বিভিত শব্দ সতেও যেরূপ একটা জঙ্ষুঃ একা সকল 
মহ মনুভব করা ধার (9878507 ), লেইহ্ূপ সকল 
লতার লিখুচতম একোর আধার এই সাধারণ কাল, 
মাচাতে সন্ধার আয়তনের ভারতমা ঘটে মার, প্রতি 
পরিধধিত ॥র না। অতএব Bৎr€গ০৷-গোকু এই লাধারপ 
কালের লাভাযো, অন্তর) লার্বজনীন একা অবলস্বন করিয্বা, 
একটি ইতিছাসসল মানবের কল্পনা কল্পা ব্যাইতে পানে! 
এই অবাস্তব মানৰকে ছানর! লোজাহুঙ্গি সমষ্টিমানব বলিব 
লৌকিক পক্ষে ইতিছালসলত|তেই এই কাতনিফ সমর 
মানবের সারগকত|, কারণ তাছার সাৰ৷ বাতিরেকে প্রক্কত 
ক1লধন্থী মানবের ফোন পরিচরই পাওয়া সন্তব হইত না, 
ফুড ভবিন্যতে তে! দুরের কথা, বর্তমানেও নে, কারণ 
1087880-ভে বর্ধমান, কৃত ও বিদ্যুৎ ছইতে অভির । 
তায! ও বনের সম্বন্কও ঠিক তত্রপ। বচন প্রক্বত কালধন্মা, 
প্রকৃত কালই তাহার আধার,হাই তাহার ইতিহাস লন্টব নহে। 
আছ! বুৰিতে হলে 'দাদাদের লেই কাজলিক সমক্টিমানবের 
কাহার আঃশ্রথ লইতে ছইবে, 738168০০-প্রোর সাধারণ 
কালেই খাহার ভিত্তি। এক কথার বলা বাটতে পারে, 
ইতিছাসনীল বচনের নাম ভাবা । বগল বন্দি কালধর্ম্মী হয় 
তবে ভাবা ধুগধন্মা। 

বচনের সাত ভাষার লনবস্ত কতকটা বুক গেল। এখন 
বিবেচা, তাহার দ্বার! বচন প্রনাবাস্থিত হস কিনা, এবং হইলে 
কিনলে হয়। কিন্তু তৎপূর্কো ছার একটি বিষবের লদাক্‌ 
উপলদ্ধি প্রয়োজন। বচনের বে স্বরূপ নির্দেশ কর। হইয়াছে 
তাছা হইতে বুৰ) ধাইবে থে বচনকে চিন্তন হইতে পৃথক করা 
জলজ, কারপ,-_ 98788০/র পরনিলাধায বল! বাটতে পারে 
--বচনের শাধার বে কাল, চিন্তন তাছারই একটি বব । 


( ১২ বড ৪ৰ্থ দখা 
অতএব বহি স্বীকার করা হবে বচন ভাবার স্থারা ্রাতাবানিত 
হজ, তবে হস্বীকার করিবার উপাত থাকে না ঘে চিন্তনও 
অন্তত: আংশিক পরিমাণে আধার ছ্বার| নিশি হইদা থাকে। 
সেইজন এই প্রশ্রের উত্তরের উপরেই আান(দের প্রপম প্রশ্রের 
উত্তর নির্ভর করিতেছে, হে জাতিগত ও ভাষাগত একা দেখিছা 
আপরনিরপেক্ষাবন্তার চিন্তে সমজাউীরতীও জনগন করা 
ধাত কিনা। কারণ াবার প্রজার জাতির প্রভাব কি জার 
কিছুই =ছে। তার হ/ধীন লত। কিছু নাই,-তাছ! কেবল 
সমষ্টিনানবের, অথাৎ জাতির, উপলক মগ্কতির একট শ্দ্ধ 
অপম্পূর্ণ বাহ রূপ। 

দেখা গিয়াছে বে বাঙিমনবে মধোও বে-সার্বগনীনতার 
আছর রহিরাছে তাহাই আশ্রয় করিনা ভাষার সহিত বচনের 
সনঘ্ধ। বস্তুতঃ বচনের পার্কাঞ্জনীলত্ব সাধনেই ভাষার 
লার্থকতা। এখন প্রশ্ন হইতেছে, সাধারণ ছানুঘ কি পরিমাণে 
এট সার্বজনীনতাক অপীন। এ নথক্ধে তাহার অধীনত স্বীকার 
করিলে স্বীকার করিতেই হইবে হে লে ভাখারও দা, এবং লে 
যাধার দাস তারা বে চাচাত চিন্তনও প্র্াবাদিত হইবে 
তাহা প্রমাণ করিবার ও বোধ হয় আবর্তকতা নাই। এখন 
স্থান ও কালাধৃত মানবের যে পরিচ্থ পাওয়া বায় তাছ হ$তে 
প্রতীত হয় বে দানব লঙ্ঘাধ্্ী। তাঙার এই বিশেষত 
বিশ্লেষণের গল্ত স্থান ও কালনিয়পেক্ষ কোন বিশ্বচৈতকের 
অবতারণ! করার প্রযোজ্ন নাই । বন্বতঃ কালধর্শের সাত 
মানবের লঙ্ঘবর্থের আসল কোন বিরোধ নাই, Bergson- 
প্রোক্ত 157108-857010৫র লাছাযো আপাতদৃষ্টিতে 
পরস্পর বির্ধামান এই তুই বিভিন্ন ধর্শ্মরে মধো লেট 
দানজজন্ স্থাপন কর| যাইতে পারে । এখন সাহবের সতঘধর্ 
হদি সতা হয় তবে তাঙার উপর বিশ্বক্নীনতার প্রভাব 
প্রগাণ করিবার ডস্ত নূতন কে|ন উদ্মমের জবন্তরীকতা থাকে 
না। কাজেই স্বীকার করিতে হইবে থে বাক্তির বচন জ|[তির 
ভাবার দ্বার। প্রভাবাদ্বিত হই! পাকে, এবং তদ্থার৷ ইছাও 
প্রদাণিচ হয় বে মানুষের চিন্তন আংশিক তাবে অন্ততঃ 
তাছার ত!ষার সারা নির্ধারিত হব) 

এখন নাশনিক পরিক্ষার নিকট দিদাছ লই এই 
কথাটির একটু বিশদ বাপ।| করিস! প্রবন্ধ শের করিব। 
শক বে হের দাস এ নিদছে প্রশ্ন উঠিতে পারে না। ক্িন্ব 


ৈশাস_১০৪১] 


ইহাই দশ্পূ্ণ পতা নতে, স্বীকার কসিঠে হনে দে সবকেও 
বহুল পারিন/প শক্ষেত্র [নিচ্ছেশ মানিপা চলিতে হছ। আনত 
পূর্কোষ্ট দেখিয়াছি কিক্পে জন গ্াসানী অর্ধ প্রতীক কুপে 
ক্ষ সলীম শষ যাবত হইছা পাকে ইছাতে অর্পের 
দাংপিক সক্কোচন নবন্স্তাবী। কিন্তু এছ বাহ । যে কোন 
বিশেষ শব্বেদ অর্থাহুলদ্ধান করিলে বুঝ দাইবে, জা্ীব ভাষা 
ভনুবারী কি পরিমাণে তাহার পার্শকা ঘটি! পাকে। মনে কলা 
ঘাটক পৃগিবীর সমস্ত ভাবার ‘লাল’ বলিতে থে বে রং বুঝা 
তাহাদের একট! সম্পূর্ণ নির্ঘন্ট প্রস্থত কর! ছটয্াছে। দেখা 
যাইবে যেকোন লোকট নির্ঘপ্টের অন্তত সমস্য রংকে লাল 
বলিস নির্দেশ কসিতেছে ৭, প্রতোক ডাতিত্র লোক তার 
মধা হতে করেকটি বিশেষ লং লাল বলির! মনোনীত 
ফরিতেছে। বস্তুত: তাতোক তাষ।র “লাল'-মর্থক শব্ষটি ই 
বিশেষ রং কল্মেকটি বাছিা লইবার একটি প্রকৃষ্ট উপাহথ মাত্র । 
কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ রং একটি নিশ্বিষ্ট তাযার “লাল”-অর্থক শব্মটি 
খারা স্বোতিঃ হইবে, তাহ! প্রথমত: জাতির পারিপার্সিক 
অবস্থা খারা নির্ভাসিত হয; কি সেই বিশেষ রংগুলির সহিত 
শযটির সম্বন্ধ একবার দৃটীভৃত ছটা গেলে নূতন পারিপার্শিক 
অদন্থ। শট অর্থানর্ধারণ সম্বন্ধে কার্ধ/করিতা ছারাইযা 
কেলে। অর্থাৎ প্রৎমবস্াগ বদিও লেই পারিপার্থিক অবস্থা 
দ্বার। লেই বিশেষ ভাষায় আরও কৰেকটি রং ‘লাল’ বলিয়া 
পরিগণিত হইতে পারিত, তখালি ইতিফধো শব্বটিত্র সহিত 
পর কয়েকটি বিশেষ রংদ্কের একটা অছ্ছেম্ম লববন্ধ প্রতিষ্ঠিত 


ফাদ! ও জাতি 


হুটক্রা সাও ই নংশুলি জাল কখনও লেট ভাদ “লাল' 
বলিন্না পরিগণিত হতে পারিবে ন! । এদন কি সেই ভাহা- 
ভালী লোকেরা সেই সং গুলিকে লাল বলিয়া মনেও কৰিতে 
পারিবে না। ব্যাপক তাবে দেখিতে গেলে নির্ঘন্টস্থ লকল 
বংবেবই তো ভাবা ‘লাল’ বলিয়া পরিগণিত ছওয়ার 
আনিকার আছে। কিন্তু লে পথে প্রধান ন্যায় এট যে 
প্রতোক ভাষা “নির্ঘল্টের। একট আংশ মায়ের সহিত দে 
ভাঙার 'লাল'-জধক শব্দটি লংলিষ্ট হটনা পড়িয়াছে । কাজে 
দেখা যাইতেছে শব্মপ্রতীকের দ্বারা প্রতি জাতীর ভাষাতে 
'লাল' ঘর্থক লক্ষের প্রকৃত অর্থ টি পর্ান্ত নি্ভারিত হইতেছে) 
বলা বাহল।, কেবল খাত ‘লাল’ এট কথাটি সঙ্বন্ধে বাছা বলা 
হুইল প্রতোক কপা লব্বদ্ধেট তাহা প্রেযোজ/। ভাল মন্দ, 
ক্যা অঙ্গার, হুশখর অহুন্বস প্রভৃতি প্রতোক বিষয়ের 
পরিকল্পন| ও ক্ষপেই ভাষা ও শঙ্বতেদে বিকিয় ছইবে। 
কোন ক্ষেত্রেই এ বিডিন্নতার একমাত্র কারণ চাষা নছে, কিন্তু 
সর্বাযই ইহ! একটি আংশিক কারণ। 

তবে বল! যাইতে পারে, জাতী সচাতীর কপ 
পরাস্ত আতীক্গ ভাশার দ্বাৰা আংশিক ছাপে নিদ্মমিত ও 
নির্ধারিত তথ) বহুদিন ধরিয়া তক চলিয।ছে, ভাষা জাতীর 
চরিত্রের অগ্ৃবরী ফিল! | এ প্রশ্নের লস্বোধজ্নক উত্তর এখনও 
মিলে নাই । অপ দিকে একটি কথা কিন নিঃলন্মেছে বলা 
যাইতে পারে, ছে, জাতীর চিন্তায় ধার| ও লর্দবিৎর়ে জাতীয় 
পরিকল্পনা আংশিক ভাষে জাতীয় ভাবার উপর নির্ভর করে। 


হাল মালে বৃষ্টি বার! কন্বন [বধ বিষ, কখন কৰ কষ, কথন ঝ| ৰাপ ভূপ শব্দ করে তাহ! শুনিয়ারি ঘটে, কিছু কিক্কিকে ফেলাবে হখন 
অস্গাদী পূরণের অর" কিরণ তালস্বাছের দাবাকে হঞ্জিত করে, তখন কোনরূপ ৰিক বিক শক শনি নাই । স্বাধাযঃ কঃ চকচক শঞ্ে বিড়াল ফৰ্মৃক 
দ্ধের ঘাটি দক্ষপামবারা ঘোষিত হব (টে. কিন্তু চকচকে দুরানিকে কখন চক চক শব্দ করিতে শুনি নাট । এট শকগুলি নৈগগিক ধ্বনির অনু করণে 
উৎপ্্ধ শব্ম, তাহাতে সন্দেহ দাত্র নাই । (বিস্তর ফোনরপ ধনি ত কখনও কর্ষ:গোচয হয় না। আপাতত: উ সকল ককরামুক ও ফানিহাতি শে 
কোনই লার্খকত1 দেখা বাৰ না, অৰ উহা কিরণ আন্তর্াজাবে হর্খ কনা করে! কম্কসে ঈত হলিলে হেষন ঈীতে॥ ভীঞতা বুঝার, চকচকে দৃযানি 
খুললে যেষব দ়্ানির উজ্ছল। বুঝা, রা! টুকটুকে ধলিলে সেই রাঙার তীক্ষযা যেমৰ চোখের উপর টিককিলা পড়ে. যায় কোষ কিশেবণ তেমন স্্রাতাৰে 
গেছ দেই অর্থ প্রকাণ বলিতে পাংছ লা । [ব্চতে “লট ছৱাগঁক লক ধ্ব "চা ছা কাব “ক' এই দুই খর ফলিক এমন কি আছ, হাহাতে 
চকচকে জিবিবের চাকচিক। থা উচ্ছল বুঝাই দেয়? ইক্ছৃসঃ কর্না্রিরে বিষ, আছ চকচকানি শ্ৰণেলিরের বিষ : করের আব] এই সম্পর্ক 


স্বাপিত হইল কি পুতে? 


_ যামেসহুন্ৰয জিবেদী 


মূ্ধামুখী 


অবোধ হধামুদা - 

নিন্দ! রটেছে কোর পানে চেচ্ছে কাটে দিন হার, 
লহিাবা বাতি ঘুদেহ বিকাঁবে কাটে। 

মিথা। - মিপা।  মিখা। আহার নাম, 

মিছ। লোকরা । 

ধারী লে লিজ অস্তরসৃ্ী ; 

দল মেহমান মমতা 9 ভালবাসা 

বিধাতার শাপে ভাগ হয়ে গেছে ছালোকে-অন্ককাবে, 
নিধাতার বর বলিতে তোমরা পার ! 


জীবনে সুধা এলেছিল একদিন, 

তৰু দে ছ্ঘ নান " 

আনাস্থার গাড় তমিশ্রা জমাট বধিয়া কবে 

সে গেছে তারে রবির ছপ্রবেশে, 

কালে কবে গেছে আলো”ভোলা বৃকখানি, 

পূণ প্রপগরশ'লোলুশ 5 হক বুকথানি। 

কেহ দেখে নাই, কে এল-য়বি না তম, 

ইংপব-ন্ুপে মগ সকলে,ট২সুক-শ্রধে নিমীলিত জাগি তার, 
দল মেলিবার আশাত বাকুল কোরক-দূর্ঘ৷মুখী -- 

লেও দেখে নাই, নতে তার অপরাধ। 


হ’ল সে অনেক দিন 

কালোর ছে'”াদ্ান্ব কালি হয়ে দল মেলেছে হুর্ধদুখী, 
বিষপানে জর্জ | 

হঠাৎ একদা নিণ বেলায়, হঠাং ভাচিল ঘুম, 
চদকি জাগিয়া হেখিল হধ্ামূহী - 

হাজপুতের ঘুচেছে ছ্ুবেশ, 

পরি লে ভাধার'রবি। 

পাপের দিকায় বুকে বঙিঙ্গাছে দেবতার স্তূপ ধরি, 
তপন দন নাই। 


পাপ চলে গেল, কাদিল গু্ধাসুপী, 

বোধ সরঘাযুপী । 

দলগুলি মেলি নিঈপ শয়নে আজি ও জাগিয়া আছে। 
দিবল ফিফল তার, 

দিনের ব্রড আগরি ঝ্বাধার ছেনেছে যৃত্যুবাণ, 

সে আঘাতে ঝাপিরা কাপিগ্না কাদিল ফুলের প্রাণ, 
মধ্য না একেবারে । 


লে হ'তে হুর্ধাদুখী 
আলোর লাগিয। বাহু মেলে আাছে অবোধ অন্ধকারে । 


_ঞ্ীলনীকাস্ত দাদ 


দীপ্ত সবিতা, কা বিবস্বান 

চয্বেসী লে পাপ-তমিশ্রা নহে। 

এক লিছিষ্বের দুল, 

দীর্ঘ ভীধন টানি! টানিষ্থা চলিতে লে লাছি পায়ে। 
তবু হান, হান চার _ 

সী'খির মিহির হাতের লোচ--ডাকিছে বঙ্চিশিপা ; 
দেছের মাংস মাও ও, 

কফিত চয়, পুরিচ হরে ধরে সালনার রূপ, 

হলে, এসো, এলো তম, 

চিন্ত-জীবনের নাছি চাই রবিকর, 

এই ক্ষণিকের ভ্বধারই লতা বেশী । 

বলিছে হ্ধাগুখী__ 

হে পাপ-দেবত!, আলোর অন্তরালে, 

তোমার পরশে আমার পরশ একদা স্বপ্থাবেশে 
জন করেছে বিপুল দপ্তাবনা 

অন্ধ কানের বুক-চেরা ধন, তোমার দিখ্যাচাষে 
আলোকে চািছে প্রবেশের অধিকার । 

তাহারা সত্য, তাহারা সতা, তাহারা লতা তবু, 
তাহায়৷ আলোর দৃত। 


আধার হুরধ্যমুখী 

আলোর কিরণ আশ্রন্ করি ধারের, দীপগ্ুলি 
আলিবারে চার, জলিতেছে তাই নিজে; 
হ্াযুখী় দুর্ঘ্য আজিও মেঘ-আবরণে টাকা । 


কখনও কি ছার, ছি ফিৰে সে ছায়াজাল, 

স্থলে ধাবে তার কোরক-দিনের আঁধারের ইতিছাল, 
তুলিৰে হ্ামুখী ? ঝুলিতে কি ফনু চায় ? 

ঘনাহ হঙগন নিশীখের কালো মানা, 

বনায় অলল দল, 

জাগির! আাগির। জাগির! হৃর্ধাদুপী 

আধারে কামনা করে_ 

আধার ছানিয়া পাপ-দেবতার ছায়া 

কপ ধরি হেন নাদে বক্ষের লাশে, 

ছবাছ বাড়াকে ধরিতে তাহারে ঘা)” 

পাপেরে তখন পাপ বলি নাছি পণে, 

হুর্যোর চেয়ে অথাবক্তার তমিত্র! ভালব।সে, 

হনে মনে বলে, হে গেহতা, মোর তন বেন নাহি কাটে । 


হুদাসুখীর আলোছীন ইতিহাস 
আঁধারে গোপন থাকে। 


একাডেমি অব ফাইন আর্টস 


[ প্রথম ব|ংলরিক প্রাৰ্শনী, ২৩শে ডিসেম্বর, ১৯৩১ 
এট কাহার, ১৯৩৪ ] 

গত ফাল্গুন সংখার বঙ্গে শিল্পী অডুল নন্থব শিল্প- 
সাধনার কথা বলিতে গিঝ| "মরা একাডেদি সহ দাইল 
নার্টস্‌এয় উল্লেখ করিয়াছি। 
ইলুজ অতুল বনু পুতি ক্েক- 
আন শিল্পীর উদ্নোগে এবং দষা- 
রাজ। সকার পরস্থো২কুমার ঠাকুরের 
উৎপ|ছ ও অর্খলাছাযো কলিকাত। 
যাদ্ঘরের দ্বিতলের বারান্দার এই 
একাডেমিক প্রথম বাংসরিফ 
আদশুনী, গত ২৩শে ডিলেম্বর 
তারিখে বাংলার লাট বাহাছুর 
কর্তৃক উদঘাটিত ছুই এই জাহ- 
্বারী পদান্ত বর্তমান থাকে । 
কলিকাতার শিল্-প্রদর্শনীর ইতি- 
চালে ইহ! এক লম্পর্ণ মভিনন 
বাযাপায়। প্রাচ্য ও লান্চাা, 
প্রাচীন ও আধুনিক বিভ্ির 
পদ্ধতির চিত্র-শোতাগ ; ভার 
এডওয়ার্ড বার্ণ জোন্দ্‌, শ্যার লরেন্স "মালদা টাজেন|, 
ফেকত্ব হুড, লুক! ছিওরদানে, মাথার ব্রাউন হইতে 
'আরস্ক করি চারতের বিভিন্ন প্রদেশেষ নবীনতদ চিত্রশিল্পী 
গণের চিত্রদাহাধ্যে ; বধ, দাষ্টার "সব পারিস ও দন্তিক।- 
জঙ্ষ্ধো; তন্বেল ও ওয়াটার কালার, এচিং, চারকোল ও রেখা- 
চিত্র আুলদ্জল লমাছেশে ॥ নক্সা, বিজ্ঞাপনী প্রচীর-চির, 
মনি, পশুপক্ষী ও নিদর্গশোকার আলেপে। দস প্রদর্শনী 
এমনই মনোহারী হই! উঠিববাছিল বে, দর্শকমায়েই সু বিস্ববে 
এই শিল্পদহোৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। ভারতের 
কোনও একটি বিশেষ প্রদেশ বা! বিশিষ্ট পদ্ধতিকে কেন 
করিস এই একাডেদির প্রদর্শনীটি গড়ি! উঠে নাই ৰলিয়াই 
সকলের সমাদর লাঁত করিরাছিল। শিল্পী অতুল বহু ও 
তাহার সঙ্গীদের শিলপ-ভরীধনের ইতিহাস হুইতে ঝুঁকিতে পারি 


__প্রদলনীকান্ত দাদ 
বে, উহ নির্কিগোষে বাতেন ভাতার নত হঠাং পানা উঠে 
নাই। আ্ষলেক কলচ, আনেক নাল। অতিক্ৰম করিম, 
সস্তাস্নাস অন্কুরকে সঙ্কটে বৌদ্রাতপ, বড়বৃষ্টি এবং গফ- 
ছাগলের 'মাক্রনণ হটতে বক্ষা করিধ, নিড়ত ইত্ডিও-কক্ষে 





হা 





বাজ প্াঙপ্রক্ষোৎযুষায হাকাং--এধাল টান । 


অনেক দ্বিধা, শঙ্ক। ও জাশার দবন্বে দোল পাইতে খাইতে বহু 
বংসরের এবং বছ সাধকের সাধনার এই প্রদর্শনী গড়িমা 
উঠিবাছে। আমর! হ্দূব অতীতের ঘূর্ণাযান নীহারিক1- 
পুঞ্ছের ইতিহ!দ জানি না বলিছাই হঠাং জবাকৃহুমেদন্তাশ 
বালারুণ দূর্যোর প্রধীধ প্রা বিষ্ঢ় ও বিস্মিত হইয়া ছি। 

"এইট প্রদর্শনীর সমন্ত নির্বাচন, দনেলল ও পুরস্কার 
বিতরণ রসের দিক দিদ্বাই খটবাছে, আতর পাঁতির কলক্ধে 
ইহার সার্কাজনীনতাকে সুজ করা হন্থ নাই। বর্তমান জাতি 
ও লান্রাজাগত বিরোধের দিনে ইহা কম প্রশংসার কখা নছে। 
একাডেমি অব ফাইন আর্টদ্‌-এর উস্তোগী কর্মীর জানেন ও 
বিশ্বাস করেন যে, বর্তমান লত্যত| ও সংস্কৃতির যুগে শিল্পকলার 
ক্ষেত্রে বিডির দেশের ও জাতির শিল্পকলাকে বিভিন্ন বোঙলে 
পুরিষা ভি ভিন লেবেল লাগাইহা তাকের উপর সাজাই 


৪৪৬ 


বাধিলে মর চলিবে লী । এমন একদিন থিগাছে, বখন শিম 


খুহাতরিত ছিল, লোকলোচনের অন্তরালে সহিত হইয়া 
লোকলোচনের বঠিছতি থাকাহেই তাহাৰ সাথিকতা ছিল, 
শর্দৃতগছবার বু অন্সিজগাতে ভিপি আপন নেশায় আপনিই 





মহারাজা পাতিযালা _ প্রধান পৃষ্ঠপোষক । 


বিভোর থাকিত। তখন অজন্তা, রাজপুত, কাংড়া, মোগল, 
ইলোরার বিভিন্ন শির-পদ্ধতির দি কি খোপ ছিল। কিন্ত 
বর্তমানে দেখিতে পাই, অক্ষম অনুকারী বাতীত সত্যকার 
শিরতষ্টার! এভাবে শিল্পের জাত বাচাই! চলিতে চাহেন লা। 
একই আলেখোর পটন্মিতে পাশ্চাত্য আদশে রঙ্-তুলি 
বুলাইয়া, জাপানী পদ্ধতিতে ছুটির রচনা করিরা, বস্তা হইতে 
একটি নারীমৃর্রিকে তাছার দাওয়ার বাইয়া দিতে শিল্পীরা 


ক্র বর্ষ 





[ ১ম খত চর্থ লৃংখ্যা 


দি করিতেছেন না। ভাবতীব, জাপানী, চৈনিক, 
সাইজান্টাইন, গ্রীক, ইতালীনব, ফ্রেদিশ ও ইংলিশ-- শুধু তাছাই 
নব, হাছেলীর, বতিচেলীর়, লিওনাে। গ্রতিকষীর, হইসলারীক় 
প্রশ্ততি বাকিগত রীতির সংশিশ্রণেও চিনরশিল্প দিনে দিনে 
সমৃদ্ধ হা উঠিতেছে__বসাভলে যাইতেছে না। এ ঘুগ 
মিশ্রণের ধূগ, শুধু শি্কলার নয, রক্তে রক থে 
সংমিশ্রণ হইতেছে তাছাও ঠেকাইবার উপান্ব নাই; 
কোনও সাহিত্যই এখন উগ্র জাহীতার ছ।প গারে 
মারিগ্ব। বাচিন্ব। থাকিতে পারে না, ইছার এরোল্লেন ও 
লইতেছে, উহার টাঞ্ধকে এ নকল কিতেছে। 

একাডেমি অব ফাইন মা্টল-প্রদশনীশ্র উদ্চোজা- 
গণের অনেকের বিরুদ্ধে এই পাশ্চাতা অনুকরণ ও 
পদ্ধতি-সন্করের অপবাঘ দিয়া 1ছাদিগকে ছে করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে বলিপাই এত কপ বনিতে হইতেছে। 
ডাবের জল হইঘা থাক! কোনও একটি পদ্ধতির পক্ষেই 
আর সম্ভব নর, কারণ শিল্পী, ঘিনি শিল্প সৃষ্টি করেন, 
তিনি জীবন্ত, তাহার প্রাণ আছে, নিঃশ্বাসের লক 
তিনি পূর্কা পশ্চিম উত্তর ছঙ্গিণ ঈশান নৈকত উদ্ধ অধঃ 
সকল দিকের ছাওয়াই গ্রহণ করিয়া পাকেন; শুধু 
ভাত ডাগেই তিনি সন্ভ নন, রুটি-মাখনও তিনি খারা 
থাকেন। পদ্ধতি-দঞ্বরকে তিনি তয় করিবেন কেন? 

জাত বাচাইযা চলিবার আর একটি দোষ এই যে, 
ফলে এরও ক্রম হই ঘার। ডোনেদের একট ছেলে 
কয হইয়াছে বলিয়া ডোমবংশ ঘতই গৌরবান্বিত 
নিজেদের ধনে করুফ, ব্রাহ্মণ কায বৈষ্ধ জজেদের 
সমাজে ইহা লরাই গর্ব করিলে চলে না। লমস্ত 
পৃথিবী এখন প্রতিযোগিতা পাগল ॥ সকলের নদে 
পাল্লা দিয়া বিশ্বের সদর রাজপপে পা ফেলিয়া আপন 
হ্বাতস্রা বজায় রাখিয়া ঘদি কের চলিতে পারে তবে সে 
নিন্ার্ নছে-_ জাতিগত ও বাক্রিগত স্বাতত্বা তো তাঁহার 
এমনিতেই থাকিবে । 


স্থাজতিকত! ও হৃদেশ্গ্রীতি বর্জন করিয়া কাহাকেও 
শিল্প-সাধলা করিতে কেহ বলে ন! কিন্তু বহির্কদতের বিপুল 
সঙ্যতার গৈরিক জ্লল্রোতকে ঠেকাইবে কে? ডোবার পুটি- 
মাচ হইয়া থাকা এমন কিছু সৌরবের নর়। শত 'আদিবে, 





বৈশাখ_১৩৪১ ] 


দেই শ্রোতকে বাহবলে ও বুকের জোরে ঠেকাইঃ! ভাসি 
থাকিতে হইবে, তবেই নিশ্চিত মৃত্যুর হাত হইতে নিস্তার । 








নটা॥ পুর চননদলা৷ বৰ অৱ্বিত । 


বাংলার শিললাধনার ক্ষেয়ে বে পাশ্গাতা প্রভাবের 
বিরুদ্ধে আাসত্র| লড়াই করিবার ৯3 উঠিয়া পড়িয়া লাগিযাছি, 
সাছিতা-লাধনার ক্ষেত্রে সেই পাশ্ঠতা প্রভাবকে কি বাংলা 
দেশ এড়াইরা চলিযান্ছে, না এড়াইন্সা চলিলে, বাংলা লাহিত 
বলিয়া আজ কিছু পড়িয়া উঠি ? রামমোহন, বিদ্তাসাগর, 
যন্ধিন, মধুথদন, রবীপ্রনাথ ইদ্ছোরোপীহ প্রভাব স্বীকার করিয়া 
নিঞেঘা বড় হইয়াছেন ও মাতৃতাধ| ও সাছিতাকে গৌরব দান 
করিরাছেন। এই প্রভাব হইতে আক্ুরক্ষা! করিবার চেষ্টা 
তাহারা করেন নাই ; করিলে তাহার! ব/চিত্েন না। 

এবং শিল্প-দ/ধনার ক্ষেয়েও মাজ ধারা নমস্ত, তাছারাও 
কি পাশ্গতা প্ররাব একেবারে বর্জন করিয়াছেন? ভারতীয় 
চিত্ৰকল! পদ্ধতি, এই নামের অন্তরালেই কি সব ত্রুটি চাপা 
পড়িয়াছে? অনীক, নক্ষলাল, গগনেক্স _কে পাশ্চাত্য পদ্ধতির 
ছে'াচ ধাচাইছ। একেবারে খাটি জারতীবটি হইয়াছেন? 
কাহার শিৱস্থষ্টির কোনও লা কোনও ফাক দি! পাশ্চাতা 


একাডেমি জব কাটন আর্টল 


৪৪৯ 
পির চাটা লড়িঙ্েছে না? নানমাগাস্থাই পৃপিনীতে 
এখন সব নয়। 

একমাত্র শিল্পী বাদিবী রাগ পাটি দেঞ্গুর কারবার 
করিতেছেন, কিস্কু সে নিদেশকে বন্ধা ক্রিয়া নয়_পাশ্চানা 
নিদ্রপন্ধতিত্ প্রতি তাছার অসীম শ্রন্ধা। লে পদ্ধতি-সদূত 
নিচবাছতাড়নে সম্বরণ করিয়া হবে তিনি দেসী পথ ধু'জিরা 
পাইছগাছেন, ছাতক এড়াইঙ্গা চলিবার চেষ্ট। তিনি করেন 
নাই। 

বস্তুতঃ, লকল সাধনার মত শিল্লাধলাতেও “পাটি” 
ছওযটা্ট বড় কপ! নয, বীষাসান, শক্তিমান হওয়াটাই আসল 
কথা বৃতাৱহ্ শিব গরল লান করিনা 9 ঝচিা খাঁকেন। 
এদেশে নিশ্র-সাধনার ক্ষেতে ক্রমশ: শণ্কির অভাব চ্টতেছে 
বলিয়াই এই সকল কথা টঠিতেছে। লমাজে ও রাষ্ট্রে 
depressed class montlslily লটয়া কিছু হুষিধ! ঘটতে 
পানে, কিন্ধ লাছিতে। ও শিল্পে লে 119705010র কোনই 
স্থান নাই । 

একাডেমি সব কাটন অট ম্‌ প্ৰচলনৰ উদ্ভোজাগণকে 
আৰ বে সপবাদট ৰেঘা হউক, দ্ীরণতাৰ অপবাদ ও" 
দিগকে নেও যাত না। তাহারা কাহাফেও বাদ দির 





চলিতে চাঁছেন লাই ; ভারতের লকল স্থানের সকল পদ্ধতির 
সাধকদের শিল্স্বহিকে তীহ!র। সাদরে বহদ করিয়া লমান 
নিপুপতার লিভ প্রাচীহ্বিলশ্বিত করিগ্াছিলেন; যেহন 


বগতী-_২ছ বৰ্ষ 


অন্য দেখা যায কাহাকেও কোণঠাসা করিবার কোনই 
প্রশ্নাস ইহার! করেন নাই। তাৱাদের মনে এই উ্ারতাই 
তীহাদের কাষোর সমর্থন দাবী করে ॥ 

“লোন কলেকশন' ছাড়া প্রতিবে/গিতা-গরদর্শনীচি! 
সাহ্গাচী, পাঞ্জাবী, ঘারাঠী, বাঙালী--ছিন্দু মুপলদান বীশ্চি- 
যান-ইযোরোনী় ও আংলোইতিযান_নির্কিশেবে প্রার 
আড়াই শত পিরীর সংশ্রাধিক চিত্রের লছাবেশে এক 
অপন্ভণ এপ ধারণ করিচান্ধিল। কেহ বাদ হান লাই,। 
র্রেখা-চিরকে কিনা ওটার ? 
কালারকে ছোট করিয়া অঞ্জেলের 
ছবিকে প্রধান বিবার চেষ্টা ই 
নাই। তারতীন্ পদ্ধতিকে 
দাবাইদ্বা খিক পাশ্চাহা পঞ্জতির 
মছিমা প্রচারের কোনই ও 
ব্নিসান্ধ প্রকাশ পার নাই । 


কিসন্ধি একটা ছিল এবং 
সেই মহ ঘৱ্িলন্কির চন এই 
প্রদর্শনীর শেবে আও ভারতের 
সকল চিত্ৰিমীট একাডেমির 
কর্মকর্তাদের প্রতি কত্ত হই- 
গ্াছেন-শিক্গসস্তার বিক্রয়ের বে 
বাঞ্জার এখানে তাহার। পাইয়া- 
ছেন, চিত্র-বিক্রারলর অর্থ ও সঙ্গে সঙ্গে বে উৎলাহ তাঁহারা 
স্চ করিয়াছেন, এখন পথ ভারতেই কোনও প্রদর্শনীতে 
সকল শ্রেনীর সকল শিলী লে বিঘা পান নাই। এই ১৫ 
দিনের নধো এখান হইতে প্রা পচিশ হাঙর টাক! মূলোর 
ছবি বিক্রীত চইদ্বাছে। উহা কদ আশার কথা নছে। 
সর্জাপেক্গা বেনী টাকার ছবি ক্র করিয়াছেন, মহারাজা 
পাতিয়াল|। ভারতের নর্দপ্রাদেনীর শিল্প-দাধকগপকে এই 
অযাচিত উৎসাহ-পদানের জঙ্গ [তিনি আমাদের লকলেন 
রুতজতালাজন হইয্াছেন।। 

“লোন কলেকশন'টি এক মগ্তিনন ঝাপার। উহা 
প্রহলনীর উদ্তোক্রাগণের কাদা-দক্ষতা 7চিত করতাছে | 
এভগুলি বিখ্যাত চিত্রকরের এগুলি প্রসিদ্ধ শিরপ-নিষর্শন 


[ ১৭ খও রথ সংখ্যা 


ইতিপূর্বে আর ভারতব্ধে সাধারণের গোচংর আসে লাই। 
স্তার এডওয়ার্ড বার্ণ জোন্সের হইখানি বিখ্যাত চিত্র, দিউজিক 
ও পোর্ট ; সার লরেন্স আলমা ট্যাডেসার, নি ছামি 
ক্যানডাইকের, মাফুইস ম্পিনলো ; ঘাখার:আউনের, পলাশী 
যুদ্ধের পর লর্ড কাইব ও নবাব মিরজাফরের লাক্ষাৎ; লুক! 
জিওরনানোর, ভেনাস কিউশিড ও শাইকি ; জি, পি, জেকন্ব 
হড়ের, দিলী-রবার, ১৯১২-- প্রতি বিধ্যাত চিত্র যে দশফুট 
জাবগ! হাটিযা দেখিতে পাইযাছি এইজ প্রদশ্বীর কর্ম- 
কর্ান্গিকে অন্ধুপের কতততা জানাইতেছি। 





রবিদাঃ লেক, টনান্ট কর্ণেশ এক) এস, টাকায় জন্তিত এচিং। 


প্রতিযোগিত!-গ্রদশনীতে বহু চিরকরের বে লকল চিত্র 
লরিবি হইয়াছিল, গাছাদের ও চিত্রগুলির নাম করা এই 
লক্ষীর্ণ পরিদরে সম্বব নং প্রকাশিত" তালিকা হইতে বে 
কেহ ইহার বিরাটত্ব উপলঞ্জি করিবেন। আমরা ফাল্গুন 
সংখ্যায় শিল্পী অতুল বনু প্রলঙ্গে এই গ্রদর্শনীর ছইটি চিত্র 
ব্রিবর্ণে ( দিসেল রহিদ ও ছোট্ট, লাল) ও দুইটি এক বর্ণে 
(আদর! তিনজন ও ধতি 181) সুত্রিজ করিয়াছি। বর্তমান 
সংখার একট ত্রিবর্ণ (প্রীয়ুক যাষিলী রানের 'প্রণাদ') ও 
আটটি একবর্ চিত্র প্রকাশ করিলান। পু ঘাদিনী রায়ের 
“প্রণাদ' চিট কলিকাতা হিশ্বনিালরের অধ্যাপক ডক্টর 
ভাণ্ডারকরেস ৪ শ্রীযুক্ত নন্দলাল বাবুর “নটার পুজা’ চিত্রটি 
সাঙ্জাজ, আদিয়ারের মিসেল এলিল ই ক্যানেন্বারের সৌজয়ে 


শাখ ১৩৬১ ] একাডেছি স্মৰ ভাইন আর্টস 


প্রকাশ কক্ধিতে পারিষাছি। প্রদর্শনীর আরও কন্গেকটি তিনি খাহা! বলিন্নাছিলেন, অথব| বাংলার গবর্পর উদ্বোধলীতে 
ত্রিবর্ণ চিত্র প্রস্বত করাইরা ছি, ভবিষ্যতে প্রকাশিত হইসে । ধাছা হলিযাঙিলেন তাহা দশ্পূর্ণ উদ্ধত করা গেল না। 

১৫ই আগষ্ট ইণ্ডিয়ান দিউডিত্বাদের বকৃতান স্যার 
প্রস্থোতুষার বলিয়াছিলেন, 

“এট পরলে জাহহা সফলে একটি [নগ্রকল। পবেং 
স্বাপনেছ চন্দেশ্র লা সমবেত দইরাছি , এই পরিষদের 
উক্কোশে নবীন ও প্রবীণ শিল্পীদের কচির বসে 
সরে এক একটি স্ণ্নীয় ফন্দো র্যা ঠাছাদিগকে 
উৎসাদিত কণও ওই টদ্দেশ্বের হন্্থত। এটকপ একটি 
পরিবৎ পি! ও প্রাচা ও পান্ছয*: শিশ্রের একটি প্রদপ্নীর 
কৰণ হইলে শট দে॥ ছবোধাহা দক্ষণ হটে লারিবে (৮০4 

হে এট দেশে 
চএশালার দত 
কোনও [চি্পালা ৰাই: হে কাটি নাকে, সেগুলি বৰিপত 
চিযশ্কাগাঃ, ছনসাধারেশর প্রহেশ্যধিকারে॥ সবোগ সেখানে 
আই ॥ হুৱা: আদার ধরব £8 যে. প্রাং। ও পাশ্চাতা 








দৃতি-শিল্প - দীফণী দূষণ সান্যাণ অদি ৪ তৈলচিত্র। 
এই প্রলঙ্গে মহারাজা স্টার প্রস্থোংসুনার ঠাকুরের লক্ষণ গেল॥ শিলার ইতি বিধানের ডগ ৫8 আস একট রিষৎ 


নাষ লঙ্মে উল্লেখ করিতেছি॥ তাহার সাহা চির. পরত কঃ আরম এব: নিহল, ছিনী, 
এইরূপ একটি বুংং বাপার 
লন্তব হইত লা তিনি না হইলে 
জীক অতুল বনু প্রদুখ শিল্পী- 
গণের স্বর সবই থাকিয়া যাইত । 
শুধু অর্থবাছ নয়, ঝাক্িগত পরি- 
শর ও তদারক করিতে তিনি 
শৈথিলা ফরেন নাই, লকল বঞ্ধি 
মাথায় পাতিয়া লইগ্বাছেন। 
প্রানে বোহ্বাইক়ের কোনো 
অঞ্চল হতে যে বাধা উপস্থিত 
হইয়াছিল, লেই বাধা পলারণ 
করিহ্বা বাংলার লাট বাহারকে 
দিয়া প্রদর্শনী উদ্ঘাটন ও মহামান্র 
বড়লাট বাহার ও লেডি 
ওর়েলিংডনকে দর্শকক্রপে আনল EEE 

করা তাঁহার ও যত যন হট বুধ টদবলী দেন বেত রেসি । 
মহাশয়ের কৃতিত্বের পরিচায়ক | স্থানাভাব সপত এই ফনিকষা্তেও বংগর বংসহ এক একটি অবশনী॥ বাব করা 
একাডেমি সম্পর্কে গত ১৫ই শাগষ্ট, তারিখে ইণ্ডিয়ান ধরকার। আচা ও পাক্চাতা নিরকলার শিকষার্থীদিণকে কহশঃ শিক্ষিত 
দিউঞিয্নাদে স্তার রাব্ক্রনাথ হুখোপাধারের সভাপতিত্বে করি হোলাই এই শুভিষ্ঠানের উহ হইবে” 


ও যোগার দত 





বহে বধ 


স্তার হাথেস্রনাথও ওলহ্বী ত/ধার এই প্রস্থাবের লমর্ষন 
করেন। ফলে সকলের সমবেত চেষ্টার একাডেমী অব ফাইন 
আর্টল প্রতিষ্ঠিত হত ও ইহার উচ্ছোশে প্রদর্শনীরও বাবস্থা হয । 

সমাপ্তিতে শ্রার প্রচ্যোৎকুদারকে তারতীক্জ চিত্র-শিল্পীরা 
লমবেত তাবে লি করিয়া বে মালপত্র ছিপ্বাছিলেন ও তিনি 
জবাবে ঘা! বলিযাছিলেন, এই একাডেমির ইতিহাস ধাহাবা 
জানিডে চাচ্নে সেুণি তীঙ্কার! 
ব্গ্সন্ধান করিব! পড়িবেন। 
আমরা এখান ওখান হতে ছট 
একটি টুকরা তুলি দিতেছি 
মন। 


প্রবশনীগ উদ্বোধন-দিবলে 
বঙ্গের গাবরণর যাচাহুরকে সম্বোধন 
করিয়৷  স্তাত্র প্রস্থোংকুমার 
বণেন,- 


Uwe were inked 
what then is the mean- 
ing of this Exhibition, 
we Might well answer, 
“To encwurage Ari of 
all kinds and from all 






Schools.” 1 would respextfully invite peopte 
10 look around and they will find the various 
classes of Fine Arts represented beforc us 
which is the essential significance of this 
happy combination of Eastern and Westen 
Art. 11 5 ও qucstion to which it would be 
Preumptuous to attempt to give an cxhaus- 
tive answer ; anyway ] think and, broadly 
এও I may affirm, that there is one 
thing, which above al] others, this Exhibition 
does mean. It means that Artists and lovers 
of Ant of all Schoo's will combine to promote 
An and live together in ও friendly atmos 
Phere. They will be free to study An 
2০50100080০ their own light, freeing them- 
selves from jealoury and hatred, which will 
male Uhem to grow ich each in his own 


tsay ; every one of them will be al liberty 
to practise Ari according 10 his own belich 











[ ১২ খধঁ--চখ লগা! 


amt stanJardh, a to establish harmony 
amiulst diversity. \We want to break away 
from old Stercolyped traditions and this is a 
task which the Academy has undertaken. 


বাংলার গববরি বাছাছুর প্রদর্শনীর দবারোদবাটন করিরা 


বলেন__ 
There has been at leeling that Calcutty 








বাদ জার সি:হ- এক, বি, ইচ্গারাবতী (বাঙ্গালোর ) অত যেবাচিতর। 


also should endeavour to set and 0587) 
1 permancnt basis the periodical ও 
of the artistic output of the year in Indin. 
It was left to my Iciend the Maharaja 
Bahadur,—the Macvenas, may ] call him, of 
modern Bengal ?—to take the initiative in 
the matter and it is largely owing to ils 
penlinacity and to his generosity thal plans 
have now matured. The Inaugural Meeting, 
presided over by the Maharaja Bahadur, was 
held on the 15th of August of this year and 
I believe considerable doubts were entertained 
আ the Lime 25 to the advisability of attempt- 
ing to camry plans into effect during the 
Present cold weather. Encouraged however 
by the warm responses which their proposals 
teceived, the promoters took courage in both 


hands and decided to hold an exhibition 
before Christmas. Iam confident thal when 











বৈশাখ--১৩৪১ ] 


You have scen the exhibition which it i» lo 
be my privilege Lo open Ihis moming, you 
Will agrec that 2 bold decision has been justi- 
fied by results... 

lt may be said, I think that the founda- 
lions of this project have been well and truly 
laid. Tt now behoves the promoters to do all 
in their power to ensure that continuity and 
expansion which will make our annual exhibi- 
lion in Calcutta one of India’s important 
Artistic events. The venture has my warm 
sympathy and support, but it must depend 
for ils success on the co-operation from year 
to year of a wide circle of men and women of 
culture, 


মানপঞ্জের উত্তরে ৭ই ভা্ুযারী তারিখে সহায়ক! সার 
প্রচ্ছোঘছ্মার যে লিখিত বক্তৃতা পাঠ করেন তাঁছাও স্থানে 
স্থানে নিয়ে উদ্ভূত ছইল-_ 

Thc Lime has now come to abandon the 
Prevalent personal jealousy and hatred which 
is based on false propaganda and ignorance. 
AL any rate the combination of both 83৩1 and 
West has resulted in a state of affairs about 
which Art teachers and Art students are now 
in general ageement that paintings and 
modcllings of the finest quality can only have 
a deep effect in the awakening and fostering 
mulual interests, which will result in making 
beautiful what is chimed to be truly beautiful, 
This has been achieved, as far as one can 
Judge, by the appreciaton of the public of 
high artistic culture, which the Academy’ of 
Fine Arts has been previleged to place before 
its Patrons and lovers of Art, and which it is 
the paramount duty of the promoters lo 
csitablish and maintain with enthusiasm and 
energy. 









The First Exhibition of pictures at the 
Opening of the Royal Academy was on the 
26th April, 1767, and contained only 
paintings numbering 136, which only occu 
Pied two rooms in SL. Manin's Lane. The 
rooms were crowded ; and even the slreets 
outside were often impassable through the 


এক্ষাডেমি অব কাইন মাটল 


waiting of carriages aml footmen, together 
wilh he people pressing to get in, Sir 
Joshua Reynolds contributed a gool number 
of his own works, including one of his finest 
works, ‘Hope Nursing Lovey” which it was 





কবীর _ ইচি্যাঘশি মাহা মিশ্ছিত হো নৃস্ি। 


my good fortune 10 se¢ by the kindness of the 
late most estcemed great Marquis of Lands- 
downe at “Landsdowne House" in Berkeley 
Square, London, the metropolis of the world ; 
and which glowed before my eyes like a gem, 
The success of the British school, as far 
2s 1 have gathered from books and national 
biographies, is that each Artist follows the 
bent of his own genius ; and if for a white 


বজজী-২য্ হখ. 


one is placed a teacher in the beginning of 
Ls 









বিল -- এদ, এন লোয়ামী জানত তৈলচিত । 


the manner is As yaried as the men of mark 
it includes ; and the An of each তা a 
separate consideration, cath adding  some- 
what to the sum of differences that makes up 
the whole 2nd each going to form the charac- 
1er of his Schonl, For instance you will find 
a number of works by 20900 in the 
Memorial Hall, who was a te 
descended fram a2 Bohemian family, 
came to England when about thirty years of 
age to leam the An of “Painti 
He raveived very. little encouragement, 
but during his stay in the midst of British 
Anists he improved 
lhe influence of the En 
Painting luced from 

পা পে best li 

were obtajlicd in England ; he is still 1৩০০৮ 










[ ১২ খঞ্ঁ-॥ৰ্খ সংখ্যা 


nised as one of great geniuses cf 085 
Tae of his famous Paintings. the 
২ St. John's Church in টন, 
“Embassy of IHyderbwk to 









Calcuna” invaluable মাছি of our much 
repated  Vice-Patron, Sir Rajcndranath 
Mukherjee, triumphantly secural by 








my esteemed ভিত Sir Evan Cotton and the 
late Marquis Curzon, in England, now 
adorns the wall of the Victoria Memorial 
Tall. 








is nian 
af the English Sehno] 
of painting ; so with bigotism, 3s you will 
Hh 107) (৮০৫২7 and Kuhnel's book on Indian 
ling that in order to improve Art ihe 
Ereat Patron of the Art and Music. the 









ls and Zoffany stand 
highest. Their enthusiasm (or Art and their 
Supreme effort in presenting before the 
British Public the poetic prandness of 
Julia's landscapes which ennbled them to 
carry same out to perfection surmountat 
every difficulty in their cxeculion. In a short 
lime their great talents placed them in 
Tivalship with the greatest Masters. of their 
own period. From their biographies which 
Eive us a vivid account of their travels we 
are carried back to the good old days of 
dear John Company which clearly shows 
the rapidity with which they finished theic 
compositions and immortalized their great 
works, 

In the same way In Antists can 
amass a fortune and they will nov be left 
alone for the want of bread. 


আশা করি, একাডেমি অব ফাইন আর্টদ্এর উদ্বোগে এই 
প্রদর্শনী আমরা বংলরে বংসরে দেখিতে পাইব এব ইহার 
উ্তরোতর উদ্ততি ছইবে। 

এই প্রদর্শনী সম্পর্কে শিল্প -সমালোচক পীযুক যামিনীকান্ত 
সেন মহাশ॥ ক্ষান্ত ও চৈত্ৰ মালের ‘উদরন' পত্রিকার ও 
অপ্রিলের “মডার্ণ রিভিউ' পত্রিফার্ যে নিবন্ধ লিখিয়াছেন 
তাছাও উল্লেখযোগ্য । i 

একর$! চিত্রগুলি ১৫৭-বি ধর্সতলা ইটের ফটো- 
সোসাইটি কর্তৃক গৃহীত ও তাহাদের সৌহকে প্রকাশিত। 














একটি দিন 


লকাল সাহ্টার লময় কূপাইকৃড| খানার সামনে হেক্ষ্কের 
গাড়ী ছাড়াল? 

বিল্ন| পর্যন্ত মোটরে ছলতে তান বিশেষ কষ্ট ছয় লি। 
কিন্তু রাত বারোটা থেকে এখন পরান গরুর গান্ধীর 
ঝাাকালিতে সর্বাঙ্ষে ধ্যখা ধরে গেছে। গাড়ী থেকে নেমে 
শরীয়টাকে টান করে দাড়িয়ে চেরত্ব 'দারাম বোধ করল। 
এক টিপ নস্ক নিযে সে চারিছিকে তাকিনে দেখতে লাগল । 

পূব জার পশ্চিমে কেবল প্রান জার ধিগন্ত। গাকে 
মাঝে ছ'একস খাদের লবুজ চাপড়া সসানে! আছে, নৈচিত্রা 
শুনু এই । উরে কেবল পাছাড়। একটি 6 নয, ধোয়ার 
নৈযেগ্ডের মত জডশ্র পাহাড় গারে গায়ে থেবেগাড়িকে মাছে 
ক্ষতিক্রাম করে ঘা ওয়ার সাধা ডোপের নেই আকাশের লঙ্গে 
এমনি নিবিড় দিতালি। দক্ষিণে প্রান্ঘ আধমাইল তফাতে 
একটি গ্রামের বনসনিবিষ্ট গাছপালা ও কতকগুলি মাটির বর 
চোখে পড়ে । অনুমান চন বে, ওটিই কপাইকুড়! গ্রাম। 
গ্রাম্য টিক উপরে াকাশে এখন রূপার ছড়াছড়ি। তবে 
দেওুলি আদল রূপা নর, মেখ। 

গাড়ী দাড়াতে দেখে খানার জমাঙগার মতিলাল নেরিযে 
এনেছিল। হেরেশ্বকে সে-ট সলশ্থানে অনার্থন| করল। 


একটু অর্থধীন নিয়ীছ হাসি হেসে বললে, ‘আকে ৭1, বাবু 


নেই। নরকাপাপীতে কাল একটা খুন হয়েছে, ভোর ভোর 
ঘোড়ার চেপে বাবু তার তাকে গেছেন। ওবেলা 
ক্ষিরবেন।__ছরে গিয়ে আপনি বসুন, আমি জিনিষপত নামিয়ে 
নিচ্ছি। এ ফিষণ! কিষণ! ইধার আও তো।* 

ব্দাপিল ও লিপাহীদের ছোট ব্যায়াকটিয় হধো গল্ধীর 
লালিত্যরীন খানার বাগান। বাগানের শেহপ্াকে দারোগ।- 
বাবুর কোয়ার্টার । চুণকাদ-করা কাচ! ইটের দোল, তলার 
দিকটা দেবে থেকে তিন ছাত উঁচু পার আলকাতর। 
দাখানো। চাল পশের । এ বছর বর্ষা নামার আগেই 
চালের শখ দন্ত বদলে ফেরার সকাল বেলার আলোতে 
বাড়ীটিকে ঝকঝকে দেখাচ্ছে । বাড়ীর দামনে চওড়া 
বায়াদ্দা। 
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_অরমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


জিতে বাবার দাদ পর্চা রাফ করে একট দন্দ সুখ 
ফি দিচ্ছিল। বশ সাবান্দান লামনে এগিরে "মাসকে 
পলে’-পড়া ঘোষটাটি মাথা তুলে দেবার প্রুষোজ্গনে দুঙষখানা 
এক সুর্যের কম আড়।লে চলে গেল। 

তাপস পচক্চ। দঙিগে আশ মানুটাউ বেরিয়ে এল 
সাবান্চাষ । 

জগা ও ও উত্তেজনা সংহত কেপে লৱক ডাসেট বললে, 
নান । আস্থা কণ্ঠ হয়নি? 

কঙ্েছিল। এট কুহর্তে লব ভুলে গেলাম, স্বপ্রিদ্বা 

“জামার দেখেই ? কোমল ছালিতে সুপ্রিযায্ মুখ ভয়ে 
গেল, ‘বিশ্বাল কযা একটু শরৎ ঠেকছে। যে রানা! ছার 
যে গাড়ী, আসবার লময় জামি শুধু কাদতে বান্ধী 
হেখেছিলাছ । পাঁচ বছস বায় পৌকপনর নেওয়াও দয়কার 
মলে করেন নি, তাকে দেখে অত কষ্ট কেট তুলতে পায়ে ? 

“আদি পারি । কষ্ট হলে ধদি সহজে মবছেলাই করতে, 
=। পাতষ, পাচবছয হবে তোর খোজখবর নিলাম না কেন?” 

“কত লংক্ষেপে কত বড় কৈছিক্সং। মেনে নিলাদ কাঁববেদ 
না কিন্ব। আাপৰার দঙ্গে মাদার ঢের ঝগড়! দাছে। কিন 
বাইরে দাড়িয়ে দার কথা নয়। ভেতরে চলুন। কাদা 
খুলে গা উদ্লা কবে দিন, পাখ। নেড়ে দামি একটু 
চাত বাখা করি! হান করবেন তো? জাপনার জনে 
এক টব চল তুলে রেখেছি। ইনার! থেকে তোলা কিনা. 
বেশ ঠা! জল। লাল করে আরাম পাবেন।” 

হুপ্রিযার কথা বলার ভ্দীট দনোরম। সকাল বেলাই 
এখন একশ” চার ডিগ্রি গরমে মানুষ দন্তধ্া ছয়ে মাছে। 
কিন্তু হ্শ্িষ্বার হেন একট দাঞ্ষিলিঙে 'দাবছাঁওখ়ান 
বেনী জাছে। এত গরবেও তার কথায় মাধুধোর এক 
কণ। বাস্প হয়ে উড়ে যায় নি, তার কণ্ঠে শ্রান্তির দান দেখা 
দেয় নি। তার ইদারার গুলেন মতই লেও হেন জুড়িয়ে 
আছে। A 

বাইরের ঘরের ভিতর দিতে হন্দবের বারান্দা হয়ে 
হেযসবকে লে একেবারে তার শোবার থরে নিযে গেল। বেডে 


সক্ী- বধ 


বেতে হের লক্ষা করে দেখল, চারিদিকে একটা অতিরিক্ত 
প্রলাদাজা প্রিদ্ধাব-পরিজ্ছতান ভাব। ও কেপ্রকেন 
যোয়া মেঝে সবে শুকিয়ে উঠছে, লানা কালে পেলের 
কোথাও একটু ছাপ পন্ধদ্ব নেই । জলের বালতি, ঘটবাটি, 
বলবার আদল প্রভৃতি টুকিটাকি জিন্বিগুলি পথান্ত কঠোর 
নিঠায সঙ্গে হপ্কানে ধস্থান করছে। বানর একট 
চামচও বোধ জঃ এ বাড়ীর কোথাও আলিঙ্কার কন! বাবে 
বা। 

খসে ঢুকে হু্রিক্ঞ। বললে, ‘ও উল্িচেয়াবটাতে বসে 
আবাম ₹1। জামা গুল কাত হগ্গে €লিৰে পড়ুন। 
ভারাপাক! নেট, কাদড়াবে =! 

হেবঙ্গ চোগ। ধুলে টজিচেন্টাবটাতে বসল । 
দৰকাৰ সোধ করল না। 

“আমার আবাদের আল কি কি বাবস্থ। কেখেছিস বল 
হো? 

হুপ্রিযা সতা লতাই পাছা নিরে তাকে বাতাস কর) সুর 
করে বললে, 'জারামের বাবস্থার কথ নার বলবেন না, হের 
নাধু। বিশ মাইলের মধ চ1'ট পর্ধান্ত কিনতে পাওয়া ধার 
না, এ এমন ঝুনো দেশ । হে কদিন থাকবেন, আপনাকে কষ্ট 
ক্ষরেই থাকতে ছবে।'--সে একটু ছালল-তবে কষ্ট 
জাপনারা সহজেই জবহেল| করতে পারেন, এই হা তরদার 
ফথা। নইলে মুষ্টিলে পড়তাম ৷! 

প্রিয়ার এ থর লাজানো,ছবিপন দত সাজানো । বিছানার 
হুবধবে চাদরে কোথাও একটি কৃষ্চল নেই, বালিশগুলি 
নিটোল। দেস্বালের গায়ে পেরেক পৌতার শেখ গর্ভটি চুগের 
তলে বদৃন্ত ছয়েছে। এদিকের টেবিলে সুপ্রিয়া ও তার 
দ্বামীর প্রসাধন'লামপ্রীগুলির একটি কোনদিন হয়ত আর 
একটির গাছে ঠেকে ধাবে না, দেলাইএর কলের চাকনিটি 
ভিছিন এমনি ধূলিহীন ছরেই ধাকবে। প্রতিদিন সুপ্রিয় 
ক্ষতঙ্গণ ঘর সাফ করে আর ঘর গোছা হেব করনা করে 
উঠতে পারছিল ন'। এপ্রিযার পাখার বাতাসে দিও ছতে 
স্বতেও সে একটু অন্বস্থি বোন বরছিল। 

একলময় একটু আচমকাই সে জিজ্ঞাসা করে বলল, 
শদোকানের মত খবর লাজিয়েছিস ফেল?” 

হুপ্রিয়া নপ্রতিত করে সেল। 





এলিছে পড়া 


[ ৯ম খণ্-৪গ সংখ্যা 


“দোকানের মত?” 

“দোকানের মত =| চোক, বাড়াবাড়ি আছে একটু । 
তোর ভাল লাগে?' 

“কি জানি।' 

“কি গলি: ঝাল লাগে কিনা জানিদনে কি রকম |” 

এত বুকি না। আুজ্রাদোষের মত ছয়ে গেছে। ন! 
করেই বাকি করি বলুন? সারাদিন একটা কিন্তু নিয়ে 
খাকতে হবে তো মাহবের? একটা ছেলে দিয়ে ভগবান 
আহার কেড়ে নিলেন। বইটই পড়তে আমায় ঝাল লাগে 
ন! এই লবট করি। কিন্তু_“ুত্িযার কথ! বলার মধুর 
ভক্গী ছিরে এল, 'মাঘার “কথা মাগে কেন? আগে বলুন 
"আপনার দা কেমন আছেন।' 

“মা জাস্বিন মাসে স্বর্গে গেছেন ।” 

হুত্রিষা চঙ্ছকে বললে, “কি সর্ফালাশ !' 
সজল হয়ে উঠল। 

হেব বললে, “দরধার আগে ঘা তোর কথ! জিজ্ঞালা 
করেছিলেন।” 

হৃরিয়ার পাখা ঘেমে গিয়েছিল । আধার সেটা নাড়তে 
'ারস্ত করে বললে, “আমাকে বড় ভালবালতেন। আপনাকে 
ছেরঘবাধু বলার জন্য লকলের কাছে গাল খেয়েছি, হিলিট 
শুধু হেসে বলতেন, পাগলী মেয়ে ।' 

ছেয়ন্ব বললে, “তখন তুই পাগলীই ছিলি, হুপ্রিঃ। |” 

প্রিয়া চিন্তার হয়ে পড়েছিল । জবাব দিল ন। 


তার ছ' চোখ 


হুপ্রিয়া তারি গৃহস্থ মেদবে। 

গোর়ালা আজ কি কারণে এত বেলাড়েও জালে নি। 
সুপ্রিয়া নিজেই চুর গরুর বাট টেনে হেসে চারের হয বার 
কঙ্গল। উঠানেরই একপাশে পরমার বেড়ান ঘের! প্রানের 
জারগা। হের সেখানে ম্লান করছিল। এই সময় বাইরে 
এসে তার দুধ দোওয়া দেখে অবাক ছয়ে দাড়িয়ে পড়ল ! 

রিয়া বললে, ‘বলক তোলা টাটকা দুধ খাবেন একটু? 
ভারি উপকাতী। উনি রোজ খান | দইব বেনী করে?” 

হের বললে, ‘বলক তোলা হুব শিশুতে খার। অপোক 
বা়ী ফিরলে তাকে দাওয়াল। কিন্তু এ কাঁকটা সিখলি 


কবে? 
“এ আবার শিখতে হছ নাকি | 


বৈশাৰ্খ-১০৪১ ] 
খ্্‌ কারণ, শিখিনি বলে জাগি পারব না ।+ 


হুপ্রিযা ছেলে বললে, 'পা্ুবেন। হুব দেবার জরে কোর 
থেকে গরু আদার ছামলাছে, বাটে ছাত ছিলে দুধ বরবে। 
ভবে আপনাকে কাছেউ খেোঁধতে দেবে কিন! লন্দেঃ-_ 
পাতোৰে হত |? 

“কাছে সেলেত ! চাউনি দেখে তাল বোধ হচ্ছে ন।” 

বিড় চ্রন্ত । হ'বেলা দড়ি ছি'ড়বে, ধরতে গেলে শিং নেড়ে 
তেড়ে আলবে। কত মোটা শেকল দিয়ে ধাঁধতে হয়েছে 
দেখছেন ৭1? আছি খেতে দি” বলে আমার কিছু বলে না।' 

নি লদেছে তার গরুর গলা চুলকে বিল বললে, 
“ধরেই আনা চিরুণী আছে? 

গরু লাদনে কন্নেফ আটি পড় ফেলে দিকে বাজারে 
গেল। কালরাত্রে ছান! কেটেছিল, তাই দিকে তৈরী করল 
সঙ্দেণ, সন্দেশ ভাল হল না ধলে তায় বে কি ছুঃখ। 

হ্রেঙ্ষকে দিনে বললে, ‘জাপনি খাবেন কিনা, তাই আজ 
শক্তৃত)। কয়েছে।' 

হেয় সান্বন। দিয়ে বললে, ‘আছা ঢোক না, খাব বৈ ত 
নয 


“খাবার জস্তই তো! খাবার, কিন্ধু তাই বলে ধা তা দেওয়া! 
ধায়? ছিছি না হলে লে আবার দন্দেশ! কাল রাত্রে পড়লাম 
ফিট হয়ে, নইলে দ্াত্রেই করে রাখতাম। সারা রাত ফেলে 
রেখে লে ছানার কি দন্দেশ হয়!” 

ছে খাওয়া বন্ধ করে বললে, ‘তোর ন! ফিট লেরে 
দিয়েছিল!” 

পিষে তো ছিল, এ বছর আবার হচ্ছে। কাল নিয়ে 
গ'বার হ'ল)  রাযাঘরে ছান! ভলছি, হঠাৎ মাখার মধো 
এনি ৰিমৰিম করে উঠল। তার পর আর কিছু দলে 
নাই। জান হতে দেখি পাড়ে আর দাই গ্রন্থে বালতি 
বালতি জল চালছে, রারাঘর কেসে একেবারে পুকুর ৮ 

‘চা আশি ( হেরদ্বকে কখ বলার 'অবক্াশ না দিতে 
হুয়া রাারে চলে গেল। 

চা এনে সে অযু কথ! পাঁড়ল। 

“পাটীতে ক'দিন ছিলেন?” 

“চারদিন” 

“এখানে কতদিন খাঁকবেন? 


একটি দিন 


“একছিন।' 

হুত্রিয়া ক কুঁচকে বললে, রঙ্গে পেলেদ। গেলেই 
যাচি ।' 

চাহে চুখুক বিদধে বা হাতের তালুতে নীচের চিবুক হবে 
কের বললে, ‘আমাকে তু ক’দিন রাখতে ঢাল? 

দিন? বছর বলুন ।? 


একপা ছেলে উড়িয়ে দেবার উপান্ধ নাই। অপ্রিয়! 
মাকস্মিকত! পছন্দ করে না। ওর হিসাবে দিন নেই, দাস 
নেই, বছর নিয়ে ও জীবনকে ভাগ করেছে। ওর প্রক্ৃতিয় 


কল্পনাতীত সহিষ্ণুতা! ছেব্বের অজ্ঞান নন্ব। 

চৰু, তাকে (বলতে ছল, ‘বছর নয়, যাস নয় সমাহও 
নয । এফৰিন। শুধু আজ | 

পুত্রিযা কথাটা বিশ্বাস করতে পারল না। 

“ওৰেলাই চলে ঘাবেন ? 

“লা, কাল দকালে।' 


'আনেকক্ষপ নীরব থেকে হুপ্রি্া বললে, “অ!পনি সামু নন, 
হেত বাবু। মাগুধের মধো অন্তত: ছিটে্াটা রূলবান্তি 
হর্ষলত/ খাবে । একদিন খাকবান্ব জক্গ এমন করে আপনার 
মালার দরকার কি ছিল? পাচ বঞ্ধয় খোজ নেন নি, আরও 
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চাষের কাপ লামিয়ে রেখে কাপড়ে দুধ মুছে হেপ্রন্থ বললে, 
‘হাতে লাত ফি (তরে? 

সুপ্রিয়া পলকরীন চোখে চেয়ে থেকে বললে, “আপনি 
বাড়ীতে এলে বাইরের ঘরে বলিয়ে এককাপ গ জার একট 
সাজ পাহিছে দিচাম । মৰে দনে বলতাম, আপদ বিদার 
হলেই বাচি ।' 


ছেদ একটু ছেলে বললে, "আচ্ছা, এবার দশ বছর পূরে 
আসব ॥ মনে তোর ক্ষোত রাখব নী, সুপ্রিম ৷! স্থপ্রির! 
আগে আন্তে বললে, “আপনি ত! পার়েন। ছেলেমানুষ পেরে 
বুলিবে ডালিয়ে. জামার হল বিষে দিয়েছিলেন তখনি 
কেলেছিলাদ আাপনার অস[ধা কর নে?” 

হের প্রতিবাদ করে বললে, “মামি তোর বিষে দিষ্নি 
হুপ্রিন্বা, তোর বাবা ছিয়েছিলেন। ধারে, বিয়ের লহ 


তোকে একটা উপগবও বোধ হয় মামি মিইলি। 
দিয়েছিলাম ?” 


বছ--২হ ক 


হুত্রিকা শেষ কথাটা কানে তুলল হা । বললে, বাবা 
বিয়ে দিয়েছিলেন বৈ কি} আমাকে চকিতে তজিতে হাজী 
করেছিল কে? কার মুখের বড় বড় তবিস্ত্বাদ শুনে আছি 
জেলে গিয়েছিলাম ? কি সন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কথা! কত 
কথার মানে বুফি নি) কিছু শুনেগ/ শিউরে উঠেছিল! 
ব্মাচ্ছা, দে লব কথা 'মরিধ]নে আছে ?' 

ভবব দিতে হেরহ্বকে একটু ভাবতে হল।  হুত্রিষ্ঠার 
গড়া করার ইচ্ছা নেই এটা লে টের পেবেছিল। কি 
তায় অনেক দিনের জমানো নালিশ, কলহ ন। করলেও 
লালিশখলি ও জানিরে রাখবে । না জানিয়ে ওর উপার 
“পেষ্ট । মনের নেপথে এত অভিযোগ পুষে রাখলে মানলিফ 
নুন্থতা কারো ৰঙ্গা থাকে না] এখনকার মত কথাগুলি 
স্থিত রাখলেও স্ুত্টিরার চলবে =!। সে কাল চলে যাবে, 
গুচাস বছরের মধ্য তার সঙ্গে দেখা হবার লস্বাবনাং হুত্রিয়া 
হিষ্থাল করে না। যা ধলার ছাছে এখুনি সব বলে নিয়ে 
বানী দিনত নিশ্চিত দলে অতিধির পরিচর্যা করবার 
হ্থযোগটা সে বুঝি স্ব্টি করে নিতে চা। তার সংক্ষিপ্ত 
উপস্থিতির সমরটুকুর দধো অন্ুমনঙ্ক হয়ে পড়বার কারণটা 
লে গোদ়্াতেই বিনষ্ট করে দিতে চান্ব। 

চোখের জলের নো স্ুপ্রিয়ার বক্তবা শেষ হবে ফি না 
তেবে হেরত্ব মনে মনে একটু ভীত ছয়ে পড়েছিল। 

“তোর চালর জন্তু ঘতটুকু বলা হন্নকার তার বেশী আমি 
কিছুই বলি নি, সঞ্রিা।? 

“না বে জামার ঘন্দটা ফি হত? লে পড়ছিলাম, 
লেখাপড়া শিখে চাকরী করে স্বাধীনভাবে জীবল কাটাতাম। 
"আপনি আমাকে তা করতে বেল নি কেন?” 

হেযত্ব মাথা নেড়ে বললে, ‘তোর সঙ ছত না »ম(প্র্থা।? 

হুত্রিষকা তংক্ষণাং ্রিতাল। করলে ‘কেন হত না? পাচ 
বহত এই বুনো দেশে পড়ে থাকা সহ হচ্ছে, পেট রাবার জয় 
পরের ঘাসীবৃত্ডি করছি, পরুবাষরের সেবা, করে আর ঘর 
পুছিদ্ে জীবন কাটাচ্ছি,_-কিমিয়ে পড়েছি একেবারে । নিজের 
পায়ে বর দিয়ে দাড়ালে আমার লঙ্ছ হত না কেন? 

হ্রেন্ব বললে, 'দাসীবৃ্ি করছিস না কি!” 

সুপ্রিয়া তার লহিঞ্চুতা অঙ্গুঞ রেখে বললে, ‘ধরতে গেলে 
কথাটা তাই গড়ার বৈকি” 


[১ম খশু-্থ খা, 
হের ভাবার মাথা নেড়ে বললে, ‘লা, তা ছাড়ার । 
শিড়ালেও পৃথিবীশুন্ধ সব মেছে ছাসিছূখে বে কাজ করছে 
হার বিরুদ্ধে তোর নালিশ সাঞ্চে না। চাকরী করে স্বাধীন- 
চাবে জীবন কাটানো তুই হয়তে! পুধ মজার ব্যাপার দনে 
করিল, আললে কিন্তু তা নয়। 'আধিক পরাধীন! শ্বীকাঙ্গ 
করবার লাহস হে মেয়ের নেই তাকে কেউ ভালধালে না। 
ত! ছাড়া”-এইখানে ইঞ্জিচেম্কারের ছুইদিকের পাটাতিনে 
কহুছের ভর প্রেখে হের সাধনের দিকে একটু ঝাঁকে 


পড়ল, “তাঞ্াড়া স্বাধীনতা তোর সইত না। কতকগুলি 
বিশ্রী কেলেঙ্কারি করে জীবনটা তুই মাটি করে ফেলঙিল।” 


সুপ্রিযা সংক্ষেপে শুধু বললে, “ইস্‌ ৮ 

ইস্‌ নয়। ওই তোর প্রক্কতি। পনের বছর বরলেই 
তুই একট পেকে গিয়েছিলি, শত্রিক্গা। বাইশ তেইশ বন্ধ 
বসে মেয়েরা সার! জীবনের একনিষঠত| অন্ন করে, তোর 
সধে সেটা পনের বহর বঞ্চলে এলেছিল। তখনি তোর 
জীবনের দুটো পথ তুই একেবারে স্থির করে ফেলেছিলি। 
তার একটা হুল লেখাপড়া শিখে স্বাধীন হয়ে থাকা, আর 
একটা, হেরস্বকে একটু থামতে ছল, ‘--অশ্গট| এক 
অসম্ভব কল্পনা ৷! 

সুপ্রিয় আবার পলকন্থীন চোখে তাকিয়ে খেকে জিজ্তালা 


করলে, “অলন্তুব কেন? 
হের চেয়ারে কাত ছয়ে এলিয়ে পড়ল। 





“বা তুট, রায্নাঘর থেকে একবার খুরে আঙ্গে! রাগ ।' 

ছেয়দ্বের আদেশে নয়, আতিখোর প্রেয়োজনেই গুপ্রিয়াকে 
একসময় রা্রা্রে যেতে ছল। মনে তার কার্টন আতাত 
লেগেছে। সংসারে থাকতেছলে লংগারের কতকগুলি নিম 
ছেলে চলতে হয় এট সুপ্রিয়া জানে এবং দানে ॥ বিয়েই ধখন 
তাঁর করণে ছল তপন মোটা মাইনের হাকিম অগ্যব! অধ্যাপক 
আখধা লশারগ্যালা ডাক্তান্বের বগলে একজন ছোট দাঁয়োগার 
সঙ্গে তাকে গেঁখে দেও! ছল কেন রেবে তার কখনো আপ. 
শোষ হয়দি। বিরের ব্যাপারে বাধা হয়ে দুদকে থে সব 
হিলাব ধরতে হয় দেমিক থেকে হরলে কোন ছেলে মেয়েই 
লংলারে ঠকে ন।। এক বড় দারোগা হাচাই ক্তে এসে 
ডাকে পছন্দ করেনি তার নাকটা বে বৌচা সে অপরাধও 
সেই বড় দারোগা নয । একটি চোখ! নাকের জর কঃ 


টৈশাখ-__১৩৪১ ] 


কর্ড ঘারোগ। ছয়ে ডাকে বাতিল করে দেওয়াটা সুপ্রিয় 
তাত আস্থা মনে করে | ) তবু তাঁর কিশোর বন্সের কল্পনাটি 
লস্তব কেন সুপ্রিন্না তর ফোন সঙ্গত কারণ ব্াবিদ্গা্ করত 
পাকে নি। 

ভাস হতাশ বেদনা আকও তাই ফেনিল হয়ে আাছে। 
চেনা দানুধ, জানা হান্সষ, এফান্ত আপনার মানুৰ ৷ যে নিরমে 
অচেনা 'অজান! ছোটদারোগ! তার স্বামী কল, ওই মাগ্রযটিত 
বেলা লে শিক ছবাটবে কেন ? ও খাটতে দেবে কেন ? একি 
বিশ্মগফর অকারণ অন্ব।র আনুষের ! কেন, চলেবালা বলে 
সালারে কিছু নেই নাকি? লংসারের নিধ্মে এর চিলাব্ট। 
াজবার ফাক নেই নাকি? 

দুপ্রিযা খাবে এইস ভাবে বে বন্ধরে তার ভাতিনবার 
ফিট হয়৷ 

সুপ্রিয্াকে ডালভাত রাখতে হয না, একজন পাড়ে 
লিপারী বেগার দেয়। সুপ্রিয়া রবে মাছ তরকারী, রাধে 
ছানার ভালনা। গৃছকর্শকে লে সত্য লতাই এত 
তালবেসেছে বে, দাছের কোলের লু কূটতে বসেই তার 
মনে আঘাত মিলিয়ে আগে । ওবেলা গা থেকে ছ'টো 
দুধ আনবার দতলবটা ও এলদর লে মনে মনে স্থির করে 
ফেলে। 

রায় ধাকে একলম হ্রম্বকে শুনিহে আলে, ‘জার 
কেউ ছ'লে রাছাঘরে সিরে জমায় সঙ্গে গম করত ) _ ওমা, 
খুদে থে চোখ চুলছে!' 

“কারি ঘুম পাচ্ছে সুপ্রিয় । দারারাত খুঘোই নি।” 

ুপ্রিয। বলে “তাই বলে, এখন এই সকাল বেলা দুম 
পাবেন না। সারাদিন শরীর বিশ হয়ে খাকবে। আরেক 
কাপ চা পাঠাচ্ছি, খেরে চাগ। ছয়ে দিন, তারপর ছুপুর 
বেলাটা পড়ে পড়ে বত ইচ্ছে ঘুমোবেন 1 

ছুপুছ বেলা ছেরন্বের লঙ্গে গল্প করবে, ন! করেকটা বিশেষ 
বিশেষ খাবার তৈরী করতে বসবে এতক্ষণ সুপ্রিয়া তা ঠিক 
করে উঠতে পারে নি। দুপুরে হের্কের দুষের প্রয়োঞ্জনে 
এ সমস্তার মীমাংল। হছে ধাওয়া লে নিশ্চিন্ত হর। 

বাবে, এক! ফেলে রেখে কি জার খাবার করা বেত? 
পেটুক তো সহজ নয! এ বেশ ছল। ভুমোবার সমবের 
মধোই হাত চালিরে দয করে ফেলব । ভারপর গা! কুরে এসে 
গার কাজ নহ। অনু পম । 


ওকটি দিল 


পন্ধীর হেয়ম্বের সঙ্গে সে কি গল্প করবে লে-হ জানে। 

হেকগ্বের জন্তে আবার তা ক্যতে পিয়ে লে ফিরে আসে। 

“একটু ব্রা খাবেন ? শরীরের জড়তা কেটে ঘাবে ॥ 

লে তাদাল! করছে ভেবে হেরন্ব একট অলঘন হয়ে বলে, 
ব্রাণ্ডি! আ্রাণডি তুষ্ট পাহি কোপার? 

“আছে। উনি খান বে।” 

(েয়ই অবাক হয়ে বলে, “শোক মদ খাছ?" 

সুপ্রিয় ছাসে। 

“নেশা করবার গস্লে কি আর খাঁর? শরীর ডাল নয় 
বলে ওতুধের দত খান । আমিও ক’দিন খেয়েছি। খেলে 
এমন চনচনে লাগে শরীর থে, মনে হয় ওজন আক ছালকা 
ছয়ে গেছে। একদিন, রাগ করবেন =| তে! ?--একদিন 
অনেকট। খেখে ফেলেছিলাম । নেলাদ শেবে অন্ধকার দেখতে 
লাগলাছ !' 

তা লব বিষয়েই ধাড়াবাড়ি । নেশার কেন্উ অন্ধকার 
স্তাখে 

“ভাখে ৭}? আমার বেয়কম ঢং হয়েছিল, আপনার 
ফলে বুঝতেন, চাবির গোছ! ছাতে নিে স্থাপ্রিয় একটা 
চাবি বেছে ঠিক করে, “বলু২, চা খাবেন, লা ক্যান্ডি খাবেন। 
ব্আলমারিডে ছু বোল মাছে। কি র$.' দেখলে খেতে 
লোৱ ইছছ!' 

মাতাল (বার জন্তে স্বামী৷ মধ খালা বলে এটা সপ্িয়াত 
কাছে এখনও ছালির ব্যাপার । কিশ্ম হেরশ্বর সুখের ছিকে 
চেরে হঠাং তার হাসি ডুবে ধার । 

শে কছে ভঙ্গে বলে, ‘রাগ করলেন? হেরস্বর রাতজাগা! 
লাল চোখ, এ প্রশ্নে তার দিকে ফিরে মালে না, কুলের ছেলের 
লাহনে কড়া দাষ্টারের মত তা% গাস্বীর্ষ। কোথাও একটু টোল 
খায় না। ক্রু নীরস কে লে লংক্ষেপে বলে, 'না।? 

প্রিয়ার কানে কথাটা বমকের দত শোনাগ। নিজেকে 
আর হঠাৎ অসহায়, বিপঞ মনে ছয় 

“কি হল, বলুন । আপনাকে বলতে হবে। আমি ব্যান্ড 
খেয়েছি ৰলে? সতি। বলছি একদিন শুধু সখ করে 
একটুখানি 


হেয় বলে, “ছেলেদাহুহের মত কথ। বলিলনে, সুপ্রিয্ন।। 
ভোৰ নেক বরন হয়েছে” 


৪৫৮ 

স্বুপ্রিরা চাপ] লামনে এগিয়ে হায় কে্ইর একটা জাত 
শক করে চেপে ধরে বলে, 'ছেলেদাছবের মত কপ আছি 
বলিনি। আপনিই মাদার ছেলেমাহর কণে রাখছেন ।_ 
এলব চলবে না, হাকান, তাকান. হাজান আমার দিকে । 
আমার ছবছর বিয়ে হক্েভে, আৰি কচি খুকী নই বে, হঠাৎ 
শুনতে পাব না" 








কেন চত কেগে গেলে 

ছে ডাক চোখের পিকে তাকাল না। তেহনি তাবে 
বলে তেমনি কড়। সুরে বললে, ‘শুনে কি হবে? তুট কি 
বুঝবি? তোত ম!দাটা একেবারে ধারাপ হয়ে গেছে। কিন্তু 
তুই এমন হানতে চাস্টে নিজেরে লর্নাশের বাবস্থা করছিল 
কেন? আনি হোকে ভাল উপায় বলে দিচ্ছি। রাত্রে 
একদিন মলোককে ঘুমের ওধুধ খানে ঘরের গালে ছাণ্ডন 
লাগিয়ে দিস ।' 


অনেকক্ষণ স্রষ্ধ বি্বাল হয়ে গাড়িয়ে থেকে কথ বলার 
চেষ্টা বার্থ চরে পপ্রিন্না কেঁনে ফেলে রাযাঘরে চলে গেল। 
তার মনে হতে লাগল, বিশেশ ভাবে তাকে ছাঘাত করবার 
কট চেরা এতকাল পরে তার বাড়ীতে তিথি হয়েছে। 
গছিনের নোটিশ দিযে ওর আকস্মিক জাবির্ডাবট! গীত 
দড়নস্বের ব্যাপার । পাঁচ বছরে সার মনের মবস্থ' কিরকদ 
দাড়িয়েছে, আগে তার একটা ধারণা করে নিয়ে তাকে আঘাত 
দিয়ে জশমান করে তার করনা ও হপ্রের অবশিষ্টটকু বুছে 
মেবার উদ্দেখ্রেট চেৱস্ব ভাঁব বারীতে পদার্পন করেছে। 
তাকে ও শালন করবে। নঙ্ীর্ঘ ও সংক্ষিত একটি বাগানে 
হার নুল বিস্তার কর! দরকার বলে তান লস বালা ডালপালা 
ছে'টে ক্ষেলবে, এঘন একটি শাপ। রেখে বারে না, যেখানে লে 
ছ'টি অনাবন্তক দুল ফোটাতে পারে। 

ছোট দারোগার সঙ্গে হ্রেন্ব তার বিরে দিরেছিল। আজ 
একদিনে সে তাকে ভোট দারোগা বৌ তৈরী করে ছিরে 
চঙ্গে ঘাবে। 

একার আর কাজে শুপ্রিয্না সহজে মন বসাতে পারে না, 
মাছের ভোলে জালুঃ দমের গোটা গোটা নাল ছেড়ে খুসি 
ধিরে তরকারীর মত খুটে ফের । জুন দেওয়া হয়েছে কিনা 
মনে করতে না পেরে খুরিটা উচু করে ঠাণ্ডা হবার দর নয 


বছ্জী ২৪ বধ 
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দিয়েই এক ফোটা তপ্ত কোল জিতে ফেলে টি 
জালাটাই লে টের পার, ছুনের স্বাদ পার লা। 

ডেকে হলে, "ও পাড়ে, ভ্ভাখতো নিদক দিছা কি নেই ?' 
এবং মাছের কোল মুখে করা দূরে খ1ক, পাড়ে তায় সোপান 
পরান খাছ না স্বর্ণ করে তার রাগ হ। 

“যাও, তুম বাহার চল। তাও ।? 

আবে, 'হয়েছে। মাজ আর দাদি রেখে খাইথেছ।' 

তার মনের মথে) (েরস্বের কথাটা পাক খেকে বেড়ার । 
শরীর খারাপ বলে অশোক ওধুবের মত দদ খেলে তার 
জপরাধট! কোনধানে হয় লে ভেবে পায় ন|। আজকের 
ওষুধ কাল অশোকের নেশার দাড়িরে গেলেও সে ঠেকাবে 
কি করে? বারপ সে করতে পারে। একবার কেন দশবার 
ৰারণ করতে পারে। দরকার ছলে পারে ধরে ফীদাকাটা 
করতেও তার আপত্তি নেই । কিন্তু চাকরীর জোরে বির়ে- 
কর| যৌএর কথা শুনছে কে? সংসারে দফলে হি তার 
কথামতই চলত তবে ছয় ভাবল! ছিল কিলের ৷ নদের 
আসফ্রি জন্মে ঘাবার ছাশল্লা দশোক ছেলেই উড়িয়ে দেবে। 
বলবে, ক্ষেপেছ ? আমার ওটুকু মনের জোর নেই? এ 
বোতল €টো শেষ ছলে ছয় ত আর কিনবার দরকার হবে লা।' 
বলবে, “কতগুলো টাকা! থাকলে পোষ্ঠালিলে জমত। 
সাহ করে কেউ জত দামী পদার্থ কেনে” 

লে ওবাব দেখে কি? স্বাদীর দলের জোরে নৰ্বেছ 
প্রকাশ করবে? তা স্বাস্থা ভাল করার দরকার নেই বলে 
মাদার ধরবে? অশোক পদকে উঠলে তার মুখখানা ছেয়ে 
বেন তখন দেখে থায়। 


গঙ্দে আগুনে॥ ভাতে নুত্রিক! এতক্ষণে ঘেমে উঠেছে। 
উঠানে চনচনে রোধ ) একটু বাতাস গায়ে লাগাবার জন 
দরজার কাছে দরে গিয়ে ুপ্রিহ্। দেখতে পেল, হের শোবার 
দ্বরের বাইরে বারান্দার এলে গড়িয়েছে । দুজনের মাকে 
উঠঠানের ব্যবধান রে ক (কালে) কড়া রোছটা সুপ্রিয়ার কাছে 
জপকের মত ঠেকল। 

সারান্ব। খেকেই হের নললে, ‘এড গরমে তোর না 
কাফকলেও চলবে, সুপ্রিয়া । পাড়েকে ছেড়ে দিয়ে চলে আর, 
ধা পারে ওই করবে।” 


নৈশাদ-১৩৪১ } 


তুগ্রিয়| কথ! বললে না! আঁচলে বু মুছে নীরবে গাড়িয়ে 
রইল । 

হেয় বললে, ‘আমাকে চা দিলি ন দে? 

“এত গর্নদে একপোবার চা খেতে জবে না 1 

“এক গেলাল জল দে তবে।' 

ছে তৃকষার্ জেনে সুপ্রিয্নার লেবানবভি জাগ্রত হয়ে 
উঠল। 

পিরবৎ করে দেব? লেবুর সরবং ?' 

ফের মাগ্রহ জানিছে বললে, ‘দে, তাই দে।” 

মাহত, উত্তত ও হর্শাক শুপ্রিয়াপ হাত থেকে দরবতের 
মাস নেবার সঙন্ব একমহূর্তের জনয ছেরঙ্গের মনে ছল ॥চয়ত 
সতা সত্যই মেয়েদের ঘঙ্গলের বাবস্থা করতে গিস্ে পুরুবেন। 
গোড়াতেই কোথাও একটা গলদ বাধিয়ে বলে আছে, বে জয়ে 
ওদের মনের শৈশব কোনদিনই ঘুচতে চা ন! । দুল দি ধৰে 
তে। একেবারে কাচা মনেই ঘরে, নইলে ওরা আজস শিশু। 
ছীবন-সাগরের তীরে বালি খু'ড়ে পুকুর তৈরী করে ওয় খুলী 
খ।ফবে, লদুড্রের সঙ্গে তাদের লে কীধির তুলন| কখনো 
করবে না। ডাবের ছলে ডাবের শ'সে জগতের কু! তৃষ/! 
দুর ছন চিরদিন এই খাকবে ওদের ধারণা; জগতের ক্ষুষাও 
ওয়া বুঝবে না, তৃষ্ণার প্রক্াতিও জানবে না। এবং এই 
জনতার অন্ধকারের জন্য নিকেদের মনে করবে রহ্স্তদযী, 
সৃষ্টির প্রহেলিকা। 

সরবত পান করে (হের বললে, “ফাল দিট হয়েছিল, 
মাল আবার যাথতে গেলি কেন?” 

“বাড়ীতে অতিথি, রাঘব না? তিথি খাবে কি?” 

“নতিথি গইচি'ড়ে দিয়ে ফলায করবে ।” 

তিথির অত দরদ দেখিয়ে কাজ নেই ।+ 

সপ্িয্নার মুখের মেঘ আনে আন্তে কেটে ধাচছ্ছিল। সে 
কাৰতে আরম্ভ করেছিল বে, ব্রে্ খেয়ালী মাছুয, মনের 
খেরালে ও ধদি একটা অদ্ভুত কিছু করতে চার, রাগ করে 
আর কি লাত ছবে? বে উচ্ষেপ্ বে মনোডাব নিয়েই ও এলে 
থাক, লে বিনা এতিবাদে ওকে গ্রহণ ক্ষছবে। নিজের 
কে ছঃখ দান অভিমানের কথাটা একেবারেই ভাববে না। 
বড় তাইএর মত ও ধদি তাকে শালন করে, ছোট বোনের 
দত দে নীরধে শালিত হযে। আত ফলযাশকাষীয মত ও বদি 


এ্চটি-দিন 


তার মনে লাপ। দে, মুখ বূক্তে লে বাধিত ছসে। '9 ঘছি 
তার চোখের ঝল দেখতে চাব, ছুচোঁখ দিবে বরঝর কনে 
ছল ঢেলে ওকে সে চোখের জল দেখাবে | স্বপরহ্থীন নাধৃদা- 
ছীন ক্স বাস্তবতা দধো তাকে হদি আকণ্ঠ নিদচ্ছিত দেখতে 
চাষ, পাকা গিহী মত বারতা কবে একে তাক লাগি 
বে 

ছেছর নিছালদ প্রন্তাতটি আত্তঃপর হুপ্রিযার এট 
গোপন প্রতিষ্ঞা্ ফলাদণল ক 9 তারাক্রান্ত ছয়ে উঠল। 
লঙল। হুক্রিক্া দেল তার কাছে একটা ভর্কোধা রহক্ষের 
আবরণ নিশ্রেছে। দি্গারকামী কচের কাছে নেবষানীর 
অভিশাপের মত সুপ্রিছ্ার আকস্মিক ও অভিনব লজ 
ছালিখুলীল ভাবটা ছেরন্মের কাছে চর্কালের বিট) গাতিশোধ 
নেওয়ার মত ঠেকতে লাগল মনে হল, পারার জলের 
মচ ঠাণা মেকেটা হঠাৎ বর হয়ে গেছে। দিদ্ধত। দেখালে 
আয়ও জমাট বাহে, জতার উত্ভাপে দিনা যাকাবানে গলতে 
মারস্ত করে দিচ্জে। কিন্তু গ্রহণ করছে =! কিছুই। 

সুল্রিন্বার রা শেব হতে বারটা হাল। ছিট হতে 
সরু হওয়ার গর থেকে তার চোখের তলে নিলত কাজলের 
মত একটা ক্কালিদার ছাপ পড়ছ্িল। এই আবেষ্টনীর 
মধো হাব চোখ ছ'টি জাজকাল জার ও বেনী উচ্ছল দেখায় । 
এখন, এচক্ষণ এই গরমে কাঠের উনানে বাস করার ফলে 
ভার সহ দুখ গলিন নিক্ছল ছয়ে গেছে। হেবস্ব আর 
একবার গান করবে কিনা জিন্চাস! করতে এলে তার সুখের 
দিকে তাকিয়ে হের ব্যথিত ছল। একবার খেকে কেবল 
কাছা করে ধাঁওয়ার পাগলামী মেয়েদের কেন আলে হেয় 
ত জডানা লজ । আরও অনেককেই সে এ নেশার মেতে 
থাকতে দেখেছে । হুপ্রিয্নার দত তাদেরও এমনি রানার 
ফোক চাপে, রেখে যেবে আখবরা ছয়ে তার! খুসী হয়। 

অথচ তাদের সঙ্গে, হায়! চাবধার উপঘুক। দল থেকে 
বঞ্চিত, স্থপ্রিয্নার একটা, অতিবড় মৌলিক পার্পকা আছে। 
গর এত রায়! করাকে হেবশ্ব কোন মতে লদর্থন করতে 
পারল না। 


বারাচ্ছার ধাড়ালে বাড়ীর প্রাচীর ভিজিয়ে বছদূর অবধি 
প্রান্তর চোখে পড়ে। মাঠ থেকে এখন আগুনের হুক! 
উঠছে। খানিক তাকিয়ে পাকলে চোখে ধাধ। লেগে ধায। 


বনী বধ 


দীড়িছে গড়িয়ে সুপ্রিম। আনমনে হেব স্বাস্থাতৰ লম্পককীর 
উপদেশ শুনলে। কিন্তু হাব একটি কথাতেও সার দিলে না। 


শান “ধান যমিতে উঠে চেৱন্ব দেখলে আমলার দানে 
হুপ্রিযা চুলবাহ! শেষ করে এনেছে। সে টের পেলে, 
হুপ্রিয্ার একটি মালা সে পূর্ণ করেছে। প্রলাবন শেখ হবাব 
জাগে খৃদ তেগে সে তাকে দেখবে স্ুপ্রিক্কার এট কাদনা 
কোরঙগকে বীতিঘত বিস্মিত করে দিলে 

“চুলের জট ছাড়াতে কাজা চালছিল, কেযপববাবু। কপাল 
তাই একটু আগে জাপনার থু ঢাঙ্গে নি। তখন 
ধ দেখলে জাস এক দিনিট এ বাড়ীতে থাকতে 
লাভী হতেন না ।' 
ওাছাতেং হাল একর করে দাপার পিছনে রেখে ছে 
বললে, ‘ডেকে তোল! উচিত ছিল। চুলের জট ছাড়াবার 
গময় তোদের দুগডদ্বী দেখতে আমার খুব তাল লাগে।” 

‘নষ্টিছাড়। তাল লাগা নিয়েই তো কারবার 'আপনার।' 

শপিধ। তাড়াতাড়ি পৌপা বেঁধে ফেললে। জাবনার 
একবার পরীন্ষর দৃষ্টিতে নিজের দুখখানা! দেখে নিয়ে 
প্রনাধনে ববনিকা-পাত করলে। 

বললে, ‘আর পরে কেন? বাইরে বসে চা খাবেন চলুন । 
এফ মধো চারিদিক জুড়িয়ে গিয়ে বির বির বাতাস বটছে।' 

যাতে এখানে ঠা! পড়ে ? 

প্রি! হেলে মাস লাড়লে, “গরম কমে, ঠাও| পড়ে ন1। 
বে খুব বাতাস বর, ও যে কাউ গাছগুলি দেখছেন? 
লদন্ব রাত সী স। করে ডাকবে, স্বনতে পাবেন ।” 

ঘের ক্ষণিকের নর মৃদ্ধ হযে গেল) 

“কাউ গাছের কাছ থেকে বেড়িয়ে মাসি চল্‌, সপ্রিদ্বা।? 

খাবেল?” হৃপ্রিয়া এক মৃদ্র্তে উত্তেজিত হয়ে উঠল, 
বে উঠল, উঠে পীগপির তৈরী হবে নিন। মামি চট করে 
চা করে ফেলছি। উন না? 

ছে প্রশান্তভাবে ওরে হইল। উঠবার তার কোন 
তাড়াই আর দে! গেল না। আলস্কের আড়ালে আশ্রত্ 
নিয়ে স্তিমিও চোখে তাকিরে সে বললে, ‘আলসেছি লাগছে, 
হৃতিয়া ৷” 





[ ১ম খণ্ড ৪র্ঘ লাখ! 


সুপ্রিয়া পুর হয়ে বললে, ‘হবেন বললেন বে?" 

“ধাব বললাম বটে কিন্তু তাবপনগ ছেলে দেপলাস, কাউ 
খাছ দূর থেকেট চাল দেখার ।' 

পমস্তঙিকে চলুন তবে? চলুন তলে মাঠে খানিকটা 
ফেটে আলি । লাহেন বলেছেন যখন, আপনাকে ফেতে বেট, 
চেবস্ববাহ। উঠল। দশ গোপা মধো না উঠলে ভাত ধরে 
টেনে তুলে দেব ৷! 

হাহ ধৰে টেনে তোলার ইচ্ছাটা হুগিধার আকস্মিক 
মহ । ছাত ধরে টেনে তোলবাস সুখোগটা (ত্ষেত্ব তাঁকে দেনে 
এ আশাও শুপ্রিন্না ”কচছিল। কিনব এক বুঝবার মত 
লিবিড় মনোযোগ শ্বঞ্রিয়ার বাতি চে বলায় রাপতে 
পাবে নি। সুপ্রিয়ার কগা শেষ হবার সঙ্গে লঙ্গেট লে 
বিছানায় উঠে বললে । 

হুতরিষ্বাকে চেষ্টা করে চোখের জল নিনারণ করতে হল। 
তাক বে অবস্থা দাড়িয়েছে, তাতে পদে পদে লাখ! না পেয়ে 
হার উপার ছিল না। গোষ্লি-লগ্লে নির্ন তরঙ্গান্বিত 
প্রান্তরে তার সঙ্গে পাশাপাশি বেড়াতে ধাওয়া ছেরস্বের কাছা 
নয় সন্দেহ করে, কাথা হলে একট! তৃজ্ছ গেয়ালেব বশে 
বেড়াতে ঘাওয়ার উৎসাহ সে সতালতাই দমন করে ফেলেছে 
নিশ্চিত জেনে, সুপ্রিন্না কহ মাছত ছয় নি । চৰু, হৃদাকে 
হেরন্ব কোর করে নিরত্্িত করছে এই ধারণা সুপ্রিয়াকে 
সান্তনা দিক্ষিল। কিন্তু সে বে দ্কুতে! করে চেরম্বেত্প হাত 
ঘরে টেনে তুলতে ভার এট! হেরম্ধ খেয়াল পর্দান্ত করতে 
পারল না দেখে নিঞ্কে তার অপমানিত 'ও জধহেলিত ছনে 
হতে লাগল । লে বেন বৃবতে পারলে, হেরদ্বের মন থেকে 
সে মিলিয়ে গেছে | একটা কর্বা-বুদ্ধিঃ, একটা মোটা 
সাংসারিক প্রঠিকারম্পৃহার আশ্রয় ছাড়া হেকম্বের কোন 
দনোটৃত্তিই আর তাকে নিয়ে বাপৃত ছয়ে নেই 

মাঠে গেস্ব তাকে বেড়াতে নিযে গেল। কিন্তু বেড়ানো 
উপভোগ করার ক্ষমতা গুপ্রিহার জার ছিল না। লন্ত 
ভপুরটা প্রকৃতির গ্রীগ্র আর উনানেছ ধোছ। লঙ্ধ করে সে 
ফলনার জাল বুনেছে ৷ ভেবেছে, পথের গ্লানি কেটে গেলে 
বিকালে শত অিচ্ছাতে ও নিকেকে ও প্রকাশ না করে পারে 
লা। নিজেরে অজ্ঞাতেই ও কত কণা বলবে, কত কুল করবে, 
কত সদর অঙ্কদনে আমার দিকে তাইবে। 'ও টেরও পাবে লা 
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ওর কোন কণাটি সুড়িনে, কোন নৃলটি ধরে, কোন চাউনির 
মানে বুঝে ওকে ভাদি চিনে ক্ষেলছি। শুত্রিথ। জাস ও 
চেলেছে,। দামি এপন বড় জয়েছি। পাত বছর ধরে রেসে 
ভেসে আদি বুঝতে পেরেছি পুপিবীতে একট! ন্যাপার চপ না। 
বেশ গোটা করে ছালনাগ। বুধিত্ে ন। দিলে - 

লারা! দুপুর শুতিঙ্। এটকথ। ছেবেছে ॥ ভেবেছে ছাদার 
এট শরীয়ট| এত হন্দর নয বে, শুধু চোখে দেপায় সাছিধো 
কেউ থুলীহয়। ওর মনের বাছে ধেহালট। নষ্ট করে দিতে 
ছলে মামাকে লক্্মা একটু কছ।তে ছবে। ওর কি, কাল 
চলে গেলে দন্ত একটা ত্যাগ করার গৌরব নিয়েই বাকী 
জীবনটা দিবা কাটিয়ে দেবে । সর্ধানাশ আমার । কাবা 
নিছে থাকলে 'আদার চলবে কেন? আমি যে একটা দিনের 
অন্ত হুগ পেলাদ না, সারাদিন আদার যে কিছু ভাল লাগে না, 
কিছুই ডাল লাগে না 

কাল ও জন্মের মত.চলে গেলে বেঁচে থেকে আমি কি 
করব? এতদিন মাশার আশার কাটিয়েও বে কষ্টটা আমি 
পেয়েছি ও তার কিবুবধে ! ছাই সংসার, ছাই ভালমন্দ ! 
ছাই আমার মঙ্গল মঙ্গল। একজনের দর্শন লইতে না 
পেরে আমার দি শুধু পথ ধপাই হতে থাকে, জগতে কিসে 
তবে আমার মঙ্গল হওয়া সম্ভব শুনি? পাঁচ বছর পরীক্ষা 
করেই তে! ধোকা গেল এলব আমার পোষাবে না। কলের 
মত হাত প! নেড়েছি, শুযেছি বসেছি ছেলেছি পযন্ত; কিন্ত 
আমি তে! জানি কি করে এতকাল আমায় কেটেছে, দিনের 
ঘধো কতবার আমার মাটিতে গড়াগড়ি দিয়ে চেঁচিছে কাদতে 
সাধ পিদ্কেছে। 

না বাবু, এমন করে একটা দিনও জামি আর পাকতে 
পারব লা। 

কড়াইএ ফেনার তলে দৃত্রপ্রার রসগোলাপগুলির দিকে 
তাকিয়ে তেবেছে, আমি ওয় সঙ্গে চলে ধাব। কিছুতেই 
আমাকে ফেলে রেখে বেতে দেখ না । বলব আপনার ভব 
ছোক্‌, আমার জ্তই আমাকে নিয়ে চলুন । না নিছে গেলে 
আনি বে জীবনে প্রথম বার ওয় অবীহা হয়ে বিষ খেরে ছয়ে 
ঘাব একথাটাও ওকে আমি জানিয়ে বেব। 

সন্ধ্যার আবছা অন্ধকারে চেয়ম্বের সঙ্গে শুরুনে। হালে 
চাকা দাঠে হাটতে চাটতে সুপ্রিয় তার এই প্রতিজ্ঞা শ্বরণ 


একটি-দিন 


কনে বুক হবে গিদ্েছিল। এট স্টিশিত নিন্থড সাস্থনিস্থত 
মানুষটির সঙ্গে গিশ্সে ঠার লাগ কি ঠনে? $ভি কুলে 
গিয়েছে । ও আস ন! চার স্রপ্রিয়ার দেই, না চাহ তার নন। 
সংসাযেন টানে হুত্রি্া এব কাছ পেকে ডেলে গিক্ণেছে। এন 
জাত উদ্ষা নয নাহরে লে ফিরে জাদে। 

ছে ভগবান! ডগ্তে এমন সা।পনৈ পটে কি করে! 

মাটন স্থির তরঙ্গের মত একট! ঢ় জারগাত পৌছে 
সুপ্রিন্না ন্ট স্বরে বললে, “একট বলি? পারা বলল, পালার 
দিটটিটে দালোটব দিকে মুখ করে ) 

হপ্রি্া বললে, 'নৌএন কগা বলতে স্মাপনার কি কষ্ট 
চয়? 

ছে পাশবিক নিচুরতার সঙ্গে জবান দিল, ‘ 

“বৌ গলার দড়ি দিয়েছিল কেন? 

জানি না 

চারিদিকে অন্ধকার ক্রুত গাঢ় ছথে আলছিল। রূপাই- 
সুড়া প্রাদে হ’একটি আলোকবিশ্ সঞ্চযণ করছে। বছরে 
ছৰার আকাশে তায়াপসার মরম্থম আসে, এখন আর সীত 
কালে। আকাশে অর্চেক তারা উঠবার আগেই খানার 
পিছনে একটা তারা খসে পড়ল। 

চেরদ্বের লংক্ষিপ্ত জবাধটি মলে মনে খ।নিকক্ষণ নাড়াচাড়া 
করে সুপ্রিন্না বললে, “দাদার চিঠিতে বধন ডানলাম হে ওরকম 
ভাবে মতেছে প্রথমটা বিশ্বাস করতে পারি নি। জগতে 
এত লোক থাকতে মাপনার নৌ গলায দড়ি দেবে এ মেন 
ভাবাও হায় না৷’ 

“মামার মত লোকের বৌএরাই পলা দড়ি দেব, দুর! । 
আমি হলাম জগভের লে! পাও । তুই ছেলেদানুস _' 

“আবার ও কথা 1” 


হেরেশ্ব আর একটু শব্দ করেই হাদল। 

“ছেলেমাহুখ বললে তোরা রাগ করিল, এদিকে বছস 
কদাখার চেষ্টার কামাই নেই । তোরা! 

“এব বিভ্রী পচ! ঠাট। শুনতে ভাল লাগছে না, ছের্ব- 
বাবু ।” 

“সেটা আশ্চৰ্য নয সুপ্রিয়া ৷! 
হয়ে গেল। 

খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে সুপির্না বললে, ‘তারপর 
বদন ৷ 


হেয় একেবারে স্ব 


সজীব 


হের বললে, “মামি 1 
করার পুর আর কি হলাস 
দিলে উম| ক্ষেপে বেত 
সে গলার দড়ি ছিদেছিল ।" 

সুপ্রিয়া কুবম্থাসে চিন্তা! করলে, ‘আনার কদা হনে? 

“তোর কথা ওকে মানি কিছুই বলি লি। 

“তবে? কি ডগশ্র তবে ও অমন কাছ করল। ব্যামি 
এয সম্বন্ধে গোও নিয়েছি, হের বাবু । গাগা লিপেছিল, সছন 
শাক তাল নেবে হয় না। শুধু শুধু লে অমন কা করসে 
কেন? 

“তোর লাদ জাতের সব খদর রাখে । 

বাদ বেশ সুপ্রিয়া আর কথা খানে পেল না। 
ছেরখ্বের কাছে কথার অভাব তার চিরস্তন॥ হেরশ্বের কাছে 
এল মনের কথা ভাৱা প্রকাশ করান প্রয়োজন তান হেল 
শেষ হয়ে যায়| হের যেন ভার ভাবল! শুনতে পাবে। 
কাছে বলে ভেবে গেলেই ছল । প্রপম প্রেমে পড়। মেয়েদের 
এই প্রান্ত অৰ্স্থাটি শুন্িরা এখনে! একেবারে কাটিরে উঠতে 
পারে নি। হাজার প্রশ্নে মল ভারি করে সে হা নীরবে 
বসে রই। 

উমা তার জন আম্মহত্যা করেছে এই ছিল এতকাল 
তার ধারণ।। স্বামী মনপ্রাণ দিরে জার একজনকে 
ভালবানে--তাকে ভালবাসে, এটা বেচারীর সহ হয় নি। 
আরেকজনের, তার, প্রেমে তলিয়ে বাওয়া স্বামীকে ছেড়ে 
সে তাই মৃতার ন্ধকারে তলিয়ে গিস্বেছে। এই ধারণ! 
হ্যেদ্ের কথার কেঙ্গে যেতে সুপ্রিয়া বিহ্বল হয়ে গেল। 
ছেদ বে তাকে ভালবাসে উদ্ধার আম্মহত্যা ছিল তার 
প্রমাপ। ম্বত্যুর মত অখণ্ড অপরিবর্তনীর নিঃশংলর প্রদাণ। 
এই প্রদাপের বাঘ জপলারিত ছে বেতে বে সন্মেছ ও আয্- 
মানির বস্তা এল, সুপ্রিয়া তাতে আর খই পেল না। তার 
মনে হ'ল, সায়াদিনের বাধ চেষ্টার পর এতক্ষণে হের তাকে 
আত্রচ্ছ্যুতা করে হ:খ ও হতাশার শ্রোতে ভাসিয়ে দিতে 
পেয়েছে। জীবনে আর তার কিন্তু রইল না। এতদিনের 
নল জার বানী দিনগুলির জর সেই তুলের উপলন্ধি_ এই 
ছটি পরিছেনই তার জীবনী । বে জীবনকে সে দবাকাবা বলে 
জেনে রেখেছিল সে একটা সাধারণ কবিতাও নর । 





আহত 


[ ১ম পত-৪ধ সংগা! 


ছানার পৌছে হাৰ| দেপল, অশোক ফিরে এলে ছানি 
সমাপ্ত কনে বিশ্রাম কহছে। 

হেই ছিন্ন! করলে, ‘কতক্ষণ ফিরেছ, অশোক ?' 

“আপনার! বেরিরে ধাবার একটু পরেই ।' 

স্থপিপ্না সুযোগ করে বললে, “আদার ডেকে পাঠালে না 
কেন? আালবা ওই লামনের মাঠে ছিলান। এখান থেকে 
দেখা ধান ।” 

শাক হেসে বললে, কি বলে ডেকে পাঠাতাম? "মামি 
ধাড়ী এলেছি, তুমি চট করে বাড়ী $লে এলে! ? তার চেয়ে 
দিখি। মানটান করে বিশ্রান করছিলাম ।_-গ1 চাত, জানো 
গো, বাথ! চরে গেছে ।” 

আহা, ত! হবে না। 
কাটল। খাওনি কিছু? 
ছিলে খাবে! 

অশোক অপরাধীর মত বললে, ‘খেয়েছি, সুপ্রিয়া । 
“এমন খিলে পেয়েছিল -* 

ছেরছ লক্ষ। করলে, সগ্িরার দুখ প্রথমে একটু কালো 
হরে শেষে লালিমার পরিবর্ধিত ছয়ে গেল। চাকরি ছাড়া 
স্বামীকে আর লস বিধয্েই যে লে তার দুগাপেক্সী করে 
রেখেছে হেরন্বের কাছে ও! প্রকাশ হয়ে গেল। একদিন 
খুব খিদের সদয় তার অপেক্ষার বসে না গেকে পেট ভালে 
অশোকের ঘদি অপরাধ ছয়, স্ত্রীর কাছে লে অনেকটা শিশুই 
অৰ্চ্চন করেছে বলতে ছবে। আগাগোড়া স্বীর মন থোগানোর 
এট স্্যাণডার্ড বজার রেখে অশোক দিন কাটা ফি করে 
ভেবে তেবস্ব অবাক ছয়ে রইল । 

সুপ্রিয়া বললে, “কি গেলে ? 

“তুষি ধা থা করেছ খুঁজে খুঁজে সব একটা করে 
খেয়েছি” 

“হবে তো খুব খেবেছ।' বলে হুপ্রিয়। জেরা আর 
করলে, ‘সন্দেশ খেরেছ ? খেরেছ। ন! খেলেই ভাল হও, 
সন্ৰেশে তোমার অস্বল হুর । রলগোল্লা খেরেছ? একটা 
খেলে কেন মোটে ? আর ছটো। খেলেই ছত। আজ ঠিক 
স্পঞ্জ হর নি? মালপো খেবেছাঁ কেন খেলে? ঘা 
সঙ্গ না তা খাবার দরকার ! এই জন্তেই তে! তোমাকে আদি 
নিজের ছাতে খেতে দিই। লোতে পড়ে ঘা-ত! খাবে, শেষে 
বলবে সোডা দাও।...লরচাজা খাওনি? 


সারাটা! দিন বে ঘোড়ার পিঠে 
আনি খাওনি, আমি এসে না 


ইশাগ-_১৩৯১ ] 


অশোক আবাক হবে বললে, “প্লেটের ওগুপি সরতাঙ্া : 
নাকি ? আদি মনে করলাদ ব্যাপন দিকে কুড়ে! তেলেছিলে, 
বেনী হওগাহ তুলে রেখেছ] হাট জার খেলাম না।" 

হিরা হোসে চ্রেস্বেস দিকে তাঁকিয়ে বললে, “শুনলেন ? 

ছেরস্ব দশে!ককে জিজ্ঞালা করলে, ‘তোমার লাকি দ্বাস্থা 
খুব ধারাপ হয়ে পড়েছে, শোক 1 শরীহ ভাল করার জাঙ্গ 
মদ খাও? 

শেক চদূকে বললে, “মামি বদ খাই ? কই ৭, খাই লা 
তো! কে বললে খাই?” 

হের বললে/কেউ 3, এদনি কথাটা জি্র।ল! করলাম |? 

দুপ্রিধা বললে, ‘নাই বা করতেন কথাট। জিডাস! ? 

কিন্ধ এ প্রশ্ন করার উন্দেত্রা তার সঘল চল না। 
অনারাসে প্রদন্নান্তর এনে হেব তার কথাটা চাপা দিনে 
দিলে। অশোককে লে জিজ্ঞাসা করল, "খুনী ধরতে 
গিল্নেছিলে, শুনলাম? কোখান খুন হল? 

বিরফালাশতে |! অশোক সংক্ষেপে জবান দিলে। 

্রলে? 

“ধরেছি। বড় হৃগিয়েছে বাটা। এ গা থেকে লে 
গা হয়রান করে মেরেছে । শেষে একটা কোপের মধো 
কোনঠালা করে ধরতে, ধরা দিলে।' শোক একটু উৎলান্িত 
হয়ে উঠল) নিজের বাবদার কথা বলতে পেলে সকলেই 
খুণী ছয্ব। “দ। নিযে খুন করতে উঠেছিল | জামার জাপ্টে 
না ধরলে আদ একেবারে রক্তারকি কাণ্ড হয়ে বেত। বাটা 
কি ঘোয়ান !' 

প্রিয়ার চোখের দিকে একবার স্পষ্টভাবে তাকি(॥ ফের 
বললে, ‘কাকে খুর কবেছে? "বৌকে । চিরকাল বা হয়ে 
থাকে, অসময়ে স্বামী বাড়ী ফিরল, লাভার গেল, পালিয়ে, 
বৌ হ'ল খুন। গলাটা একেবারে ছুঞ্জাক করেও ব্যাটার 
তৃপ্তি হুঃ নি। লঙন্ত শরীর দা দিয়ে কুপিগ্থেছে। 

প্রিয়া শিউরে বললে, ‘মাগো 

খুরীটা তাঁর স্বামীকে দা নিয়ে কাটতে উঠেছে শুনে 
দুপ্রিয্থা শব করে নি স্থরপ করে ছেরস্ব একটা ক্ষুদ্ধ হল। 

সি হবে? 

শোক বললে, 'ন/। ধথেট পলোতোকেশন ছিল । 

প্রি অস্থির হয়ে বললে, “কি আলোচনা আরম্ভ 


একটি দিন 


৪৬৩ 


কম্পুলে? ওদৰ কথা থাক বাপু. ভাল লাগে না। 
শালি--বলার কি আর কপ! নেই ? 

হের গেসে বললে, ‘তুই দারোগার বৌ, শুন জন্ম তাল 
না লাগলে হোস চলবে কেন হরি? 


“দায়োগাস বৌ হয়ে কি সপ করেছি? নামি তো 
নারোগা! নই 1 


“কি জানি কি অপরাধ করেছিল | আছি বলতে পারধ 
না॥ অশোককে জিজ্ঞালা কর । পুন জখখ তাল না লাগলে 
পাছে অশে(ককেও তোর লাল না লাগে এই ভেবে বলছিলাম 
লংলারের রাহাজানিত্র বা!পারগুলোকে তালবাগতে শেখ, ।, 
তু গাড়িসে রইলি কেন বল্তো, দুপ্রিত্থ ? অশোকের সামনে 
তুই দড়িতে থাকিস নাকি? এতো ভাল কণা নহ। হেঁটে 
এলে তোর নিশ্চয় প1 বাধা করছে। দাও ছে অশোক, 


ওকে বলবার অহুদতি নাও । ঝাল কনে বনে একট! গল্প 
শোন, হুপ্রিন্া ৷” 


শুন লাশ 

“আহা পোন না। অশোক ওকে শুলতে হল তা 

কিনব লা, শুনব না, শুনব না। ছল? গল্প শুনব- 
আমি কচি খুকী নই ৷” 

ছেরম্ব একটা চরুট বার করে বললে, ‘তবে দেশলাই দে। 
চুরুট খাই।' 

বপোক অভিভূত হয়ে গিয্লেছিল। সে যেন বুম তেঙ্গে 
উঠে বললে, ‘একি কাণ্ড! মাপনার| যে রীতিমত বড়া 
করছেন!” 

হেব হেসে বললে,ন| সুপ্রিয্নাকে একটু রাগাচ্ছিলাম। 
ছেলেবেলা গল্প বলুন গল বলুন, বলে এত বিরজ ফরত-- 
কোথাথ বাচ্ছিস সুপ্রিয় ?” 

“রাঘার বাবস্থাটা একটু দেখি?” বলে সুপ্রিয়া চলে গেল। 

হেত বললে, “চটেছে।৯ 

অশোক বললে, “ঠাট্ট। ডামাস। একেবারে সইতে পারে 
না একটু ইতস্তত; করে যোগ দিল ‘লেন্স অন্ধ, ছিউমার 
বড় কন।? 

হের বললে, ‘তাই নাকি!" 

“ওকে আমি এত তয় করি শুনলে আপনি ছাঁলগুবেন। 

“হকে কে তয় করে না,ক্শোক? এদন একত্ছে জেদী 
থেকে সংসারে নেই । একবার হ। ধরবে শেষ না দেখে ছাড়বে 


গুন, জখম 


বসত বধ 


না ওকে বোধ চা মেবে ফেল! ধা কিছু জিদ ছাড়ানো 
বা না) 

ঠিক অবিকল দিলে হচ্ছে ৷’ 

কে শর্ত চৰে বললে, ‘দিলে বাচ্ছে কি রফছ 1 

প্ছাপনি জানেন ন! ? বিষ্বেধ পর এক বছর হবে চেষ্টা 
করেও ওকে কিছুতে এখানে আনতে পারি নি। শেষবার 
ব্দানতে গেলে ওর কাক! ঝুকি বিরক হয়ে বলেছিলেন, না 
ধাল্‌ তো মাদার বাড়ীতে থাকতে পাবি না। আমারও 
একটু ্নতাঙগ হয়েছিল--রাগারাগি আরম্ভ করে দিয়েছিলাম । 
ছাট হোক, আমার সঙ্গে লেই যে এল তারপর পাচ বছরের 
মধো একছিনের ওর কাক! ওকে নিতে পারে নি। বলে, 
ধা না বলে এসেছি, ঘাব কেন? 

“প্রথমে এখানে আনতে চা নি জানতাম । আমিও 
অনেক বুকিরেছি | কিন্তু আসবার সমঘ ফিরে ঘাবে না বলে 
এনেছিল এখবর তে পাই নি? 

“ছেলেমানুছ রাগের নাগান্গ কি বলেছে না বলেছে কে 
খেলা করে রেখেছিল? ওবযে ফিরে যাবে না প্রতিজ্ঞা করে 
এসেছিল, ও ছাড়া আর কারনা হয়ত সেকথা এখন মনেও 
নেই। ওর কাকা এখন! চখ করে আমাকে চিঠি লেখেন। 
চিঠি পড়ে কাষে, কিন্তু একদিনের আস্ত বেতে রাজী হর না।' 

হের একটু চুপ করে খেকে বললে, “নামার ধারণা ছিল, 
তুমিই ওকে পাঠাও না 

অশোক বিঘর্যঝ!ৰে ছাললে । বললে, “কাকার চিঠির যে 
লব জবাব আমাকে দিয়ে লিখিয়েছে তাতে আপনি কেন 
লঙচলেরই ওরকম ঘা হবে। কথাটা প্রকাশ করবেন না, 
গাঁদ। এদিকে কাকা মনে বাথ। পাবেন, এদিকে আপনাকে 
বলার জন্য মাম|কে টিকতে দেবে লা। প্রাগের মাথা মত 
বদলে, ‘কাকার কাছে চললাম, তোমার কাছে আয় আসব 
না! বলে বিনায় দিলে তো বিপদে পড়ে ধাব (৮ 

ক্পোকের কাছে লুকিয়ে ছেরত্ব গভীরভাবে চিন্তা 
ফরছিল। চাত্রিদিক বিন্চেন। করে ক্রমে ক্রমে তার ধারণা 
হচ্ছে, এহদিন পরে স্পরিপার লংন্পর্শে না এলেই সে ভাল 
করত । 

হুশিয়ার কোন শিক্ষাট। বাকী আছে যে ওকে আক 

নতুন কিছু শেখান! লন্ত ? জীবনের হরে স্বরে স্থপ্রিয় 





(১৭ খউ ৪ লখা। 


নিজেকে লঞ্চন্ব করেছে, কানে! অনুমতির অপেক্ষ! রাখে নি, 
কারো পরামর্শ নেয় নি। ওর লক্ষে আজ পেরে উঠবে কে? 

খানিক পরে স্ুপ্রিরা ফিবে এল । তার একছাতে মদের 
বোতল অন্হতে কাচেছ মাল । 

'ভোষার ওযুধ পাবন লগ ছয়েছে। 
বড় ডোক ছি, কেমন?" 

শোক কথা বলতে পারে না। একবার মদের বোতলটার 
দিকে একবার থেরস্বর মুখের দিকে তাকায় । ভাবে, কি সব 
কাণ্ড সুপ্রিযার ! 

ফের একটু ধালে। তায় একেবারেই বিশ্নর্ নেই। 
সপ্রিগা যে নানী তার এই প্রমাণটা সেনা দিলেই আশ্চথ 
ছড। এটুকু কিছ্ৰোহ না করলে €তো মরে গেছে! 

“আদার একটু দিস্‌ তে! সুপ্রিয় |” 

“আপনি খাবেন? মদ কিন্ত, খেলে নেশা ছয়। 
শেখে অ/পনার আলক্তি জন্মে ধাবে না তে?’ 

হেরগ্ব তবু ছালে। 

“লক জগ্মালে কি হবে ? দাদার জন্য মদ যোগাড় 
করে রাখবে কে সুপ্রিয়া? আমার তো বৌ নেই। 

এক মিনিটের জক হেয়কে সুপ্রিয়া ঘপ ক্ল বৈকি! 
রাগে তার দুখ লাল হয়ে গেছে। 

“না, আপনার বৌ নেই। আপনার বৌ গলা দড়ি 
দির়েছে।' 

একথা হের প্রান! ছিল যে, একরকদ অলংঘম সুপ্রিয়ার 
জীবনে মারও একবার হদি এলে থাঞ্চে তবে এই নিয়ে দু'বার 
ছণ। এট লংখ্যাটি স্প্রিযার বাধ্ধী জীবনে কখনো ছই 
থেকে তিনে পৌঁছবে কিনা, লে বিষয়ে বাজী রাখতে (হের 
রাজী হবেনা। হেরে ঘাবায় ভয় আছে। তরু শরিক 
মায়তে পারলে ছ্রেস্ব খুলী ইত 

অশোক স্তম্ভিত হয়ে বললে, 'এসব তুমি কি বলছ? 

কিন্তু স্থপ্রি্মার মুখে আর কথা নেই। কাচের মালে 
অশৌককে নীয়বে খানিকটা মদ ঢেলে দিয়ে সে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 


রাতে তারা বপন খেতে বসেছে, খুনীকে সঙ্গে করে 
সিপাগীব! পিরে এল) ছেরগ বহক্ষণ আল্মসদ্বরূপ করেছে। 
নুপ্রিক্গার দু জান । "অশোক গম্ভীর ॥ আকাশ চেকে মেন 


সকালে দ্বাওনি 


মদে 


বৈশাপ -১৩৪১ ] 


করে এলেছে। পৃথিবী বাদুগীন। ছেরস্ব বললে, “গুনীটার 
সঙ্গে একটু আলাপ করতে পারি না, অশোক? কৌতুহল 
হচ্ছে।' 

অশোক বললে, বেশ তো । 

শুপিদ্া চেষ্টা করে বললে, খুনীর লগে আলাপ করতে 
চান করবেন, সেজ্ছ তাড়াতাড়ি করবার দরকার কি! পুনী 
পালাবে না।” 

হেরদ্ব ছেলে বললে, ‘না, খুবী পালাবে না। কোমরে 
দড়ি বাধা হয়েছে, না অশোক ?' 

‘নিষ্চা ৷ 

সুপ্রিয়া অবাফ হর চেরস্বের কথার মানে বু্কতে চেষ্টা 
করে। হঠাৎ তার মনে হুট, হেরহ্ব নার্ভাস হয়ে পড়েছে, 
চাল দিচ্ছে, ওর কথার কোন দানে নেই । খুনী পালাবে না? 
এই কথায় পুনরাবৃত্তি ও খুনী পালাবে না? সুপ্রিয় কোমরে 
দড়ি-বাঘা, পায়ে শিকল-বাদ| দাসী বটে, কিন্তু খুরী নয় 
অশোফকে দে কখনও গুন করবে না। হের সেই থেকে 
করছে শুধু চালাফি। 

খেয়ে উঠে তার! বাইরের বারান্দার গেল। একটা 
ফালিপড়া লঠন দলছে। থামে ঠেস দিয়ে ধলে ধ্লিধ্দরিত 
খুনী বলে আছে। যুদ্ধ না করে পে বে পুলিশের কাছে ছার 
মানে নি সর্মাঙ্গে তান্ত অনেকগুলি! চিল দেখা ঘাচ্ছে। 
কোমরে বাধ! দড়িটা ধরে একজন কনস্টেবল উবু হরে 
ধলে ছিল, ছেরঙ্ছ ও অশোকের আবির্ডাবে বাস্ত হয়ে উঠে 
গাড়াল। 

দের কিনল করলে, “তের নাম ফিরে ? 

“বীর লা গুদিন বনে ডক্ষলে দূরে বেড়িয়েছে, বুনো জস্থর 
মত; কিনতু বুনো অন্ধ লে নয়, খানুয 1 প্রশ্নের জবাব দিরে 
বীয় সা আবার কিদিরে পড়ল। 

কনেষ্টবল বললে, “আমান কনে মাংতা, হুছব।' 

অশোক বললে, ‘এক বালতি পানি, বাদ।” 

হেরেম্বের চিন্তার হারা অনুপুকছ । 

“এমন কাজ করলি কেন বীর দা? বৌকে তাড়িছে 
দিলেই পারতিল 

নীন ল। কিছুট বলল ন/। বৌএর নামোলেখে লাল টক- 
টকে চোপ ছেলে ছেরখের দিকে এক্তার তাকিয়ে আবার 


একটি দিন 


বিমোতে শুরু করলে ৷ অশোক শী্তহ!নে বললে “ওলব বলে 
লাৱ কি হেসন্ববাবু? 
“লা? লাৱ কিছু নেই)” হের একটু ভীরু ছালি 


চললে, “ছানি শুধু জানতে চাইছিলাম ফ্েপলেস এয্বাইফকে 
পুর করে নাগবের সনুতাপ ছয় কিনা ।' 


অশোক আরও শান্রছাবে জি্তাসা করলে, ‘কি 
জানলেন? 

“জানলাম 7? অনেক কিছু জানলাম, অশোক । আমার 
বরাবর সন্দেছ ছিল বে, ঈধার বশে ঘদি কোন স্বামী স্ত্রীকে 
খু করে ফেলতে পারে, হাতে জার বাই চোক স্থাধীটির চরম 
আালঝ।লার প্রমাণ পাওয়া ধায়, এট পিরোরি হত সত্য নয় 
আজ বুঝলাম জানার ল্ন্দেছ সতি : ওর তাকাবার রকম 
দেখলে, অশোক? স্ত্রীকে খুন করে তার দাম দেবার যে 
ও একেবাবে মরে গেছে ! এটা ভালবাসার লক্ষণ নর! এ 
শুধু খুনী, শ্রেধ খুরী ; প্রেদিক মামি ওকে বলব না। না; 
স্ত্রীকে ও ভালবালত না। স্ত্রী আর একজনকে ভালবালে বলে 
যে তাকে খুন করে অথবা কষ্ট ঘের, অংছেলা করে, স্ত্রীকে দে 
ভালবাসে না। তুমি বুঝতে পার না শাক, ভালবাসার 
বাড়া-কম। নেই? ভালবালা ধৈর্যা জার তিতিক্ষা? একটা 
একটানা উত্ত অনু চতি ছল চালবাসা, $ছি হাকে বাড়াতে 
পার না, কমাতে পার না। স্ত্রীকে পুন করে ফেলতে চাঁখ 
কল্প, কিন্তু তারপর একদিনের জগ যদি তোমার ডালাবাসাধ 
আটা পড়ে, মনে হনব খুন না করলেই ছত ভাল, সেইদিন 
জানবে, ভালবেসে স্ত্রীকে তুঁকি খ্ুন কর নি, করেছিলে গ্র- 
কারণে ॥ স্্ীকে হে ভালবাসে সে অপেক্ষা করে| আথে, 
এখন ও ছেলেদাসুধ, জর একজনের স্বত্ত দেখছে। দেখুক, 
ৰোৌবনে ওর প্রেম পাব। ভবে, ফৌবন একে অন্ধ করে 
রেখেছে ও তাই খ্তীতের হন্ধকারটাই দেখছে। নেখুক, 
যৌবন চলে গেলে ছি ওকে চালবালব | 'চাচ্ছা অলোক, 
তোমার কি কখনো মনে ছত না বে, প্রিয়া আর একজনকে 
কালবালছ্ে এই অবস্থাটাকে ড়া দিয়ে অপরিবর্ঠলীন্ক করে 
দেওয়া ঝোকাদি? কষ্ট দিয়ে আর একছনের প্রতি এই 
হালবাসাকে+_থালবালাকে? বারে কথা বলছি, এই 
মোছকে এধল স্থা্গী করে, দেওয়া মৃর্ধামি ? একি স্বীকে ভাল 


না বাদাব ছাপ নম ? এস চেক্ে স্বীকে ধাচিয়ে বেপে, তাকে 
স্থখী করে_» 


বঙএী--হয় ক 


সুপ্রিয়া ধরচাৰ কাছে গাড়িতে শুনছিল। হেরস্বের 
খকুভার ঠিক এইখানে হাব ছিউ ছল। গোলমাল শুনে চুঙ্নে 
গিয়ে লেখে, শ্রপিস্া বুকের নীচে হুট ছাত জড়ো করে 
উপুড় হবে দেকতে পড়ে আছে। 

অশোক চেঁচিৱে বলল ‘ওকে শুনিয়ে এ সব কথা কি 
জামাই লা বললেই হত না? রাস্কেল!' 


প্রা চতুপুৰে সুপ্রিয়া চেরস্বের ঘরে এল। 

"জেগে আছেন?" 

‘bn 

“বিধানার উঠব না। 
শাড়াতেও কই হচ্ছে? 

“শুয়ে খাকলি না কেন, জুত্রিা? কেন উঠে এলি? 

"কালে চলে ধাবেন, করেকট! কথা আপনাকে বলতে 
চাই । পাড়াতে কষ্ট হচ্ছে, হের বাবু ।' 

চেরা চুপ করে থাফে। 

“মাথা ঘুরে হয়ত জবার আমি ফিট ছবে পড়ে যাব । 
রাই উঠে আসবে ॥ বলুন কিন্তু, বলুন যারোক কিছু ।' 

“তুই তো চিরদিনের লক্ষ্মী মেরে ছিলি লুপ্রিয়া। এত 
অবাধা এত চরম কবে থেকে ছলি ?' 


শরীরটা এড দুর্্ল লাগছে, 


হৃতরিয়াকে অন্ধকায়েও দেখা বায়। কারণ, অস্ককারে 
সে গাচতর অন্ধকার হরে আছে। 

“মামার লতি) জড়াতে কষ্ট হচ্ছে ।' 

হেরেক্ব আবার চুপ করে থাকে। 

“আপনি আমাকে ডাকলেই পারেন। পনি বললেই 


বিদ্বানার উঠে বলতে পারি ।” 
হেরত্ব তরু চুপ করে থাকে। 
এবার বপেক্গ! করে অনেকক্ষণ 1 
শসা টের পেলান, বৌ কেন গলার দড়ি দিরেছিল। 
আপনি হেনেমাছুবের সর্ধনাশ করেন কিন্তু তাঁদের ভার থাড়ে 
নেবার সময় হলেই এড়িয়ে ধান। কাল মামাকে সঙ্গে করে 
নিয়ে যেতে ধৰে হলে বিছানায় উঠে বলতে দিচ্ছেন না। 
আহি গড়াতে পারছি লা, তু! 
হেল বলে, ‘শোন স্প্রিযা । 


কথ! বলবার আগে স্ুপ্রিরা 


আজ তোর শরীর ডাল 


[ ১২ খত এর্থ লংখ|। 


নেই, তাছাড়া! নানা কারণে উত্তেজিত হরে আই্িদ্‌। ধরতে 
গেলে আজ তু রোগী, অহুন্থ মানুষ । আজ তুই ঘা 
চাইতি ভাই কি তোকে দেওঘা ধায় ? তবে আর অরের 
সমন রোগীকে কুপণ। দিলে দোষ কি ছিল? বেশী কাল 
হয়েছিল বলে সশোককে তুট জাজ মাছের কোল খেতে 
দিস নি মলে বাছে? তুই মাঞ্ বুমিনে থাকবি ব।, সুপ্রিন্না। 
ছ’মালের মধ্যে তোর লঙ্গে আমার দেখা ছযে। তখন কনে 
মিলে পরামর্শ করে ধা হ্থ করব ।' 

“আরও ছমাল।” 

“ছমাস দেখতে দেখতে কেটে ঘাবে।” 

“ধদি দেখা না হয? আদি হঙ্দি মরে যাই ?' 

ভীবনের দিগন্তে তাকে অন্তদিত রেখে সুপ্রি্া মরতেও 
রাভী নয্। হেরেম্বের বিধা হর, সংশয় হ্ব। ভীবনকে 
কোনমতেই পরিপূর্ণ করবার উপায নেই । তবু হুপ্রিযাকে 
ভীবনের সঙ্গে গেঁথে ফেললে হন্ত চিরদিনের জনন জীবন 
এত বেশী অপূর্ণ থাকবে যে, আপশোধ করতে ছবে। ঘেরগ্বের 
ওই আশঙ্কা কমে মাসে। তার মনে হয, আজ একদিনে 
সুপ্রিয়| ক্ষণে ক্ষণে নিক্ের বে নব নব পরিচর্ন দিয়েছে 
হত ত! বহু সংঘম, বহ সাবধানত! ও কাৰ্পণোর বাধা ঠেলেই 
বাইরে এসেছে। হয়ত পচ বছর ধরে জুরি বে একা 
সংগ্রহ করেছে ও। 'ছত়ুলনীর, করন/তীত'। কিন্তু তবু হের 
সাহস পান্থ না। নিজেকে দান করার চেয়ে কঠিন কাজ 
জগতে কি আছে? অত বড় দাত] হবার লাহন হের 
লহুলা সংগ্রহ করে উঠতে পারে ৭ । 

বলে, ‘দরবি ফেন, হুপ্রিগ ? লক্ষ্মী নেয়ের মত তুই বেঁচে 
থাকবি ।” 

হুশ্রিহ্! চলে গেলে ছের্ব শযা| ত্যাগ করে। দলুজ! 
খুলে বাইরে ধার। খানার পাছারাদ!র বলে, ‘(কধার বাতা 
বার ৮ 

“বহনে হাতা । নিদ হোত! নেছি।? 

আকাশ দেখে ঢাকা । ওদিকে বিছাৎ 5মক। গুকনা 
ঘাল-ঢাকা মাঠে ছেল আনে আহে পার্বচারি করে। আজ 
সরাতে ঘদি বৃষ্টি চয় কাল চগচত মাঠের বিবর্ণ বিসর্গ তৃণ প্রাণবন্ত 
হয়ে উঠবে । 


্প্পাাস্পি 


বুদ্ধকথা 


বন্দি ব্যবহারের নিয়ম 
[ মধাবগ্গ ৫॥১-১৩, ৮১-৩২ ২ চুলবগ্প ৫-৬] 

লোন নামক একজন ধনীপুত কিচ্ছু হটরাছিল। লে 
এত দরে লালিতপালিত ছইদ্বাছিল বে, ভ/চার পদতলে নাকি 
রোম জন্মিয্াছ্ছিল । পালি পানে থাকা তাহার ভাল ছিল 
লা, লেজ পাযচাদি কলিগ বেড়।উবাদ সদ তাছাস পা দিয্া 
বক বাহ হইত । বৃদ্ধ তাহাকে পাত্ৰ বান্দার করিতে 
ঝ[ললেন। লোন বলিল, বে, লব ডিক্ষুরা ধদি পাচুকা বাধহানের 
অনুমতি পার তসে দেও ব্যবছার করিবে, 2চেৎ নহ। বুদ্ধ 
তখন লব ভিক্ষুদের সাগাসিধ! পাচ্কা বারছ।র করিতে 'নুমতি 
দিলেন । “ছঞথভিক্ষু ও অন্ত কেও কেছ নানা সঙ্গের নানা 
চদ্দের জুতা ঝাবছার করিতে লাগিল। লোকে দেখিয়া 
বিক্ষুদের বিলালী বলিয়া নিন্বা করিতে লাগিল। বৃদ্ধ জানিতে 
পাধিধ এগুলির বাবহার নিষেধ করিস নিলেন। 

একদিন বুদ্ধ তিক্ষাই বাছ্রি ছইয়াছিলেন, একঞন ভিক্ষু 
তাহার পিছনে পিছনে আসিতেছিল, তাছার পারে ফোস্ক! 
পড়িয়াহিল বলির সে গৌড়াইতেছিল। তিক্ষুকে খোড়াইতে 
দেখিধা এককন উপাসক তাহাকে নিজের দামী নরদ জুতা 
পরিতে দিল, কিন্তু নিধেষ মাছে বলি! ভিক্ষু তাছ! গ্রহণ 
করিল না। বুদ্ধ কিক্ষুকে উপাদকের দান গ্রহণ করিতে 
'মহুমতি দিলেন ৪ বলিলেন, বে, অন্ত্রের পরিত্যক দূত! দামী 
এ বাহারে হইলেও বাবছান কর! বাইতে পারিবে। বৃদ্ধ 
গালি পারে পায়চারি করিতেন এবং সেই জন স্থবির কিস্ষুরাও 
তাছাই করিতেন । প্ছতিষ্ু"্র। ভূত! পান্ছে দিয়া পান্চারি 
করিত । এই অশিষ্ট সাবহারের সত বৃদ্ধ তাহাদের তিরস্কার 
করিয়া আরামের মধ্যে দূত। বাধছার নিষেধ করিদা দিলেন । 

এক কিক্ষুর পাণে ছাংসবৃদ্ধি রোগ হইয়াছিল, ক্র 
ভিক্ষা তাহাকে ধরাধরি করিয়া শৌচে লইঙ্গা ঘাইত। 
কিক্ষুনের শঙ্নস্থান দিপা হাইবার সদর বুদ্ধ একদিন ইহা 


দেখিরা বলিলেন, যে, রোগের বেদনা নিবারণের জন আরামের - 


দধো জুতা বাবছার করা! বাইতে পারিবে । ভিজ্ষ্রা ধূলাকাদা- 
মাগা পাৰে শব্যায় উঠিয়া শয্যা সন্বলা কহগিত, অন্ধকারে 


__অ্রমমূলাচন্দ্র লেন 
লনাগৃছ ব! “উপোস "-গুছে দাইতে তাঁছাদের পাবে কাটা 
ছুঠিত সা হোঁচট লাগিত; ইহাতে বাবন্থ। হইল, নে, শব্যান 
উঠিবার আগে পরিধার ক্র ঘারানের নো জুত। বাবার 
কর! মাইতে পারিবে এবং সব্ধকারে প্রনীপ ও লাঠি লটতে 
পার] হাইবে। 

“ৎরডিক্ষ'র। পাতে উঠি খড়ম পাছে দিদা লশন্দে 
পার্সচাহি করিত এবং শাজাঙ্গ কথা, মত্্রীদেস কথা, ঘৃদ্ধ' 
বিএ্রপ্থের ফথ|, বিলালছযোর কপা, ভোজনের কথা পরন্থতি 
লট্য়| উচ্চ প্বাসে বাদাহুবাদ করিত : ইহাতে তিক্ষুদের ধানের 
ব্যাঘাত হইত, এজন খড়ম পানে নেওয়া নিষিদ্ধ হইল। 
খড়ম নিষিদ্ধ হইলে “ছযত্তিক্ষ'র। ছোট তালগাছ ও অন 
গাছের পাত! ছড়ি! তাহাতে চটীদূতা বানাইল। ইহাতে 
আনেক গাছ মার! ঘাওয়াত্ব লোকে গাছের প্রাণনাশ করার 
জগ তিক্ষুদের নিন্দা করিতে লাগিল । লোকে গাছের প্রাণ 
ভাহে মলে করে (ভীধলঞ ঞিনে ছি মগদ্স। রুক্পন্দিন ) 
বলিয়া বৃদ্ধ গাছ নষ্ট ও পাতার চট্ট সাবছার নিদেধ কঙ্সিলেন। 
বৃদ্ধের থে কথাগুলি উদ্ধত হইল তাহাতে মনে হ গাছের 
পাতা কাটা বৃদ্ধ নিজে পাপ বলিয়া মনে করিতেন না, লোকে 
মনে করে বলিয়াই উহা নিবেধ করিগাছিলেন। 

শ্রাবন্তীর জচিয়বতী নদীতে অনেক গাভী পারাপার 
করিত ; কিচ্ছুরা তাহাদের শিং, কান প্রকৃতি ধবিদ্া উতাক্র 
করিত। লোকে এবিহরে বুদ্ধের ফাছে অকিযোগ করিলে 
তিনি ইহা বারদ করিম্বা ছিলেন। 

কোশল রাজ্যের মধা দিয়া একজন ভিক্ষু বুদ্ধের লঙ্গে 
দেখা করিতে আালিবার দদর্ পীড়িত ছইর| পখপার্শ্বের বৃক্ষতলে 
সিরা বসিল । লোকে তাহাকে সেই অবস্থার দেখিতে পাইৰ 
গাড়ীতে উঠাইঙ্বা লইতে চাছিল, কিন্তু বুদ্ধ গাড়ীচড়! নিষেধ 
করিয়াছেন বলিন্বা ভিচ্ছ সন্মত ছইল ৭|| পরে লে শ্রাবন্তীতে 
পৌছিলে তাহার কাছে একথা শুনি বৃদ্ধ পীডিতাবস্থার গাড়ী 
চড়ার অনুমতি ছিলেন। 

প্ছরকিচ্প্রা অনেক রকম বালিশ, বিছানার চাদর প্রভৃতি 
ব্যবহার করিতে আর্ত করিয়াছিল। লোকে এই সব দেখিয়া 


৪৬৮ 
ধলিত, “কক্ষের সংদাবের বিলালহোগ কবিতা, বৃদ্ধ ইহা 
নিষেধ করিণেন। তপন হালা দিং৯, বাস, ডিত। প্রন্ততি 
পঞ্চ চন্ম কাটন ছণাউিডা শয্যাল্ ও আললেছ উপর বাধার 
করিতে লাগিল। টা নিলি হইলে গোচশ্ বারহাৰ আর্থ 
করিল। এক উপালকেস একটি ডোরাকাট। চাদড়াওয়ালা 
গোদংস ছিল, ইঠা গ্িখা এক ভিক্ষুস বড় লোভ চল, লে 
উপাসককে ছি! গোরংলউকে। বধ করাটা তাহার চাম্ডা 
বগলে লুকাটিদা বিহারের দিকে নওন। হইল ॥ লস্ানবংসল 
গালীটিও ভিক্ষুক পিন পিছন চলিল। নিহাপপের অভ চিক্ষুরা 
চেখিয। বাপা কি জিজ্ঞাসা কাঝিলে ভিক্ষু কিচু জানে ন 
বলিল, কিষ্ণু শেষে কাচ! চ!মড়ার রক্রে তাচার চীবর ভিডি 
উঠিলে লে ধঃ। পড়ি৷ নিগৃহীত হুইল । চাৰ্ড়। বাধার নিনিদ্ধ 
হওয়া কিক্ষুরা লোকের বাড়ীতে গেলে আছার| বঙ্গিবার জর 
যে আসন দিত হাহ! চাদড়ামোড়া হইলে ডিক্ষুর ত|হাতে 
বলিতে চাইত ন|। বৃদ্ধ বলিলেন, উপাসক্ধের এরূপ চ|ম্ড়া- 
মোড়া আনে তিক্কুৰা বলিভে পারিবে কিন্ত শুইতে 
পাৰিবে না। 

অনস্থী হইতে কাঁভারন সোন নামক ভিক্ষু সুখে বুদ্ধকে 
মগুরোধ করি পাঠাইযাছিলেন দে তিনি যেন এই ফরটি 
নিধনে মনুণতি দান করেন--(১) অবন্তী ও দক্ষিণাপথে ডিক. 
দেয় সংখা মল, তিন বংসর চেই| করিবার পর দশজন 
ভিক্ষু একর করিতে পার! গিরাছিল ২ বৃদ্ধ যেন এই অঞ্চলের 
জন দশজনের কম ভিগ্গী লইয়া সংগঠন করি! উপলম্পদ! 
দানের অন্থদতি দেন (২) এইট অঞ্চলের মাটি কব 
লমান ও কণ্টকদছ, এখানে যেন বুদ্ধ মোটা চাম্‌ড়ার চটি 
বাবরের জনুদতি দেন (৩) দক্ষিণাপথের লোক প্রানের 
ভক, জলের ছার! পুদ্ধি সম্পাদন হর মনে করে, বুদ্ধ যেন 
এখানকার ডক বেনী খানের অনুদতি দেন। (৪) এট 
জঞ্চলের লোক শদ118 পশ্ুচর্্ম ব্যবহার করে, বুদ্ধ যেন এখান- 
কার জন্য এ বিঘরে অনুমতি দেন এবং (৫) কেছ কোন 
ভিক্ষুক অঙ্গ কিক্ষুর জঙ্গ বস্নদান করিলে তাছ! গ্রহণ করিতে 
ৰুদ্ধ ধেন অগুসতি দেন। বুদ্ধ কাত্যাগ্ধনের লকল গ্রার্থনাতেই 
লশ্বতি দিরাছিলেন। 

ছীবক বৃদ্ধকে “লিবেষ্যক" বন্ম দান করার পর হইতে 
অনেকে ডিক্ষুদের লানারপ বক্র গান করিতে লাগিল। কাঈী- 


বঙ্গ সধ 


[১ খশু৪র্থ সংগা! 


রাজ একহাস জাবককে অন্ধদহহ সূ দামের একখানি ক্ল 
উপহার শাঠাটর্বাছিলেন, ডীবক বছ! বুদ্ধকে দান করেন। 
বশ্বধানের কলে চিক্ষুল। শপংম্বকল অর্গাং পপর -সুড়ান 
স্রাকড়ার প্রস্থ চবির ছড়ি! লিল। বৃদ্ধ শুনিন্না বলিলেন, 
বাছার ইচ্ছা! প্পংহ্থুকুল” চীহর পরিতে পারিবে । শ্রশানে 
সপংহৃকূল” সংগ্রহ করা লটঙছছ। তিক্কুদের মণ বিষাদ হইত, 
কে স্থাক্ড়া কুড়াইতে গেল, অন্য! না শিল্প৷ ভাগ চাছিল, 
ইতঞানি। এ লস বিধত্রেও বুদ্ধকে বাধন! দিতে হইত । 

লোকে চিক্ষুৰ্রে দিবার ডগ আনামে বন্ধু লয়| ঝালিত 
কিন্ত ভিক্ষুদের না পাইবা ফিরাইঙ্গা লব! বাইত, দলে কিক্ষু়। 
একবার অন্নই বন্থলা্ করিল। বৃদ্ধকে ইছা জানান হইলে 
তিনি দক ভণ্ডি করিয়৷ একডন উপযুক্ত তিষ্ষুকে বনু 
গ্রহণের জন্ত নির্বাচন করিতে বলিণেন। এই উদ্দেপ্তে 
নির্বাচিত ভিক্ষু কখন কখন বন্তুগুলি গ্রণ করিয়া বিহারে 
ফেলির। রাখিত, ইহীতে যন্ত্র ভুলি খারাপ হইত। এজ বস্তর- 
গুলি উঠাইয়া ভ!ল করিঞ। রাখার জন্য লোকদিঞোগের 
বাবস্থ। হইল। বঙ্গ উঠাইবাল অন্ত নিযুক্ত ডিন্ষুর| কখন 
কখন গাছের তলার, গাছের কোটরে বন্ধ রাশিঘ। ন্ট করিত। 
ইহাতে ব্থরক্ষার বস্তু বিশেষ স্থানের বাবস্থা হইপ। এই 
ভাওারেও ইহরে কাযা, বৃষ্টির জল পড়িয়। বসন নই ছইল। 
তখল ভাওারে রক্ষণাবেক্ষণ করিধার ছক লোক নিযুক্ত 
হইল। ‘ছন ভিক্ষু" একার ভাতার-রক্ষক িশ্কুংক 
তাড়াইয়া দিল ; নিম হইল, ভাণ্াবরক্ষীকে কেছ তাড়াইতে 
পারিবে না। বস্তরবিভাগ লইয়াও নেক গোলমাল হইত, 
তাছারও বুদ্ধ নি? করিরা দিন্বাছিলেন। ঝিচ্ষুরা গোবর 
বা পাওুদৃত্তিকান্বার৷ কাপড়ে রং করিত, ইছাতে রং খারাপ 
হইত; বুদ্ধ ছানিয়া গাছের মূল, কাণ্ড, ছাল, পাতা, কুল ও 
ফল দ্বারা রং করিতে বলিলেন। কাচ! রং-এ কাপড়ে গন্ধ 
ছইত, দেজগ রং ছুট।ইবার এবং রং মাথ| ও রং ছুটানোর 
জন্য পাত্রের বাবস্থা হইল । 


রাজগৃহ হইতে দক্গিশ্সিসটি ধাইবার পথে মগধের আল- 
দেও! ছোট ছোট বহ অংশে বিভক্ত পল্তঙ্ষেতগুণি দেখিরা 
বৃদ্ধ আনন্দকে বলিগেন, "নম, দেখিতেছ মগধের শত্তক্ষেতর- 
পুলি কেমন ছোট ছোট সারিবদ্ধ ও আল-দেওর! অংশসমূহ 
বিভা 
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“চা, ভদন্ত ।" 

“আনন্দ, তুমি ছিক্ষুদের জব এরূপ চীন হানাইতে 
পারিবে?” 

“পারিব, ছগবন্‌।” দক্ষিণপিস্ি হউচে বৃদ্ধ ঘগন রাজগৃতে 
ক্ষিরিত্বা আলিলেন, তখন আনন্দ এই কাহুযানী অনেক ছোট 
দ্বোট সাকার টুকর! একর করিরা চারিদিকে, দখো, কোণে 
ভালরূপে সেলাট করিপ্রা চীবর বানাইয়| বৃদ্ধকে দেখাইলেন 
বৃদ্ধ আনন্দকে প্রশংল! করিয়া বলিলেন, "ছে ভিক্ষুণাণ, আনন্দ 
পাত, আনন্দ সহাগ্রজ। আনি দাহ! সংক্ষেপে বলি 
জানন্দ সধিপ্তারে তাহার 'র্ঘ বুঝিতে পানে, আনন্দ নানার্ূল 
লেলাইও জানে, চীবর এই রূপ হওছ। উচিত; ছবি টুকরা 
সংগ্রহ করিয়া মোটা সেলাই করিস শ্রদণদের এমন চীবঙ 
তৈল্বার কর] উচিত ধাহাতে শত্রুরও লোড হইবে না।" 
তিচ্ছদের জন্ত বুদ্ধ এইরপ বেশের ব্যবস্থা কযিদ্বাছিলেন_ 
সঞ্চলের নীচে একখানি লুঙ্গির মত কাপড় পরা হইত, ইহাকে 
প্ন্তরবালক” বলিত ; তাহার উপরে উচ্ধাগগে একখানি 
চাদরের মত আড়ান হই, ইহাকে "উত্তর়/লঞ গণ” বলিত; 
তারপয় একখানি বড় মোট! কাপড় শক করিয়া কাধের উপর 
খা! হইত, ইহাকে *লংঘাট” বলিত, ইহা সতৱঞ্চি আদন 
প্রন্ৃতির কাজা কতিত। বুদ্ধ বলিয়াছিলেন, এট হিনটিই 
“পংসক্ল” হতে পরস্বত হওয়া উচিত ॥, 

প্রাজগৃহ হইতে বৈশীলী বাইবার পথে একবার বুদ্ধ 
দেখিলেন বে, একদল বিন্ষু চীবব পু'টুলি পাকাইর কেহ 
মাথার, কেছ পিঠে, কেহ বা কোমরে আড়াই! চীবরে বোঝাই 
হয়া চলিয়াছে। “অচিরেই এই অপগার্থের| চীধ্র বিদ্যতে 
ঝাছুলা আরম করিয়াছে” এট ভাবিত্া বুদ্ধ ঠিক করিলেন যে, 
তিনি চীধয়ের লীদ! লগদ্ধে বিবি প্রণন্নন করিত! দিবেন ॥ তখন 
ঈতঝাল, পূব ছিমপাত হইতেছিল ; বুদ্ধ বৈশালীতে পৌছিয়া 
একদিন রাত্রে একটি মার চীবর পরিধান ফরিদা খুকু স্থানে 
বলিখ। রছিলেন, তাহার সত লাগিল না। রাত্রির প্রপম 
বাম অতীত হইলে তাহার সত বোধ হইল, তখন তিনি দ্বিতীর্ 
একটি চীবর পরিলেন, ছার সত লাগিল না। রাত্রিয় দ্বিতীহ 
হাম অতীত হইলে ছার আবার সীত বোধ হইল তখন তিনি 
তৃচীন্ন একট চীবস্ পরিলেন, আর সঈঁত লাগিল না। রাত্রির 
শেষ ঘাম অতীত, হইব! ধন রাত্রি শেষ ও অরুপোদর 
চইতেছিল, তখন তীহাত্র বার পীত বোষ হইল, তিনি চতুর্থ 
একট চীৰয পরিলেন, আর শীত লাগিল না। ইহাতে তাহার 
ঘনে ছইল বে, বে দ্র সন্তানেরা চিচ্ছু হইছে ভাহাদের শীত 
লাগিলে বা শীতচ্জ হইলে তিনপানি চীবরেই চলিবে, ইহার 

bh) 
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বেলী কাতানও প্রয়োজন হুটবে না, কাহণ দরিদ্র সন্তান ধাঁচার। 
তিক্ছ হউঙগাছে তাহাদের সীত দহ কৰাব মতা।ল পাকা টা 
কছেও ত নিবারণ হটসে। পরে বুদ্ধ ভিক্ষুনের চাকিয়া 
ট্টপ্‌দেশ-দানান্থুস পথে তিক্ষুদের চীসরবারলা দেশি তাহার 
চিন্তা, ঠাহার সারাসাতর বাজিবে হলিন্না পাক| প্রীতির কণা 
বলিয়া তাহাদিগকে জানাইলেন বে, তিনি রি'চীবরের অনুমতি 
দিতেছেন। y 

বদ্ধ ত্রি-চীবরেত অনুমতি দিয়াছেন শুনিন্না প্ৰন্বিক্ষুপ্রা 
একপ্রন্থ র্রি-ঠীহর পরি গ্রামে ভিক্ষা দাইত, আর এক পদ্ম 
ভি-চীবর পরিস্থা আর|মে থাকিত এবং তৃষ্টীর প্রস্থ খ্রি-চীবয় 
পরা প্রান করিতে বাইত । ছাতে সংযত কিক্ষুরা বিরক্ত 
হইরা বৃদ্ধকে জানাইলে, তিনি ইচা নিলেন করিলেন। 

আনন্দের একখানি চীবর বেশী ছিল। তিনি মনে করিলেন 
উদ সারিপুত্তকে দিবেন। কিন্তু সারিপুয় তখন দাকেত নগরে 
ছিলেন? আনন্দে দংশর হুইল, উ চীবগ্গধানি লইর। তিনি 
কি করিবেন, কাঁদ্রণ বৃদ্ধ ভরি-তিকিক চীবর নিষেধ 
করিয্াছেন। আনন, বৃদ্ধকে তাহার দমস্থার কথা জালাইলে 
বুদ্ধ বলিলেন, “আনন্দ, লারিপুর অনুদান কত দিনে এখানে 
আসিবেন?” আনন্দ বলিলেন, "তগবন, নব দিনেও হইতে 
পারে, দশ দিনেও হইতে পায়ে ।" বৃদ্ধ তখন ব্রি-মতিয়িক 
চীবর দশদিন পর্যান্্ রাণিবার অনুমতি দিলেন। কিক্ুয়া 
ত্রি-অতিরিক্র চীবর ক্ষান্ত পাইলে লমন্তাঙ্গ পড়িত, বৃদ্ধ 
বলিলেন থে চিচ্ষুদের চীনর নাই, তাহাদের উহ নিক! দিলে 
চলিবে । 

ক্ধধিপৱনে বৃদ্ধ একজন ভিক্ুকে তাহাত "অন্তয়বাসকে” 
পট লাগাই! শেলাই করিতে দেবিয়| রিক্ষুর জনেক লাধুযান 
করিলেন ও নূতন বা! নৃহনের মত কাপড়ের ত্রি-চীবর ছাড়া 
পুরাতন জীর্ণ বনে প্রস্থত ত্রি-অতিরিক চীবর বাসছারের 
অন্থমতি দিলেন। 

স্থবির বেলটঃলীন আনন্বের উপাধা ছিলেন; তাহার 
চর্মরোগ চইয়াছিল ও ঘথ'এর রলে কাপড় গায়ে আটিযা 
বাইত ; একর বৃদ্ধ ঘা চ/কিবার জস্র অতিয়িক্ু বর বাধ্ছায়ের 
বআহ্মতি দিয়াছিলেন। বিশাখ। একখানি সুখ দুছিবার গাদছ। 
মানিয়া বৃদ্ধকে দিবা বলিলেন, বুদ্ধ উহ! গ্রহণ করিলে তিনি 
আনন্দিত ছইবেন। বৃদ্ধ গ্রহণ করি নিক্ষুদের মুগ সুদ্ধিবার 
গামছা! বাবরের অস্থমতি দিলেন। আনন্দের বন্ধু ন্নবংসীদ 
রোদ-নামক থে ডডলোকটকে বুদ্ধ সৌডশ্লে অতিতত 
করিয়াছিলেন, সেই রে আনন্দের কাঁছে একখানি বন্ধ 
রাধিতে দিয়াছিলেন। আনন্বের একগানি বন্বের পশ্নোজন 


বঙ্গউ্র--২ বর্ষ 


চৎযার তিনি দুদ্ধকে জিলা করিলেন বে, ই গচ্ছিত বন 
লটতে পাবেন কিং লিলেন, যে ক্ষেত বাণি্াছে লে 
ঘদি ঘনিষ্ঠ বন্ধু ত কে, হাচাৰ সঙ্গে এ বিষয়ে কণা 
হইল পাকে হা যাহার কাছ গচ্ছিত আছে, সে ঘদি জানে উহ! 
লটলে গজিতলক্ষক তুষ্ট তবে, তনে উহা লইতে পার! 
বাঘ । 
রিক্ষুদষ ৪লছ'ব্নি ও কুলির প্ররোকন হইলে বৃদ্ধ 
এগুলি বাসহারেল অনুমতি দি ছিলেন। 
এক রিষ্ু মনেকুলি চীনৰ পাইয়া উহ! তাহার মাতা- 
শিহাকে দিতে ইচ্ছা করিল। হিঙ্ষুরা বৃদ্ধকে একপ! 
জানাইলে তিনি বলিলেন, “মাতাপিহাকে ধধন দিতেছে তখন 
জাস কি বলা হাটতে পাবে? কিন্তু শ্রদ্ধা দয ডিনিসের 
কখন এ যেন অপবাধহার না হট।” 
এক ভিক্ষু অসম্পূর্ণ বন্ধে গ্রানে ঝিক্ষা় গিশ্বাছিল বলিল! 
বৃদ্ধ তাহাকে হিষস্কার করিয়াছিলেন আনন্দ একবার 
'নবধানতা প্রবৃক। এরূপ করিয্ন'ছিলেন। 
এক দিক একস্থানে এজাফী বর্ধাধাল করিয়াছিল ; বরধান্ত 
আমিকের। তাহাকে বন্বনান করিয়। বলিল. “পংবকে ইছা দান 
করিলাম” ৷ ভিক্ষু ভাবিল, বৃদ্ধ বলিয়াছেন, চারজনের কম সংঘ 
গঠন চইবে না, সে একলা, অথচ ইহার! “দংঘকে দিলাম" 
বলির! পল করিগ্রাছে, অতএব সংঘের লম্পত্ডি এই বস্তগুলি 
লে শ্রানস্্রীতে লইয়া গিয়া বুদ্ধকে ডানাইল। বৃদ্ধ গলিলেন, 
সে “কঠিন” (মিলিত সঙ্গের বঙথাদি দানের ছাগ গ্রহণ ) না 
চা হাওয়া পর্যান্ত এ বনু তাহারই হইধে। একতিক্ষ 
বরা ছাড়! অন্ত গাসগুলিও একখ্থানেট কাটাইল। তাহাকেও 
লোকে *সংঘকে দিলাম” বলিয়া বস্থদাল করিলে তাহার ও সেই 
সংশর হইল । এক্গেয়ে বৃদ্ধ বলিলেন বে, লেস্থ/নের চিক্ষুদের 
মধ্যে বস্গুলি ভাগ করিচা দিতে হইবে । শাকাবংসীয় ডিক্ষু 
উপানন্দ শ্রাবন্তীতে বর্ধাবাস করিয্না আর একস্থানে গেল; 
লেখানে তিক্ষুরা বস্তরলাগ করিছ| লইতেছিল ও উপানন্দকে 
জিজাসা করিল, সে ভাগ চার কিন! । উপানন্দ ভাগ লইয়া 
অন্ত, সেপ।ন হইতে আনার আর এফস্বানে, এইকূপে অনেক 
ভাদগার গিরা বন্ধের ভাগ লইল এবং অবশেষে গরাকাণ্ড এক 
বোঝা! চীবর লয়| শ্রাবস্থীতে ফিরিয়া 'আপিল। কিক্ষুরা 
বলিল, "উপানন্দ, তোনার পুণা অনেক । তুমি এত বস্ত্র 
পাইছ্বাছ 1" “মামার আর পুপ্য কই" বলিরা উপানৰ্দ 
ভ্রাযস্বী হইতে রওনা হইয়া গ্রাম হইতে প্রামান্তরে গিরা বস্তের 
ভাগ লওয়ায কথা বলিল। অন্ত ভিন্ষুর! উপানন্দের এরপ 
লোকে বির হই বৃদ্ধকে জানাউলে তিনি উছাকে তিরস্কার 
করি! বলিলেন, কেহ একস্ানে বর্ধাবাল করির। অত বস্তা 
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লইতে পারিবে না॥ লোভী উপানন্য তখন প্রইস্থানে এক 
বর্ধা কাটাই হই গ্ালেরই বগ্থগ/গের অংশ চাছিল। ভিঙ্ষুর! 
বৃদ্ধকে চিদ্ঞাপা কহিলে তিনি বলিলেন, "এট অপদার্থ টিকে 
দায় একস্থানের ভাগ দিলে । 

একজন চিন্ছু নয হইত বৃদ্ধের ফাছে আসি! বলিল, 
পডদন্ত, ভগবান আনেক প্রকারে বে বাজি সংঘত, লই, 
পাপছুক, ভিত, প্রলহচি, শরদ্ধ/বান ও বীধাঝাল তাহার 
প্রশংসা করিয়াছেন: চদভত, এই নগ্রত| হইতে অনেক প্রকার 
সংঘঘ, সম্ভোধ, পাপদুক্তি, ইন্নিমজ॥, চি প্রলাদ, শ্রদ্ধা ও 
বীর্ধ। সে, ভগবান ঘদি চিক্ষুদ্ের নয় থাকিবাঁর অনুমতি 
দেন তবে তাল ছয়।* বৃদ্ধ ভিক্ষুক তিরস্কার করিয্না বলিলেন, 
“ওহে অপদার্থ, ইহ! অন্থা, অমুপযকু, অনুচিত, শ্রমণের 
ব্গ্রপহূকু, জপ্রিছ্ ও জুকরণীর ; ওহে অপদার্থ, তুমি তৈখিক- 
দের ( অন্ত সম্প্রদায়) নাত গ্রহণ করিয়াছ কেন? ইহাতে 
অগ্রগঞ্জেরা প্রাস হইবে না, এ্সঙ্ছদের ও সংখ্যা বাঁড়িবে না।” 
যুদ্ধ ভিচ্ছদের নগ্রতা নিষেধ করি! দিলেন। আরও করেকাট 
ঘটনায় কোন কোন ভিক্ষু গাছের ছাল, পাতা, পশুচর্, 
কেশকগ্ছল, পেচকের পালক প্রস্থৃতি পরিয়া বুদ্ধের কাছে 
আসি উত্প কথ। বলিয। তিরক্কত হঘাছিল। 


“হর্ন ডিস্কু'র| নীল, পীত, লোহিত, কুষ্ণ প্রকৃতি রংএর 
বিডি রকমের চীব্র, করুক, উ্ীষ গ্রাড়ূৃতি বাবহার করিত, 
ফোনটিতে ছুলকাটা থাকিত, কোনাঁট লাপের ্ষণায় মত 
হইত । লোকে ইছাতে নিন্দা করিল ও, বুদ্ধ জানিয় নিষেধ 
জসিলেন। 

ভিক্ষু রেষত আর একজন ডিক্ষুর হাতে সারিগুতকে 
একখানি তীব্র পাঠাইয়াছিল। পথে রেবতের সম্মতি আছে 
মনে করিয়া দ্বিতীয় ভিক্ষু নিজেই ওঁ চীবরখানি লইল। 
পরে লারিপুত্রের সঙ্গে দেখা হইলে রেবত জিজ্ঞাল! করিল, 
শত, আসি বে ভীবর পাঠাইঘাছিলাম তাহা বির 
পারছিলেন ?" 


“না, আৰৃত্মন, আমি ত’ সে চীধর দেখি নাই!” রেবত 
তখন অপর ভিচ্ছুকে জ্িচ্ডাস! করিনা ব্যাপার জ।নিয়। বৃদ্ধের 
কাছে অভিযোগ করিল। বুদ্ধ বলিলেন, এককিস্কু অস্ত ভিক্ষু 
হাতে চীবর ছিদ্ব] বদি বলে “ইছা! 'অমুককে দিও" এবং দ্বিতীর 
ভিক্ষু ঘদি দাতার সম্মতি আছে মনে করিয়া নিভে তাহা লয় 
তবে দোষ হয় না, কিন বদি থাছার জন্য পাঠান হইতেছে 
তাহার সন্মতি আছে মনে করির! লহ তবে দোষ হয়। 

ফলত; ভিক্ষুদের সভা সত্য প্ররোজন হইলে বৃদ্ধ প্রায় লব 
[ঞনিয বাবহারেই অন্লমতি ছিতেল। 

(ক্রমশঃ) 


মা 
(পূর্বাহতি) 


ভার মনে হল যেন দন বন্ধ হযে আ।লছে, বুষট! যেন 
পাথরের মত ভাসি ছয়ে উঠল। নিঃশ্বাস লহকে ফেলবার 
জন্যে উঠে দাড়ালেন । সি'ড়ি দিয়ে উঠে তে লিদীমটা ছাতে 
নিলেন। উচু করে ঘরে, তার সেই খালি ঘরের দিকে তাকিছে 
দেখলেন। সেখানে শুধু একথান! কাঠের শোবার তক! পাত! 
মার পোকার্ব-কাট| কাপড়ের আলমারী, এই ছইটিই ভার 
একমাত জাদবাং। মার ঘর, সেত শুধু চাকরামীয়া থাকবায়ই 
উপযুক্ত । ভাগাকে তিনি এর চেয়ে বেনী উঁচুতে নিয়ে যেতে 
চান নি। একমাত্র পলের থে আ হয়েছেন এই তার সব 
চেরে বড় সম্পত্তি আর এতেই তিনি খুলী। 

তারপর তিনি পলের রে গেলেন, তায় সাদ! দেখাল, 
দেখানে তার কৃঘার- জীবনের সঙ্ীর্ঘ শহা।পানি। বরখানি সে 
পরিকর ও বেশ গুদ্ধিয়ে রাখত, যেদন মেয়ের! রাখে। পে 
শান্তি, স্তন্ধত। আর নিশ্রম ভালবাসে, জানালার সানে 
লেখার টেবিলের উপর রোজ টাটক| দুল সাজিয়ে রাখে। 
কিন্তু কিছুদিন ধরে এ সব বিধত্ে লে আর কোন মন দেয় না। 
আলমারীর টানা গুলে! খোলা পড়ে থাকে, পেয়ালা রাখার 
হারগাটা নগোছাল, আর তার বইগুলে৷ এখানে সেখানে 
মেকেতে, চেয়ারের ওপর, ধুলোর লুটোপুটি খায়। 

বে জলে লে দুখ ধুয়ে গেছে, বেরুবার ঠিক আগে, তা 
থেকে গোলাপের জোর গন্ধ বের হচ্ছে, গায়ে কোটটা 
অবনে দাটীতে ছুড়ে ফেলে রেখে গেছে, বেল তান 
নিজেরই ছাঙ্াটা মুখ খূবড়ে পড়ে রন্েছে। গোলাপের গন্ধ 
আদ সেই দৃষ্ধা, দার মনফে আগের তাবনা থেকে জাগিকে 
দিলে। কোটটা তুললেন, বণাররে মনে করলেন, তার লেই 
মাটীতে গু'জড়ে-পড়। ছেলেকেও তিন এখনি করে তুলতে 
পায়বেন। সে বল তার দেহে আছে। তারপর ঘরটা বেশ 
করে গুছিয়ে দিলেন, গায়ে ভারী চাঝাড়ে জুতোর শব্ব না 
থামিরে খট খটু করে এব ওষার করতে লাগলেন। 
চাদড়া-মোড! যে চেয়ার খানা হনে পল পড়া-শোনা করে, 
সেপান। টেবিলের কাছে টেনে লিঙ্কে এবেন। মেঝেতে 
তাকে ঠুকে বলিয়ে দিলেন, যেন তাকে বলছেন, ঠিক হয়ে 


__গ্রাৎসিয়া দেলেদ্দা 


এইখানে পাঞ্চ, তোমার হালিক এপুনি আসবে ক্ষিরে। 
হারপন্ জানালার পাশের ছোট আলির দিকে পড়ল 

-শাদরীর ঘরে আলী থাকা একেবারে নিষেধ, তাকে 
কুলতে বে বে, তার চেহ দাগুযের । এ বিয়ে আগের যে 
ফড়ে! পানী, তিনি আইন মেনে চলতেন। খোলা জানাল। 
দিয়ে ছেখা যেত, চিনি খোলা জানালার ধারে দাড়িয়ে দাড়ী 
কামাচ্ছেন। ডানালান লারপীর পেছনে তিনি একখানা 
কালফাপড় টাহিছে দিতেন, তাতে ছাগাটা কেলনায় জন্টে। 
পল তার বিপরীত, লে "আলীর মাকর্ষণের টানে আটকা 
পড়ে ছিল, ঠিক যেদন একটা কুগ্বোর তলার থেকে, ছালিম।খা 
মুখ চোখের ট!নে ডুবিয়ে নেবাস রঙ্গে লুন্জধ করে, 
তেদনি। এখন কিছ মান্গের সেই গলাগ কৌচকান 
মুখ, আর লেই রাগে ভগ্গদেখান চেধের ছারাই লেই 
ছোট আল্লীতে কুটে উঠল। রাগের একটা বড় উঠল 
ভেতরে, তার ইচ্ছা হল, একেবারে পেরেক থেকে লেটা 
উপড়ে ফেলে দেন। তারপত্ন জানাল। সব খুলে 
দিলেন, ৰাইরের বাডাস এসে যাতে গর্টাকে পবিত্র 
করে দেয। টেহিলের ওপরের বই ও কাগজপর সব ডীবস্থ 
হয়ে উঠল। বিছানার চাদরের কালর গুলো ছাওগ্রাস্থ গুটিশ্রে 
গোল ছবে ছলে উঠল । পিদীনের আলোটা কীপতে কাপতে 
প্রায় যেন নিতে এল । 

বই-টই কাগঞ্পত জড়ো করে আবার টেবিলের ওপর 
রাখলেন সাভিপে। দেখলেন একখান! বাইবেলের খোলা 
পাতা, তাতে একখানা রঙিন ছবি, চমৎকার, তার লে ছবিটা 
বড় ভাল লাগে, তার তিনি অনেক নুখা|তি করেছেন, সেটা 
আবার তল করে তাকিছ্ে দেখতে লাগলেন। বনের ভেতর 
একটা ঝরণার ধারে, বীশু, চিরকালের রাপাল দিনি, তার 
ভেড়ার পালকে জন থাওযাচ্ছেন। গাছের ফাকে! ভেতর 
দিরে, পেছনে নীল মাকাশের গায়ে দেখ। ঘাচ্ছে একটি নগরের 
ছবি--দূরে ডুনে-বাৎদ| হর্গোর আলোর লাল আলাস ₹5 
গাথা পবিত্র নগ%,-নক্তিৰ দেশও 


ধঙতী- ২য় বধ 


আগে পল অনেক হাত অবধি পড়াশোনা করত, 
পাছাড়ের ধার থেকে আকাশের তাবালা তাই এই জানালার 
দিকে সেযে থাকত, বুলবুল তার ভ:খভরা মধুর গান 
শোনাত॥ এই গ্রামে আবার গরপঘ বহরে, পল এ 
গ্রামের কাছ ছেড়ে, সংলারের অস্ত কাঙে চুকতে চাইত, 
তারপর জেগে ঘুমনোর দতন এই খানেই ধিতু হয়ে গেল, 
এই গানের অর্শরের লক্ষে, চাব পাহাড়ের লযুক্জ ছাতার সঙ্গে 
নিজেকে মানিয়ে খাপ পাইয়ে নিলে। এই তাবে লাতটা 
বছর কেটে গেল, তার মা কখনো তাকে বলেননি বা এ ভাব 
হনেও আনতে দেননি যে এখান থেকে অঃ জারগান্স তারা 
যাবেন। জগতের নথে। সবার চেয়ে সুন্্র এই ভাগ্রগাটুকুর 
ভেতর এট ছোট গ্রামে তারা হে ফি শ্রধেই আছেন! কারণ 
পল টার ছেলে এখানকাহ রাণকর্্া, এখানের বাজ! হে গে। 

ঞানালা তিনি বন্ধ কহে দিলেন, আরসীথানা যেখানে ছিল 
সেখানে আধার রাখলেন! লে জারসী তাকে দেদালে 
বে, তার দুখখানা লাদা জার লগা হয়ে গেছে। চোখ ভি 
জলের তারে কাপল! | জবার তিনি নিজেকে লিকের মলে 
জিজ্ঞাস! করলেন, প]ছে তিনি তুল বুঝে পাকেন। দেরালে 
যেখানে ডুশ টাঙান ছিল জাহ পাতবার টুলের কান্বে, সেখানে 
পিয়ে আলোট| মাথার ওপরে ধরলেন, লেটাকে তাল করে 
দেখতে । তার নড়াচড়ার বে ছারা দেয়ালে পড়ল, তার 
ভে ছলে ছল তিনি দেখলেন, রুশ উলঙ্গ ঈশা! শের 
ওপর পেরেক-দারা, তার প্রার্থনা শোনবার চক্ষে মাপা নীচু 
করে রয়েছেন | চোখ ফেটে কর বর করে বড় বড় জলের 
ফোটা পড়ে তার বুক ছিতে গেল, সে ডলের ফোটা যেন 
জের ফোটার মত ভরি । 

“প্রন আমাদের রক্ষা কস! আমাকে, আনাকে রক্ষা 
কর! বেতুমি রক্তশৃহ্ন সালা হছে ওখানে কুলছ, 
তোমার ওই নাথান কাটার নূকুটপগ! দুখখানি বেন সাদা 
ঘনগোলাপের দত মধুর, বে-তুমি আমাদের এই আলাদাখা 
কামনার আনেক ওপরে, সেট তুমি আমাদের রক্ষা কর 1” 

বর থেকে তাড়াতাড়ি বেকিয়ে তিনি নীচে নেমে গেলেন। 
ছোট খাবার বর পেরিয়ে গেলেন, সেখানে মন্ধকারে বুদ 
মছিগুলো চঠাং লোন চমকানিজে চকে উঠে, তো তো 
করে উঠল। 


[ ১ম খশু-৪র্থ লংখা। 


আর পেই গক্ষনভর] বাত!ল আর বাইরের গাছের 
ছলোনি, বৃষ্টির কাপটের মত উপরে লেই উচু ছোট জানালার 
ওপব ভাখাত করতে লাগল । 

সেখান থেকে তিনি রান্াথরে গেলেন ॥ দেখালে গিয়ে 
আগুনের সামনে গিত্রে বসলেন, রাত্রের আগুনের জন্যে সেখানে 
কলা জড়ো করা ছিল। দেখালে পান্ত বাত!ল প্রতি 
ফাটল আর হাক ডেদ কলে আসতে লাগল। লগ্ব। ছোট 
জাঙগাঘর, ধোরাহ অন্ধকার ঝুল, কড়ি বরগ| দিছে এবঝো- 
পেবড়ো ছাদ, তার মনে ছল বেল একটা জাছ।ড হুলছে, 
ঝোড়ো সমুড়ের বুকের ওপর । হদিও ছেলের আদার 
অপেক্ষা বলে থাকতে তিনি মন স্থির করেছিলেন, তবু নিজের 
এ বিশ্বানের বিরুদ্ধে অবিরাম লড়াই করছিলেন তিনি, মনে 
হচ্ছিল, হর ত তার সবটাই ভুল হচহ়েছে। 

তার মনে ছল এ ঘোরতর ছক্কা, ঈশ্বর কি তাকে এত 
বড হুখে দেবেন! তখন নিজের জীবনের পুয়োনো পুখির 
পাতা উলটে তিনি দেখতে লাগলেন, আঞ্চকের এই খের 
বিশেষ কারণ আগে আছে কিনা] তার কীপা আও,লগুদির 
মধ্যে তাঁর ভপের মালা যেমন এফটি একটি করে শ্ ও 
পরিষ্কার ভাবে বোঝা ঘা, তার দিন গুলোও ত ঠিক তেমনি 
গোপ! যায় চিন্তা ছাড়া আর কোন অন্যারই তিনি কাছে 
চিৎ করেছেন। 

আবার সেই পুরোনো আগের ছবি মনে পড়তে লাগল। 
ব!প-মা-ঘরা মেয়ে, গরীব নাব্বীর্ের বাড়ী থাকেন। দেই 
আমের সকলের কাছেই ছেনস্তা, খালি পারে দিন-রাত খাট্নী, 
মাথা তারি বোক! দিখে হরে বেড়ান, নদী থেকে কাপড় 
কেচে দান৷, কলে গম মাথা করে নিযে ধাওয়া । একজন 
তাহ্িকে লোক, গার দূর আত্মীর, কলের মালিকের 
কারখানা কান্ত করে । খন তিনি কলে পম নিশ্নে বেতেন, 
সেই লোকটা পথে বদি কেউ না থাকত, অনি ঝোপের 
থারে এলে তার পিছু নিত, কাউগাছের তলা যেখানে চাবড়া 
চাবড়! খাল ভরা, সেখানে জোর করে ধরে তাকে চুমু খেত) 
শোচা শৌচ! দাড়িতে ডা গাল-গলা হুড়, স্ড়, করত, আয় 
ডে দন্বদ|গ পা ভরে ধেতে। খন এ কথ] তিনি তার খুড়ী, 
থা কাছে হিনি পাকছেন, ঠাঁকে বলে দিলেন, তপন থেকে 
তিনি ডাকে জার কলে বেতে দিতেন না। তারপর একদিন 


বৈশাধ--১৩৪* ] 


লে বুড়ে। লোকটা, সে লাখাসপতঃ গ্রামে বড় আসত না, 
তাহ খুড়ীর বাড়ীতে এলে একদিন বললে, আমি ওই 
ছেঝেটকে বিশ্নে করব । বাড়ীর লোকের! ত ছেসেট খুন, 
তার পিঠে কৰেকটা পাড় তার। দিয়ে দিলে, মার কাটার 
বাড়িতে তান কোটের গুড়ে মঞ্চ বেড়ে দিলে। কিন্ত 
লে সে-ঠাটটা গাথেট মাখল না, দেকেটস দিকে নজর 
জাখলে । শেষে তিনি তাকে দিদ্গে, কছতে রাভী হলেন। 
কি্মু তিনি তার ধুড়ীর ওখানেই রইলেন, প্রতোক দিন দেই 
কারখানায় ওৰ স্বানীর সঙ্গে দেশ! করতে ফেতেন। লে রোডই 
কিছু কিন্তু মাটা তাকে দিত তা মালিকের অভাতে। 
তারপর একদিন তিনি সেই চাটা নিযে ফিরছেন, এনন 

লদগ গান পোদাকের ভেতর কি দেন নড়ে উঠল বলে 
মলে ছল | চমকে উঠে খাঘরাটা হাত থেকে ছেড়ে দিলেন, 
আটাগুলো মাটিতে ছড়িতে পড়ল, তার ঘাথাট! এমন ভাবে 
ঘুরতে লাগল যে, মাটীতে বলে পড়লেন। তার মনে ছল 
বুৰি ফৃদিকল্প হচ্ছে, বাড়ী ঘর নোর তার চোখের সামনে 
ছুগতে লাগল, পথ েন ওপর নীচ করতে লাগল । তখন 
লেই আটাদাখ। মাটীতে উপুড় ছয়ে তিনি পড়ে গেলেন। 
তা্পন্ন উঠে হাসতে ছালতে দৌড়ে বাড়ী চলে গেলেন, মলে 
ওয্নও হল, কারণ [তিনি বুঝলেন, তার পেটে সন্তান এলেছে। 

পলের ধখন সবে একটু আধটু কথা ছুটছে, তখন তিনি 
বিধব ছলেন। কিন তার কচি জলজলে চোখ লারাক্ষণই তীয় 
পিয়ন নিত। স্বামীর আক্কে তিনি শোক করলেন, একটা 
বুড়ো লোক তীর প্রতি দয়! করতেন বলে, এর বেনী কিছ 
আরনর়। তারপর শাজ হয়ে গেলেন। ভার একগুন 
মাহীর তাকে বললেন যে, তার! ছু-জনে লছরে ধাবে, আর 
কাজ এঁকে নেবে। 

“জাত ত! ছলে তুমি তোমার ছেলেকে ও খাওয়াতে পরাতে 
পারবে । তারপরে চাই কি তাকে স্কুলে দিয়ে লেখাপড়া 
শেখাবার বাবস্থাও করতে পারবে ।” 

এই রকম কলে তিনি কাধ গেলেন, আর শুধু পলের 
জনই বেঁচে শ্ইলেন। আমোদ কিছ সুখে ডুব দেবার 
নার তার সুযোগ অবলরই ছয় নি বা ইজ্ধাও হয নি। 
পাপেও না পুণোও ৭! । মনির ও চাকর, চাষা বা দহরে 
লোক, সেই বুড়ো ছাত্মীঘ্ঘটা দেসন কাউগাছের তলার 


ধরেছিল, তেখনি লবাট তাকে ধরবার জক্গে ফিরত । পুর 
চল শিকারী, দেয়ে ছল শিকার, কিন্তু তিনি এ লব 
খানার পড়া থেকে দৃ্গাবর নিজেকে বঝাচিনে এসেছেন। 
চি্হালউ নিক্েকে পরি ও দং রেখেছেন তিনি । কেননা 
অনেক স্ন পেকে তিনি নিক্েকে পাদশীর-ন! রূপে কনা 
কনে জাসছেন। হবে কেন, কেন, আমা এমন সাল ছল, 
ছে ভগবান ৷ 

ক্লান্ত মাথা! কোলের কাছে নত হয়ে পড়ল, চোগের ফল 
গড়িছ্রে পড়তে লাগল, কোলের কাছে বে কূপের মাল| ছিল 
তার পরও গড়িয়ে পড়ল। 

ক্লে তার খুদেস আড়তা এল, আন মনের চেতর জুড়ানো 
শ্বতিগুলো ছেলে দেতে লাগল। মনে ছল, তিনি যেন দেই 
স্কুলের বড় রাঙাঘয়েস ভেতয় ফলে, যেখানে তিনি দশ বত 
চাকরাণীর কাজ করেছেন, মাত বেধানে তিনি তীর পলকে 
ছা ছিসাবে রি কতুতে পেরেছিলেন কাল-কাল দৃষ্ি 
নিঃলন্দে এদিক-ওদিক করত, বাইরের পথে ছেলের দলের 
চাপাগলা ছালি, কিংবা তাদের এদিক ধলিক উকি মেরে 
দেখা, ধখন কেউ তাদের হকব|য় না থাকে_ সে-শক হিলি 
শ্বনতে পাচ্ছেন। খাটুলীস ক্লান্তিতে নড়াস মত ব্মবস্থায় 
অককার আগুনের ধালে জানালার কাছে হলে, কোলের 
ওপর একপানা বাড়ন, এত ক্লান্ত যে আও্লট। নাড়বার 
শক্তি পর্যান্ত নেই। দ্বপ্রেগ্ তিনি বেল পলের ৬ অপেক্ষা 
করছেন, সে তখন চুপি চুলি স্কুল থেকে, কোথা বাচ্ছে তা 
না বলে, বেরিয়ে গেছে। 

“বদি তার। ধরে ফেলে, তবে নিশ্চই তাকে তথুনি 
আকিছ্ছে দেবে।” ডিনি কাতর উৎকান্ব ংলে ছাছেন, বাড়ী 
হখন একেবারে নিংলাড নিশ্বর হলে, তখন তিনি পলকে 
আস্তে চুপে চুপে ঢুকিয়ে দেবেন, কেউ দেখতে পাবে না। 

ছুঠাৎ তিনি জেগে উঠে দেখলেন যে, সেই ছোট গর্জে, 
হাড়ীয় রাজাঘরে, লদুছে জাছাজ যেমন টাল খা, তেমনি 
কেঁপে কেঁপে তিনি টাল খাচ্ছেন । কিন্তু সেই স্বপ্নের ছাপ তার 
গলে এমন জোরে আঁকড়ে ছিল যে, মনে ছল কোলের কাছে 
সেই কাডনখান। তক্কেছে, এখনও বেন সেট স্থুলধাকীব বাইরের 
পথটাৰ ছেলেদের দাপাযোকাঠকি আর চাপা গালি শুনতে 
পাচ্ছেন। পরম্ছূতেই, এখনকার নিছক লতি) পাবার তাকে 


বঙপ্র-২র বধ 


ঘরলে চেপে | কাবলেন এল হেধ হয এতক্ষণ পরে কিরে 
এনেছে, তিনি অনেক ক্ষণ ঘূমিবেছেন। হাট নিশ্চই ভার দৃষ্টি 
একিয়ে গেছে। জাব লতি)-লতি) হখনও, জোর বাতাসে 
লেট বড় বড় 8115 ক্যা পক্ষের ভেতর, বাড়ীর ভেতর কাল 
বেন পায়ের শ্ শুনতে পাচ্ছেন; কে যেন নীচে নেমে 
আসছে, নীচের ঘন পেরিয়ে, বাছাই যেন ছাগছে। তার 
মনে ছল, তখন 9 তিনি পুনুদ্মেন, এমন সময়, একচন বেটে, 
মোটা গোছের পাদনী, এক ছল্তার গঞ্জান-দাড়ী নিয়ে, তীব 
দামনে এলে গাড়িতে তার মুখের পানে চেয়ে হাসলে । যে 
কটা সাত তার পড়ে না গিদে আছে, ত! তামাকের যেখান 
একেবারে কাল (য়ে গেছে। তার সেই ছালকা রঙের চোখ, 
ভয়ানক কক্স গেখাবার ছল করছে। তিনি নিম্প। বলতে 
লারেন, যে লোকটা সত সহি) ছালছে। মার তথুনি 
ভিনি বুঝলেন, নে এই লেট খুঁড়ে: পাদরীটা,_.কেন্ক তাতে 
তিনি একটুও তর পেলেন ন|। 





"< কি নয়, শুধু স্ব নিজেকে নিজে এই কথাই 
বললেন। কিন্তু আসলে তিনি বেশ জানেন বে, এ শুধু 
নিজকে ৮1ছস দেবার উপ, আয কিছুই নর । এ স্বপ্নের ছাগা 
সৱ, এ একেবারে বাস্তব সহা। 

ধয়েন, “বনুন"। তাকে আগুনের কাছে ছাপা করে 
দেবা জক্কে নিজে চুলটা একটু সরিয়ে টেনে নিলেন । সে 
হলল, তার পাদরীর পোষাকটা একটু গুটিয়ে নিয়ে একজোড়া 
রঙ-জলে-বা ওর পুরোনো যোজ। দেখালে । 





পডুমি বন এখানে বসে বসে ভার কোন কাঙ্ছ করছ 
লা, তখন নারিা নাদালেন৷ আদার মোজাজোড়াটা 
গেলা করে দিতে পার? মামাকে দেখবার ভঙ্গে কোন 
মেধ বাগুষট নেট থে একটু সেব।-শুস্থধা করে।" 

একি সেট তথা পাধযীট! নাকি? ন! আমি এখনো 
স্বপই দেখছি ? তারপর তিনি ঘাতে সে নিজে-পেকে নিঞ্চেকে 
ধর! দেয়, তার চেন করে বলেন 

প্ৰদি দি সরে গেছ. তোমার ত' আর সোজা 
কোন দরকার নেট ।* 

শক করে ডি জানল বে আমি আনে গেছি 2 বরং 
উপ্টো, মানি খুব বেঁচে আছি, এইখানে ঘসে রয়েছি । ছানি 


[ ১৭ খও-চর্খ সংখ্যা 


অনেক আগেই তোমাকে আর তোমার ছেলেকে তাড়াব বঙ্ক 
করেছি। এখান খেকে তোমাদের তাড়াব তবে ছাড়ব । 
এখানে এলে তোমা] বড় অঙ্গ কাজ করেছ | ওকে তাঁর 
বাপের বাল শিখিয়ে বড় কর! তোমার পক্ষে উচিত 
ছিল। তা না, তুমি একটা দহাট্টচ্চাক।স্ী গেছে, তুমি 
বেখানে একদিন চাকরাবী-বৃত্তি কৰে গেছ, সেইখানে মালিক 
হয়ে বাল করতে চাও? এখন, এখন কেমন দেখ, কি লাত 
তোদার ছবে এত?” 

চাখে কাতর ছয়ে তিনি হয়েন, “আমরা চলে ঘাব এখান 
থেকে। লতাই আমি এখান খেকে চলে বেতে চাই। 
তুমি জান্ত মাশুহই হও জার ভূতই হও, কিছুদিন ধৈর্ঘা ধরে 
অপেক্ষা কর, আমর! চলেই হাব” 

“মারে কোথায় তোমরা বাবে?" বুড়ো পাদরী বললে। 
বেখানেই তোমরা ধাবে লেইখালেই এই রকম হথে। তার 
চেয়ে বে বলছে, সে লব কথা জ্ঞানে, তার উপদেশ শোন, 
পলকে হার অনৃষ্টের পথেই চলতে দাও । তাকে ওই দেয়ে 
মাহুৰটকে জানতে দাও, না ছলে ঘ। আমার আনুষ্টে ঘটেছে, 
ওর ছাড়েও ঠিক তেমনি ভুত নামবে। বখন আমি ছেলেমানুৰ 
ছিলেম, আমার মেরেমান্তব নিঝে কোন গোপমালই হগ্নি। 
কোন রকমের আমোদ-প্রেমোদেও নয়। আদি শুধু '্র্গকে 
জগ করব এই চিন্তাই ছিল, আর আছি পোড়া চোখে এট! 
বুঝতেও পারিনি, ধরতেও পারিনি থে, এই পৃথিবীট।ই স্বর্গ । 
যখন আমি সেটা যুকলাম, তখন জনেক দিন কেটে গেছে। 
তখন আমার হাত জার পৌছ না ওই গাছের কল পেড়ে 
খেতে, হামার চাটুও আর ছুঘড়োর না বে, বরপাতলা থেকে 
ছল পান করব । তখন আমি শুধু, সদ দুরু করলাদ। এই 
জাগার হত হতয্াগাদের সঙ্গে মিশে তাল খেলতে লাগলাম, 
ছার পাইপ টানতে লাগলাম । তোমরা তদের - হতভাগা, 
পাজী নজ্ছার বলছ, মামি তাদের বলি সাদ! মাছৰ; খালা 
মান্থুয লব, জীবনটা যেমন দেখে তেগল ভাবে তোপ করে 
চলেছে। তাদের সঙ্গে পাকলে, এট একটা গুবিধে চর এই বে, 
থানা এতটুকু আনন্দ আর দজ। সঃজ্াবেই ছড়িয়ে দিতে 
পাবে-* ছুটির দিনে ছেলের! যেমন আনন্দ ছড়িয়ে বেড়ার । 
সপ তকাৎ চক্ষে এট দে. এট ছুটির দিন তাদের রোজট 
চর) মার সেটওলে ছেলেদের চেও এরা 'মোদ-আজন/দ 


দৈশাগ--১৩৪* ] 


করে, বালকদেছ চেয়েও লব গাছ করে। ছেলেস! কিন্তু 
তুলতে পাত্রে ন, থে তাদের ফিরে গুলে দেতে হবে” 

যগন লে এট দব কথা বলে দাচ্ছে, ন! ত/বলেন, "দে 
শুধু এ সব বলছে, আন!কে শুধু পলকে ছেড়ে বাবার ডল 
ধাতে লে চিরকালের জকে ছভিশাপে অনস্থ নরক 


ভোগ করে। নিল্পই এ ভাব সেট প্রন, শক্গতান 
বন্ধুর কাছ থেকে জালছে, আমাকে দেপছি হেশ লামপান 
ছতে হবে 


এলন বোবা সধেও লা তার কপা ভাল কষে 
শুনলেন, আর যা সে বললে সহ তাতে লার দিয়ে 
গেলেন । তিনি মলে মনে ভাবলেন, আমার ছাজার চেষ্টা 
লঙ্গেও পল হত "(টি নিতে পারে”, তখন স্বভাব থেকে, 
মারের লহজাত সংস্কার থেকে, তার ন্তরে পলের হযে একটা 
আছিলে খু'জতে লাগলেন। 

তান্ত বিনয় ও চুঃপের সঙ্গে তিনি "মারো বললেন, 
“তুমি ঘা বলছো, ত! লবই ঠিক”,-_এ কিন্তু মানের ছলনা 
হই আর কিছু নয। “আমি বধূ ম্োেমাহুৰ বৈ ত নয়, 
মামিত দেশী বুঝিনি ; কিন্তু একটা সিদযন হাদি নিশ্চিন্ত 
নি বে, এ পৃথিবীতে ভান|ন আমাদের লন দন করবার 
ছক্তে্ট পাঠিয়েছেন” 

“কখনো না, তিনি পাঠিয়েছেন, সব ভোগ করবার জন্গে। 
তিনি যে এই সব ছুঃখু দেন সে আমাদের শান্তির জয়ে। তার 
কারণ কেমন করে যে ভোগ করতে হয় তা আদর! ভানিনে। 
আর এই লত্য। তুমি একটা আহাম্মক বোকা মের্েমাহুৰ । 
ঈশ্বর এই পৃথিবীর স্থহি লব লৌন্দর্যা দিযে সৃষ্টি করেছেন, 
মার মানুষকে দিয়েছেন, সেই সুন্দরের বে ছ্ছানন্থ তাই ভোগ 
করবার ভক্ত । কিন্ত আমি ময়তে কেন তোষায এ সব 
কথা। বলতে এলাদ--ছামার মনে আছে শুধু তোমাদের এ 
জারগা থেকে তাড়িয়ে তবে অন্তু কাত, তুমি আর তোমার 
পল। আর বদি তুমি তা খামাতে চাও, বাধা দাও, তবে 
পারো তোমাদের খারাপই ছবে।” 


“আদর চলে থাচ্ছি, ফোন ভর নেই তোমার, মাগরা 


৪৭৫ 


মুগ পির চলে দাচ্ছি। এ সামি ভোলার কাছে এতিশ্রীতি 
দিচ্ছি, আন আনারও ইচ্ছে হাট 1” 

“এ তুমি বলছ এই ভুস্তে মে, আমার কপাদ তুলি বড় 
ক পেয্েছ । ডঙ্ব পাওয়া তোমাৰ পক্ষে মন্তা্। তুমি যনে 
কুছ ৰে, আমিই তোবার প। নেদে রেখেছি, চলতে বাধা 
দিচ্ছি, তোনাত্র দেশলাই জালতে বাধা হন্বেছি। হযরত তা 
হঠে পারে। কিন্তু তার দানে এ নন বে, নামি তোমার বা 
হোথার ছেলে পলের কোন অনি কাষল! করি। আমি 
শুপু চাই বে, তোনরা এপান থেকে চলে ঘাও। জার 
শোন, মনে রেপ, তুমি ঘদি তোমার কথা ন। রাখ, হোমালট 
ছখেছনে। তাল, তোদার লক্ষে জাঝার জাম|য দেগ। জনে। 
ইতিমধে আমার মোজা এখানে রেগে গ্গেলেম। এটা দেলাই 
করে চ্রেখ।" 

“ভাল, আমি নিশ্চই শেলাই করে বাখব ৷" 

“তৰে চোখ বোজ সীগ পি, তুমি বে জামার খোলা 
খালি পা দেখ, এটা আমি পছন্দ করি নে। ছা হাছা হ।।” 
পে ছেসে উঠল। তাঙ্পর একটা পারের আঙ্গুলের ডগ। 
"যম একটা পারের জুতো দিয়ে খুলে, আনো নী চরে মৌজ! 
খুলতে খুলতে বললে : “কোন মেরে মাগ সাজ ও পান্ত 
আমার গোলা পা দেগে নি, ত| ধতই তার! আমার গালাগালি 
ফরুক, তুমি ধথেষ্ট বুড়ো ছয়েছ, আর ধুব কুংসিত। এই 
একটা মোজা, এই আর একটা । আমি সাবার আদব, 
আর এ মোৱা সগগির নিরে বাব । 

তিনি চমকে চোপ তাকিয়ে দেখলেন । বাচাথরেই তিনি 


একলা আছেন, আর বাতাস তার চারিদিকে গর্জ্জন কলে 
চলেছে । 


“থে ভগবান! একি শ্প্ু!” একটা নিঃশ্বাস দেলে 
তিনি বললেন । তথালি তিনি ঘাড় হেঁট করে মোক! পু'জতে 
গেলেন। তার মনে ছল, তিনি বেন শুনতে পাচ্ছেন ধুব 
আস্তে, কৃতের পা ফেলার শব্দ, বেন সে রানার থেকে 
বেরিরে দাচ্ছে, বন্ধ দরজার তেতর দিয়ে ওই যেন দিলিরে 
গেল। (ক্রমশঃ) 

অনুবাদক--উলত্যে্ররহ। ওধ 


বিচিত্র জগৎ 
পক্ষী-দীপ 


ওর অন্য অঙ্লা ও. সঙ্গ থেকে পঞ্চাশ 
উপলাগরে লিটল ব্যারিগাত নাদে একট 
ক্ষত ব্ীপ জাছে। এই দ্বীপটি এমন পর্জতলছুল নে, সবুজ 
খুব শান্ত ন! থাকলে এ রীপের রিলীমানাদ মেলা যান ন)॥ 

আথরী চাথাঙগ এন্্ীপূক বলে হাটুর | এট নামের 
উংপৰি সম্বন্ধে তাদের মধ্য একটা গল্প প্রচলিত আছে। 
অনেক কাল ছাগে একটা বড় মাওরী নৌকা এখানে ঝড়ে 
ডুবে পাধাপ হয়ে ঘার। নৌকায় নাদ ছিল হাউতুক, তাই 
থেকে দ্বীপটর নাৎকরণ হরেছে। দূর লন থেকে দ্বীপের 
পশ্চিম প্রান্তের পাহাড় দেখতে মনকট! নৌকার গলুটএর 
মত-মাওযীদের (বিশ্বাস এই পাছাড় যে স্পর্শ করবে, সাত 
চিনের মধে] লে মারা দাবে। 

ছাউতুক দ্বীপের দৌনধা এক কথাই বর্ণনা ফর! যায না) 
প্র্কতি একে সকল লৌন্বধাসঞ্পদে কৃষিত করেছে__নীল 
লাগ, ঘন অরপ্যানী, প্রঝ/লদণ্তিত জন্তগীপ, নির্জলত/_ 
এদব হে| াছ্ধেই_কিস্ক একে আরও সুন্দর কতেছে এর 
বিচির পৃক্ষিকূল । এত পাখীও আছে এর নির্জন বনের 
ডালপালা! বনফল প্রচুর পাওয্বা ধায় এবং মাহথের 
সমাগম নেট বলেই বোধ ছয় দেশ নেলাস্তর থেকে পণীন দল 
এখানে এন বালা বেধেছে। 

চাউডুরু দ্বীপে আসতে ছলে নিউটীল্যা ও গবর্ণনেপ্টের 
অনুমতি নেৎধা আবহক। পার জিপ বছর আগে এখানকার 
মাওরী চৃগ্থাদীনের কাছ পেকে গরর্ণমেন্ট ছাটরুরু ৰীপ কিনে 
লেন, এখানে বন্তপক্ষীদের কা শরত্ত্থান করবার জক্লে। কেউ 
এখনে পাখী নাইতে পায়ে না| বন্দুক্চ নিয়ে নামসার জে! নেই 
ছাউতুরু স্বীপে--পক্ষিথাস্কের চাষ কর| হয় গব্ণমেন্টের তরফ 
খেকে, এবং মাত্র তিনটি লোক এ দ্বীপের স্থায়ী দ্িবাসী, 
একজন পাখীদের তদারককারী কর্ণচারী, তার সী ও নেরে। 

এ বুক শান্ত, নিয়াপন পারিপাস্থিক অবস্থার মধো বিহঙ্গ 
অধিবানীর সংখ্য! বেড়েই চলেছে। সাহুৰকে তার] চার ৭, 
এখানে তারাই মালিক, তাদেরই এখানে স্বরাজ) বনের 





_ প্রীবিস্বৃতিকূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাখী হাস! তালব|লে, এমন ফেউ কেউ মাঝে মাঝে এখানে 
বেড়াতে ছালে বটে, এহন কি শ্রদ্র ইউরোপ থেকে ৪ 
লেকে জালে --কিন্ব তাদেৰ লংগা! স্বরাবহঃ খুব কস । 
মোটের ওপর শাহীরাই এখানে সর্্েসদা, গবর্ণমেন্টের 
নিদুক্ত তথাবককাী কর্মচারী পাপীনের তত] মায় । 

ভাগে এখানে নাগাতি ওঙাই ডাতি নাল করত। 
মাওরীদের একটা শাখ। তার|। সমগ্র নিউজীলা।তে ঘখন 
ইংরেজদের অধিকার বিবৃত হয়েছে--ত|রও জনেকদিন পর 
পান্ত মাওরী সর্্ঘর টেনেটাছি ও তার স্বী হই এন্ীণে 
ছিল। অক্লাগ হখন ক্ৰমশ: লহর হরে উঠছে, তখন, 
তালা বুকতে পারলে হাউতুরু দ্বীপের জঙ্গল থেকে জালামি 
কাঠ সঙরে চালান দিলে বেশ ছ’পর্নদ| ছ্। এই বাব্লার 
হরে বছিররগৃতের সঙ্গে এ রবীপের প্রথম লকবন্ধ স্থাপিত 
চল। 

নিষ্টণীণ্যাণ্ডের বননৃমিতে কাউরি বলে এফ তীর গাছ 
মাছে--এর আঠা ও কাঠ অত্যান্ত মৃলাবান। কাউরি 
ছোট গাছ ন__বিগট বনস্পতি, কালিফোনিতার রেড উড, 
গাছের দমন বিশালকাগ্র। হাউতুরু রীপের বনে অভ্র 
মূলাবান প্রাচীন কাউরি গাছ ছিল--অকল্যাও সহর থেকে 
ডচারজন 'পাকেছ।' (বর্ণদন্তর ) মাওরী এলে এই গাছের 
বন জম নিয়ে আঠা চালান দিতে লাগল--ক্রদে তারা বড় 
হড় কাউর্ি গাছ কেটে বন ধবংল করে ফেলবার ঘোগাড় 
করলে। পেট সম গনর্ণমেন্টের দৃষ্টি এদিকে অকবষ্ট চল 
এবং লামদান্জ দূলো স্বীপটি বাছই গরবণূদেন্টেস কাছে 
সেচলে। 


ছোট একট! মাওয়ী প্রান ছিল এখানে, তায় অধিবাসীর়। 
মাহ! দ্বীপে চলে গেল এখানকার বাল উঠিরে_গবপর্সে্ট 
এখানে একজন কর্মচারী পাঠালে পাখীর তদারক করবার 
জন্যে । নতুন আইন পাশ চল ছাউতুরু বীপের পাখী কেউ 
মারতে পারবে না। মাওরী জধিধানীদের অনেফ তরমুজেন 
ক্ষেত ছিল এখানে, তারা গবর্ণমেন্টের অনুমতি পেলে বে 
তরমুজ পাক্বার লম্ শ্বীপে এসে ফল সংগ্রহ করে নিছে যেতে 


ইৈশাখ--১৩৪১ ] 
পাসবে। এ দৰ আনেক দিনের কপ! । এগন কোন নাওদী 
আন হাউতুক্ দ্বীপে আলে ন|--ততদুডেত ক্ষেত গল হরে 
গিস্গেছ। 

চাটরাকি উপলাগরের গ্রবেশপপ পেকে ডাউতুর দীপেন 
পশ্চিম-দক্ষিণ তীয্রেন শৈলশ্রেধী দেখান গ্রিক হেন একটা 
ভাসমান তিদিদাছ। জমে ঘত কাছে জালা বার, গীলটদি 
শপষ্টতর চতে থাকে, পাহাড় ও লঙ্কুজের দধানযী বালুকানহ 





লিটল ধ।র্বিয়ার : দ্বীপের একগ্রান্থ। 


উপকূল নজরে জালে। ওপরে নীল পাহাড়, নীচে চকচকে 
শাহা বালি ঠী, গাছাড়েল ঢালুতে, সধূজ্জ বনানী, মাঝে ছকে 
ছোট ছোট পাহাড়ী কর্ণ নেনে এলেছে, বনের গায়ে দেখার 
বেন চেয় সি'ির নত । সঙ! দিলে লে এক পূর্ণ দূ! 
দ্বীপে নামবার ও হা বাধার জাগা! এদিফটাতে 
একেবারেই নেই । তি ছুয়াঝেছ শৈলমালার এদিকট। 
ঘেয়া। পাহাড়ের খাড়াই এফ এক জাগার আটশে! ফুটের ও 
যেনী। উত্তর-পশ্চিম দিকে সামাগ্ একটু খোলা জানগ। 
মাছে, যেখানে লাদা চলে। কিন্তু সমুদ্র শান্ত না থাকলে 
ছাউডুক দ্বীপের কাছেই খেল! হার না। উপকূলের জনেক দুধ 
পর্যন্ত বড় বড় পায়ের টাইএ বদি, ঢালি বোট নামিয়ে 
জাহাজ থেকে দালবার সমর শান্ত সুছের বিস্বাট ঢেউয়ে 
ধদি বোট এই পাথরের চাইছে ওপর আছাড় খাও, তবে 
হত শক্ত বোটই হোক ন। কেন, জেঙ্গে গুড়ে হয়ে ঝাবে। 

এ দধস্বার দ্বীপে নাদবার চেষ্টা না ঝরে ধোল মাইল 
দূরবর্তী ওমাহা শ্বীলের উপকূলে আশ্রয় নেওয়া চাল। 
ওহ! ছীপে ডাকঘর আছে, ডাকবাৰী পিয়ন পনেযে| দিন 
কন্তর একবার ছাউতুরু দ্বীপে গিয়ে ওধানকার কর্মচারীর 
চিঠিপত্র ও খাবার জিনিল দিযে জালে। সভা জগতের গঙ্গে 

Ld 


_বিচিহ্ জগৎ 


একক নার দশ্পর্ক ছাউতুরু দ্বীপের । কোনও বকছে দ্বীপে 
একবাৰ পৌছে গেলে চানিনিক পেকে হন-সিহপেস কাকলী 
কানে আসলনে--পাদালমন ওটভূমি:তে বড় লড় ঢেউলেল 
আছড়ে পড়বাস পদ্বীন দ্বনিও তার কাছে ক্ষীণ সলে মনে 
হবে! নত ভাগনেন কাছে বাওপ্রা বাবে, পাপী কলস 
তত ছার ও 'পষ্টযর হনে --শেনে কলরব এত নাড়বে, দে, 
জার কোন পক্ষ শোন। কঠিন হতে উঠুনে।  জাহঙ্গাণী 
নাসে প্রথমে এট দ্বীপে বায উচিত ॥ পাদীহ সংগা! এই 
মলে পূৰ নেশী থাকে পতি বংলরট । 

এ দময় একদকদ দুল দ্বীপের জঙ্গলে দর্দান দুটি পাকে 
মানী ডানার তাকে বলে 'পুহটুকোছা সপাং “সাঙ্গ। নম 
কুল। এই কুলে পূব দধু। হাজার হাতা মৌটুদ্কি পাপা 
কোপেকাপে হা নক্ষর' ফুলের পন বসে সদু পাচ্ছে 
দেখ] বাবে। দণ্টী-পাধী, পাজী-পাখী, কাক'ুয়া প্রতি 
অষ্টেলিয়া ও নিউচীল্যাণ্ডের পাণীর পণ জাপুয়ানী দাগে 
সাকামাকি এই দ্বীপে আসে এবং মে মাসের শেন পর্দান্য 





থাকে। কষ্টাৎপাখী ছোট ছোট, কিন্তু দেখছে বড় হল 
হারা চাঙচিকের মত নীচ দিকে মুগ করে গাছের ডালে 
কোলে--এদের গান ঠিক হেন রূপোর প্রণ্টাত্র দলিব মত 
শুনতে দূর থেকে। 

হাউতুরু দ্বীপের কোথাও এতটুক্থ সমুল-ভূমি নেই এর 
টাই উচু উচু পাহাড় । পাহাড়ের চালু খন আঙগলে হি, 
মাঝে মাঝে সক্বীণ উপত্যক! জাছে বটে, কিনব তাতে কর্ণ, 
গাছ ও বঙ্গ কিদ্যাটিল্‌ কুলের চন্রল। কোন ফোন 


বই বধ 


উপতাকা নেয়ে পাতা সোন্থশান মরতে গিশ্ে 
মিশেছে। শাছড়ের ওপর নিকে বিশালিকাদ ভাইত গানের 
হন, মাওবী কাঠসেলের তৈরী সন্ত শধ এ'কেহেকে জজলের 
মধ। দিযে ওপরে চলে শিরেছে- ওই একম।র পপ পাছাড়ে 
উঠবাছ। 








ভাট হ ভাণিোটে হট নে লালিত ৪ 


ছাউতুর দীপের পাখীর দল মানবকে তন্ন করে না যে 
ফেউ বাক ন। কেন, পাপীর| নির্ডরে তার কাছে আলে। 
প্রতোক দর্শকই কিছু লা কিছু পাবার জিনিব নির্ে ঘায় 
পাগীদের খাঁওয়াবার রসে । এই ডক্লেট বোপছর এট সব বঙ্গ 
বিহঞ্গের লোড বেড়ে গিয়েছে। মাহুৎ দেখলেউ গাছ পেকে 
নেমে তার। চদ্িপাশে ভিড় ক্রে-- খাবারের প্রহাশান। 

এখানে মিনি গতর্মেপ্টের কর্খগারী আছেন, তার সী 
নীতফালে প্রতিদিন লকালে পাবীদের খাওান। লে একটা 
অপূর্ব স্ব্দীর দৃশ্য ! কাকে বাকে বর পাখীর দল কোথ। 
থেকে উড়ে এসে তার কাধে, মাথার, হাতে বসছে, চায়িপাশে 
ভিড় করছে, পরস্পর যেন ঠেলাঠেলি করছে_ঠার হাত 
থেকে খাবার কেড়ে খাচ্ছে--নিজের চোখে না দেখলে সে 
দৃশ্তের অপুরববতা ছদয়ঙ্গাদ কয়| ঘা ন।। তারা এত নির্ভর 
বে এফগাছা লাঠি এ সময় ছাড় করে ধরে খাকলে লাঠি- 
গাছটার ওপর এক কাক পাখী এসে বসে যাবে ॥ 


দক্ষিণ আফিকার কয়েকটি স্থান 
টাঙ্গানিক্কাকা ও কক্ষে! আফ্রিকার মধ্যে প্রাকৃতিক 
সৌনদর্ধো বিখ্যাত বলেই ছোফ বা টাঙ্গানিয়াকার বিরাট 
লমতলডূদি ও বেলজিয়ান কগোর জরপা শিকারী অতান্ত 
প্রিয়স্থান বলেই হোক-_এই ছুই দেশের কথা আজকাল 


[ ১৭ খণ্ড সংশা। 


অপিকাংশ লেকের সঙগান; নেই ॥ হা] এক মাবটু বাকী 
ছিল, "টগর £৭’ ব। “আক্রিকা শ্পিক্দ' প্রচৃতি ধরণের 
ছ্িল্মের কলাণে তাও জার বাকী নেই --এখন মালাইল্যা ও, 
এধং লেখানকার গাছপালা, পশুপক্ষী, কুলের ছেলেরাও 
ঝাহস্কোণে দেখেছে। কিন্তু দলিপ আফ্রিক। এখনও অনেকেরই 
আভ্ঞাত ধাবা মলে করেন থে, বৃটিশ-পূর্বব াক্কিফাই 
আফ্রিকার নৰো লব চে সুন্সর জাগা, তার! প্রকাণ্ড ভুল 
করেন। 'মামর। নীচে হক্ষিণ-আাক্রিকার বঞ্েকটি স্থানের 
কপ! বলব, কোন কোন দিকে তাদের দনন্থান, প্রাকৃতিক 
লৌনগধা কজে! বা টউগ গার বিধাত রণ, পাছাড় পর্বতের 
চেয়েও অধিকতর জদহগ্রাহী । 


জর্জ 
বিখ্যাত লেখক এ]ন্টনি ট্রেললোপ, গত পতান্ধীর শেষের 
দিকে এখানে এসে চাবিপাশের ব্রীকৃতিক গৌন্দর্যে। মুগ্ধ হয়ে 
বলেছিলেন, দে, পূনিঠীর মধো লফলের চেখে সুন্দরতম স্থান 
A 





কিনব দিরচ্চা । 


এই ক্ষুদ্র গ্রামখানি। লে হল ১৮৭* সালের কথা । তারপর 
“নেক বছর চলে গিরেছে, কত হাজার হাজার ব্রমণকারী দেশ 
বিদেশ থেকে এলে জঙ্জ দেখে গিয়েছে । জন্ম আর এযান্টনি 
ট্রোলোপের আমলের সে ক্ষুদ্র গ্রাম নেই। সেখানে প্রকাণ্ড 
লহর গড়ে উঠেছে গত পঞ্চাশ বছরের .সঘো--কিন্ধু তার 
সৌন্দ্/ম্পদ এখনও কটুট, ঘাহুযে তায় অপূর্ব সৌন্বোর 
এক কাও ছরণ করতে পারে নি, বিকৃত করতে পারে নি। 
ভাক্চ সর বটে কিন্তু ইটপাথরের সুমি নয়। এর 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


শরিষারে উতত্গ শৈলদালা, নিবিড় ব্দরপা, পাছাড় ও বনের 
মাঝে মাকে বর্ণ ও ছোটখাটে! পার্কাত্য নদী--সনরের থে 
কোন রাস্তা থেকে এই পর্কতদালা ও বনের দৃশ্ধ চোশে 
পড়ে। লঙরটিও দেন একটি বড় উপবন, রাস্তার হুহানে 
প্রাচীন বৃক্ষব।জি, প্রতে।ক বাড়ীত দানে পিছনে বাগান। সায়া 
লচ্রটি বাহূধকে তক্তকে, কোপ এতটুকু মাবর্জ্জান| নেই । 





1 


এখানকার অধহাওয! খুব ভাল, বেস। গবদ ঝ। বেশী ১৩! 
নয। মোজেশ উপলাগরের তীয় খেকে ঘদিও মোটে ত্রিশ 
মাইল দূরে, তবুও এখানে বুষ্টিপাত মোজ্জেল উপলাগরের 
তীরব্ধী অন্ত লংরের চেয়ে তিনগুণ বেনী । 

জঞ সংবের বে কোন রাস্তা শেষ হযেছে পিকে দূরের 
বনপর্কাতের কোনে। সঙ পেরিছেই দৰ রাস্তায়ই ভারে 
ফার্ণের জন্দল। বহুপুপ্ে সমাদ্ধ৷ কোপফাপ,--বেনী মোটর- 
গাড়ীর ভিড় নেই বলে নিস্তব্ধ । সহয় ছাড়িয়ে পান্ছে হেঁটে 
পুড়ি মিনিট গেলেই একেবারে আদ যুগের অরণোর দধে। 
পড়তে হযে--লে বন এত ঘন, পথ একবান ছারিরে গেলে 
খুজে পাওয়া দার । 

জর্জ দহর উটেনিক! পর্মতথালার দক্ষিণ দিকের ঢালুর 
একেবারে নীচেই অবস্থিত । এদিকে খিরিলাছর জরণা এত 
ধন বে, পাহাড়ের ওপর থেকে সহরট। প্রণদ ছঠাং চোগে 
পড়ে না, লংরের ঝাড়ীদর গাছপালা একেবারে ঢাকা পড়ে। 
উটেনিকা পর্কমতের লর্ষেধাচ্চ শিপরের লাম ক্রযাডক্‌ পিক, 
সমুদ্র খেকে ৪৫** দিট উচু । জর্জ্জ খেকে বদি কেউ রেলে 
বা দোটনে পর্বতের শুপরকান দণ্টেগ্‌ গিরিবন্ম দিনে পারাড 
পেরিকে ৪৫ মাইল দূরবর্তী উড়পূ্ণ সরে ধার, তবে ডমণ- 


পথের সে অপ্রত্যাশিত ও অপরূপ সৌনার্ধা চিরজীবন তার 
মন থেকে কখনো সুছে ধানে না। 

ঘোটরের পণ ও রেলপথ প্রা পাশাপাশি পাহাড়ে 
উঠেছে। হুতেরাং প্রাকৃতিক দহ দেখবার জানন্দ থেকে কিছু 
আহ বঞ্চিত হওয়ার মাশন্কা নেট ঘ্রেলধায়ীর। লছর পেকে 
ন’ মাইল গেলেষ্ট গাড়ী একেবারে মশ্টেগ্‌ গিরিবর্ধেপ্র ওপর 
উঠে হারে। এখানে মোটরপধ ও রেলপথ পরী মিশেছে, 
সেলগাড়ীর জানাল! থেকে নগর পড়বে, প্রা্ধ  চাঙ্গার ফুট 
নীচ ছিরে সাদা অগ্জগর দাপেত্র দত দোটরের পথটা ঘন ছগাণ- 
জঙ্গলের নিহিড়তাত হবো দিযে একেবেছে ক্রমশঃ 'ওপরে 
উঠে আনছে -দূরে সুনীল মোজেল উপলাগর এবং লেপ, 
কে অস্তরীপের প্র্থরনর নালা এবং মধাবন্্ী "বানে 
পাহাড়ে গাকে পাহাড়, মানে দাকে হ্াহল উপতাকা, নদী 
ভর, অরণ।) পশ্চিমে ক্রিদ্ন। নদী! তীববন্থা ছোট ছোট গ্রাম, 
পক্ষ ও কমলালেবুর বাগান । 

জক্্ষ সহরে বেড়াতে এলে জলে ভ্রমণৃকারী এখনে 


জনি কিনে স্থাীভানে বলবাস সুরু কস্ছে--সিয়ে বেতে 
অন্ধের যন লরেনি। 





ক্লিদ্না 

এমন একদিন ছিল যখন পূর্ট, নোথে ডি যা ক্লিদ্না প্রস্ততি 
অঞ্চল পরিদর্শন কর! লাধারণ পথিকের হুঃনাা ছিল। দক্ষিণ 
মাক্রিকার এই লগ দিকে বন ও পাহাড় অত্যান্ত বেশী 
পঞ্চাশ বছর আগেও ধাতাক়াতের কে!ন পথ ছিল না বল্লেই 
হব রজপিলাগ আদিম আধিধাসীদের উপদ্রবেধ ভয়ে 


বিদেশী লোকে পঘুর অশ্মশশ্থ না নিযে পপ চাটতে লাহ 
করত না। 


বঙ্গ বধু. 


এখন আর লে নিন নেই। চক লঙরে টিকিট করে মারাছে 
হেলগঢীত বললে ঘটাত অধ গাড়ী এসে ক্রিস্নাতে 
ক গলত পান হয়ে কিছুদূর এসেই ক্লিল্ন। 








পৌঁছবে । 





ছঙ্জ £ কামাল যাট। 


নদী পড়বে_ পূর্ো ঈমান ছাড়। নটী পার হওয়ার উপায় ছিল 
না, আজকাল সেলওয়ে সেতু ছয়েছে। উটেনিকা পর্ম্মতের 
এপাশ থেকে ননী পদস্থ গোটা পথটারই ন দিকে ছোট বচ 
সংগা হলের নাল, চারিধায়ে বল, ছাঝে মাঝে বনের ফাক 
দিতে সনত দেখ বায | ক্রিল্ন। সঙ ভর্জের মত বড় নহ, 
ছার ছোট, ভাবও শিশ্ুন্ধ। সহয়ের একপাশে একটা 
বচ ₹7। এককালে এখানে সমুহ ছিল_ এখল সঙ দুরে 
সরে গিয়ে এচ বড় হপ্টার সি করেছে, অর্থাত সমুদ্রের 
গ্রহন ছংপের গল এখনও শুকিয়ে ধার নি-কিন্ধ 
চারিপাণে পলি পড়ে ঈদ ডাঙ্গাঘ পরিণত হতেছে । এই হ্রদের 
জল শান্ত পচ লীল-এর একদিকে মাত্র জচচ্চ পাহাড়, অ 
পিন দিকে ধনসবুজ বনানী । চ|রত নহাল।গনের সঙ্গে ছদের 
ব্যবধান নাৱ চার মাইল। 

ক্রিদ্ন। থেকে ২২ দাইল দূৰে জহান্ত পন দরণ্া। এট 
অরণোল মাকে নাকে পাছাড় ও বলংখা পুদ্ধা আছে 


(১5 খ৪--৪৭ সো 


এখানকার একটা গুহার মধো বহু প্রাচীন ভুগের নাহুনের 
করোটী পাওয়! পিকেছে-_নৃতন্ববিদ্‌ পণ্ডিতদের মতে উত্তর 
কোটী অন্ততঃ তিনলক্ষ বংসন্র পূর্বের । এখানে বনের 
নৌন্দঘ। এমন ছে, সানীর লোক এ অঞ্চলের নাম দিয়েছে 
Garden of Eden, নন্দন-কানন। রোডেলির্রার গধর্শমেন্ট 
এই বল পাহার। দেবার জক কর্শচাধী রেখে দিয়েছে__তাদের 
অন্রমতি ৭! নিযে এখনে শিকাব করবার উপায় নেট। 
একলদছে কনে জলংখা বরুহন্বী পাকত এমন সব সুপ্রাচীন 
হ্বার্ণযান্ধ এগনও আছ, যার ডালপালা ভেঙে ছাতীল দল 
একদিন দেবেছে। হয় কালের ওক্‌ আছে, লালা ধরণের 
পুশ্পিত বঙ্নল?। আছে. গংশঁমেন্টের বনবিভাগের কর্্মচানীইা 
দেহ গাছের একটা চলও কাউকে কাটতে দেখ ন।। 





[লিন ; অ্ৰেনপদ। 


কাঙ্গে। গিরিপ্তহা 

উডশর্প লঙ পেকে ভাধারে বনে খরা পথ দূরের 
লোঝার্ডনার্দ পর্দাতনাল! উল্নগ্ৰন করে লোডেলিয়ার চলে 
পিচ্েছে। নেলপণ এখানে মকদিক দিয়ে ঘুরে গেল বলে 
লোৱার্ডবার্গ পর্কতের--বিশেষ করে কাঙ্গো পিরিছার 


বৈশাখ_১৩৪১ ] 
লৌন্দধা দেখবার জনে লোক এই পণে দোটরে ব1তাপ্বাত 
করে 

কাঙ্গে। গিরিপুহ। তি অদ্য জিনিব। এখানে তিনটি 
গুছা আছে পর পর-_ একটার নদে দিযে সমাস একটাতে 





ধাওয়া ঘাছ। কেন ওুহার মধ মনে হবে ঘেন প্রকাওড 
একটা রাজ প্রাপান, বড় বড় পাম, সিংহালন সাজানো রক্ষেছে। 
ফোন গুধাতে অদুতদর্শন অনাবৃত স্তররাঞ্, কোনটা সবুর, 
কোলোট। বেগুণা রঞ্জের। সবই প্রঙ্ততি্ হাতে গড়া 
স্থাপতা। গুহার ছান দিছে জল চুদে পড়ে' যে কালল্সিাম 
কার্কোনেট মঞ্চিত হয়েছে, যহুণুগ ধরে' তারই ফলে এইলকল 
অন্ত দৃক্তের সমষ্টি হয়েছে গুহার মধো । এই জারগাটাতে 
বন এত ঘন বে বাইরে থেকে এ গুহার মন্তিত্ব একেবারেই 
ও|নবার উপায় নেই--গুছার মুখ বুনো লতাপ/তান্ধ চাঁপা 
থাকে। গুহার অধন্থান-স্থানটি যে ঠিক না জানে, সে এক 
টা ঘুরলেও গুহার মুখ ঘু'জে পাবে না। 

১৭৮০ সালে ভ্যান জিল নামে একজন বৃ্ধার-শিকারী 
হাতীশিকারের জঙ্টে এই শন জঙ্গলে ঢুকে ঘুরতে বৃত্তে গুছার 
মুখে এলে পড়ে! কৌতুছলবপতঃ গুহায় চুকে লে লেক দূর 


বিচিৱ জগং 


চলে দাত এবং গার তিতরকার অপুর দৃস্তাবলী দেপে 
আক্চ্া ছয়ে দেশে কিরে সকলকে গল করে। লেট পেকে 
কাঙ্গো হাল নাদ সন্াগ্রগতে সুপরিচিত ছর। 

গুহাৰ মধ ডাল জালোর বাবস্থা এতদিন ছিল না। এত 
অন্ধকার বে পৰ হানাবাৰ আশঙ্ধ। পৰে পদে দধো এত ঘন, 
সাড়ী, বানান্দা, লিড়ি, হে পুন বড় খজগ্রালাদে তার 
অন্ধেকও নেট । একবার গোলকধ'ধাব মণ জক্ধকারে গণ 
ছারালে প্রাণ নিতে দিনের আলোর গতাবর্ন কর। চরহ 
ছিল। লকলে? চেঙ্গে বড় ছল প্রপনে পড়ে তরে নাৰ তান- 
জেন ছল, ত!রপল বোগার ছল, প্বনাগার, ( এখানে 117 
তলে লব সময় নিল ডল পাওদ। ঘা), নানু কক্ষ, বালন, 





হ-ৰেছিলে॥ হণ । 


কালে হা 


কক্ষ, নীগ কক্ষ, ঝাড়] সলে|মনের ঘনি-_ইতঠাাদি নান 
খর, বারান্দা আছে আজকাল গুহার দধে। বৈহাতিক 
আলোর ব্যবন্থ! হঞ্জেছে-_-লখিকগল নির্চয়ে ছার লক্ধয় ঘুরে 
বেড়াতে পারে। কাদে! ওছাতে আদিদ যুগের মাহুবের। 
বান করত বহু পত্র বছর আগে-গুছার গারে তাদের 
শ্বাক। জন্ব-জানোরারের ছবি এখনও স্থানে স্থানে জশষ্ট 
চোধে পড়ে । 





আর একদিক 


দিগ হয়েছ লাংলাঞ বোন হইতে ট্রেনে একদিনের পথ | লোকলখেন ৮৮৮০ হ1811) অধিকাংশই জোটে ুষ্টান। সমৃদ্ধি, ছি 
+ শিক্।ঃ আদ নাট । ছামোকোাঃ আকা মানের অতট দা সব) শুৰ একটি দিবে উহার বৈশিস্ু এহেখযোশ। ॥ চার পচ হখলরে এট রানে 
হাহ একটি বিবাঃ-নি:চরত্র নেৰা, ছাউজোপ এইযে । “8 প্রচেশের শাসন-কর্তা দলিচেছেন দাদা লস ছাছ বাছাট পাস বাহুদের চাঃ 


জাতে দঢ় হার কোন জিনিস নয় । 


= স্মাৰেৰিকান মাখানিন 


পদ্মা 
( পূৰ্ব্মাহুবৃত্তি ) 


চরচিলমারী পুনর্বার 

৯০ 
পরদিন কম্বণেল নৈশ আতিসারের কণ! গ্রামে বাইট ইত 
গেল। সংবাদটা 8 পুনের নত ঘরের এক চাল হইতে 
কব চালে উড়িঘ! উড়িয়া মবশেহে কল্ণের বাড়িতে জলি 
পড়িল। কল্পণ অবাক হইয়া গেল । ঘটনা লই] নয লে 
জানে, কি এ5গুলি লোকের দন্দিলিত সাক্ষর উপরে তাহা 
বে মি।! ₹*া লে কেমন কলি] ব্বাইবে। পক্রপক্ষে কথা 
৷ হছ ছাড়িদ্বাই চিল, কিনতু বন লে শুনিল পাড়ার বৈঠকে 
শ্বয়ং করিমকেও ইছ। সফলের সম্মুখে স্বীকার করিতে ছইরাছে, 
তখন তাগার আর কোন রস রহিল না। করিম নাকি 
বলিরাছে, লে শেধরাত্রে মাছ ধ্গিতে গিয়া তারণ দালের 
মেয়েকে মতয়াজে নদীর নারে দেখিযাছে। ইহার পরে ছার 
ঘটনাকে মিশা ব'লর। উড়াইয়া ॥েওয| সলেন।। জগতে 

দহা নিদ্ধারণ এমনি করাই হর । 





হার পর হইতে কঙ্ধণেঃ পক্রনিহ ঘরবাধিরের এতে? 
গুটি গেল। ল্লেই একবাকো স্বীকার করিল, তার 
গালের মেরের চরিত্র ফাল এয । ইত/পুর্সের বাছার। হাঙাকে 
পথে ঘাটে নান! রকদ আফার ইঙ্গিতে অপম(ন করিত, এবার 
ভাছারা বাড়িতে আলিয। উপস্থিত হইতে জার়স্ত করিল। 
আমে আগার লচ।র ছিল ঢইজন, করিদ আর বদল। করিম 
এখন শত্রুপক্ষের নধো, কারণ তাহার সাঙ্গোর উপজেই বর্ঘগান 
আবস্থাটার ভি, দার বাদল হে নিতান্ত হালক। 

কক্ষগের এখন মাই একমত কান।। িষ্ক বরণ তো 
ইচ্ছ। কমলে হর ৭ লোদন লে পাগলের মত পঙ্ছার 
ধারে খুর্িতে খুরিতে সেই স্থানে দালির! উপস্থিত হইল, 
বেখানে তারপ দান জান্মুহতা]র চেষ্টা করিগ্নাছিল। গে 
জাপার আসিয়া কেনন বেন তার চনক তিল) ছাপ 
হনে ছটল, মৃত জবশ্ব ইচ্ছা করিলেই আলে না কিন্ধু সেক 
চেষ্টাও হো! বেশি করিতে হয় ৭! । এখানে হে| তার পিতার 
সঃ ঘচিরাছিল। ভগলো লেখানে ডাববান্মের ভা এক 


_প্রিপ্রমধনাথ বিলী 


খান। কাঠ পড়িচাছিল, চিঠিপহের কম্মাবশেষ, খানিকট। জান্বগ। 
কলসিয়া পিয্নাছে। না, তাচার মতট| সাছল লাই, লে অত 
ইউ হইতে কাপ চিয়া পড়িতে পারিবে না। 

লে হীতে ধীরে পল্লার তীব বানি নীচে ন/মিন্লা গেল। 
মড়ার কোন অপেক্ষাকৃত সহজ উপার মাছে 'ফি না, এই 
চিন্ত শাহার মন আচ্ছপ্র করি পন্থা খু'জ্তি লাগিল। 
তীক়ের নীচে খানিকটা বালুর চর, তার পরেই অগীয় জল. 
শ্রোত। লেখানে ঘুরিতে তুরিতে দেখিতে পাইল, শোতে 
ভাসি একখান ছি! কীপা আলির! পড়িয়া আছে! বোধ 
হয়, কোন বপন রোগীর শযার ব্বশেন। তাহান দলে 
ছটল, এই তো চরে কত লোক বলস্তে অরিতেছে, মরিতে 
ছাদের ইচ্ছা নাট, অথচ তাহার এত আবস্তক, দ্রডু) তাছার 
কাছেও মাসে ৭। তখন আবাল মনে পড়িল, মৃত্যুর উপায় 
তত ছডশ্র এবং দেওক চেষ্টাও তো বেশি আবশ্তক হচ্ছ না। 
লে অনেকক্ষণ অভিচতের মত দনিশ্বন্ধ তাবে & কীথাথানার 
দিকে চাহিয়া বলিয়া সুছিল। তারপরে কি মনে করিয়া 
উঠিরা গেল। নিকটবর্তী খেজুরের গাছ হইতে একটা তীক্ষ 
কাটা ভাচিযা আনিল । জাবার খানিকট। চুপ কত] বলি 
স্হিল। তারপরে পূলবাছ উঠিল। কাথাখানার ফাছে 
গেল। নিশ্চয় উচ বসম্ত রোগীর শধ্যার অধশেধ। তখন 
লে এক কাজ করিয়া ফেলিল, যাহ।র মর্ম পে ভাল কারয়। 
লিজেট বুঝিতে পারিল লা! সেই তীক্কাট। বারংবার ওর 
কাখাখানাহ স্পর্শ করাইয়া বাদ হাতের নিটোল কোমল ত্বক 
ভেদ করিয়া চালাটির। দিল --করেক ফোটা রক বাহির ছইর। 
জাসিল। তাহার প্রথন চদক তাঙিল রক্ত দেখিয়া, তারপরে 
হঠাৎ বেদনা) কীটাখান! সে দুরে ফেলিয়া দিল। পদ্মার 
দিকে চাহিয়া দেখিল--একটা পোড়াকাঠ দন্দশ্রোতে তানিয়া 
হাইঠেছে, ওপারের মতিদুরে কুলের কাছে একখান! নৌকার 
আশ আতাল । 

কি লর্গীনাশ লে কিছ! দেলিচাছে। তাড়াতাড়ি হাত, 
খানা লে বেশ করিছা মুই দেলিল। নিজেকে আর তাহার 


ঠৈশাণ--১৩৪১] 


বিশ্বাল নাট । এওঁ জাঙুগাটার প্রতি কেমন একট। হচ্গের তান 
তাহার মনে জাগিল-__সে সহ গেশান পরিাগ কিয় 
বাড়ির দিকে রওন। হটল। 

লেরাহিটা তাচার কছে কয়ে কাটিল, পাছে বদল হয, 
পাছে সহ আলে। রাত্রি কাট! গেল, সর হইল =|, রেল 
বেলা তাহার মল হইতে ভীতি তার চলিৰ্। গেল। লে গে 
একট। মন্ত বিপদ হইতে বাচিয়া গিয়াছে, উচ্গাতে মনে এমন 
একটা পরায় তাস অনু তব করিল, যেমনটি সে জনেকদিন করে 
নাই। 

কিন্থ পরদিন সন্কাসেল। তাহার একটু অর হুইল, 
প্রথমটা লে মনে ফরিল এমন য় মাকে নাকে হইব থাকে, 
ইছাডে ভবের কিছু নই । তারপরে পারে বাখ।। ছুইছিন 
পরে জম বল গুটিতে তাহার পর্বাঙ্গ ওরির। গেল। দিন 
ছুই তাহার জ্ঞান ছিল। তারপরে থে কি করিয়া তাহার 
একদা কাটিল তাহ! পে নিজেই জানে না। একমাল পরে 
বখন লে কতকটা নুস্থ হইয়া! শব্যা তাগ করিল, সে থে কেমন 
করিয়া অচিফিংলা এবং সেবা শুশ্রধার অভাবে বাচিয়া 
গেল, মরিল না, তাহা নিজেই বুঝিতে পারিল না। 
একমাল আগে দেই চিন্তা নূতন করিয়া তাহার মলে দেখা 
দিল-- মৃত্যুর জস্ত বেশি চেষ্টা করিতে হর না, তাহার অত্র 
উপায় খাকিলেও ধাহার যাচিবার সে বাচিগাই থ/ঃ; মৃতা 
কাছারে! নিকটে ইচ্ছা করিলেই আলে না। 


৯৯ 


বিনয্ন তোর বেলা রাত্রসাযী আনিয়া পৌছিল। চৈত্র 
মালের কেরের বেলা ধাহার। অনেকদিন পরে বড় সর হইতে 
গাদা সরে আদিরাছে, তাহারা জানে ইহাতে কেঘন একটা 
সারামদার্বক স্বস্তি আছে। স্তামল প্রকৃতির লংস্পশে চোখ, 
কান বেন দুড়াইরা ধায়। 

বিন শিশুকাল হইতে যে-প্রক্বৃতির কোলে মানুষ, সেই 
পুরাতন মাতৃ-জঙ্ষে ফিরি আসিয়া বে-শুশ্তধা পাইল, 
তাহাতে কলিফাহার বিষদিগ্ধ অকিজ্ঞতার মানি সৃহূর্তের মধো 
তাহার দন হইতে বেন দূর হইরা গেল। পৃথিবীর বারে। 
আন৷ সদ্ত্র, বাকি চার আনার বারে! আলা আবার প্রকৃতির 
কিক, কাহারি একান্তে কোন রকমে মানুষে বাস 


ঝাধিঙ্াছে। প্রকতিত্র আলক্ষা দেবার খানা দাগুদের জীবন 
হদি জড়িত না হই, তবে সে এতদিনে পাগল হর! হাইত । 

নিন বাড়িতে আপিন! পক্সাদৃশী বাললান্দাটাছ চেঙ্গান 
পাতিয়া বসিল | দৃঝে চরচিলদানী, দাসখানে বিশাল বালুর 
চর, একপাশে দক্ষ দোত। লকালবেলাস স্ি্ত বাতালে 
ছোট ছোট লৌকা, সামে দুকুলেন সুগন্ধ এসং দূর বনান্তেস 
কোকিলের গান ভালিহা সালিতেছে। 

আারিন গ্রহনে পিঠিতনিড়| প্ক্কতি এট মাৱ জাগি) 


উত্িছ। অলপ তানে শৰ্যাস পরে যেন বলিবা মাছে, এপনে। 


ক্লাস অল ও শ্রস্ত দে লামলাইয়। লট! কাকের দু 
ধেন বাস্ট চটয়া উঠে নাট । 


নিলদ্ের সন্ধুর৷ লেদিন মৌকাযোগে সারাদিলযাপী 
বনতোজনে ধাইতেছিল। তাহাবা পাটে আলি ক প্রত্যাশিত 
ভাবে বিলন্থকে দেখিত উল্লসিত হ্য়| উঠিল। বিনক্কক 
তাহাদের লহিত যাইবার ক্ষ ধর্িয়্র৷। বলিল। বন্তদিন পৰে 
তাহাদের এই অনুরোধ বিনগ্ন কিছুতেই এড়াতেই পারল ল।। 
বিশেষতঃ যে-পশ্রাঙ সহিত তাহার বত্কালের ও নান! খড়ুদ 
নাড়ির বোগ তাছাকে একবার ভাল করিয়! দেশিবার লোন 
সে লংবরণ করিতে পারিল না। বিদাত! কলিকাতায় 
আদাতকে মাতৃস্থাবীয়া পশ্রার শুভ্র প্রিত্ধ হযটাসগেপের দ্বার 
শান্ত কিতা লইবার ৬গ্ত তাহার দন বাএা হইদা উঠিল। 

বিনয্নদের নৌক! নদীর উজ্জান বাছা ধার! করিল। 
এখানকার পদ্থার একটু বিশেষৰ আছে--=ধীটা মাঝখানে চর 
পড়িয| ছই ভাগ হইয়া! গিঙ্গাছে; চরটার অপরপারে বড 
শাখা,--এ পারেরটা ছোট, গ্রীয়কালে প্রা শুকাইর| যায়। 
এহেন তুই বমজ বেলের এক জলের বিবাহ হইছে ধনীর 
বংশে, অপর জন পড়িয়াছে সাধারণ গৃহস্থের পরিবারে 3 
একজনের খুশ্বর্ধোর পার লাই, ডল নাই,_মপরের কাঙ্ক্্েশে 
চলিয়া ধার? 

শীক্ছের পন্থা; দিগববিদ্কৃত সব চরে নদীর স্রোত নান! 
অংশে বিভক্ত ছইন্গা বিচিত্ৰতার হি করিয্নাছে : এখনো নূতন 
নূতন চৰ জাগিতেছে ; বে-লব চয় ঈতের প্রারস্তে জাগিম্বাছিল 
তাহাদের ধারে ডলের প্রান্তে স্তামবণ উচ্ছিদের রেখা ; বালিন 
উপরে গো মহিষের ক্ষুরের চিহ্ন ; রাখাল বালকের বালধিলা 
হর্স অবশ, গরুর গাড়ীর চাকার মতান্ত শিথিল চি্- 
রেখা বাতালে প্রা লু হই! আলিয্বাছে, এক জারগাহ 


বক্র - বয় বণ 


নৌকার একটা লোঙাব নেংহর। বালিত চন বাঙিগান হজ্জ 
জল অবাধে ঠিবিম! নৌকা শুণ্বে টানে চলিত চলিতে চাহ 
শাদা ধা গাতেছে, কলে সচেইন উটগা উঠিতেছে। 
পাশে বালুর ঢলে জল রেখা কি কারুকাধা ; বালির স্তর" 
গুলি ফি ছপূর্স কৌশলে বিশ্ব, বেন কোন শিল্পী বত 
দ্ধ বাঘ ৭ পরিশ্রচ ভরিয়া এক মলে এট কাছ করিয়া! 
বাশি । বার টশ্বরিণী ননী আপলাল লক্ষ রকম লীলাল 
চিক বালুল বুকে লাগিষ্ঠা গিষাচে। 

এফ হিলাসে ডলে ও হালতে বেশ সাদ আছে, 
উভছে গাছে গায়ে নিলিরা থাকে, ফেছট কোন স্বতিকে 
চিহয্থাদী করিয়। রাছতে পালে =|; জলের উপরে দাগ 
ফাট! ধায় না, তালুর উপরে ফাটলেট বা কতক্ষণ। 
ইচ্ছকেই বথেচ্ছ কার দেওয়া ধার়। উঙার। গট 
যেমন শিশুল কলার মত লু, শ্রচ্ধ, বিডির, 
গণস্বাযী, তেমনি ময়ল, শুন, 8. এবং হুকঘার | বিনয় 
ডলেদ টি ছটতে গোখ তুলিচা হীরের দিকে তাকাটল। 
উচ্চ ধাধেস তল দিয়া সৌকা চলিতেছে। জেলখানার কাছে 
হকটা ঠৃহং শখ গাছে লক্ষ লক্ষ বঢ়ীন ফিশলর বাতালে খর 
ধল কলিছা কাপিতেছে, বেন লক্ষ লক্ষ শিশুর সআাধো- 
আধো কলঙকাতপ। সারিবদ্ধ গুলসোবের গাছে হানে স্তরে 
স্বংকে স্ববকে মত়াগ হকুপুস্পের সপ্তায় । ছুলের 
সাশিতে পা? মক্ষঃ। তার পরেই একট! পুহহ লিদূল 
শাছের আপাদমন্তক ফুলে রিয়া গিয়াছে: যেন রককবর্ণের 
বুড়ি দিয়া দর্শকের দৃষ্টিকে ছাকর্ষণ করিতেছে। আরো 
পানিকটা দুরে পলাশেছ বন; কালে। কালো নৃস্কে কিংশুকের 
কোনল লিগ! বঙ্গিনীল। বিশ্ার করিরছে। গুলমোনে 
পলাশে শিবুলে দেল বনে গানানল লাপিছ। গিল্াছে। কৰি 
থে শাওন-দাহনের কলপন। করিচাছিলেন, তাঁচা বোধ হয় 
হলন্তকালের সরপোহই সম্ভব । 

নৌকা চলিতে লাগিল। ছপুরের বাতাসে বালু উড়িয়া 
আকাশ 'ছন্ধকার ; চোখ বন্ধ করিশ্না চলিতে হইতেছে, জলে 
গামছ! কিন্ঞাইরা পায়ে দিতে হইতেছে, তবু সেদিন বিনর যে 
আনন পাইল, বাছা তাহার মনটাকে আজে ভিজাইরা 
রাধিয়াছে, ঘর তে। এ আনন্দ রবিস্যতে ধাড়িত্বাই চলিবে, 
তাচায় ছিলাব চ্গ তে অন্ত ক্িনিহের মত কর! চলে না। 








এবং 
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উংরেজিতে আছে শ্রশ্পবী সীলোক, তাল বউ, ও তা, 
কুটের পৰে এচীন সত এনন লঙ্গী নাকি আন নাই | উপরি- 
উজ তিনট হতর নলে প্ররতিগত ঈকা আছে। এমন কি 
মের সহিত লাবীর ছিল খেন কিছু 
ভাবিতেছেন, লেপকের অনৃষ্ট মন্দ, 
নন! এদন কথ! বলি! নানীর ক্রোধের লক্ষা জটন কেন? 
কিছ্ছ মনে যাখিলেন, রাগেহ সংও লাল এসং অন্ুবাগের মং 
লাল; বিশেষ অনেক সময রাগকে অগ্রলয়ল করিম যে ভাদ 
আলে তাহা-ট ছএ্সাগ, কারণ রালধালার উল্টা দিকটা 
বেদাসেরি, বর্দান ক্ষেতে মধাপন্থা কোন পর্থাট নয । ) 

হাচা বলিতেছিলাম, নারী, নহী, পুস্তক ও তামঞ্কুটের 
প্রধান টকা এট বে, নচীব লেমল উজান-ভাটা মাছে, মক 
হিনউন্সও সেট রক্তঘ ; অর্থাৎ এ করটি পলার্থই নিজের 
ইক্ষার হচিয। বাস, তবে পাঠক, তামকুটগেবী, নৌবিহায়ী, 
এবং চতচাগ। পুকধ জাঠি ইচ্চা করিলে কৌশল দ্বার! লেট 
শ্লোতোদঘোও ধণেক্ষবিছার করিতে পারে। এই চাবি 
পদার্ঘের একটি বাক্রিত্ব আছে, তাছ পুরুষের বাকিত্বের মত 
কঠিন ও লগা নহে; টচ্ছ। করিলে ইহাদিগকে থেক 
ধাকানো বাস; ইচাব| জৰসন্যাপনের পক্ষে নত্যাবশ্রক ও 
জায়ামজনকত। 

বিনররা অপরাচেত দিকে বলোর| নামে একটা গ্রামে 
মধ্যা্ছ ভোজন লদাধা করিয়! লইল | চাদরপত্র আবার নৌকা 
ছাড়িয়া দিল। দে-দিকে দৃষ্টি চলে, গাছে গাছে পালা 
আমে মুকুল এনং সত্‌ সস বংলরের প্যতি বন্ধন করিয়া 
তাহার উগ্র মদির গন্ধ । নদীর শরীরে সিন! গাছে গু 
স্তিমিত ফুলের প্তযক । যেন অ|কাশ-লদদ্রের :নীল-য়ঙ্গ 
দিগকেল উপকলে গ্রহ চর শুদুফেনপুজে স্বপ্যিত ছটয়া 
কে! 

পুণে চাক ইরা! নৌকা ধীরে ধীরে চলিতেছে, বেলা 
পড়ি! আসিরাছে, কোথা দিয়া কোথা চলিতেছে, তাঁছা 
কেহই জানে না । তীরে গ্রাম বিরল, কেবল বর্ধার স্ত পাকার 
বালু; বামদিকে চৈহের রৌত্রে শুদ্ধ শৃন্প চরে আাঝে মাঝে 
€রিক্ষরিই শয্বনেয চিচ; অলমতল জমি বর্ষার স্রোতের 
তালে তালে তরছগিত হইন্থাছিল, এখনে! তেদনি পড়ি! 
পদাছে। মাঝে বাৰে হ'একখানা কেলে ভিডি, তাছাদের 





বত 
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দৈশাপ--১৩৪*] 
নিকট হইতে পপ জানি লয়| বিলের নৌকা চলিতে 
লাখিল। 
সন্ধা! ছটা ছাসিখাছে, এখন আস গুণ টানা চলে না। 
লাগ দি! নৌক| ঠেল। ছটতেছে। আকাশের হৃর্যা[ত্স সব 
ফুটুক জলের উপর স্তনে স্থঙগে ছুটি উঠিতেছে । নিশ্যাঙ্গ 
ননী দদূরবন্ী বক পর্যাস্থ গলিত লাক্ষার সত জহিহেছে। 
লে রে বেন আলো একটু কালো ছাহ! দিশিল__নগাবে! একটু 
-_ আয় এক তুলি_পর মুহূর্তেই সমস্ত জলতল একটানা 
একটা বেশী রঙের নিন্পন্দ শসগ্রার্নিত চাদর ; ৩ ধেন 
একটা হগডেষ নৃতা চলিয়াছে--তাল করি দেখিবার পূর্কোই 
ওড়না ভঙ্গী নুতন আকার ধারণ করিতেছে, এবার লদীর 
বর্গ কপোতের পাখার শ্যার পাঠুঘ_ক্রমে ঘন-আরো। গা 
এবার থেন বিরাট একখান! বাছড়ের পাপা--বাদাদী এনং 
ধূলর- কালো! এবং পাটল ; কত বর্ণের জাভাল আপা; এবেন 
বর্ণ ন॥_-গানের সুর - চোখে টিক করি! ধর! ধা না 
তুলিতে স্বাকা মারে হুর ; সমস্ত ইনি দিম| গাল ফেলিতে 
পিল হয় তে! ইধার খানিকটা ধর] পড়িতেও লারে। 
নৌকা একটা “ঘোড় ক্ষিরিতেই বিন দেখিতে পাইল 
পাকাও ই বাল্তলের। উপর দিয়! ল্কাতার।টি ॥ তাহারই 
ঝ। কত ধর্ণের চালা; দেন একট। জতাস্ত স্বজ্ধ ঝিচুকের 
খণ্ড: আগর ঝড়ের মুখের জোনাধী; সকাল বেলার 
স্বলপন্প। 
পরক্কতি ও লভাত। ছুই সপত্নী, একস্থানে পাকিলে 
বনে লা। বিন লোককে প্রকৃতিকে দেখিঘাছে-_কিন্ধ 
লেগানে লে মন্দির, মলক, হর্শা, অট্রালিক! স্থায়। পণ্ডিতা, 
দামের হাতের চারা পদে পদে লাঞ্ছিত]; কিন্তু লোকাল 
হইতে মাত্র কেক ক্রোশ দুরে আলিঙ/-লে আজ একি 
দেখিল! শোন। খাছ, পুর।ক!লে কোন ফোন নির্জন স্থানে 
দেবতার সাক্ষাৎ লা কযা ঘাইত-_আজ সেই রকদ এক্ব!নে 
শে আলিয়া পড়িযাছে। সমস্ত আকাশ ছুড়িযা এক বিরাট 
সা জাগিক। উঠিয়াছে, তাহার! কজন লোক- এক- 
খানা নৌকাতে-এ হেন তাহার চোখে পড়িজাও প্রা হইল 
না-- বিরাটের আলদ্দে বিভোর ছইঘা তাহার অন্ত কোন দিকে 
দুষ্ট নাই ] 
আত আর গাকৃতিয রগ বল গন্ধ বর্ণ বত তাবে চোখে 
মু 


পদ্মা 


পড়িল না) এই সকলের সম্বসে বে সুহঙ্গ সানৃত ছিল--সাজ 
“তাহার ল্গে একেবারে বুখেধুগী_এই নদীচবের নির্জনতা, 
এই সক্ধা-লোকের নিঃশব্বতাশ্_এই  আহিঙ্ষীণ পগ্ধা।তারার 
নিস্বন্ধ প্রাদোহালোকে ৷ বিনগ্র হাবিতে লাগগিল_এ দৃক্ত 
প্রতিদিন কে দেশ! এ নিচিয় লৌন্দদোত্র গতীর পস্থীন সুধা 
প্রতিথিন কাহাকে জনসতের স্বাদ জানাটরা| ধাঙ্_এমন জন- 
হপতক্ষগীন বিশ্বলোকের অন্ব:তলনযী উদারতার নধে সু 
গুঙেস অতীত লোকে চিন্ত আবার্প করিদবা-লওথা 
উতালীতার মোক সহিত প্রতিদিন শুৱদৃষ্টি ছল 
প্রকৃতির ! চান্রিদিকে অন্ধ বালুরাপি-_ঘাছাতে নগ্রদের 
চিটছুও নাই--সাকাপেও নজপঠল৪ ন।--এখানে 
কেবল আদিদতম প্রকৃতি । আজ লোকানগ্ব হইতে দূরে লেই 
আতান্ত প্রাচীনতম অত্যন্ত সনাতন দার লঙ্বিতি একি 
অতঞ্চিতে একি আচঙ্গিতে তাহার লাঞ্গাৎ। বেদন আদিম 
প্রক্ততি--তেমনি রাগন্বেস, ছিংলাপ্রেদ, শিশ্ন, ঈর্ষযাবিবর্জিত 
চিত্রের থে ভাববৈচিআা। তরঙ্গ হীন নিধ্বিকাত রপ-- হাছাই এক 
মুহ্র্চের ৪ প্রকাশিত হইগ। পড়িল জীবনে এমন মুহ 
কট আলে! সেই একটি নুলা লম্পদ-_নছাবিরাটের 
পদপ্রাত্তে প্রণামী রাবিয়া পে চলিয়া আলিল। কে দেখিল 
কে কেন দেপিল জনি ন--স্কাহার চক্ষু দি অশ্ব গড়াইতে 
লাগিল--দন্ধকায়ে কেহ বুবিতে পারিল ন(। 

রাত্রি অন্ধকার । এখনও চাদ ওঠে নাই--নদীর জল 
অলমান- কোথাও জতান্ত গল্তীর, কোথ।ও পারের পাডাও 
বেছে না। পণ চিনি! চল| হুর সাসধান হইয 
লগি দারিতে হইতেছে, ধেখানে একেবারেই অচল-- লেখানে 
সময়! নৌকা ঠেলিতে হইতেছে, শদা ব(দুর চব অশ্পষ্ঠতার 
মহ জল বলির! লগ ছয়, আবাল ছলকে বালু দনে কনিদা 
বিপদে পড়ীও আলম্তব ন--দম পথ চলিতে বহু সদ 
লাগিতেছে। 

মাখার উপরে অগাধ ন্দাকাশমণ্ডল মওভ্র তারার তারে, 
নত হইছ। পড়িকাক্গে, বর্ণ বৈচিত্রাহীন দিগন্তে বালুত্তংপের 
আড়ালে অষ্টদীর চাদ উতিযাছে_ ছলে আালে| পড়িন্া 
আজগরের শরীরের মত মহ কৃষ্ণ দেখাইতেছে। রাত্রি 
কত হইবে কে জানে, বোধ হয মধায়াত্ির নিকটে; সতি 
দূর লোফালম্বেব কাছে শৃগালের ধ্বনি$ চরের জলাশরে 


বন্রী--২হ বধ 


নিশাচর পাশীর করুণ হদ_এ৭ং -কতিং বাছুড়ে অংলীকিক 
পাখার শঙ্জ ও বাতাদ_আসাক কিচু শঙ্গ নাট-দৃহ বাছা 
তাছাও জন্পষ্ট, থাকা-না-দাকার লীনাগ্থদেশে থাকিয়া 
কাপিতেছে। 

বিনধের মনে হইল, এই অধার|ত্রে উদ্গুক আকাশের 
তলে হঠাৎ ঘুম হ)ডিয়া জাগিষ। ওঠার মত এমন বিশ্মকর 
ব্যাকুল বুকি আস কিছ নাই। মাথার উপরে ইটপাঙবেজ 
ছাদ লয়-একেবারে 18ারকার লীলাক্ষেত-_ ওখানে 
স্বরে স্বরে লক্ষণুগের মালে! জনাট হইয়া বিযাজ্জ করিতেছে _ 
বর্ধমান বলিয়া হে অত্র তুঙ্ একটা মোহ আমানের স্করের 
কোণে সর্জ্পাট নহাকালকে মবদ! কনিধ! বিরাজ করে 
সেট বর্তমান ওখানে নাই, কোটি কোটি হধা-শলর কিরণে 
চান্বস হটস!_্ভীতকাল ওখানে প্রতাক্ষঘান ; আতর 
মহাসম্থাবলার ভুনা বছিয়া হিপুলতন কনিদ্যৎ তাহাই গাছে 
গাছে গড়াইথ ; বর্তমানের লেই হুচিহীক্ষ অধার্গ বাধা 
তাহাদের রিতির ফরিলা, সিদেনী কলিয়া রাখে নাই । বিনয় 
নেক বার মধারা:॥ ঢাগিত্না উঠিয়া আকাশের দিকে 
গগনে মনে মলে নুতন সম্ভাবনা একটা হিদম পাকা 
গাইযাছে--তাছার পিঠিত্র গতীয় অন্ধকারের ঢেউ সর্ব 
লিজ করিয়া দিযে । প্রকৃতির এমন বিট গস্ঠীর কূপ 
ই আছে--চছিনাকযর়ের ব্মার নধারাহিয় সপ কনেকটা 
এক রকম; কিন্তু ছিমালযের উপসে যে মদায়ার্রি সেন 
জানি কি অলৌকিক, কি জডিনব, কি আ/শ্চর্বা ৷ 

বিনয় স্পষ্ট বুকিতে পালিল, এ যাতি সভীব, জীবন্ত ; 
মাহুবকে ঘুদ পাড়াটরা প্রকৃতি ভাগিয়। উঠিযাছে--তারার 
তাহা তাহার নিঃশ্বাসের ল্পন্দদ। দে স্পষ্ট বুঝিতে পারিল, 
প্রকৃতি চলিতেছে, জাকাশেত্র তারার এবং পৃথিবীর শিশিরে, 
মাটির গন্ধে এবং নক্ষ লোকের সঙ্গীতে, বাযুসগুলের নিশবান্ধ- 
তা এবং জলতলের স্স্তিত বিচ্ষষে, শ্গালের ধ্বনিতে এবং 
নিশাচয পাখীর অন্পষ্ট পাখার কম্পনে। সে শ্পষ্ট বুবিতে 
পারিল, এরাতি চলিতেছে” _এট নদীত্রোতের নি 
লঞ্চরণে ; 'ওই অতিদূর নভন্তলের নঙ্গত্ররাজির অলোকলভ্ভব 
অলৌকিক রূহ্বলোকবাঞ্ার তালে তালে, কালপুরুষের 
কটিবন্ধ ও তরবারি--নত হইতে হইতে একেবারে ঝুলিযা 
পড়ি! দিগন্তরেখা স্পর্শ করিল : সঘধর্ধি ঞ্বতারাকে প্রদক্গিণ 
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কাছা মনল সরোনরে গৃজাপল ভদ্ধনে জবতরণের আন 
উদ্ধত ; সন্ধজারেন অন্বপমীর মত বৃহস্পতি আকাশের একটা 
অংশ আলোকিত করি জল্তেছে। কে বেন তাহাকে 
বলিল-_একবার কান লাঠি শ্রবণ কর-ঝ্যোভির 
অন্ধকারের আ|বরণের নিয়ে কি আল্চর্ধা সঙ্গীত; ইহা 
শুনিযার পক্ষে শুধু কানই বে নহে--ঘদি সম ইন্জি্কে 
একত্র করিছ। কর্ণকৃছছে পরিণত করিতে পাত্র বদি 
নিজেকে ওই অন্ধক!য়েল পত্রপারয্ী আলোফের শুরে 
বাধিতে পার, তবে শুনিতে পাইবে, ছেপিতে পাইবে সেখানে 
দর্শন ও শ্রবণে প্রচেদ নাই-লেখানে শুর দৃশ্য এবং বন্ধ 
ভ্রবণযোগ্য। তাঙার মনে হইল, সে থেন কোন্‌ রহস্তুময 
অন্রলোকে ঘাজ। করিঘাছে মাগার উপরে তারা, চার্বিগা্ে 
তার, পানের নীচেও লক্ষ লক্ষ তার1-- লতা হেন শত সহজ 
আকন ক্টকিত হইয়া উঠিঘাছে। ওই বে দূরে দুরে 
দিগন্তের ধারে ধারে তারার মত, তাহার মধো কোন্টি 
ননাকঝ!শের তাল! এবং কোন্টি পৃথিবীর দীপ কে বলি) দিবে! 
কে বলির দিবে, উর মধো কে1৭টি তাহাদের ঘাটে তাদের 
প্রত্যাশার বার হইয়া ইঙ্গিত করিতেছে! আজ এই ছুটির 
মধো আর ভেদ করিতে লে পান্ধিল না, বে-সতা দিথ্যাকে 
দূরে সাধিয়া, আপনার পবিত্রতা বাচাত্ব_তাহ!ও সত্য নহে 
কারণ লে মিথ্যাকে ওর পার--ধে বিরাট সঙ) মিথ্যা দেবদৈতা 
ভীধনমৃত্য স্বগর্্যা এসং দাকাশেক ভায়া ও পৃথিবীর 
দীপকে আপনার মধো সদয় করিত্না মহৱম_-আও খেল! 
করিতে বাহিয় হুইগ্না--বিনগ্ন তাহাকে দেখিয়া ফেলিল, 
অতি অতঞকিতে অত্যন্ত বিন| ল|ধনায়। এ খেলার শৃতি 
চিরন্তন হউক, পরিবর্জনকে পে তথ করে ন/--ধধনট রাত্রি 
চন্্রতারাখচিত অন্ধকারের মণিমধ্যাটি গুলিবে তখনই 
সে দেখিতে পাইবে, বিরাটের এই অতি অদৃলা স্বাক্ষর" 
কর! জঙ্গুরীটি এবং তাহার গাত্রে গ্লোদিত তাছার এই 
নৌ-বাআর বন্ধুদের গ্রীতি এবং শ্রদ্ধা, বিশ্বাস এবং বন্ধন, সথা 
এবং শোঁা্দা ; মানুষের তুচ্ছত! সেখানে প্রবেশ করেনা, 
ফালের দি'ধকাঠি সেখানে পৌছিতে পারে না__দহাকাল 
বং তাহা গ্রহণ করির| গাহার মণিছারের দধ্যদণিটি 
করিয়া গাঁধিছ়া লন; এমন খেলার দিন জীবনে কটি 
জানে! 
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সেদিন বিকালে দক্ম রোগমুরঃ কঙ্কণ ঘরের দাওয়ার একটি 
খু'টিতে ঠেল দির! বলিয়া ছিল। রোগ তাধার সারিয়াছে 
এইমায়। শরীর তেমনি চর্বাল ও কাতর । ভীষণ নাহি 
তাহার লর্বাঙ্গে ক৷ল ছাপ! কি নিয়া চলিশব। গিয়াছে ॥ 

চদিবার ব্যাধির আক্রমণ জউতে মানুষ বাচিয়া উঠিলে, 
তাহার মনে একটি অপুর্দডাবের উদ হয়, একটি শৈশবের 
ভাঁব। দেহ ও দনের মানি কাটি গিবা জীবনি মেথনির্শ ক্র 
প্রাত:কালের মত শিশিরে শিশিরে ঝলমল কবিতে থাকে। 
পুরাতন জগৎ বেন হঠাৎ নূতনভাবে তাহার চোখে ধরা পড়ে। 
শিশুর মতই তাহার কৌহুংল,_রন্ডীন একখানি পাখীর 
পালক উত্তর অসমত! লইদ। তাহার লন্মধে উপস্থিত 
হয়। কল্প সেই বাধিবিসক৷ শৈশবের দৃষ্টি দিয়া পৃথিবীকে 
দেখিতেছিল। 

এমন সদরে বাদল চুটিঘা আলির লংবাদ দিল, বিনন্থ 
আলিতেছে। বিন আলিতে। লাগে হইলে কঙ্কণ এ 
খর কখনই বিশ্বাস করিত না, কিন্তু জ|জ তাহার সম্ভব- 
অনন্তব-বর্ক্ধিত শিশু'মনের কাছে কিছুই অপ্রঙা!শিত বোধ 
হইল না। থর তাহান মনে ইগ, এইতে। তিন চারিদিন 
আগে লে শিবঙগাতির ব্রত উপগক্ষে। সারাদিন অনাহারে ও 
সমন্ত রাত্রি অনিদ্রার কাটাইগরাছে--ইহার পরও বিনয় বে 
আপিবে না--ইছাই তে! বিশ্মায়ধ। লে দাড়াইঘ্বা উঠিদ্া 
দেখিল, দূরে চণ্রের ছধো একটি মনুন্যনৃযি, বিনঙ্গ বটে ; 
দশ দিনিটের ঘধোই লে পৌছিবে। কন্ধণ বাদলকে খেলা 
করিবার জন গাড়াছ পাঠাই! দিল। 

ধাল চলিয়া গেলে সে ঘরে প্রবেশ করিদা দার বধ 
ক্রিয়া দিল। প্রপমেই তাহার মলে হইল, একটু লক্ছিত 
ছইয়া বিলের সন্মুখে বাছির হওয়া আবন্তক | হাহ, এই 
ছুখের মবে)ও, এই ছদশাতেও ! ইছাতে বিশ্বরের কি 
নাই । বেদিন রামচক্ের লৈঙ্গুলযাগছে লঙ্কার উত্তর গার 
চকিত ইটনা উঠিরাছিল, অশোকবনে এফবেনীধরা লীতাদেবী 
কখন নিজেই অভাতসারে একট পুষ্পমঞ্জ্রী চত্রন করি 
কুলক্ষো পাখিরা লইনছিলেন -সেওতো এমনি দুঃখের দিবে 
এমনি হাতেই । আর দ্রৌপদী তে। জানিয়া শুনিষ্বাই, 
পঞ্চ স্বাদীকে নিশ্চিত বিপদের সুখে শ্বর্ণণত্র আহরণের জর 


পলা 


পাঠাষরাছিলেন। নদীকে জিপাসা কর, কেন লে লিগা, 
দৃহকে ভিত্ঞাস। কর কেন লে উদ্ধগামী? তাহাদের স্বভাব ৷ 
ডৃবপপ্রিখতা আঙীল তেমনি স্বভাব! নারীকে মনের মত 
কৰি লাভাউবার জগ পক্ষের এত বীয়ত্ব, এত লৌকষ, 
এত পসিশ্রম ) মহাভারতের সুক্ষ হের মূলে পঞ্চপা বের 
পৌনে আাখাত,_কৃক্ষপ্ঙগ নিসাভরণ। ড্রৌপদীর আগায় 
চিত! জার আাছারপের লাগরবন্ধন ও লক্ষ/কাণ্ডের মূলেও 
লেই একই কখা। ভনকীদ পরিতারদ ররুতধণ গুলি-একে 
একে রাদচক্টেস চোখে দন্ত অঙ্গনের দীপ্তি লট! জ।গিত্রা 
উহিগ তাহার প্রতিদ্ঞাকে দৃঢতির করিত! তুলিতেছিল। জানকী 
নিশ্চর জালগিতেন-বে-পাথতর অর তাঠাকে নিয়া ত॥ হইতে 
হইল, গাছাল বীর স্বামীর হন্ছে তাহার নিয়তি লাই। 

কন্দ বান খুলিহা লব্তক্ষিত সেই বাসন্ধী রংএর শাড়ী 
খানি বাহির করিল, যেখানা লে গতবার দোলের দিনে 
পরিৱাছিল, সেই বহ্স্থতিবিচিত্র শাড়ি । শাড়িখানি পরি! 
আরসীধানা ছাতে লইল, এতকাল তাহা অনাধরে দের্বালে 
টাঙানো ছিল। জানলীথান। মুখের সন্মুখে ধরিয়া লে 
- একেবারে হদ্তিত হুইয়া গেল । হাত নড়ে না, বুধ সরে না! 
দপণে এ কার ছাদ? এই কি ক্ষণ কিছুতেই তাছার 
বিশ্বাস হইল না, ওই ছাট! তার, লে দর্পণের মধো ইতস্তত 
তাহার দিজের প্রতিবি খুজিতে লাগিল! কিস বারবার 
সেই একট ছারা ৷ 

এই প্রতিবিশ্ব তাঁছার ! ওই বল্স্বের দাগে তর, ক্রি, 
কালো ঈর্ণ মুখখানা, জলকণা-বৰণোদ্দুখ আসইবৃছি মেঘের 
মত তাহার কেশজ।ল, লে [কি ওট? ওই তামণল।কার 
মত কক্ষ খিছ চুলগুলা? কপোলে কালিমা, শুদ্ধ অধর, 
শীর্ণ গ্রীবঝ৷__জা* তাহাকে এই রূপে যিনরেধ লগে বাহির 
হইতে ছইবে ! কেবল চে!ধ ছুটি, হিমালরের উচ্চ পাছা রা 
আবদ্ধ লীলাত মানস লরসীর মত তাহার চোখছটি 
অভীহেদ আলাল দিতেছে! কিন্তু পূর্যয তপের মার কিছুই 
বাকি নাই । তখন দেখিতে দেখিতে দেই অতলনপর্শ চোখ 
দুটি জলে করিনা উত্ঠিপ, চোখ ছবাপাটব! লে-অশ্ গাল বাহিত্া, 
জীবা বাচিয়া বুকের উপরে বিন্দু বিশু করিয়া, 'অধশেে 
অব্রিল ধারার ঝরিতে লাগিল। রোগে তাহার কি সর্কনাশ 
না করিছ। গিখাছে! 





বঙ্শী--২য় বধ 


একদিন স্বেক্ষাকত এট রোগকেই দে বুক্ষির একমার 
উপায় মনে কনিং'ছিল। কিস্ক ঘটনাকে আমরা যেখানে 
আলিয়৷ খাছিহ হলি, লে হো লেখানে থামে লা এট 
রোগ জনত তাছাকে নানা বিপদ হতে মুক্তি দিন্বাছ্ধে, কিছ 
একি দর্কনাল সে করিয়া গেল। এতগালি হো সে চাহে 
মাই। 
কঙ্গণ পাধাণনৃদ্ধিন দত দর্ণলখান! সন্মুখে ধরিতা ছাড়াই! 
রহিজ | পাধাশের ঘদি মস্ত থাকে, তবে লে পাহাণমুহিউ 
বটে! 
না, লা, এই রূপ লা বিনয়ের সন্মুখে আজ লে বাছির 
হতে পারিবে না) বিন হেুপেষ শ্বতি লষ্টরা চলিয়া 
গিদ্বাছিল, ঘাহ/র আকর্ষণে দে জাজ দিলি! আসিঙ্গাছে, 
এই চপ দেখিলে তাছ। ঘে বিছোত করিয়া উঠিবে, কন্ধপের 
পক্ষে চাহ! দঃসছ ॥ বাস্তবে কি হবে কে জানে, কিন্তু ইছায় 
কাংনাদারেই কঙ্কণকে স্বগ্থিত করিব! দিল। 
লে মার গাড়াইক্কা গাকিতে না পবিৱা কাপিতে ক্কাপিতে 
একেবারে ভাখিয়া গিঃ বসিয়া পড়িল। 
লে কিছুতেই ওই আনবনাখানাপ দিকে চাছিবে না, কিন্তু 
অনিচ্ছাতেও বারংবার তাহার ও দিকে দৃষ্টি পড়িতে লাগিল। 
তখন আদনাখানা দূরে সর ড়ির্া ফেলিল। কিছু চোখের 
জলের আর শের নাট, তাঁহার কথা বলিবার শক্তি পর্যন্ত 
লোপ পাইল। 
বাহিরে পদশন্ধ ; করে তাছার শরীর হিম ছা গেল। 
একবার তাকাট্া দেখিল, দরকার অর্গল বন্ধ আছে কিনা? 
বাহিরে পদশৰ, এ পদশন্দ তাহার বচ দিনরক্নীর কর্ণবানে 
সুখস্থা। বিল বাড়ীতে কাছাকেও না দেখিয়া একবার 
বাদলকে ডাকিল! কোনো সাড়া নাই। কন্ণ এতদিন 
ভর করিত পাড়ার ওই দুবকদের, আজ ভয় তাহার সকলের 
বে। চিন্-ভীবনের আকাঙ্ষ/র ধন ওই বিলয়কে। গছভা 
ভিত হইতে বন্ধ দেখি বিন্ধ বুঝিল বন্কণ ভিতরে। সে 
কন্ধণেত নাম ধরিয়া ডাকিল। লে আহবান কল্পপের মর্শে 
পিছ তত স্বতিয লৌছশলাকা প্রবেশ করাই দিল__ফিন্তু লে 
কিছুতেই গু বছির ছইবে লা। 
বিন প্রগনে ঠাটার হরে তাহাকে ডাকিল, তারপরে 
ধছদিন সনুসস্বিতিত্র জক সান ভাঙ্জাইতে লাগিল --তারপরে 


[ ১৭ খণ্ড--৪ৰ্ণ লংখ্যা 


অভিমানের সুর! কিন্তু না আছে লাড়ী, না খোলে দুরাত্র। 
তিতরে শাড়ির উনবৃখুহ শবদ, লোক আছে নিশ্চ__কিন্ু সঙ 
হুর বন্ধই রহিল) 

পিন ক্লান্ত তই! দরজার কাছে 519ধান উপবে বলিধা 
পড়িল। কম্তণ তাছা বুকিল -তাহার মনে কি হইতেছবিল | 
লে ভাবিতেছিল, নাণিক ছামার, তুমি বাইরে ওই ধূলার 
উপরে বললে, আমার বুকের উপরে বলাইলেও হাছাকে ঘথেষ 
সমাগত করি নাই মান হলে দাও 'ওই দুলা! একবার 
আছাএ মনে ছইল বাহির ছটা বায় --কিন্ক তখনই আঙনাধ 
ছাতা পড়ে। বিনঙ্গ রাগ করিয়। বা ফিরিয়| যার সেও 
তাল, কিন্তু তাচার রূপ-যুকুক্ষি$ চিত্র ফিদ্রে।হী ছইর। গেলে 
লে মাঃ ফিরিবে ৭! 

-_কন্কণ, লক্ষী, দর খোলে। - 

কোন শব্দ নাই । 

_মাদি দোষ কণেছি, মাপ কর, ক্ষঘা কর-- বিনয় 
দয়ঙায কঝ/ধাত করিতে লাগিল। 

কণ মার পাধাণ! তাহার সমস্ত ফেহদন প্রাপ দিয়া 
ধিলয়ের পায়ের তলাগ লুটাইর| পড়িতে ইজ্ছ! করিতেছে 
কিন্তু ওই প্রতিবিশ্ব সে পথে তীক্ষু কন্টক। বিনা প্রক্ৃতিন্থ 
খাকিলে শুনিতে পাইত,.ঘররের মধো রুদ্ধ কাদার শৰ ! এপারে 
বিনগ্ের চোখে জল, ওপারে কর্ণের সর্ফাঙ্গ অশ্রলিক, দাব- 
খানে অটল অচল অর্গলিত বন্ধ দ্বার। 

উছদ্ের দিলন/কাজ্ছাকে চরিভার্থত।য কাছাক|ছি আনি! 
কে এমনভাবে পঞ্ষমঞ্চের নিক্ষলতার বিপর্ধান্ত করা দিল! 
ভতীযার চাদের ক্ষীণ আলোতে ঘরের ছা! উঠানে গাগা 
গাছের উপরে পড়িল, অদুধে লেবুদুলের মিড সধুর গন্ধ 
ঝাঙাদে আদিতে লাপিল--আর দূর বনের কোকিলের গান 
লক্ষষুগের বিরছ-মিললের স্মৃতির স্তর তেন করির! অক্ষয় তুণের 
বুম সার্কের হত অধিরল ধারার উরের কানে পৌছিতে 
লাগিল ঝাছিবে ধন মিলনের এমন পূর্ণ আয়োজন, তন 
অন্ভরের অধো কোথায় বাধা, ন| জানি লে বাধা কেমলঙর 
ছলজ্ঘঃ। 

ক্ষণ কািতেভে, বিন সাদিতেছে, ওজনের ইচ্ছা পুত্রের 
কাছে চটিথ। বাছ, কিছ ধার রুদ্ধ! মাহষের হুখসৌডাগোর 
কোঠা থে শমিএছ চিরদিন বিরাজ করে, একি ভাহারই 


বৈবাপ -১০৪১ ] 


লীলা! মিলনের কুলে আনিগ যে ঠেলা মারয়! অকলে 
ধঠোলিযা দেয়, আসন্ত অধর চটতে যে ছোঁ দারিয়া চুম্বন 
কাড়িগা লয়, মিলনের পূর্ণ পাত্রকে যে দূলার নিক্ষেপ করিয়া 
হালিতে থাকে, তপ অশ্ব যে তুৰারকণাদ পরিবর্তিত 
করিনা ছিনিদিনি খেলে, আর বহুদিনবক্িত বকে 
ঘারে উপনীত করিত দরগায় র্গল টানিয়া দেখ । এট ছুটি 
হুড তুচ্ছ পতদ-গাপ ভীযকে আশার পাত্র চ্খোটিয়া, এত 
নিকটে আনি৷ এ কী তাহাস খেল! এট ভুত নুনুদ' 
চীধেত্র কণে আকন্মিকতার নির্মম পাশ কথিতে কফিতে 
সে হাসিতে লাগিল। লে নির্থম নিম্পেষে হতই তাছাদে 
প্রাণ ওঠ্ঠাগত ছয়, তচট তlছার ছালি উচ্চতর হইতে থাকে । 
বিধাতা, তুমি না মান্থৃধকে তোমার শ্রেষ্ঠ সম্পদ দান ফরিদ, 


মন দিদা, কোন্‌ দানব সে র্ষালতার সুযোগ লই! এদন 
নিচুর খেলা খেলে! 


‘অবশেষে বিনয় উঠি পড়িল, তাহার পল্জর তেদ করিয়া 
একটি সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়িল। কন্কপ্রে কানে তাহা প্রবেশ 
করিল। সে ধূলায় জুটাউদথা কাঁদিতে লাগিল! বরের শুদ্ধ 


খুলি ডিডিয়! গেল, কিন দগ্সামন্র বিধাতার অবিচলিত মনন্তৰেরে 
একটু নড়চড় হইল না। 


বিনয় চলি! গেল। কন্ধণ পড়িয়া কাদিতে লাগিল। 
হার, উভয়ের ব্যাকুল ইচ্ছা সবেও এত বার্তা, ইহার অপেক্ষা 
নিৰ্ম্মম করণতা আর ফি আছে! 

কিছুক্ষণ পরে কঙ্কণ উঠি! পশ্চিমের জানালা খুলিল । 
নেখিল দুর দিগ্ের স্্নক্ির হিলীরদান পটে একটা দিল 
অন্ত থাইতেছে আর সেই উজ্জল পটভূমিতে একটি শু ক্ষীণ 
উক্ষরেখ! মাত নযুদ্য মূর্ভি। সেমৃষ্টি যেন আই পৃথিবীর নয 
ওই শুষ্যাপ-জগতের ! বন? মূর্্ছিতপ্রার হুইয়া! পড়িয়! গেল? 

বাহিরে তখন তৃতীয়ার চাদের মালো, লেবু ফুলের গন্ধ 
আর হছ ঘুপের বছ সুখে নির্ধালের দত ওঈ কোকিলের 
কুহগছর ! ঘরের সধো দেই আদ্বনাখানা চাদের দালোর এক 


বিন্দু অশ্রয় মত নিরপেক্ষ বিধাতার চক্ষুতে ছলছল করিতে 
লাগিল 


১৩ 
রাজদাহী কলেজের বিশ্বীর্ণ নির্জন হাত! শুরা! তৃতীযায় 
ঙগীণ চত্রালোকে অস্পষ্ট একখানি ছবির দত বেখাইভেছে_ 


পদ্থা 


৪৮১ 


অন্ধেক স্বপ্, অস্ধেক সং! । কলেজের পুরাতন আটালিকাদ 
ছাদের উপরে নারীষুসিগুলি দীর্ঘদ্ধারালনাপ ছা গাড়াইদা 
আছে-চ্োোংস্বার আর একটু লঙ্ীবনী স্পর্শ পাইলেই যেন 
হাহা জাগি! উঠিবে। বৃহৎ বাড়ির কানিস, জালিলার 
পাকে গাজে আলো-অন্ধকার। সন্মুখে বাগান-দেরা পুদ্ধরিণী। 
বাগানে শাদা রঙের কুলপুলি, রজনীগন্ধা, কামিনী, চোখে 
পড়ে বতীন কুলগুণি এপন কেবল গন্ধ-অসুমান। ইতন্তত 
আলোছাগা আলিঙ্গনবন্ধ হইছা পড়িহা স্থাছে। মন্দ 
নির্শল রেপান[রচীন চগতল--তাঁহার উপযে নিপ্রন্ধ চিন্তন 
চঙ্জালোক। লিচু গাছঞুলিস তলদেশ শু মঞ্তরীর ভারে 
জাকীর্ণ। আদের বন মুকুলে জ।ক্রান্থ। প্রশন্ব মাঠে স্তামল 
সাল, পার়ে-চলা পথগুলি নূতন পালে ঢাকিযা গিয়াছে। 
সমস্ত নির্জ্জন। কেবল মাঠের মধ্যে ইতস্তত ছ'চারটি মগ" 
মৃত্তি শ্বেতবন্তের বারা) আভাসিত। 

বিনয৷ চর ছইতে দিরিরনা এপানে একাকী খুরিতেছিল। 
সে নির্জনে মনের লাখে একবার বোঝাপেড়া করিয়া লইতে 
চাপ । কষ্টণ কেন তাহাকে প্রতাখান করিল? শুধু ক্ষণ 
তে! নগ্ন, পারুলও তাহাকে অপমান করিয়াছে। পারুল 
ও কদ্ধপ, তবে কি সকলেই একই মাত গড়া। না, 
তাহাদের কাহাকেও জার নঙ্»। 

শৈৰব হইতে সে প্রকৃতির কোলে দানুধ। বালাফালে 
বিভালক্কের পৃ'খিয় প1ঠ অপেক্ষা নি প্রান্বরের প্রক্কতির 
মল তাহাকে অধিক জাকর্যগ কারগাছে, বেশি লঙ্গদান 
করিয়াছে । তখন কোথার ছিল, পারুল, কোথায় ছিল 
কঙ্কণ । আজ তাহার! অবনত অত্যাবগ্রক হইয়া উঠিয়াছে, 
কিন্তু একদিন ছিল খখন নারীর সঙ্গ তাহায় পক্ষে প্রয়োজন 
ছিলনা! আবার কি নেই প্রকৃতির কোলে কিবা ধাওয়া 
সম্ভব নয়৷ 

কে বলিল, সন্তব লঘঘ। এই তে! গভকলা দাত, গলে 
নৌভ্রণে গিহ প্রকৃতির কি ছছার্থা রূপ দর্শন করিয়া 
আসিদাছে। সেই বরাদ ইঙ্গিত তাহার দলে আশার বারী 
উচ্চারণ করিতে লাগিল । 

শৈশব হতে সে নিঃসগ থাকায় প্ররৃতিকে একটি সত 
সতাজূপে দেখিতে শিশিতাছিল। ভারপরে জীবনের জটিলতা 
বড বাড়িয়াছে। নানা প্রোতের বার! ঘত তাছায় জীবনে 


বরই বৰ 


দিশিল্পাছে, মানুহকে বত বড় করিল! দেখিতে ছারন্ত 
করিল্লা্ে, তখন সেই বালোর সহচর মুষ্টি দূরে সরি! গা 
ছোট চা আসিয়াছে । আগে পরুতি বেখানে একাকী 
ছিল, সেখানে মাহ্য আলিযাছে। ক্রনে মানুহ বড় ছইযা 
উঠি৷। প্রকৃতিকে পটভূমিতে ঠেলিয়া সরাইরা দিয়াদে। 
ইয়াতে লে কোন অতৃপ্তি বোধ করে নাউ, বরঞ্চ উহা 
জীবনের পরিণতি মনে করিয়া লে সন্থা ছিল। 

কিছু কাল লোক|ণর হটতে দূরে গিচা প্রকৃতির লে 
বিলাট কূপ দেখিল, বে-রপ মানুষে সন্থিত অদিশ্র, তাহা 
একবার দ্বিনঃকে আবালোর সেই সব্বাকে মনে করাইয়া 
দিযাছিল। 

থে মাগবের কাছে তাহার লবচেরে বেশি দাবী, সধচেঞ্ধে 
বেশি আশা, তাহার কাছে আজ এট প্রতাধান। তাছার 
ননে হইল, আছিকার এই প্রত]াখানের কগা প্রকৃতি বেন 
জানিতে পারিয়াছিল, তাই সে বিনঞকে একবার অলস্তাহিত 
রূপে দেখ দি সান্বন| দি গিষ্াছিল। দে যেন বলিয়াছিল, 
ত্য নাই, মানুষ লা থাকে আদি আছি) না, পে বলিয্াছিল, 
মান্ধব নাই, আমি আছি। 

“আর কেছ হইলে পারুল কঙ্কপের এই ঘুগল প্রত্য|খানের 
পর অস্কৃত একটা কিছু করিয়া বলিত | কিন্তু বিনবের 
ভীবনের সমগ্র ভারকেছ মাগবের দ্বার হইতে বিচলিত হইয়া 
প্রকৃতির কোলে আশ্রয় লাভ করিল। বিনয় মনে নে 
বলিতে লাপিল-_ধীচিনা গেলাম, হা ঝ।চি়া গেলাম! 
তাহার মনে ওতে লাগিল_দাকক কি জল প্রয়োজন) 
শোকে লাস্কনা, দুখে সু, নিলঙ্গতাস লগ, পরস্পর ভালবাসা, 


আর একদিক 


[৯ম খও-ওর্থ সংখ 


এইতো! প্রতির হাত হতে কিসে এ লব দান পাম 
নাই? বরঙগ আরে! বেশি পাইঘাছে। প্রকৃতির প্রেদে 
বন্য নাট, লে দিরিষা আগা ৪ হব না--তাঁছায় মত এমন 
বিশ্বস্ত প্রণতরী আর কে আছে? 

লে মনে করিল, আল একবার তাহাকে লেখালে ফিরি 
ঘাইতে হনে । কিস্কু এখনে লোকালছে লাক প্রকৃতি 
খণ্ডিত হই জন্ডেক মাত, তাহার বাণী সম্পূ্ণপে ভরে 
প্রবেশ করে স। ঘেখানে প্রতি নিঃসপর, যেখানে লে 
একক মাহা মহীন্দদী_ পেটখানে গির্না তাঁহার শুশ্রবা 
লাক করিতে হুইবে। লে স্থান একমাত্র ছিদালয়। 

ছিমালতের কগা মনে পড়িতেই বিষের ভগ সেই বহু কাল- 
বা্িহদর্শন দেবাতান্া সিবিরাজে জঙ্গ হারল হইয়া উঠিল। 
তাহার মনে পড়িল, ভারত ইতিছাসের সানা অদৃতের ওই 
অকুরস্ত কাণ্ডারীকে । ভারচংধের যেখানে যে কেছ বাদিত 
পোকা হইগাছে, লে-ই হিমালয়ে গিযাছে। তবে কেন লে 
লা থাইবে! হিমালয়ের চিন্তামাযরে সগ্তপ্রাধা ছটি ক্ষতে যেন 
অমৃত সঞ্চারিত ছল! তাহার মনে ছইল ঘাছার চিন্তার 
মাত্র এচ সাম্বনা, তাছাকে দর্শনে না জানি কি আনন! 

বিল বাড়ীতে ফিরি আসিল। কলিকাত| হইতে 
রাজ্লাহী, রাজলাহী হইতে ছিমালর । প্রকৃতি ক্রমে গাঢ়তয় 
কলে তাছাকে কোলে টানি লইতেছে। তখনি লে ঘাত্জার 
যোজন সম্পূর্ণ করিয়া ফেলিল, পয়দিন লে ধাতা করিবে। 
দেবহায্মা হিবালাবের কাছে পারুল ও কন্ণের করনা এদন 
ছান্তকর ভাবে তুচ্ছ, হে তাহ! মনে পড়ি! বিনয়ের হালি 
পাইতে লাগিল। ( ক্ৰদণঃ ) 





অন্রমন্ধ লোকের ছনেক গঞা অচলিচ আছে । সন্ততি 'দায়েন্টিকিৰ আছেছিকান' পত্রিকার পেনলিডি( 1৪০৫৮৫ )॥ সম্পর্কে বেগ 
হর হইলে, সেট £ বরণের লক সরকে ছাযাটরাড়ে । পেনলিতি তিনবায ফ্রান্সের তিদিযা ছইজছেন। অরূমনক্ষচার ওাহার বাতি পৃথিবী- 
শসিদ্ধ। নিম হাটতে পি তিনি নিকে॥ গাড়ী কাড়ে তুলিক। টা করিনা হাড়ী ফেরেদ। ট্যাক্লিওযালা ঠিকানা চামিল ফোন দেন। সেখিন 
তিনি এক দর! করিয়ে! কালে এক বন্ধুর আসার কৰা ডিল । কিছ রনী কাজে ঠাহকে সেদিন দকধালে ১ দিবিটের জন বাহির হটযত ছ। 
সানা দঃ তিনি দিজের হোরে পিন কিল একটি মিপ জার গেেন। তে লেখ।--পেৰলিত্তি ১৫ মিদিটে॥ অবে। কিরিবেন।' ৯৭ দিনিট পরে 
লেনলিতি সিরিয়া ডালিয়া লেখে এ রিল দেশর দিয়েও জন দিছেই বাচিয়ে পক্ষ কির বলরা ররদিপেন। 





আমেরিকার নিগ্রোর পরিণাম 


আমেরিকার নিগ্রো্গ পরিপাদ বে কি, ত! বল। বড় সং 
ফথা নর । প্রকৃত পক্ষে আমেরিকার জাতীর জীবনে এ একটি 
কুতয় লমস্ব।। অনেকে মনেক রঞ্চন উপাহ্র সমগ্র-পদয 
দেখিছেছেন বটে, কিন্তু এ সমস্কা দেদন ছিল, তেদনি 
জাছে। পরিবর্তন বিশেদ কিছু এখনও দেখা যাচ্ধে না। 

ডাকা কেলি মিলর( Kelly Miller ) fac 
লমন্তার লমাধালের উপান্ন সন্ধে বলেছেন ৮ 189 negro 
musk either gol ool, gel while or get along", 
অ্থা২," আমেরিকার নিগ্রোকে হয় একেবারে জামেরিক! ছেড়ে 
ফেতে হবে, লা হত, শ'দার সঙ্গে দিশে সাস্তে আস্তে শাগ! 
হ'ন্বে ঘেতে হবে; আর ন! হয, কোনও রকমে কালে! পেকেই 
দিন গুঞ্জ ব|এ করতে হবে।” এর কোন্‌ পথটা বে নিগ্রেোস। 
নেৰে এবং কোন্‌ পপটা শাগাঞ। দেবে, তা বলা কঠিল। 
হনে এফট। একট! কসে দেখা দাক, এদেশের নিগ্রো-লমস্কান 
কিপরিব্ন হজ্জে । প্রপদতঃ, নিগ্রোদের আমেনিক! ছেড়ে 
গাওয়ার কথা। ফপাটা নূতন নম্ব। এস আগেও এ চেষ্। 
হখেছে। কিন্তু কল কিছু হয়েছে কি? আক্রিকাতে 
আখেকিফাঁন নিগ্রোর উপনিবেশ, আসেরিক।ন নিপ্রোর 
বিপাক (7৮19) লবই খোল! হয়েছে। কিন্ত 
আমেরিকার নিগ্রো লগস্ত| আগের মতই আছে। স্বেচ্ছার বার! 
আক্রিকাতে ঘেতে চেথেছে, তার! & নূতন লিঠো হিপার্রিকে 
গেছে, কিন্তু তাদের দংখা! এত কম বে, তার উল্লেখ না 
কথাটি বোধ ছয় ভাল। 

নার্কাল্‌ গাণ্ডি (8187৩৩৪085০ ) নামক একজন 
থিগ্রো'নেতাও এ জন আনেক চে করেছিলেন। এক লদঙ্গে 
তার ক্ষমতাও বেশ ছিল, তার দলে বহু হাভার লিগ্রে। ৰোগ 
দিয়েছিল। অনেকে আকা যাওয়ার উৎলাহও দেখির়েছিল, 
কিন্ত আমেরিকার নুখসম্পদে পালিত কালো নিগ্রো, তার 
জন্মস্থমি আমেরিকা ছেড়ে স্দূত আফ্রিকার জঙ্গলে ফেতে 
শেষটা রাজী হর না। শাদার ক'টালাখি শেরে 
'ছামেরিকাহ বাল করা, স্বাধীন ভাবে আফ্রিকান বাগ করার 
চেয়ে অনেক বেনী বাছুন তার) মলে করে! সুতরাং 


২ 


__-ঈ্টশরৎচন্দ্র নুপোপাধ্য!য় 


দেখ! যাচ্ছে বে, “স্বাধীনতা” মুখে ও কাগজ-কলমে ঘত মিঃ 
শোনাদ, কাছের বেলাগ, অস্থতঃ ( জাদেরিকার নিগ্রোদের 
বেলান ) তা ঠিক ততটা দিষ্ট ও লৃহৱ নঙ। 

চলে ধাও বললেও ত ছু ন! । শাদ। আদেরিকানর। 
কোন্‌ যুগে নিগ্রোকে বলে দে, তোমর! দা তোমাদের *ওন্ম- 
ভনিশ ছেড়ে স্থানাপ্বরে ঘাও। নিগ্রে। কপনও এ দেশে 
দ্বেচ্ছান্ব মাসে নি। নিগ্রোর! বলে বে, তার! এসেছিল এ 
দেশে “নিমন্্িত অতিথি" হবে । “নিমন্ত্িত" ছয়ে আনুক, 
বা শৃখলাবদ্ধ হয়ে জানুক, তাঁর দে হবেচ্ছাঙগ বা জোর করে 
আলে নি, একপা অন্বীকান কস! ধায় ন!। তারপর, 
একবার যখন এলে পড়েছে-_-এবং এত দীর্ঘ কাল শাদা 
সঙ্গে লঙ্গে তাদেরও বংশ বৃদ্ধি হতে দেওযা। হয়েছ, তগন 
আজ হঠাৎ ভাদেন কোন্‌ মুখে হল| বার মে, তোমর। 
তোমাদের ধথানর্দান্থ বেধে নিবে অ:ফ্রিকার ওক্গুল ঘাও! 
নিগ্রো এপৰ আবেশে পববাড়ী করেছে, বাসলায করছে, 
বান্ধ ও উন্লিওরেন্স কারবার চাঁলাক্ষে । একদিন ছু’ 
দিন নক, এক বছর বা এক ধূগ নয়--£ জাতির আরম্ভ 
থেকেই বলা দায় বে, নিপগ্রো এ দেশে তার অস্তিত্ব ্বাপন 
করেছে। নাজ নিগ্রোনের মধ অনেকে ডাকাত, বা।রিটার, 
অধ্যাপক, ৰাবুক, শিদী ও কৰি হথেছে, অনেকে ধলী, 
লক্গপতি পর্ধান্ত হয়েছে, তার! আছ আগেকার গেক্সে অনেক 
বেনী দাবী করতে শিখেছে । তারা আজ মার তানের 
জন্মভৃমি আমেরিকা ছেড়ে অন্য কোথাও যেতে ঢা না 
আছাড় খরচের কণ।ও ভোলা বাধ না। এত টাকা দেবে 
কে? শুধু জাহাজ তাড়া নব, তানের খরবাড়ী ত 
করতে হবে? 

এবার দেখা ঘাক্‌, নিগ্রোর শাদা, হয়ে ধাওঘার কথ|। 
যে কেউ একবার আমেরিকার এসেছে তাকে বোধ ছয় নৃতন 
করে৷ কলে দিতে হবে না বে, কেন ছাদেরিকা এত 
রকম এর লোক দেখা বাত ধব্ধবে শাদ। থেকে 
ন্দারস্ত বরে, লালচে সাদা, দুধে আল্তা, ফর্সা, উচ্ছল 
হকাম-বর্ণ, ভাদ-বপ, ঘন-স্বাস-বর্ণ, কালো, দহ্বণ-কালে। ও 


গজ 


মিগ্নিশে আমাবঙ্থা-কালে। সহ সকদ স্যাদেরিকাধ পাওতা 
ধাবে। শাদা কালোছ যে অবাধে এখানে নিশেছে ও এখনও 
মিশছে লে কোনও সন্দেছ কাব হতেই পারে না। 
তবু এই রকম ভাবে কখনও দে হই সমস্য নিস্তে শাদা 
শল। আছেহিকান হতে ঘারে এ বলা 





দঞ্জে মিশে একবান 
কঠিন। 

কিছ লন মামেরিকান নিপ্রোর আক্ষিকাত দাওয়াট। বত 
আঅলস্ূম মনে চং, এ পথটা হত সত আসন্ন ন: হতে 


ৰঙ্গী--২॥ বধ 


[ >ম খব্-_চৰ্প লগা 


পুৰুসেট একেবারে নিঙ্ষল্ধ শাদ৷, পূর্ণঘায়াহ শাদ! 
(এখানে বলে দেণ্ট-পাবলেট খাবা) বলে পরিচিত হয় । 
কিন্তু এ দেশের এই রক্র-[মহ্রণের গোড়াদী এড বে রে, 
*ঘদি কেউ কোনও বকমে এই রকম শাদ| হে নাওয়ার কপ। 
প্রচার বলে দেয় তবেই মুস্তিল। হবে অপরাধীকে জান্ত 
পুড়িদ্বে নাবাও আক্চদ। নহ। "ফৌলীনা এরপর নূতন 
আাদ্শ ! বং ধত শাদা ছোক, চুল বত লোজ| হে।ক্‌, চেহারা 
ঘহ শুঙ্দব হোহ্‌, ৰিচাবৃদ্ধি ঘত বেট থাকুক ন! (বেল, এক 





লিষে! নেমনিক আচ: ( ২২5০৭৫ ০৮৭০৪ 01 নন ছলের মেসনিক অর্চারে টছাদে॥ স্বান গর না। ৷ হই ধ-বৈধমোর আত বুঝা! ঘায়। 


গারে। দলা দেপেও দলে হর্ন বে, কাজ খানিকটা হয়েছেও 1 
আমে আস্তে বাদল রং একবারে শাদার সত শাদা ঘর, 
চুল শাদার নত সোডা হয, নাক, চোখ, দুখ শাঙান দত 
গঠন ছয়, তখন লেসব নিগ্রো “শাদা” হবে ধায়। অর্থাৎ, 
সুযোগ বুঝে তার! তাদের গ্রাম, জেলা ঝ| ৱেট্‌ ছেড়ে, 
দূরে কোনও ধারগার গিয়ে বাস করে। নুতন ধারগার কেউ 
তাদের নিগ্রো বলে চেনে না। সদন্থে শাদার সঙ্গে বন্ধুত্ব 
হর, আাহীতত! হর এবং বিযাহ-বস্ধস হঙ্গ) তার পরের 


ফৌট। কালো রক্ত ধদনীতে থাকলে, তাকে শাদা-দদাজে ঘায়গ! 
দেওয়া হবে না। 

বখচ শাদার সঙ্গে কালোর মিশ্রণ আদেছিকাহ প্রচুর । 
অধিকাংশ হে অবৈধ রকমে হচ্ছে, লে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই! হখন এ দেশে দালন্ক-প্রথা ছিল, তখন শাদ। মালিক 
নিপ্তো মেছেদের উপর বে কোনও রকম অতাচাঁর 
করতে পারত । কারও বাধা দেওয়ার ক্ষমত! ছিল 
লা। এই থেকেই দিশ্রপ দার হয়। দালছ উঠে ঘাওয়ার 


িশাখ-_১০৪১ ] 


পরও দিশ্রপ চলতে থাকে । মিশ্রিত মেয়েদের সৌন্বর্ধা 
বেখী-_তাছের আকর্শণ বেনী। শান! পুর অনেক দমন সে 
আাকর্মগ ছাড়তে পানে না। সদাণের বয় ন| থাকলে হযরত 
অনেকে এই ব্শিদ্ধস মেয়েকে নিয়ে করত। লোকনিচ্ছার 
কর না পাকলে, হত সকলেই শাদ;-দিশ্রিত প্রেমিকাকে 
লঙ্গে নিবে বাস্থার দেড়াত | কিন্তু তার পান্থ নাই। তবু 
কোনও বট পপ প্রেমকে বাধ! দিতে পরেছে না 
হাই বোধচ্র এদেশে এত রকমেত্র বর্ণনাহলয ৷ 
সপ ক এ০ ৩৩ 








পাশ! নি্রো-দারীদেং দশ্মেপন । 


ক্সামেরিকার লব শাগাদের লাললিক অবস্থা ধদি একরকম 
হত, অর্থাৎ লখাই ঘদি নিগ্রোদের খ্বপা করত কিংব| সবাই ধদি 
তাদের নদান তাবে ভালবাস ও সমান অপিকার দিতে 
চাইত, তবে এদেশের নিঞো-লমন্তা লম্পূর্ণ অন্ত রকম হত 
পন্দেছ নাই। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে ব্যপারটা আদৌ তা নয়! 
অনেকে আছে, ধারা কালোর লঙ্গে এক বেঞ্চে মতে চার 
না, এক গাড়ীতে চড়তে চান্ধ না, এক বাড়ীতে দূরে থাকুক, 
এক রাস্তায় বাল করতে চায় না। অনেক হোটেলে 
কালোকে স্থান দেবে না, অনেকে খাবার ঘারগায কালোফে 


খেতে দেবে ন!--অনেক বাড়ীতে কালোকে সামনের দক! 
2৬ 


আদেরিঙার নিগ্রোর় পরিপাহ 


দিযে ঢুকছেই দেবে ৭!। আবার কেট কেউ আছে, ধায়া 
কালো মেনে বা ছেলেকে নৈগডাসে বিয়ে করতেও কুষ্টিত হবে 
না অঅবহ্থ হনে থাকে বেল বে, এ রকদ উদারচেতার লংখ্যা! 
এছেশে খুব বেস এর । তানে “ছবৈধ প্রোদশকে বদি উদ্নারতার 
হখো দহা বাহ, তাছলে স্থামেরিকাত্র শাদাদের মনো শতকরা 
নিরেনবদ,উ জনকে সোদ ছহ “উদ|বচেহ।” বলা হেত পায়ে । 
জ্মামেরিকার বিতত অংশে নিগোনের বিষয়ে বিভিন্ন 
সাইন, বিজিত বাসার ও দিডি দীতি দেখা ধাঝ। কোথাও 


হত 
= 


কোথাও াইনতঃ সমান সধিকার আছে, কিন্ত কার্ঘাতঃ 
না পাকতে পারে। মাবার কোথারও কোথাও ছাটন করে 
স্নান অপিকার বন্ধ কর হছ। কোখ।রও ফোখারও আইন- 
মতে নিগ্রোকে শানা বিষে করতে পারে--আাবার কোথা 
কোথারও আইনে রকম বিদ্নেতে বাঁধা দেস্ছ। কোথাও 
কোগারও নিগ্রে। 'ও শাধা এক সঙ্গে হাত-ধরাধরি করে 
বস্তা যাওয়া বে-আইনি। কোঘাতও কোথাও নিগ্রোকে 
শাদাদের পল্লীতে বাড়ী হাড়! দেওয়া বা বিশ্রী করা আইনে 
অসঙ্ষত। এইরকম নান! রকমের বিদঘুটে আইন এদেশের 
নানা স্থানে দেখ! ধাত। 


সঙ্গ ২ বধ 


নিউইবর্ক ষ্টেট = তাস ইতসহাদের ছে গলি বোধত 
এসব বিবয়ে গণেক্ষাকাত উদর । কিন্ত হাট বলে কেউ 
লিউইঘকে নিগ্রোরা লব বিহচ্বে 
লদান অধিকাৰ লহ। কাল 9 মন্দ হটো দিকই আছে। 
নিউইয়র্ক লছবে এফ রা বিচালপতি আছেন । বং ভাত 
অভি মসশ কালো--নাক, চোখ, মুখ, চুল সংই আস্রিকাৰ 
ভর লা চে, এর পূর্বপুরুসে কখনো 
চেষ্কাধ। হাই হোক, বি 





বেন স্বপ্নেও ল হাসেন 





লিখার মহ । মনে 


রক্র-মিহণে বিচ্গাল কাতেন। 


[ ১ম খণ্ড _৪র্গ সংখ্য 


হবে শুনবেন, “আমাদের বস একটাও তোমার ল্য খালি 
নাই৷" 

কিছুদিন মাগে নিউইরর্ক সহরের একটি খাবারের 
গোকান একজন কালো নিগ্রো-পাদহ্ীকে খাবার দিতে 
অস্বীকার ফনে। পাদসী তখন তাদের বিরুদ্ধে আলছালিয 
মোকক্দম] করেন। নিষইইযর্ক হলে ই খাদারের কানের 
শান্তি হত ও নিগ্রোপাল্রাকে ১০০ ডলার মানহানির 
এই গটনাট বদি নিউটদর্কে 





| 


ৰিগ্রে৷ শিক্ষা টশ্বাধৰাযকগশ । ( এঠাতা? ) ইপাদবাকালে আগন্তুক পপ চ্পোলে টশ্বাচের কাজ 


বুদ্ধি অন্াব:লাই | জজ. বলে, দৈনিক বহু লাগ! পুরুষ ও স্বর 
তীর কাছে বিচারের ভগ বার এবং ভার বিচার মাথা পেতে 
নের। কিন্তু “জজ সাহেব“ই যদি তার কোর্টের পর তীর 
কোন শান) আসানী বা করিরাদির একটি খালি বাড়ী ভাড়া 
নিতে বান, তৰে বোধ হয় তিনি স্পষ্ট ইংয়েজী ভাষার শুনবেন, 
“আমরা! কালোকে বাড়ী তাড়া দিই না” অথবা ধদি কোনও 
নাপিতের দোকানে দান, তবে শুলবেন, "আমর! নিগাঁরের চুল 
কাটি না" অথবা হদি কোনও শাদা হোটেলে ঘর নিতে ধান, 


না ছয়ে, এদেশের দক্ষিণে কোপাও ছত তবে মোকদ্বম! 
তা দূরের কথা, তায় অনেক আগে পাদরী সাহ্যেকে 
জ্যান্ত পুড়িয়ে মার! হত, (লক্ষে জ্ববস্ত একখানা বাইবেল 
দেওয়া হত)) শুধু ছারা নন, ঘাতে এটা একটা আদর্শ 
হয়ে থাকে তার ভন ঘত রকদ বাবস্থা কর! দরকার লবই 
করা হত। এরকম ঘটনার বহুদূর থেকে বছ লোক 
(অনেক সময় ছেলেপিলে সঙ্গে নিযে) এই অদ্ভুত মতা 
দেখতে আসে। পনিগার"কে জ্যান্ত পুড়িয়ে মারা-_সার্কাস 


বৈশাধ--১৩৪১ 1 


দেখার চাইতে কম তামাস! নন, বরং বেশী । কেন না সার্কাস 
দেখতে পদ্ছল| দিতে হুশ এটা সম্পূর্ণ বিল! খন্চাত্ত। অনেক 
সময় এই বকদ ঘটনার নিকটবর্তী হোটেলে দাম বেড়ে হাত, 
খাবার ডিনিদের নাদ বেড়ে ঘাপ্র-এমন কি অনেক লবঙ্গ 
“স্পেশাল” ট্রেণ পদানত চালান চৱ। লোকে লোকানণা 
ছা! ছিলুর অক্কোন্-বোগের মহ কালার ৷ সুললমানেৰ 
রদ্জানের মত ঘটল । 

ওত লন আবিগাষ মহাচারের মধ ও এদেশের নিয়োকে 


মানেরিকাৰ নিখ্েস পরিণান 


Bae 


নিগ্রোদের বাবহার সন্বক্ষে এদেশের উত্তর ও দক্ষিণ ভাগের 
পার্বকা অনেক বেশী। উত্তর জাগে আগে এরা লংখ্যান্ খুয 
কম ছিল, হাট উত্স ভাগের শাগারা এদের উপর দসদ্বাবহার 
আনেক করেছে । অস্বর: এই বলে দক্ষিণেধ লোকেরা 
উন্তবকে কটাক্ষ কবে। সে যে, হাঁদের দিকে আনেক 
ছাধগাহ লিখোর সংপা। সালাহ চাইতে অনেক বেনী ॥ শাদার 
আাধিপত। বাধতে হলে ‘ নগাতন বাহীত চলে না। 
চমানাধিকাল দিতে 2 















নিপ্রোপিষ্ার অঙ্গনে লাওগুলের হছাত্রী ও (বক্ষৰ 
কোনও রকমে বোধহয় বেচে পাকতে হৰে; চালিয়ে নিতেও 


হবে। আমেরিকার নিগ্রোলংখা এদেশের মোট লোক- 
লংখার শতকর। ১* জন । অর্থ প্র ১২,০০৯০৯০৯। 
লংখ্যান্ধ এখন এয়া এড বেড়ে পড়েছে বে, জার এদের 
উপেক্ষা করা চলে না। তাই আমেরিকার এ সমস্তাটি একটি 
বড় লমন্ত।। আবার দেখা ধাচ্ছে, এদের বংশবৃদ্ধি যে হারে 
হচ্ছে, তাতে তুলনান্ন শাদার! 'অনেঞ্চ পিছনে। শাদাদের 
ফ্ানেকের মধো এখন এক্স একটা তীতিও দেখা দিয়েছে । 
তবে কি শেহটা আমেরিক!--কালে| হক্গে যাবে? যদিও 
এীতির ভি নাই। 


হবে। অথবা নিগ্রোব জধীনে বাল ফরতে ছবে। শাদারা 
এ হটোর কোনওটাতেই রাজী নন 

হুদ্ধের পর থেকে মাদেরিকার উত্তর ভাগের নিখ্োলংখা! 
ক্রমশ: বেড়ে হাচ্ছে। তাঁর প্রথম কারণ দক্ষিণ খেকে অনেক 
নিগ্রো উরে চলে আসছে! মালনেই বা না কেনা 
দক্ষিণে সে পদে পদে অপমানিত, লারিত, দণ্ডিত । লেখানে 
তার কোনও অধিকার নাই । কোনও ক্ষমতা নাই । কোনও 
আশাও বোধ হুদ লাই । শাদা হাকে ঘ। বলে লেখানে সে 
তা করতে বাধা। =| করলে অবিচার, জত্যাচার এমন কি 
জ্যান্ত পুড়ে দাঝাও মশ্বাকাযিক নন্ন। অথচ লে ধরি 


বজ্র বধ 


কোনও রকমে একবার উ্জরে আসতে পারে হবে সে অনেক 
বিষয়ে হাফ ছেড়ে বাচে। তাত ছেলে অন্্রান্ত শাদায় 
ছেলেদের লঙ্গে একই কুলে হাতে সে একই গাড়ীতে শাদার 
পাশে (বুকটা একটু বেশ কবেই লিয়ে ) বসে হাতাক্থাত 
করে। একট বিরেটার বছস্কোপে শাদায় লঙ্গে লে উপভোগ 
করছে, একই দাপ্গাদ ( ধাধা খেয়েও) বসে শাদার লগে 
সেখানে লে খাবার খায। 
একবার নিউই:ক প| দিতে পারলে লে এক নকৃতপূর্বদ 
আনন্দ উপভে/গ করে নিঙ্কে ধন্য মনে করে। যে 
স্বাটীনতা লে জীবনে কখনও স্বপ্নেও ভাবতে পারে নাট, তা 
ভোগ কবে দে একেবারে মুখ চারে বার। সেট রাত্রেই সে 
তার ঘলে ছিরে, তার আত্মীঘশ্বজন, নক্ষত্র লফলকে পর 
লেখে এমন কখনও দেখ নাট, শোন লাই, উপভোগ 
কর নাই। নরক থেকে চলে এস--নিউইপর্ক হল নিগ্রোর 
বর্গ 
দক্ষিণের নিপ্রোদের মদে; একথা ছড়াতে বেশ দেরী হর 
লা। তা এ আনন্দ চেপে রাখতে পারে না। বে পারে 
দে নরক ছেড়ে, “ব্বর্গে' চলে আলে। বাড়ীর, আল্বাব- 
পত্র, গ বাছুর, শৃরার নুর, যার ঘা কিছু আছে, বিক্রী 
করতে চেষ্টা করে। <কং!র এমন হয়েছিল যে, শেষে জঘীগ্রমা 
ও গরুধান্ুর কেনার লোক পধাস্ত আর জোটে না) জলের 
গাঙে বিক্রী করে নিউট্রর্কে আসার গাড়ীভাড়াট পান্ত 
তোলা যুদ্ধিল। কেনও কোনও ঘায়গায় তুলাচাবের শ্রমিকের 
এত অভাব ছয়ে পড়ে বে, শাদা! কর পেরে, আইন করে 
দেয় যে, কোনও কালোকে আর নিউইয়র্কের টিকিট বিত্রী 
করা হবে লা। এফটা মশ্তধড় আতঙ্ক উপস্থিত হু! 
কালোদের দধোও একটা নূতন বাবের সৃষ্টি হয়েছিল, তারা 
যেন কোমর বেধে পেগেছিল থে, তারা মার দক্ষিণের শাদাদের 
লাখি ধেয়ে কোনও কমে লেগানে খ]কবে না। বেলের 
টিকিট ধপন লক্ক হল, তখন জনেকে পুরাণ মোটরগাড়ী 
কিনে দল শেঁধে আসতে লাগল । পুলিশ তখন প্রা্তা 
মোটর চালান বন্ধ করে দে) তবু অনেক মিখ্রে। উত্তরের 
দিকে চলে আসে। 
দক্ষিণের নিগ্রো বেশ বুঝে ছিল ঘে, তার দক্ষিণের শাদা 
খুনি তাকে কখনও সুযোগ দেবে না) একে, দেশে কাজের 
অভাৱ, তাতে জন্মগত বর্ণবিষেষ । কোথাও কোনও কাজ 
খালি ছলে সব চেগ মাগে পার শাদ। | তারপরে দদি কিছু 
লাকী পাকে, তবে কালোছ কথ! নে পড়ে ॥ কালোর চাগে 
কাছ দুটক ন! না ছক, নাহার আছে। দাধারবতঃ 


[ ১ম খণ্ড-৪ধ সংখা! 


তার মাইনে শাদ|র চে অনেক কদ। এই দুঃসময়ে তা 
কমে ক্ষ হতে আরও ক্ষুপ্রওর ছতে লাগল ও অবশেষে 
একেবারে শেহ হল। 

এই ছল দক্টিপের দশা। উত্তরে ধদিও তার আনেক 
আহৃবিধা, অনেক বাধা, অনেক পুঃগ আছে: তবু এমন নব । 
কাঞ্জ পেলে তার বেতন শাদার দমন, না৷ পেলে অবস্প 
উহবেরই দঘান-অর্সাং হাছাকার। এই সমান বিকার 
ও সংবেদনা আম! বোধহর নিগ্রোর উত্তরে আলাম দ্বিতীয় 
কারণ । 

মনে হয, এত দিনের নির্ধ্যাতিত নি অ।জ নূঙন আশার 
বুক বাধতে শিখছে । লে এতদিন পরে বুঝতে পারছে যে, 
তাকেও মানুষ হরে গড়তে ছবে, তাকেও তার শাদ। তাইদের 
মত দেশের কাছে জীবন দিতে ছবে, দেশের উন্নতির জয় 
বাবলায় কল্পতে হবে, ডাক্তার হতে হবে, বারিষ্ার হতে ছবে, 
পুলিশ হতে হবে, লৈনিকু ও নাবিক ছতে হবে। উত্তরে, 
এখন নিগ্রো ডিট্রিকট এাটনী (istrich allorney) পোষ্ট 
মাষ্টার (post master) ve (3৩7৩) প্রকেল|র (pro- 
[609807) সবই হচ্ছে। আরও আনেক রকম জাতীর 
আন্দোলনে দে তার দ্থান ধেছে নিতে পায়ছে। উন্তপ্নে তার 
ছোটে মূলঃ তার শাদ| ভাইবোনের ভোটের সুলোর ঠিক 
সমান। অনেক বিষ লে মহতব করে, সেও একজন স্বাধীন 
আফেরিকান। 

এই নূতন আশায় আর এক নূতন দদন্কার সৃষ্টি হয়েছে । 
নিগ্রোর শিক্ষা ধত বাড়ছে -অবস্থ। -বত তাল হচ্ছে__লঙ্গে 
সঙ্গে তার সমান অধিকার পাওয়ার আশ! তত বাড়ছে । 
হেখানে লে বাধ। পাচ্ছে, লেখানেই লে বিভ্রোহী। নিগ্রো এখন 
লাশি খের আর চুপ করে থাকে না, দেও ফিরে লাগি দিতে 
চেষ্টা করে, লাবি দিতে না পারুক, ন্মগত্যা চড়টা দেহ 
তার আআভুসন্মানতান আগেকার চেখে অনেক বেড়েছে, এখন 
তা, আন সে আগের দত শাদা হবার জন্ক হা-হৃতাশ কয়ে 
না। লেভার মিদ্দিপে কালো রংটিকে পর্ধান্ত “জগতের 
আলো” মনে করতে ঢার। লে তাহ কোনও জিনিফকে 
শাদ।র ঢেকে ছে মনে করে না, এমন কি তার বীশুকে পরান 
সে তার দিঞের হত কালে| রং করে দেখতে চা! 

এই বিধদ বিদ্রোহের বায কালে|-পাদ! দিশ্রণের অবস্থা! 
বে কেমন হবে তা এখন বলা বড় কঠিন। তবু এ দমঙ্কা 
এদেশে মাছে এবং এপনও বে কিছুকাল থাকবে সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেঃ করার কারণ এখন দেখা ধাচ্ছে না। 


নিউ ইয়র্ক । 





শাশুড়ী-কো 


অন্ৃত মেয়ে ওই জগযারিমী । 

বহল পঞ্চাশ ফি পঞ্চার কিছুই বুঝবার উপায় লাই, 
গানের রং পাক! আদের মত, মাখার চুল এখনও কাচা, 
জাতও ভাঙ্গে নাই, বুড়ীও হন নাই, বহুদিন হতে বহু 
লোকে গাহাকে ঠিক অম্নিটিই দোধিতেছে। 

শাড়ার সকলেই ভাছাকে 'ম।” বলিয়া ডাকে। ছেলেও 
ডাকে--মা, আবার ছেলের বাবাও ডাকে--মা। 

ত ঘা হইবার যোগাতা তান্বার আছে নিশ্চয়ই । বোগাতি। 
না থাকিলে ফেছ ঝাছারও দ| হই! বেশিদিন থাকিতে 
পারে না। 

জগৰারিণী বিধবা | নিজে লংসারের মৰে তীঙার এক 
যোগ! পুত্র আর ধূৰতী পুত্ৰবধু । 

বলেন ; ‘আমায় ফি আগর ওই একটা ছেলেগ্রে ধাবা! 
পাড়ার সবাই আমার ছেলে, বাই আমার বৌ” 

ছেলে শঙ্কর বলে : 'বলি ছ্্াদা, এখনও কি তোমা 
এমনি হৈ হৈ করে? গুরে বেড়ানো লাজে? বাড়ীতে ছ'দগড 
চুপ কথে? বোলো না ম1!* 

ছরগঞরিনী শঙ্করের মুখের পানে একবার শকাইলেন। 
বলিলেন, 'যোগীনের বৌএর ছেলে হবে, তাকে ছা'নপাতালে 
পাঠিছে দিয়ে এলাম বাধা ॥ বাথা উঠেছিল, ডেকে পাঠালে, 
হারে, এ তুই বলিল ফিরে শঙ্কর? বাবলা? 

শঙ্কর কি থে জবাব দিবে বুঝিতে পারিল না । ঘীরে-ধীর়ে 
সবরের ভিতরে গিদ্া ঢুকিল এবং সেইখাল হইতেই বলিল, 
“যেতে ত' আর আমি বারণ করছিনি মা, তবে কি না... 

জগঞঝারিদি বলিলেন, ‘হ'। তা আমি না হয কাল 
থেকে বাড়ীতেই বসে খাকব শঙ্কয়, বাড়ীতে বলে থাকলেও 
আমার চলবে, কিন্তু তুদি কোন্‌ লচ্াত্ বলে আছ দিনরাত 
দুখে যুখ দিয়ে? বাইয়ে একবার বেরিরে গিছ্নে কিছু 
বোগগারেন ব্যবস্থা করতে হবে, না, তোমার ৰাপের জষিদারী 
আছে, না তোদার শ্বস্তপ্প দেবে লাখ-খানেক্‌ টাকা? 

এক কথা ছইতে আর-এক কথার আলদিছা পড়িল। 
আনীর কাছে গড়াই! বৌ চুল ধাধিতেছিল, স্বামীর 


--ছ্শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
দিকে মুখ ফিযাই্সা চোগ টুপি অনুচ্চকঠঠে কছিল, 
“শুনলে? 

ফিন্ধ কি এমন অন্বা্ কথা | তাঁছাকে বলিয়াছেন ঘাছ!র 
ভক স্ত্রী ডাছাকে এ-কথ! বলিল শঙ্কর প্রথমে তাহ! বুঝিতে 
পারে ন|। গৌরী কিন্ত পামিল ৭: । ঠোট উল্টাটরা মুখে 
একরকম শব্দ করি আপন মনেট বলিতে লাগিল, “জা 
মরণ! মুখে মুখ দিয়ে ছেলে-বৌ পড়ে আছে দিনরাত, বলতে 
লক্ষাও কলে না" 

এতঙ্গণে শঙ্কর তাছার মনেত্ব কপ! টের পাইল) চি 
চুপি চোখমুখের ইদারা করিরা হাত লাড়িগা বলিল, “খামে! 1” 

ঠিক এই সমছটায় প্রসূখের রাস্তা দিনা একজন ঢুলিগার 
ভুগ্ড়ূগ্‌ করিয়া ঢোল বাঙাইদ্বা কি যেন বলিতে বলিতে পান 
হইয়া ঘাইতেছিল | ভগবারিগী চীংকার করিঘ্থা ডাকিতে 
লাগিলেন, ‘বলি ও র/3/-বৌ, ও তরুবালা, ওরে ও খান্‌ফের 
মা! ওই শোন? 

বমুখ্ের বাড়ীর দোতালার জানালার কাছে তরুবালা 
আলি! গীড়াইল, নীচে হটতে রাঙ!-বৌ বলিল, ‘কি 1? 

জগবারিণ বলিল, “ওই শোন ঢুলি দিয়ে ঘাচ্ছে, আবাস 
ভূছিকম্প হবে। ছেলেমেছে নিয়ে শহর ছেড়ে লব পালা, 
নইলে মরবি।+ 

রাঙা-বৌএর ছোট ছোট 'তিনটি ছেলেনেরে। আগভানিনীল 
নীচের তলার ভাড়াটে । তারই তর বেন সব চেয়ে বেশি। 
মুখখানি তাহার শুকাইন্া এতট্‌কু ছইয়া গেল। ঝালল, 
তাহ'লে কি হবে মা, কোথার ঘাব? 

লাহ্নেহ দোতালা হইতে তরুধালা বলিল, 
কোধাহ মা, কপালে ধা আছ্ছে তাই ছবে।? 

এমন সমর হাসিতে হালিতে শঙ্গ ঘর হইতে বাহির 
হইযর। আলিল। 

জগতরারি্ী বলিলেন, “কেনরে? ছালছিদ কেন?” 


শঙ্কর বলিল, “কূমিকল্পের ঢুলি নন মা, ও 'অ্ত-ফিছু ৷ 
প্াগন। বাধা একবার এগিয়ে 1 


বঙ্গ ২৪ রধ 


আর [কচু বলিতে হইল না৷ সজ-তপদে শর নীচে 
নামিব গেল। এবং কিছংক্ষণ পরেই সে ফিরির। ছাসিল 
জনকর়েক ছোকুাকে লক্ষে গইঘ!। নীচে হইতে হাকিছ। 
লিল, “মিকম্প নব মা, বাঁশবাঞ্জি। দেখবে?” 

আগরারিনী ছটা বারান্দাহছ জলির দাড়ালেন? 
নিতান্ত ছেলেমান্বের দত বলিলেন, “হা! বাব, দেখব, দেখব। 
ও-লব লেই ছেলেবেলার দেগেছি, তারপর মার দেখিনি।” 

কিছংক্ষপ পরেই দেগা গেল, চুলি বাডাইরা গলি নাস্তার 
উপরেই বাশবাটি গেখানো 'আরম্ত হইয়া গেছে এবং তাহাদের 
পাড়া বলিতে রাস্তায় দু'দিকের বে-করছানি ঝাড়ীকে বুঝার 
পেষ্ট করখানি বাড়ীর ছেলেমেনেরা কতক-ব| জানালার ধারে, 
কহুকবা বারান্দা কতক-বা! দরজার হুনুধে আসির। 
ঈড়াইরাছে। 

থয অবাক কাও, সকলেই জালিকাছে, আসে নাই শুধু 
গৌশী,-জ্গাঙারিলীর পুত্রবধূ । 

হাশধাজি দেখানো শের হটল। চাঁপা করি! পলা 
তুলি! তাহাদের বিদায় করিঃ। দিয় জগহারিনী বাড়ী 
ফিরিয়াই জিজ্ঞালা ফরিলেন, 'বাশবাছি দেখতে গেলে না 
কেন হৌন। ?' 

চুল বাধ। শেখ কিবা গৌয়ী তখন নীচের কল-দরে 
যাইডেছিল, জন্ুদিকে দুখ ফিসাইক্কা কেমন বেন মহ্বাভ|বিক 
কণে বলিয়া গেল, ‘ন! । ও-সব আমার তাল লাগে না । 


দিন-দুই পরে কিসের বেন একটা যোগ ছিল। এই 
বেগে গঙ্গাদ্গান করিলে নাকি পুপা ছয়। এই লব ব্যাপারে 
জগহারিপ্র্ই চিরকাল অগ্রমী হইয়া থাকেন, দেদিনও তাহার 
ধাতিক্রদ হইল না। তাহার আগের দিন রাত্রেই সঞ্চলকে 
বল! ছইয়াছে। পরদিন অতি প্রহাষে শহ্যাত্যাগ করিয়া 
গামছা কাপড় হাতে লই! ডগৱাবিন বাড়ী ছুইতে বাছির 
ছইলেন। আক্গান্ত বাড়ীর মেসের! প্রস্থত হইরাই ছিল। 
ভাকিবাঘাহ তাহার1ও বাহির ছা পড়িল । 

ছালিতে গল্পে পথ একেবারে মুখরিত করিয়া জগত রিনির 
সঙ্গে তাছার! চলিয়াছিল গঞ্গানগ।নে। হঠাৎ পথের মাকখানে 
একটা কথ! উঠিছ। পড়িল । কে বেন জিজ্ঞাস করিয়া বলিল, 
“হা না, তোমার বৌকে ত’ দেখছি না, কৌখায় লে?” 


[ ১ম খণ্ড--৪খ লংখা 


ভগঝারিরীর মুখখানি কেমন বেন জান হই! উঠিল। 
বলিলেন, “ছেলেছান্ব-_ঘুমোছছিণ, তাই আর ডাকলাম না 
বাছা 

কিন্তু লতাই (নে ঘুমান নাই! জগৱাহিণী দখন বাড়ী 
হইতে বাহির হইলেন, গৌরী তখন শবাতাগ করির| আ্ানের 
থরে গত! চুকিয়াছে । 

মেয়েদের হালি গল্প আবার চলিতে লাগিল, কিন্তু গৌরীর 
না আলার হুত্র ধরিয়া জগত্রারিনীর মুখের চেছ্বারা কেছন বেন 
অন্রকম হন্বা গেল । তাৱাদের ছাঁলিতে গল্পে তিনি বেন 
আর তেমন করিয়া যোগ দিতে পারলেন না। 

বাড়ী ফিরিযাই জগ্িণী শঙ্করকে কাছে ডাকিলেন। 
চুপি চুলি বলিলেন, ‘বলি হারে শঙ্কর, বৌণ! ঘদি এ রকম 
ধারা করে তাহ'লে, আর কারও কাছে আমার দুখ 
দেখাবার যে থাকে লা বাবা |” 

শঙ্কর ডিদ্রাল! করিল, “কি করেছে সে?” 

শুক করেছে? জগতায়িখী একটা চে'ক গিলিয়। এদিক 
এদিক তাকাইরা বলিলেন, “লেছিন দেখলি ত’--দোরের 
গোড়ার অমন সুন্র ব/শং/জি দেখানো ছল, ত| লবাবের 
মেঝে একবার বেরুলো না বাড়ী থেকে! আবার আল 
সকালে যে আমরা এত গুলো! মেরে গন্গান্রান করতে পেলাম, 
ত। কই, ও ত’ গেল না আাগাদের মঙ্গে !' 

গঙ্গাদ্বানে যাইবার কথাটা গৌরীর কাছে শঙ্কর আগেই 
শুনিরাছিল। বলিল, “ওকে তুমি ডেকেছিলে দ। !' 

জগত্রাযিমী বলিলেন, “ও, বুকেছি। না ডাকলে বুঝি 
বেতে নেই! না বাছা তা'হলে আমার অপরাধ হঞ্ছেছে। আমি 
ডাকি নি। 

এই বলিয়া একটুখানি খাদি! তিনি আবার বলিলেন, 
ডাকবো! কোন্‌ সাহসে শঙ্কর ? মান ৩” ও আমায় রাখে না। 
সেদিন বললাম ত’ ও আমার মুখের উপরেই জবাব দিয়ে 
বলগলো,__বললে, ও"লগব আদার ভাল লাগে না।” 

শঙ্কর বলিল, ‘আচ্ছা! দাড়াও, আও আদি ওকে বলে” 
দেবে! ভাল করে) 

জগৱারিনী বলেলন, 'হা নাছা বলিদ্‌, নইলে জন্দাধ 
আমার "দার মুখ দেখাবাছ ভে! থাকবে ন।।' 


বৈশাপ--১৩৪১ ) 


ভগধাবিনী নিথা! লেন এই । চাদ লো হও 
£দ্বাভাবিক । পাড়ার বত মেনে সকলেই তাহার অনুগত? 
উঠিতে বলিলে ওঠে, বসিতে বলিলে কসে। অথচ নিতেন 
বৌ বদি ভাছার অবাদ। হ, তাহ! হইলে লঙ্গা রাখিব ছাৰ 
ঠাই থাকে ন।। 
লৌরীকে সেদিন শঙ্কর বেশ ভাল করিত্না বুঝাটরা নলিল। 
বলিল, ‘ছি! মায়ের অদাধা হওয়। উচিত নহ্। না ধা 
বলবেন এবার পেকে তাই তুমি করে|! 
গৌরী বলিল, ‘মা বুঝি আমাত্র নাদে তোমাকে কিছু 
লাগিছেছে ? 
শঙ্কর যথে কিছু না বলির! গাড় নাড়িল। অর্দংংনা 
ম। কিছু বলেন নাই। 
গৌরী বলিল, ‘আমি ঘাস গাই না, আমি মাহুৰ, আনি 
লব বুঝতে পানি।' 
শঙ্কর বলিল, “ম| বুড়ে। যাহুষ, আব কত দিনই বা 
ধাচবেল ! ছ। বাতে দুখে পাকে তুদি তাই করো, বুঝলে? 
আর তা ছাড়া ছা আমার গুরু, ওস ছয়ে তোমার ছদি 
কিচু মঙ্গবিধেও ভোগ কন্তে হর, তাহলেও তোৰা কিছু 
ধর্ম হবে না” 


গৌরী বলিল, “পাক আমার আর বোঝাতে হবে না, আর 
জক্ে আমি নেক করেছি, কিন্ত এপন বুঝতে পারছি, না 
মাছ দেখতে পারে না।' 


শঙ্কর মৃদু একটুখানি ছালিল। বলিল, “পাগল হবেছ 
তুমি! তুমি আমার স্ত্রী, ঘা”র এই একটিমাত্র বৌ, মার তুমি 
বলছ কিন! তোদান্ছ উনি দেখতে পারেন না, কাল বালেন 
না? তোদার একথা কেউ বিশ্বাল করবে না।” 

গৌরী বলিল, “কেউ না করুক, ভগবান করবেন ।” 

শঙ্কর বড় বিপদে পড়িল। বলিল, ‘আছ! গৌরী, 
"হলে আদি কি করি বল ত? মা আর তৃমি_-বাড়ীর 
মধ্যে এই ত’ ছুটি মানুষ, তোমরা দু'জনে দি সুখে না থাকো, 
| হলে আমারই বা সুখ কোথায় বল দেখি? 

স্বামীর অবস্থাট্য বোধ হর গৌরী বুঝিল। কদ্রবংশের 
শিক্ষিত! মেরে, কেনই বা বুৰিবে না। খানিক ভাবিয়া 
বলিল, 'আছ। ত! হ’লে এবার খেকে আমি সহৃই হারব। 


শাশুড্ী-বৌ 


কিন্ম বাপু নেগাহ সদ বদি কোনোদিন হন ত তন 
তুমি মামার বাপের বাড়া পাঠিছে দিশো ।? 


ঝাতিসেনী গগললারু বাড়ীতে তাহার একটি রেডিরো-লেটু 
করিষ্ঠাছেন। শুক্রবার 'লতী সাবিরী’র পাল! ছইবে। পাড়ার 
দেঙ্গের। প্রান্থ লকলেই শুনিতে সিল্নাছে। গৌরীকে সেদিন 
ছার বেশী কিছু বলিতে ছঘ নাই। ধাইবার আগে মাত্র 
জগত্ামিনী একসার ঘরের চৌকাঠের এপাশ হইতে টাক 
মারি বলিয়াছিলেন, ‘কিগে|, ধানে পাচুদের বাড়ী গান 
শুনতে? না ডাকলে বলবে, ডাকিনি। বাবে ত’ চল এই 
বেলা, জার না ধাবে ত’ তাও বলে দ13।” 

শ্কর বাড়ী ছিল না। গাকিলে গে মায়ের কথাগুল! 
তাহাকে একবার শুলাইতে পারিত। দুখে কোনও কগ! 
ন। বলিয। গৌনী উঠি! ঈাডাইল এনং দাইধার জন পরস্থত 
হইথাই বাড়ী হইতে বাহির হইল। 


কিন্ত মেয়েদের রেডিও শোনা ন| ছাট! পাচুর বাব 
গাগননাৰু নিজে একব!স বুক্াইঘ্বা দিলেন দে, এই ব্য লে 
কোধাও কোনও তারের মোগ নাই, অথচ এগান হইতে 
বছনুরে গ্রিক যেনন পেছন গাল হইবে, বনত হইবে এখানে 
ঝাল ও তোনর। হুবহু ঠিক তেদুলিটি শুনিতে পাইবে। 

জগরারিনী বলিলেন, “দিনে দিনে কতই ন। হবে বাব, 
কতই না দেখতে পাব। কিন্তু এব দানও ৬? নিশ্চয়ই 
অলেক। ত| এই বাজানে এত টাক! খরচ কি ছয় করতে 
গেলি বাছ1? 

গগন ঈষৎ হাসির বলিল, ‘তাতে আর কি চরেছে সা, 
তোমর! শোনে! মন দিয়ে” 

গান আর্ত হইল। সকলেই বাক্‌ হইয়া খানিক্টা 
শুনিল, হৃ্টার তারিক, করিল, তাহার পর যে যার কথ 
লইয়া মশ্‌ গুল হা পড়িল। প্রথমে অনুষ্চ কষ্ঠেই কক 
হইয়াছিল, কিন্তু কিছুক্ষল পরেই দেখ) গেল, একেবারে ছাট 
বনিযা গেছে। রাও-বৌ তাহার ঘা'ছাত তথি সোনার চুড়ি 
পড়াইরাছে,_ভাটগ্া চড়ি । অথচ স্বাযী তাহার নিতান্ত 
গয়ীবের মত নীচের তলায় ছু'খানি ঘর ভাড়! করিয়া অতি 
কে সংদার চালায় । ছেপিশ্| মনে হর, ছেলে মেছে লইয়া 


সঙ্গী -১ন্ধ 


বেচারা হতছাবেলা পেট রিতা খাটতে পাদ না। সেই 
তাঙারই স্বী ছাতা বৌ-কিন। ঝক্বকে নূতন ব্াটগাছ চড়ি 
পরিদ্বা আক গান শুনিতে বলিয়াছে ! জালোচনার যোগা 
বিশ্ব বটে! পাপম কথা তাছাদেষ ওঠে বোধ করি এই চুড়ি 
লরাই। রাতা-বৌদের ছাত হুইট। টানিয়া টানি! সকলেই 
একবার ফরিয়৷ চুড়ি কর গাছা দেখিতে ছাড়িল লা। ত। 
দেখুক ক্ষতি নাই, কিস্ব দু" একজন তাহার মুখের উপরেই 
এমন সব মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল যে, বেচারা লজ্জায় 
একেবারে যেন মাটির লঙ্গে দিশি্। গেল। কে-এফছন 
বলিল, 'কি জানি মা, জামার ত’ গিনিসোনা বলে’ মনে 
হচ্ছে না)" 
আর-একঞন হলিল, ‘গিনি গোনার চুড়ি গড়ানো 
আজকাল মুখে কথা কিনা! সোনার দর কত! চাল-টান, 
করবার সমর খুলে রাখিল্‌ বা]. বৌ, ও রং বোধন বেশীদিন 
টিকবে না।' 
কিন্ত সেখানে গৌরী ই একমা নেয়ে, যে তাহার দ্ঃখের 
কথা বুষিলু। রাষ্জা'বৌ তাঘালেরই নীচের তলার ভাড়াটে । 
৫ গ্রিড যেমন ওপও তেষ্নি। তাই গরীব প্রানী 
নেক দিনের চেষ্টার পর অনেক কষ্টে তাহার এই গহনা 
পরার লাখ মিটাইস্াছে 
অপভারিনী ওদিক তখন আরও ছইজন বর্ধিরসী মিলার 
সঙ্গে সতী-সাবিত্রীর কথা শুনিতে শুনিতে চোখ মুছিতেছিলেন। 
এদিকে তাহার নজর ছিলনা ॥ রাা-বৌকে ছাতের ইপারাহ 
কাছে ডাকি! গৌরী তাহার ফানে-কানে বলিল, ‘চল আমরা 
পালাই এখান থেকে । 
রাঙা-বে। তাহাই চাহিতেছিল। সেও তাহার মুখের 
পানে তাকাই স্নান একটুখানি হালিরা চোখ টিলিরা বলিল, 
নচল। 
গোলনাল বড় বেশি হইতেছিল বলিয়া গগনবাবু একবার 
নিজে ব্বালিয়| বলিলেন, ‘ওগো, তোমরা! বে ছাট বসির্ে দিলে 
দেখছি!” 
দগৱারিণী পিছন ক্ষিরিশ্না বলিলেন, ‘তাই না বটে 
বাছা ভাল হাদের না লাগছে তারা উঠে গেলেই ত’ 
পারিদ্‌ দা।? 


[ ১০ খ৩-9০৭ সংখা! 


গোলদাল বর <কটুখানির জন্ম থানিল। চ' একজন 
উঠিবাও গেল, আবার ত’ একজন ভাল করিয়া আগাইরা 
বলিল। 

এবং সেই অবসরে রাঙা-বৌ ও গৌরী কোন্‌ সময বে 
লেখান হইতে উঠি! চট করিত! পলারন করিয়াছে জগত্তারিদী 
কিছুই বুকিতে পারেন নাই | গান বন্ধ হইলে পর বৌমাকে 
খু'জিতে গিয়া দেখিলেন, বৌদা নাই । বলিলেন, ‘চলে গেছে 
বুঝি? বাদীর বেটর এলব কিছু ভাল লাগে ৭11 

ছাঙা-বৌকে বে'মেকেট। লব চেয়ে বেশি বিল করিয্বাছে 
লে-ই বলিয়া উঠিল, “তা এমন ঠাক্র'দেবতার কথ আল 
লাগবে কেন মা, গাঞ্না-কাপড়ের কথা হয় ত’ ভাল লাগে।” 

জগতারিনী গম্ধীর দুখে বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। 

কিন্তু এই লামাক্স বা!পার লইয়া বে এতদূর গড়াইবে কেছ 
আছ। স্বপ্নেও ভাবে নাই । 

গৌরী ততক্ষণে শঙ্করকে খা ওযাইগ নিছে খাইয়া পাশের 
ঘরে আসিয়া বদিযাছে। *্গৱারিনী জিজ্ঞ/স! করিলেন, 
চলে এলে থে বৌম1 1" 


চলিয়া আলিবার আদল কারণটা গোপন কিছ গনী 
বলিল, “৫ফে খেতে দেখার জক্গে উঠে এলাম ।” 

সত) কথাটা বলাই বোধ ফরি তাঁহার উচিত ছিল, 
শল্করকে খাওয়াইবার জক উঠিরা আসিয়াছে শুনি! জগতারিণী 
রাপিয়া একেঘারে জন্রিমর্তি ছুই! উঠিলেন। বলিলেন, 
“তোমার হাতে ন! গেলে ওর বুঝি পেট ওয়ে না? বলি_- 
হা রে শঙ্কর, সেকথা আমার বললেই ও’ পারতিস্‌ 1” 

গৌরী চুপ করিদ্বাই ছিল। শঙ্কর দেখিল, এক্ষেত্রে তাহার 
কোনও দোষ নাই। বলিল, ‘চূপ ফর নামা! (ক হয়েছে 
কি তাতে? 


জপত্ারিস্টর গলার আওয়াজ সংল| অন্তরকদ ছইর! 
গেল। বলিলেন, ‘ন! বাবা হযনি কিছুই) গর্তঘারিদী মা”র 
চেয়ে তোর বিবে-ঝরা বৌ বে একদিন বড় হবে সেকথা 
জানতাম না ব’লেই কথাটা বলে’ ছেলেছি। আর তা ছাড়া 
বমি সামলে বলে থেকে না খাওয়ালে তোর পেট ভরে না 
তাবতান। তা বেশ, কাল খেকে তুমিই ওকে খেতে-টেতে 
দিও যৌদা ৷’ 


ইশাপ-১০৪১ ] 


এই সবি! ওগঝালিনী তাহান নিজের জলে গর 
ছকিলেন। 

কি বে ভাঙার ছটল কে গানে, কিরংক্ষণ পত্রে কান 
শব্দে লহ! চদকিন। উঠিয়া শক্ষত প।শের ঘরে সিনা দেখিল, 
মা তাছান দেবের উপস উপুড় ছটরা পড়িযবা-পড়িা ফুলিঃ- 
ফুলিল কাদিছেছেন। 

শঙ্কর বলিল, ‘এ আসান তোদাব ফি হলো সা? 
কাদছে। কেন?” 

জগয্াস্িদী তেমনি কাদিতে সীদিতেট ডবাৰ দিলেন, ‘কেন 
বে কান তা তৃট কেমন করে’ বুঝবি বাছা) বা--ধুমোগে 
ঘা 

শত্বর দেখিল, রাত্রের খাঝার তাহার দরের একপাশে 
শ্রেনি ঢাক! দেওয়া পড়িয্না নাছে। বলিল, ‘ওঠো দা ওঠো, 
তুদি খাও আগে, তারপর মামি ঘাচ্ছি।' 

“না বাবা, আছি এখন খেতে পারব না, তুমি ধাও।' 

বলির! তিনি বোধ হয় আবার নূতন করিয়া কীঁছিতে 
লাগিলেন। 

শঙ্কর কিছুতেই ধখন তাঁছাকে উঠাইতে পারিল না, তখন 
লে লিরুপাথ হই মান রুখে গৌরীর কাছে মাসিরা মাড়াইল। 
বলিল, ‘ওগো, তুমি একবার স্াণে। দেখি চেষ্টা করে?!” 

গৌরী হিছানার উপর উপুড় হইয়া শুইয়া ছিল, স্বাড় 


নাড়ি বলিল, 'ন| 'মানি পারব না। তোমার মা, তুমি 
সবাখোগে চেষ্টা করে’ ।' 
দেখা গেল, তাহারও চোখ ছুইটা গলে করিয়া 


'আলিয়াছে। 

নিক্ষপায শঙ্কর স্বীয় শৰ্যাপার্শ্বে কিছুক্ষণ চপ করিয়া 
গড়াই রাইল। তাহার পর আবার সে তাহার মর ঘরে 
নিত! দেখিল, জণতাছিনী তখনও তেমনি শুইয়া আছেন, কানা 
তীছার তখনও খাদে নাই । 

একদিকে সী, একদিকে সা, কি থে করিধে ভাবিয়া লে 
কিছু ঠিক করিতে পারিতেছে না, এমন লদ পিছনে দরজার 
কাছে পারের শব্দ হইতেই শঙ্কর পিছন ফিরিয়া তাকাইল। 


শান্তয়ী-বৌ 


দেখিল,--তাহাদেসই পাড়ার আট-দূশ বছনেস একট| বেশে 
স্বালিদ্া ঈাড়াটঙ্গাছে ॥ ভিজ্ঞগা করিল, “কি বে রনী, কি 
বলছিল?" 

দুনী গীনে শী্গে সলিল, ‘মাকে ডাকতে এলাম 1 

কেন রে? কি হনে?” 

উনী সলিল, “বট দিখে ঠাকুন। স!’3 কপালে রক্ত বের কনে? 
দিয়েছে | 

জগব্যারিমী বোধ করি ভাঙার সব কখগুল়াই 
শুনিয়া ছিলেন, কিছুই তাহাকে বলিতে হইল না, কার] তপন 
পাছার বন্ধ রইয়া গেছে | দীরে দীরে উঠি দড়াইস্না টুনীল 
ছাতে ধরিয়া তিনি বাহিত হর দাউচেছিলেন, শঙ্কর বলিল, 
এখেছে ধাওমা।” 

জগৱারিণী দুখ কিরাইরা লইলেন। 
তাহার শুনিয্নাও শুনিলেন 31। 

শঙ্কর এ-ধরে আসি৷! ঢুকিতেট গৌরী জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে এসেছিল গো ? 

শঙ্কর বলিল, “টুনী ৷! 

আর কিছু বলিতে হইল ন! । টুনীদের বাড়ীজ্ঞও এট 
একই কাণ্ড! টুনীর মা'র সঙ্গে তাহার শাশুড়ীর বগড় প্রা 
প্রতাচ লাগিক্জাই আছে। এবং ধতবার তাছাদের বগড়! 
ফাটি হয এই জগতারিমী গি্বাই তাহা বিটাইগ্রা দিয়া 
মাসেন। কাজেই টুনীর আআগদনের ফ্েত্ুটা গৌরী না 
বলিতেই বুঝিল। 

ঠোট হইটি টিপিয়া মুখখানির সে এক অদৃত ভঙ্গী করি! 
গোট জি্ঞালা করিল, “উনি গেলেন বুঝি সেখানে? 

শঙ্কর বলিল, “ই! গেলেন, কিন্তু না খেয়েই গেলেন। 
দিবে এল তুমি একবার! 

কথাটা তাঙাকে আর শেষ করিতে হইল লা। গৌরী 
বলিল, "পাক আর কাসও কিছু করে কা নেই, তুমি 
শোও!” বলিয়া হন্‌ হল করিনা দরজার কাছে আপাইরা 
গিয়া হড়াদ্‌ করিয়া 6’ ছাঁত দি॥| দরজার ধিলটা লে বন্ধ 
করিয়া দিনা জাদিল। 


কথাটা তিনি 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


[৯] 
আধ্যাব্তেদ পুর্সা্চলে প্রচলিত পারত বা হইতে 
বিযদ্টিত হয়া বাঙ্গালা চাম| আছুদানিক ইটার ১৪১ সালের 
দিকে নিজের বৈশিষ্টা লা করিহা স্ব 
21565 ভাষা রূপে জনুলাচ করে। 'মার্ধার্তের 
পূর্বাঞ্চলে কখিত প্রাকৃত ভাষাকে 
মোটানট ছিলাবে 'আগহী প্রা্তত। বলা চলে। বর্তমান সয়ে 
প্রচলিত ভা 2৫ আর্ধাকাহা সমস্তট কোন না কোন প্রাকৃত 
হতে উঠত হউয়াছে। বাঙ্গালা, ছিন্টী, মারাঠী প্রস্ততি 
প্রাদেশিক ভাদার পরিণত টার অবাবহিতপুর্গে প্রাকৃত 
ভাব বে রুপ শিগ্মমান ছিল, তাঁহাকে “অপত্রংশ' বলিয়া 
সভিষিত কলা চব থাকে । এই হন্বা-প্রান্কত বা মপন্রংশ 
দুশের অবন্থিঠিকাল নান্থমানিক ইঁঠোর ৬০০ হইতে ১৪০ 
লাল। কিল চিএ প্রাক্কত ভি ভিজ অপত্রংশে পরিপত 
হষটযাছিল। কিন্তু এক ‘শৌরসেনী’ অর্থাৎ মধাদেশে প্রচলিত 
প্র।কতের কপতরংশ চিন অন্ত কোন জ্পএংশে লিবিত কোন 
রচনা ধা লিপি পাওয়া ধার নাই। তাহা ল| থাকার একটু 
কারপও ধে লাই তাহা নহে। প্রাচীন জার্ধা সংস্কৃতি দধাদেশে 
বন্ধমূল ছ ওয়া অবধি যখাদেশের ভাবা, লাছিতা এবং সৱাহ! 
যরাধ্য গ্রাদান্যলাক করিয়া জালিয়াছে। সাস্কৃত ভাবার 
মূলে আছে মধাদেশের ভাষা । যাহা হউক পত্রংশ-ঘুগে, 
এমন কি তাহার পরধর্তী কালেও দেখিতে পাই বে, গর্ব 
হটতে তীগদুকতি পরান্ত লমগ্র উত্তরাপগে শৌরদেলী অপত্রংশ 
সাহিতোর ভাবা হইন্সা গাড়াইগ্াছে। ভরাট পঞ্চদশ 
শতকেও দেখি বিস্কাপতি ‘অবহটঠ' অর্থাৎ পত্্ট_ 
শৌরলেনী অপব্রপের এক বিরত করপ-তাহাতে বই 
লিখ্তেছেল। এই বইটির নান কী হিল তা । 
আপন্রংশ-চুগে বাঙ্গাল! দেশে ধাছার। গান ব! ছড়া উচ্যাদি 
কব ধর্ম যা! সাধনসংক্রান্ত পুস্তকাদি লিখিতেন, ভীহারা এই 





১) “ছৰীৰেশ সিরিজ'-এ হযএরসাছ শাহী মঘাশর কর্মুক সম্পাদিত 
হত প্রকাশিত হইরাছে। বইটির গত মৈশিলে লেখ কিনু কিছু আছ্ে। 


_ প্রীন্ককুমার সেন 
দেশে প্রচলিত অপত্রশ, দাহাকে ‘মাগধী’ অপত্রংশ বলা 
বাইতে পাবে, তাচ| কিছু কিছু বাবহায় ফরিতেন দন্দেহ লাই, 
কিন্তু 'শৌরলেনী” পত্রংপের বাধহারট বেসী হুইত। মাগধী 
জপত্রংশে লিখিত কোন রচল! পাওয়া ধায় নাই। তবে 
বাঙ্গালীর লেখ। শৌকুলেনী অপভ্রংশের রচনা কিছু কিছু 
পাওয়া গিয়াছে। এই রচলাগলিতেই প্রাচীন বাঙ্গাল! 
লাহিভোর পূর্বাতর পের আভাস পাওয়া ধার ; যদিও তাহা 
বাঙ্গালা আহা লিখিত নছে। বাঙ্গালীর লেপ| বলিয়া ছার 
মধ্যে বাঙ্গাল! ভাষার ছাপ বা বিশিষ্ট জপ কতক মংশে 
বর্তঘান আছে | বাঙ্গালী হায্িক যৌদ্ধ সিদ্ধাচাধাদের দ্বার] 
শৌরুসেনী অপত্রংশে লিখিত কতকগুলি দোহা! উদ্ধত কিয়া 
থাঙ্গাল। ভাষা বা লাছিঙ! জম্্লাক করিবার পূর্বের এদেশের 
লাহিত্য কি ধরণের ছিল তাহা দেখাইতেছি। সীযুক 
প্রবোধচঞ্জ বাগচী মহাশয় এই সকল গৌছা একত্রে সংগৃহীত 
করিয়া পুত্তকাককারে প্রফাশ করিতেছেন। হয়প্রসাদ শাহী 
হাশর ছইখানি দোহার বই ছাপাইরাছিলেন, কিন্তু তাহার 
মধে। বিস্তর বদ প্রমাদ থাকার লেইগুলি প্রায় বায ছারা 
হইয়া আছে। বাগচী সহাশর সেগুলির শুদ্ধ পাঠ উচ ও 
করিয়া লাগারপের বাবছাধা করির| তুলিয়াছেন। বাগচী 
মহাশয়ের সৌজন্ে তাহার সংগৃহীত এবং সম্পাদিত দৌছাগুলি 
ব্যবহার করিতে পারিয়াছি। তঙ্ার তাহাকে এটস্থলে 
ধ্বাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 

অন্ত মৰে সি ৭ হোট। 
পড়িল ভিতি কি উঠ 18 
রগ দর়িসণে ঘট আগ ঘাই। 
ফেন্ছ দেকুশি ভি রোগ পলাই ॥১ 
[ মন্ত্রের ধান করিলে শান্তি হয় না। পতিত ভিত্তি কি 
উদিত ছয় ? তরুস্থিত ফল দেখিলে তাহার আগ্রাণ হর না। 





বৈষ্থ দেখিলে কি রোগ পালায়} ] 
বন্ধণেছি হ জাপন্ক বি ডেউ। 
এবই পঢ়িজট এ চ্টবেট। 
১৪ সালাদ ৰিরচিত । 


বৈশাখ ১৩৪১ ] 


ফথ্ে বিরিছিজ জব হোসে । 
বকৃখি চৰাদিজ কড়.এ' দূষে ॥ 
শী বস দীবঃ জাল 

কেশেহি' ঘউলী দশা চালী ৪১ 

[ তরক্ষণের! ছেদ জানেন ন। ; (তাহারা ) এইকসপেই এই 
চতুর্কোদ পড়িযাছেন। ( তাহার! ) কার্ধা-বিনছিত, ( অথচ ) 
বসির হোমে কটু ধূমে চক্ষু আলাধুরু করিয়াছেন (112) 
ঘরে বলিয়া দীপ জলেন, কোপে বদির ঘন্টা চালেন। ] 

সঙ্গ | বি] কডিডউং রাখ। 
লজ দয়াৰ শ ভাৰাজোৰ ৪৩ 

[ সত্রহ লিত। রা কাড়িম্বাছে ( অর্থাৎ বক করিয়া 
বলিগাছে বে, ) লংজস্বও।বের ভাবাতাব ( অর্থাং স্থিতি এবং 
নাশ) নাই । ] 

পণিছ দজল দখ বকৃখাপইী) 

দোছি বৃদ্ধ ধসন্ব প রাশ । 
অবশাগমণ ॥ ৭ তেন বিখতিজ। 
তোবি নিলক্ষ ভণই ইউ'৫ পণিব।* 

[পণ্ডিত লকল সত্য ব্যাখ্যান করে, ( কিন্তু) দেহে বৃদ্ধ 
বাল করিতেছেন তাছা ) জানে না। আনাগোনা ( অর্থাৎ 
জনমত) তাছার দ্বার বিখণ্ডিত হয় নাই, তবুও নিল হৰা 
বলে, ‘আদি পণ্ডিত! ] 

অন্ধ ৭ বিজ্ঞই দয় ৭ হন্ত । 

বিছ বানি লই কেলি কান্ট ॥ 

নিজা ঘৰিসী জাৰ ৭ দক্ষই । 

জব কি পক্ধৰ্ত * বিছরিজ্বই ৫ 

এন রপছোৰে দণ্ডলকশ্রে। 

অনদিন বজ্ছলি বাছিট ৮ বসছে ৪ 

তে বিপু তরুণি বিয়ন্ত। হেছে। 

€বাছি কি লহ কই» এখ বি ফেছে। ১৯ 

[একটিও করে না, ন। দস্ত্র না তথ, ( কেবল ) নিজ ঘরনী 


১।॥ সঙপাধ বিয়চিত। “করি যৌদ্ধ গান ও যোয়া, পৃঃ ৯১) 
ও সঙ্জপ্মহ ৰিঃচিত ৷ “অসশাগৰণ' বৌদ্ধ সান, পৃঃ ১০৭1 

৫ কউ ই, পৃঃ ১০৭৪ ৯) লছপাং বিরচিত। 

= ॥ কবর বৌদ্ধ গান, পৃ; ১৩১ : 'পক্চৰা্্ উ, পৃ; ২১। 

৮॥ কাছ বৌদ্ছগাস, পৃ: ১৩৭। টীকা আছে 'বাহডুজেন', 
সুতা শিক কয়া গেল। 

= । ছুলে লাজ! ২+ 1 কাপ বিডিও ৷ 


বাঙ্গাল! দাহিতোর ইতিহাদ 


লইন্াা কেি করে | নিজ দরের (পর! নিয়গৃরে) ঘরণী হতক্ষণ 
মধ না ছর, ততক্ষণ [ক করিছ। পকবর্ণ লই) বিহার কিনে? 
এই জপ হোম (ইত্যাদি) মণ্ডল কর্ছে (লিগ হইন্া) 
অনুদিন বাছ হর্শে রহ্যাছ ! চে তক, তোন|র নিরন্তর নেহ 
বিনা এই দেছে কি বোধি লা হয? ] 


[২] 

তারিক বৌদ্ধ দিদ্ধাচাযহিগের এট লঞ্ল রচনা 
পারিঝ1ঘিক শব্দে কণ্টকিত । বাহ অর্গ ছাড়াও অল্প আর 
একটি গতীঙ্ অর্থ আছে: সেই অর্থ ট্হাদের লাধল-লগ্কেত 
ছ্কোতনা করে । সেই অন্তরঙ্গ গঠীর অর্থ লকল সময়ে খু 
স্পষ্ট নহে, এবং তাহা খুলিরা বল!3 সকল লদন্ধে শোৱন 
এবং নিরাপদ নছে। লেট কারপেই লাক রচন্িতারা বাহ" 
সন্ধেত প্ররোগ করিয়া গিয়াছেন। সে বাছা হউক, বাছ অর্থ 
লইয়াই জামাদের মত বহিষ্থ্্ লে|ককে টানাটানি করিতে 
হা 

এই সিদ্ধাচারধাদিগের অনেকেই বাঙ্গাণী ছিলেন, এবং 
তধাথের মধে৷ কেছ কেহ মাতৃতাধ| বাঙ্গালা পদ লিঙদিযা 
গিযাছেন। এইএপ কতকগুলি পংলেখ| একটি পু'ধি হরপ্রসাদ 
শাস্ী মহালর নেপাল দরবার লাইব্রেরী ঘ'াটযা আবিদ্ধাপ্ 
করিয়াছিলেন। এই পদগুলি তিনটি অপত্রংশে পূ'ধিব 
সহিত হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গাল! তাঘাছ 
বৌদ্ধ গা ন ও দো হা” লাগে বঙ্গীয় লাছিতা পরিষং কর্তৃক 
১৩২৩ সালে প্রকাশিত হয়। 


এই পদগুলির আবিষ্কার শাস্ত্রী দহাশরের অপর তীত্তি 
বলিয়া গণ্য হইবে | শুধু বাঙ্গালা ভাষার নহে আধুনিক 
ভারতী আরধানাধাগুলির সকলের মধো যে কোনটির 
ওাচীনতথ নদুনা হিসাবে এই বৌদ্ধ গানগুলি অমূলা বলিল্না 
বিবেচিত ছর। শান্বী মহাশয যে পু'ধিতে এই পনগুলি পাই- 
স্বাছিলেন তাহাতে পঞ্চাশটি পদ ছিল, কিন্তু পু'পির কন্ধেফটি 
পাতা ছায়াইছা ঘাওয়াতে তিনটি সম্পূর্ণ পনৎ এবং একটি পদের 





১॥ এই হালোচলার হই, করান 'বেস্ধ গান’ নামে উৱিৰিহ 
হউছে। 


৭) পদ্য ২৪, ₹৫, ৮ 


ব্--হ বধ 


কিছদংশ? পাওয়া হাক নাই । সর্হসদেত ছেচজিশট সম্পুর্ণ পদ 
এবং একট পদের প্রথমাংশ শার্্ী দাশ ছাপাইয়াছেন। 
সংশ্রতি ইজি প্রবোধ্ত বাগতী মহাশহ এই পঞ্চাশটি 
খানেল তিব্বহী অগ্চহাদ আবিকার কহিখাছেন, তাহাতে 
এই সাড়ে গারিটি লুপ পদের ও অনুবাদ আছে: আশা 
কহা যায়, উহা হইতে শর লৃধ্ধ পরস্থলির কিরং পরিমাণে 
পুলক্চার লাবিত হুইবে । তিব্বতী অনুবাদটির জার ও একটি 
বিশেহ নলা আাছে। বৌদ্ধ গানগুলির অনেক অংশ বেশ 
ছক্সোধ | লংস্বহটীকা-কারও অনেক স্থলে এত অর্থ গ্রহণ 
জগতে পাবে নাই । সেই স্থলে তিববতী মনুবাদের লাঁছাবো 
খ্র্তত অৰ্গ গ্রহণ করা কঠিন হইবে না আশা কয়া ধার । 


বাঙ্গালা ছাঘ। ও লাছতোর প্রাচীনতম নিগশল এই 
বোস্ধ শানগুলি অলোচন। করিবার পূর্বে একটি কথা বলা 
জআবগ্তক | শাহী মাপ এই পদগুলি" আবিষ্কার 
করিলেন, এবং তাহান ছন্ছ দিতে ইহা বে পুরাণ বাঙ্গালা 
দ্াধায় লেখ। তাছ! বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু এই 
পন্গুলির মো নবাদেনীয অর্থাৎ শৌরসেনী অপত্রংশের ছাপ 
কি? কিছু থাকা৷ 'দনেকে এই ভাঁযাকে বাঙ্গালা বলির! স্বীকার 
করিতে সুরত হন। কের কেছ স্পষ্টই ইহাকে প্রাচীন হিন্দী 


বলি! ভাদ্র করিতে চেষ্টা করেন (এবং এখনে! 
করিতেছেন )। শাস্ত্রী মহাশয় ইছার জবাব তাল করিরা 
দিতে পায়েন নাই । গ্রতূক সুনীতিকুদার চট্রোপাধ্যার 


মহাশয় সৃস্যভাবে বিচার করিয়া দেখাইলেন যে, এই ভাষার 





পচ্সংখা, ২এ। এই পুথি৷ বে জল ঘা দুলম্বরপ পূ, 

হাটে জাঃও জন্ম একটি পদ অধিক ছিল হলের কেৰ হর ১+ সংখা 

পচ্ছে। ধাখা॥ শেন টাকাকার লিশিকযছেন : "লাড়ীদেক্ধী পাহাবাহ্‌ 
পনেভাদি। চায়া ৰাৰা! নাস্ি ও [পৃঃ ২১]। 

৭ ধোঁদ্ধ সান, "চংচচংৰিনিশ্চৰ' অপ । এই গাৰতলির একট 

লককচ্টাক1ও পুশিটিতে আছে ॥ তাছাও শাহী দশের এই সঙ্গে সুভ্রিত 

করিযছেন। চন্াচধার্মনিশ্যঃ' লাবটি অধ, তথ রূপ চৰে চাপটা 


বিনিল্যর ৷ এই নামটি টীকাকারো৷ একট উকি হইতে শাহী আশ * 


অলুমানে গল কল্যান্ছিলেন | সঙ্গলাচরণ গ্লোকে টীকাক|র বলিয়াছেন 
"ছলুরীচরশাধিলিন্তরকি.েরপশ্চাত্নচরে ।" টাকাটির রুনাকাল বিটা 
চুদি পঠহ। পূর্বে ঘলিয়া যোৰ হয়লা। 

একটি পলে [তা ২ ] এট জাতীয় পহকে “কা বল! হটলাছে। 


[ ১ম খশ চর্থ দংখা| 


মনে) শৌহলেনী অপত্রশের পৰ কিছু কিছু থাকিলেও ইহ! 
জাললে বাঙাল! [৪৪ আধ কিছু নহে। চট্টোপাধ্যায় 
মহাশরের মত এখন দেশে বিদেশে সর্ধাবাদিসম্মত। বৌদ্ধ গানের 
আলোচনা, 5টোপ।ধাঘ মহাশস্কের কৃতিত্ব ইহ1তেই লীষাবন্ধ 
নঙে। প্রচণ্ড পাঠাশুন্িপূর্ণ চৰ্যা শ্চধ। বিনিশ্চগ্রের 
পানগুলির (তনি হুপ্ম বিচারশক্রি এবং 'মলাধারণ ভাষাচ্ঞানের 
হলে শুদ্ধ পাঠ স্থির করিস্বা দেগুলিকে বেধগম। করিযাছেন। 
তাহার নির্ঠারিত পাঠ প্রায় লকল ₹ুলে্ট বদ্দার্থ বলিয়া 
প্রমাণিত হইর্াছে। হুনীতিঝাবু্ধ ইছা জলাধারণ কৃতিত্ব । 
তাহার পুর্বে এই পদগুলির অধিফাংশেরই বোধগম] অর্থ 
কেছই বাহির করিতে পারেন নাই । অপপাঠ ও ভম- 
প্র্াদের টা পদপ্ুলিত্র ধো এত বেশী বে, স্থুনীতিবাবুও 
ছুই এক স্থানের অর্থ ঠিক করিতে পারিলেন না। বুক 
মহস্মদ শ্থীদুলাহ, মহাশয় করেকাটি স্থলে পাঠের সঙ্গতি 
করিলেন। তাহার পর গ্রদুকত প্রবোধচঙ্গর বাগচী মহাশর 
নেপালে গিয়া চ ধা শ্চ ধা বি নি শ্চ রে র পু'ধির পাঠ আর 
একবার মিলাইর। ছেখিলেন। তাহাতে শাস্ত্রী মহাশয়ের 
উদ্ধৃত পাঠের গোলযোগ অনেকটা সংশোধিত হইল । তাহার 
পরে তিনি এই গানগুলির তিব্বতী অনধ্ুবাদ পাইলেন । 
চট্টোপাধ্যায় এবং বাগচী মহাশর্ব্র উভয়ে মিলিরা বৌদ্ধ 
গানের শুদ্ধ সংস্করণ প্রত্তত করিতেছেন, তাহা অনতিবিলম্বে 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিবৎ কর্তৃক প্রকাশিত হইবে। নিজের 
আলোচনা আমি তাহাদের নিরূপিত পাঠই গ্রহণ করিযাছি। 
দেই জন্প এইখানে আমি তাহাদের প্রতি কলত! স্বীকার 
করিতেছি । 


শাস্ত্রী মহাশয় বে সাড়ে ছেচল্লিণটি পদ প্রকাশিত 
করিদ্রাছেন তাহা সর্ষজুদ্ধ বাইশ জন সিদ্ধাচার্যোর লেখ! ( 
নিয়ে ইহাদের নাম এবং রচিত পদের লংখা! দিতেছি । 


লুট ২; কুকুরী-পা ২7 বিরুছা ( = বিরূপ ) ১২ গুড়গী 
(_ুগুপ্তরী) >; চাটল ১/বুহ্বকু ৮) কাছ, ১২) 
কামলি ৮ ; ডোদ্বী ১; শাৰি ২; দহিব! (-সহীধ্)১$ 
বীণ। ১, লর্ছ ৪; লন্র ( =শবহ) ২; 'আজদের 
{= আৰ্দাদেহ) ১ ; চেণ্ডপ-পা ১ ; দারিক ১) ডাদে (ক্র) 
১) চাড়ক ১; কন্তণ ১7 ওব্সনন্ৰি (= জ্নন্থী) ১7 ধান ১ । 


বৈনাধ_-১৩৪৯ ] 


এই দক্ল নাম গানের ভনিহাহ স্বান্হ।র কর। ছইয্রাছে। 
অতএব ইছ। বে অনিকাংশ স্থলেট কৰিব নাম তাছাতে সন্দেহ 
নাই । তবে ছুই এক স্থলে ইছা কৰির শুরুর নাদও চইতে 
পারে। “ফুকুরী-প!’ এদং ‘চেণ্ডশ-পা” এই দুইটি নামে “পা' 
অর্থাৎ ‘পাদ’ এই লম্রমহুগক শব্দ যুক্ত পাকা? বোধ হৰ ৰে 
হয়ত ইত। কাবির নাম নহে, কবির গুরুর নাম! হাছ! হউক 
এই সিদ্ধাচা্ধাদিগের লমধ্ জানা! বাইলে পদগুলি রচনা 
আনুমানিক সময ডান! খায় । এখন সিদ্ধাচার্থাদিগের সময 
আলোচনা করা ঘাউক । 

সুনীতিধাব এই সিগধাচার্যাদিগের সময় মোটাদুটি* জীন 
দশম ছইতে দ্বাদশ শতকের মধো ধরিদ্বা বৌদ্ধ গানগুলির কাল 
নি কারধাছেন। তাহার পর কেহ কেই ( ইহাদের যো 
শহীঘাযাহ সাহেব এবং পদক বিনত্থতোধ ভটাচধর্য ছাশয় 
প্রধান ) সিন্ধাচার্ধযদিগের জাবির্ভাব-কালকে ্রী্ঠার দণ্রম ও 
অষ্টদ শতকের মঘে। ফেলিতে চেষ্টা করিয্বাছেন। প্রবৌধধাবু 
এবিবয়ে অনেক (লোচন! করি! ম্বনীতিবাবুর প্রত কালই 
মোটামুটি ঠিক বলিয়া মনে করেন। প্রবোধবাবুর মতে 
আদি সিদ্ধাচা্ধা লুই ব| লুইপাদ নাথপন্থীদের আদি আচার্ধা 
মংস্েজ্রনাথের দচিত অভিষ্প। ইছ! মদদীচীন বলিয়া মনে 
হা না। লুই--লোই--লোছিত, রোছিত =যীন, মংস্তেশ্ব । 
এইরূপ র্থের দিক দিয়াও সাদগ্ন্ত কর! বায্। হাহা 
ছউক মোটামুটি ছিলাবে বলিতে গেলে বৌদ্ধগানগুলি রী 


১৫৭ হইতে ১২** গালের ধো রঠিত হইয়াছিল বলির! 
ধরিয়া লা ধাইতে পারে । 


সিদ্ধাচার্খাদিগের সহন্থের নিঃতম নীম! গ্রীর চতুদ্দশ 
শতক? কারণ ও শতকের প্রথম পাছে লেখ। ভ্যোতিরীশ্বরের 
বর্ণনয করে (ঝা বর্ণর ব্রাক রে) চৌরাসী পিক্ধার 
তাঁলিকান্ন হে ছি্লাত্ররট নাম আছে তাছার মধে। আমাদের 
চধ্যাকারদিকের জনেবকেই পাইতেছি, বেষন দ্রারিপা 
( = দ্ারিক ), বিরূপ! ( =বির্ণজজ। ), কাত, জালন্ধর, চেশ্চল 
(লেপ), ডাদে, কাদরী ( =কামলি), সবর, দান্তি, 
চাটল ( =চাটিল ) ৷’ 

চৰ্যা শ্চধ্যবিনি স্চদ্ধে রপৃ-খির বল কিনব এড সছে। 
শান্ী মহাশয পু খিটিকে দ্বাদশ শতকে লেখ! বলিয়া মনে 





১ বৌদ্ধ খান, পৃ [ ০৯] ঘটৰ । 


বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিছাল 


dat 
করিস্বাছিলেন। রাখালৰাল বন্দো|পাধ্যা্র মহাশস্বের মতে 
পিট বল চতুর্দশ শতকের শেষ ভাগেন পূর্বে নছে। 
তাছাই ঠিক, নতুবা চীকাকান্সক ও দ্বাদশ শতকে জইনা বাইতে 
হহ। তাহাতে আবার অনেক বাধা মাছে। 

বৌদ্ধ গানগুলি রাচ অঞ্চলের ভাষাহ্ব রচিত হইর্নাছিল।? 
এই গানগুলির খুব প্রচার ছিল বলিরা দৰে হয়, এবং 
সম্থবতঃ সেই জন্তেই পাঠের এত গোলদাল রহিয়াছে । 
এমন কি গানগুলির গংস্কতগীক/-কারও ( তিনিও প্রাচীন 
লোক ) সকল ক্ষেত্ৰে ঠিক পাঠ বা প্ৰকৃত দৰ্ষ গ্রহণ কিতে 
পারেন নাই । দুই এক পুলে টীকাদ্বৃত পাঠ মূলের পাঠ ছইতে 
পৃথক ॥ বৌদ্ধ পানগুলিব অধিকাংশই ঝাত্রাবৃত ‘পাদাকুলক’ 
(ছিন্বী চৌপাঈ ) ছন্দে রচিত । প্রতি চরণে ১৬ মাত্রা 
কক | এই শানগুলির ছন্দে পর্থারের মত আইস মার 
পর্ন ৰতি পড়ে। প্রকৃতপক্ষে এই গান গুলির ছন্দফে পর্নারের 
অবাধছিত পূর্বরূপ ঝলিলে বিশেষ ঝুল করা ছুইথে না 

গালগুলি বেৰে রাগ রাপিমতে গাওয়া হইত ভাছাও 
প্রা উল্লেখ করা আছে। এই এই রাগ রাগিনীগুলির 
নাদ পাওযা যার _ পটদঞ্জতী, গবড়! (= গউড়), অর, গুলরী, 
দেবী, দেশাখ, ভৈরবী, কামোদ, ধনসী, রানক্রী, গড়া, 
বরাড়ী (বড়ারী), নীবয়ী (=শবয়ী ?) বলা ( স্প্ববাড়ী 1), 
মললারী, হেশাখ ( _দেশাখ ), দালশা, মাললী গবুড়া, কু, 
শুগ্রী, বঙ্গাল, শব্রী। 


চধ্য স্চধা বিনি শ্চ ₹ হইতে কয়েকটি পদ তুলি! দিখা 

বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাচীনতম রূপের উদাহরণ নিতেছি। 
ইহাদের মধো কবিত্ব হন্গত এমন কিছুই নাই তথাপি তাধার 
এবং ছন্দের মাধুর্য আছে। 

ভাব ন হোই আঙা ন জাই। 

আইল লংবোৰে কে পতিআই ॥ 

লুই ভগই বট ছলকৃখ বিপাশ৷ । 

ভিজ ঘাএ ফিললট উ লাগে গাও) 

ছাছের বনিক রব ৭ জাগী । 

লো হইসে আগন বেএ বাজ ॥ 





১ চিনছ হদীতিক্যার ভক্রোশাধণঞ। আনত Origin and 
Development of the liengali Language, পৃ: ১১৭ Fal 

₹৪ ই, পৃঃ ২৯১। 

*। আগে বা’ এই অংশে কিছু কুল আছে। 


বঙ্গপী-২য বুধ 


কাছে রে কিম নি মই জিবি শুক) । 
উচভ চাৰ্চ কিম লা ন নিদ্ৰা । 
লট লাট [লও ) ভাইৰ সী । 
জা লট জাক্ষয যাহে উর ₹ দিস ॥ [চা ২৯] ॥ 
[তারও হয না, অৱাবও বার নাং এইভপ সন্বোষে 
( অৰ্থাৎ সন্বোধনে ) কে প্রতান্ন করে? লুট বলিতেছে, ছে 
বট, বিজ্ঞান চলক্ষা, (যেহেতু) ত্রিধাতু ( কান্ববাকৃচিতে ) 
বিলাল করে। ছাছার বণ চি এবং গ্রপ কান! নাই, তাহাকে 
কি করিয়া আগম এবং বেদের দ্বারা বাঁধা! করা ধার ? 
কাঁছাকে কি বলিব মামি পচ্ছা ( মৰ্ধাং সিদ্ধান্ত) দিব? 
(তরবস্ত) উদক-চক্গের মত ( অথাৎ জলে চক্রের প্রতিবিদ্বের 
মত) না সত্য না মিখা!। লুট বলিতেম্বে, আদি তাবিব 
কি করিয়!? বাহাকে লইরা আছি তাহার উদ্দেশ (ও) বে 
দেখিতেছি না।] 
উাগ ডগ পারত কহি বস সবমী হালী। 
আোরঙি লক্ষ পর্ণ সবর গিৰ? শ্রী জালী। 
উর বরো পাগল বরো দা কঃ জট গুড তো€রি৬। 
বিজ ঘরিলী পাছে লঃকবৃল্ধারী । 
পাণ! তরুঘর শৌলিল বে গ্ণত লাগেলী ডালী। 
একেলী লব এ বন ছিওই কর্ননূওলববাটী ॥ 
ভিন ঘাট খাট পড়ল সবর হছাসুখে গেছি ছাঈলী। 
লবযো তুজর পৈয়াংপিও লী পেক্ছ গতি পোহাটটলী॥ 
চিল ঠাবোলা মানছে কাপুঃ খাট। 
হন নৈরাষণি কে লট দহাছে রাতি পাই? 
প্রুফ পু্কলা কিছ পিছ বশে বাদে । 
একে শরসনানে বিশু কিছ পন (শিবা ৪ 
উমত সবয়ো গরুজা রোষে। 
গিরিধর সিল লতি পাসন্বে সবে! লোড়িব কষ্টে ॥ 
[ল্যা২৮]। 
[উচু উচু পর্বত, তপান্ন শবরী বালিকা বাস করে। 
শবরী মহুবাঙ্গ পিচ্ছ পরিহিত, ( তাছার ) গ্রীবার গুলার 
দাল|। উন্মত্ত শবর, পাগল শবর, (তুদি) গোল করিও 
১। এলে পির 
₹। ফুলে নাই। ছন্দের এক: অর্থের অনুরোৰে পট জব্যাসিত 
হইলাছে। দিকাতেও 'বর' সব আছে, অভ ইরা প্রবামবলক্ত লুপ্ত 
হট্যাছে বলিয়া দে ছয়। 
এ । বুলে 'জোহৌরি'। 





2) দুলে “্য়মণি । 


[ ১ম খণ্ডঁ_৪ৰ্খ সংখ 


না, তোমার গোচারী (অর্থাৎ দোহাই )। (আমি) 
তোসার নিজ ঘরণী, নামে সহঙমুন্মরী । নানা (রূপে বা 
দিকে ) তকুবর মুকুলিত হইল রে, (তাহার) ডাল গগনে 
(গিয়া) লাগিল; (আর) কর্ণকৃগুল এবং বজ্জ ধারণ করিয়া 
শরয়ী একেলা এই বন চু'ড়িতেছে। ব্রৈধাতুক খাট পড়িল; 
শবর, ( তুমি ) মহাস্থখে শব ছাইলে। দুদ ( অর্থাৎ 
নাগর ) শবর, দাসিক! ( অর্থাৎ নাগরী ) নৈরামণিকে (লবা) 
(তুমি) প্রেমে রারি পোছাইলে ! ('অপবা, শবর দুল, 
এবং নৈরাঘণি দারিকা প্রেমে রাত্রি পোহাইল 1) জদর-তান্যলে 
কপূর ('দিরা ) মহাসুখে খাওয়া হইল: শৃঙ্গ নৈর়ামনি কঠে 
লই সছাহ্খে রাত্রি পোছাইল। গুরুবাকাকে হস ধেধ 
( অর্ধাং কর), নিঙ্গ মনকে বাপ ( কর ); এক শরদন্ধানে 
পরমনির্বাপকে বিদ্ধ কর, বিদ্ধ কর। গুর়রোষে শধ্র উন্মত্ত 
ছইক্লাছে । গিবিবর শিখর সন্ধিতে প্রবেশ করিলে শবর 
ফিরিবে কি করি? ] 

কাচ হট] ফেলি আমা বিং 3 । 

বেচিলা ২ চাক পড় * চৌলীদ 

অলপ মাংসে ছরিলা বৈটী। 

পঞ্চ ন চাট ও কৃহুক জেরি ৭) 

তি ন ছুষট ৬ ছররিশা পিৰই ন লানী) 

হরিণা ছঠিনিঃ নিলব ৭ জাবী। 

হজ ৰ্যেলই * হৃদ হৰিণা ৮ 00৷৷ 

এ বল ছাচী » হোছ ভান্তে।॥ 

হুদ: গন্তে ১, হলি পৃ ন দীলই ১১ । 

কৃহকু গুণ যুঢ ১২ ছিছছহি ৭ পইসঈ । (61 ৯]8 

কারন হরিনীকে বিব (লিগা করিয়। ) ছাড়ি! দির্নাছি 
(ঝ। দিয়াছে ); চায়িদিক বেড়িগ্বা হাক পড়িতেছে। 
১। সুলে আছে “কাছের খিনি হেলি অক্ষ হীল।' ট্যা অর্থহীন। 


ইহাকে এই রুলেও পরিবর্বিত কর! ধা : “কাছেছে ছিনি মেলি আছ খন 
অর্থ হইবে 'কাছাকে লাকা এব: আগ করিগা আছি: এই অর্থ চীকাকা॥ 





লন্ত । 

২। 'ৰেটিল' ৷ পড়ছ। | ৯) 'ছাড়জ। 

*॥ ‘তুৰদ ছেযী'। ৯ '্মপইা। 41 ‘ৰোলজ'। 
“হরিণ! পরশ গরিব তো” ॥ ২1 ‘ছাড়ী। 
“তরগন্বে' টীকা 'তরংসচে'। “কযান্তে' এরূপ পা$ও ধরা 

১১1 শীসম'। 2২) দু । 


ইশাপ--১৩৪১ ] 


জাপন|ৰ মাংসে চনিণ (জগতের) নৈরী $ (এক) ক্ষণও 
ছাগে ( অর্থাত শিকারী ) নুহ্থক্‌ (সর্থাং হরিণরূপ কৃহুকুক্] 
ছাড়ে =। (জপন। [শকারী ব্রহ্ুক ক্রণদাত্ও শিকার 
কষা ছাড়ে না )। লিপ তৃণ ষ্টোর না, জল পান করে লা: 
নিল হবিনীর লিগ জানে না (পবা চনিণ এবং ৪সিনীদ 
নিলা ডানা নাট )। ॥র্লিনী বলে, পতসিএ, তুষ্ট শোন ; এ বন 
চাডিরা লাস ( সর্াৎ দূনগত ) চ3।” সত্বর গেলে জরিপের 
খুর দেখ! বাগ 311 হুক বলে, (টান অর্শ ) মুড়ে জদবে 
প্রবেশ করে না)? 

গলি সি পিটা ধরল ন জাই । 

বার চেৱলি দুভীকে বাট ১৪ 

আঙ্গন ২ ঘা জাৰ ৩ দন কো ৰিজাষী । 

কানেট চোযে ॥ বিল জৰরাষী ॥ 

লগ) « নি গেল ঘংড়ী জাগ ৬। 

ক্ষাবেট চোয়ে বিল কা গট যাই ৭ $ 

বিষ জড় কা জট উবে ভাই + । 

যাতি ভটলে কাম জাই » ॥ 

আইসন চ৫€1 ধৃক্রীপাএ' গাটড় >, । 

ফোডি বাধা একু ৱিজরি' সহাঈড় ১১ (২1 

[ ছলি (অর্থাৎ কচ্ছপ) পচিয়া পাৱে (হৃত) ধয়িতেছে না ং 

গানের তেঁতুল কুদ্তীবে খাইতেছে। অঙ্গলকে তবে লবা 
আইল (5 ওগো বিজাতী (}), (কুছ) শুন । অর্ডরাতিতে 
ঝানেট (অর্থাৎ কপট, কর্ণকৃষণ) চোরে লাইগা গেল। শাশুড়ী 
নিদ্রা সেল, বহুড়ী ভাগিয়। মাছে; কানেট চোরে লইল, 
কোথায় গিয়া! ( তাছ! ) খু'ছিবে? দিবসে বহুড়ী কাকের ভয়ে 


21 দুলে শা ।' ২৪ টীকা "কন । 

৩) ধুলে 'বরপশ'। অচংলর পাদটীকার উঠত পাঠ দুলে ভায়ে 
হলি ববিতে মটৰে। £1 'চৌঠি। 

॥ | শামা টাকার জহর) ৬) ভাৰছ'। ৩) ছাপ । 

৮॥ কাডই চরে হাল । ‘কাঞ' কে "রাখ, রাই' এইরশে দংশোষন 
করাও চলে। আহাতে অর্থ হইবে "রে রাজাড়ে। ২ 'জানা। 

১০। পাড় গাইল পরবর্তী চরে “সাইড -সহাইস। এই 
কৃ প্রচ বাঙ্গালা এখন নাই, টড়িযার আছে। সঙ্গাপিকা কিল -ড প্রচ 
ধক্গালার একটি হর পঞচে পাওয়া শিকে _-'আছড়ি' { দালাবর কর 
ছরকবিজর]। 

১১) ‘একুচি আধ গলাটড় | পাঠের অপাস্বর টাকার অনুহাী করা 
ছইরাছে। 





নাঙ্গল! দারিতোর উতিচাল 


কথ পায় জগ! ডরে র। কাড়ে }, (কিন্ত বারি ছলে কাম” 
কূপ হায় । এইনূপ চর্যা! কুকুরীপাদের ছার। গীত চইল ॥ 
কোটি ঘধো একটির জঙয়ে ( উা, অর্থাৎ টছার প্রকৃত দর্প ) 
প্রবেশ করিল ॥7 


এট পদটির মগো হংকালে প্রচলিত কতকগুলি ধ'ধ। 
পআছে, এবং চতুর্থ পঞ্ধারে একটি গলের বীভঞও জাছে। 
এই গলির নাস একটি উদ্মট লোকের বো পাওয়া বায । 
প্লোকট এই_ 

দিবা বিভ্েতি জাকেন্ডো জাত লন্মরতে বলীস্‌ । 
কও সন্ভনং বাসি চদ্ধি জানত হদিস: । 

এট কবিতাটি এবং তদাল্রিত একটি গল্প মৃত 
বিস্যাঙ্কারের প্র বো ধ চ শ্রি কা ॥ মাছে। এই চর্ধ্যাটিতে 
বে ‘বৃক্ষ’ শষ ছুইতে উদ্ভূত ‘রুখ ( = ব্ৰখ )' শব আছে, তাহা 
অনেকে হিন্দী শব্দ বলিয়া মনে করেন। কিন্ত এই শব্মের 
বাবার যে পুরাতন বাঙ্গালা সাতে একবারেই পা এরা বাদ 
না তাৎ। নহে। গোবিম্মঘালের একট ব্রও্তবুলি পদে ‘রোগ! 
শব্দের প্রয়োগ মাছে।’ তাহা প্রাচীন বাঙ্গালার 'রখ’ 
শব্দের হোড়শ লতকের রূপ বলিয়াই বোধ হর! 

টালহ মোক ঘর নাছি পড়এবীং । 

হায়াত ও তাত নাহি নিতি হাএনিং 

বেগ ও দ:স্য। বড় ছিল ৬ জাইন। 

ছিল হুৰ কি ৰেক্টে হাযাই” ॥ 

ফলৰ বিজাএল গৰিম৷ খাকে। 

পিটা ছছিএ এ তিনা সাৰে। 

জো লো বুহা লো ধমিযুবী। 

জো বো চোর » সোই লাহী। 

দিতি নিতি ১* বিলাল বিচে দম জুৰ ১১। 
চেপ-পাএর সীত বিরলে বুক ১২ ( [ চা)! ৯৩] 


[ টালেতে ( অর্থাৎ উচ্চনবমিতে ) মোর খর, পড়সী দাই, 
হাড়ীতে ভাত লাই, ( তথাপি আছি) নিতাই 'আলি। 





১ “জাল রেখে আপন তন খাপসি বলছি দুখ ছাপা 
| প্করতর, পরিবৎ ল:্রদ, অধৰ খণ্ড, পৃঃ ২১৪ ]। 
২॥ "পড়বেহী'। 


৩ 'দ্বাড়ীত'। ৪1 আবে । 
এ বেগ: টাকার বে । *। 'বচছিলা। ৭) বান । 
৮। বানা) ৯। ‘চৌর'। ১৭) “নিতে লিয়ে 
৯১) কুন ১৭। বুষঙ। 


বঙ্গ বধ 


সিরুভাক্গ { অথবা বেডেল মত ) সংসাৰ বড় হেলিয়া (? মর্খাৎ 
কৃটিল গতিতে) বায; লে তন্ন কি ( গক্র) বাটে 
(পুনরার ) প্রবেশ করে? বাঁকা পাইকে বলদ বিশ্বাইল 
(অর্থাং গভিণী করিল) এট তিন দক্কা (তাহার ছু) 
শিটায ( অর্খাং কেড়ে ভঠি করিয্া ) দো ছয়। সেট যে 
বৃদ্ধি, তাহাই ধক | অর্থাৎ বার্থ) বুদ্ধি; থে সেই চোর সে-ই 
সাধু। নিতা নিত শিক্কাল লিংছের সহিত যুদ্ধ করে। 
স্মল্ল লোকেট ঢেন্টপপা-এর ( অর্থাৎ চেণ্ডণ-পাদ্রে) সীত 
( অগাৎ গীতের অর্থ ) যুবিতে পারে। ? 

নগর বাঢ়িছে ১ গো চোযরি ২ কুডিছা; 

ফোটো ৪ বাসি « বাজন « নাড়িতা। 

আলে: চোৰৰ চে। ৪ নয করিব ৬ যে? ৭ লাক্ষ॥ 

নিদিছ কাঢ় কাপালি জোট লাঙ্গ ৮? 

এক সো পৰা চৌৰ} ঠ পাখুড়ী ॥ 

তৰি" গড়ি বচঃ » চোদি ৰাপুঢ়ী। 

চালো ছোট চে প্রেমি সঞচভ্যবে। 

আইসি ১- জসি চোশী কাছরি নাবে। 

ভাঙি বিকট ১১ চোশ্বী জবর দা চক্ষেডা ১২ 

(জো ১+ করে ছাড়ি নড় লে) ১৪ ॥ 

তু লো চোখ ছটা ১৪ কলালী। 

জোর ১৩ জন্যে দোঞ হলিলি হাড়েরি মালী । 

সাবা চাজীম ঘোশ্বী থাই ১৬ যোলাগ। 

কমি ঘোস্বী লেখি পযাৎ। (চা ১18 

[ ( ওলে| ) ডোদ্ৰী, নগরের বাকিয়ে তোর কুঁড়ে, ( অথচ 

তুষ্ট) নেড়া বাদুনকে ( অর্থাৎ মুণ্ডিত-নপ্ক ব্ৰাহ্মণ বটুকে ) 
ঘরে চায়ে ঘা'ল। ওলো ভোম্নী, তোর সঙ্গে আমি লাগ! 
করিব ( আমি, অর্থাং) নিধিত়ে কাপালিক, উলক্গ যোগী 
কাল। একটি সেট প্র, (তাহার ) চৌধাষ পাপ ডী ; তাধার 
উপর চড়িয়া ডোষ্নী (এবং) বাপুড়া ( অর্থাৎ কাপালিক 
কাছ) নাচিতেছে (অখবা, বেচাত্রী ডোমনী নাচিতেছে )। 
ওলো ডোম্নী, আদি তোকে সম্তাবে জিভালা করিতেছি : 








21 বাহিরে) 
+1 খাই সো 
৭। শি পা আাগ। »। 
১১) বিকল) ১২৪ শত 
Ho হিঝিও, 


২1 'আছোরি'। ৩1 প্ইডোই । 
৭) বান্ধ । * | “করিনে। 
আত । ১০। "আটসসি ॥ 
১০২ ‘জেয়োয। 
৬ শাছা। 


১1 


{ ১ম খণ্ড লং 


{ ধুলো ) ভোম্নী, | তুষ্ট) কার নারে ( চড়িয্না ) আ/'পিস 
যাস? ডোদনী তাত বিদ্ধ করে, আন চাঙ্গানি; তোর 
ভরে (আমি) নট'দচ্ছা ছাড়িলাম। তুট লো ডোম্লী, 
(মাহ) আদি কাপালিক € তোল তরে আদি ছাড়ের মাল। 
লইলাম (বা ছাড়িলাম) ॥ সরোবর ( অর্থাৎ পদগুবন ) জাঙ্গিয়া 
ডোছ্নী মলম ( অর্থাৎ মৃপাল ) পান : ডোদ্ৰীকে মারব, 
( তাহার ) পরাপ লইব। ] 

কে? হল গোছয। ছাল! জাল! | 

ভাগৰ শোথী উ্টামাপ। । 

ফল কইলে গন্ধজ বোলবও জাই$। 

কাঅবক্টিজ জু ন সমাট ৫8 

জমালে ৬ % এস ঈস। 

হাকপখাতীত ভাঢ়িধ কীদ । 

ছে চট্ট বোলী তে হবি টাল। 

সক যব সে ৭ দীনা কাল । 

গণ কায়, জিশরজশ হি ক্টসা ৮ । 

কাপে' বোন ল:বোৱিজ জীটসা ॥ [চ্য।৪*]8 

{ হাচ| মনের গোচর ( তাহা ) বাথ বা বপা, ( যেমন ) 

আগম, পুরি, ইষ্টাদালা। বল দেখি, ফি করিধা সহজ 
(বন্ধকে ) বল! ধাপ, ধাহাতে কাণ, বাক্‌, চি প্রধেশ লাভ 
করিতে পারে না? বৃথা(ট) পক শিল্যক্ষে উপদেশ দান 
নেন : বাকৃপগাতীতকে কি করিহা কহ! ( মাং প্রকাল 
করিয়া বলা) ধার? ঘাহারা তব্‌ হলে তাহারা তবু 
(বড়ই?) ভুল করে। গুরু ( হইবেন ) বোবা, ( আর ) 
শিল্ত ( হইবে) কাল! । কাছ, বলিতেছে, জিনরয ফীদৃশ ? 
বেমন কালার স্বার| ধোবা সৃস্বোধিত হয় ( তদ্ধণ )। ] 





৯ ‘শ্বোsযা। 

২। গা অৰ্থে 'জালাছাল৷' এই শব্বাটির প্রয়োগ পুরাতন আসাদীতে 
ব্বাস্বে। করিক্ষাতা (বশববিস্ালৰ কর্তৃক প্রফ।শিত অসনীয়াসাছিয়ায 
চায়ে কি, ছিটার গও, প্রশহ ভাগ, পৃ; ৮ আট । 

<॥ ছুলে ‘বেল য'। নৃত পাঠ টিকা অনুগত ॥ ‘ৰোল ছা" পাঠ 
বরিলেও চলে, অর্থ 'ধগা বা'। কিছু ‘বা' শব্ষে॥ এরপ প্রয়োগ তখজার 
নিবো পক্ষে একটু বিসবৃশ । ৪1 "আছ ৭) ‘সমাজ 

*। এট শজচিরও প্রয়োগ পূযাভন ছালামীতে পাও! দায় 

৭1 “ৱববাৰসে'।- 

৮। দলে বিক্ষদই গা’ । মৃত পা চীকার জন 


সৈশগ--১০৪১ ] 


চর্ধা-পদপ্তুলির মধো এমন কিছু কিছু প্রবচন আছে, 
ধাহ! বিশেষৱাসে বাঙাল! তাবাস লম্পান্ত। “পণা নাংলে 
হরিণা বৈরী”, এই প্রধচনট বাঙ্গালা লাহিতেন প্রা্থ সব 
দূগেত্ লেখাতেই দেখা বায় | শী কৃষ্ণ কীর্তনে, আছে_ 
“চারি পাল চাট যেন বনের ছরিণী ল নিক মাসে জগতের 
বৈরী ।" ইত্যাদি । বুক্ন্দরাদেশ চ তী- ক্গ লে আছে_ 
“চয়িণ জগতানৈবী আপনার দাংলে / 'কখের তেম্তলি 
কৃস্বীরে খাই*? হাখের কান্বণ দা লোউ দাপণ* ' 

[অর্থাৎ হাতের কাকণের জর দর্পণ লই ও ন! ; তুলনীয় 
ছাতে পাভী, মঙ্গলবার” ]$ ‘প্রছিল তধু কি বেস্টে হামা" 
[ অর্থাৎ দোয়া ছধ কি ( গরুর ) বাটে (ফরিদ) প্রবেশ 
করে? ]; ‘যর হুশ গোছালী কিযো ছটঠ বলন্দে' 
[ অর্থাৎ ‘তুষ্ট গরুর চেপে শৃশ্থ গোয়াল তাল’ ]; ইতাদি 
খাবচন এখনও কোনো না কোনো রূপে কথাভাবায প্রচলিত 
কাছে। 


[৩] 
সন্ধা অর্থাৎ পারিত!ধিক ভাষায় লিখিত গুহ সাঘনলন্কেত- 

বোধক সীতি-কৰিত| এই কয়টি চর্যাপদ ছাড়া আর মিলে 
না। পরে এববায়ে দপ্দশ অষ্টাদশ শতকে কতকগুলি 
বৈধ সহজিদ্া পদ পা ওর! যা, তাহ! কিন্ত অক ধাাচের। এই 
হই কালের মধ্যবর্তী লগে লেখা একটি পদ পাওকা গির্বাছে, 
তাহাতে কিছু গভীর বা তথ দর্ঘ আছে বলিয়া গলে ছয়। 
পদটির মধ্য পুরাতন বাঙ্গলার ছাপ ধহেষ্ট পরিমাণে আছে । 
পদটি সেকশুতোদ যা ॥% পাওয়া শিয্বাছে। তাহা 
এইখানে উদ্ধত করি দিতেছি। 

জাটীয়ালীরাগেশ সরতে । 

হও দূৰ পতিয়ে হীন । 
কা দিনাইবাক জাইয়ে দিন ॥ 





১। ৯ দ:খযক পৰ আব ॥ ২। সুখ্প। 

৩) স্বযী ধর্বাসী-সংগথইণ, পৃঃ ॥৫। ৭৫ ২ সংখ্যক পথ আসব) 

₹॥ ৩২ দংখাক পথ আক্ট। ৬) ৩৩ লখোক পথ৷ অকও। 

+1 => লাক পৰ আইন 

৮) লেক শুভো দর ইসা বোচ়শ শতকে লেখ! বলির মনে হয, 
আনম তাহাহ পরে ও নরই। হইটি পরবন্ধলেখকের সম্পা্কতার ভবীকেশ 
পেরি অবাপিত হইয়াছে । পৃঃ ১০৪-০৬ উইক । 

১২ 


বাঙ্গালা লাচিতোর টতিকাস 


হৈৰনিবোচিত হৈল আৰা 
বাবুল হহ্ষে স্বোট পাছ (১1 
ভাড়ি চে জাতু? রঙ 18 বয় 
লাগর মৰে লোহার পচ । ক্র 


হাত ঘোড় করি গণ: দাক্ষো হাল । 
মাক দয়াত দাশ ল্যান ॥ 


যড় সে বিপাক নাতে ঈপান্ধ। 

সাজিব সেটে হাথে না খা ॥ ২1 

পুন পুর; পাছে শিলা সাঙ্গে! লন । 

আধো বহে হৃয়েমবরী গার । 

দিবও চনৰ দে তিল । 

বি ক্লে দহে শনল ॥ ৩। 

লীন পচেষের দানে আরও । 

প্রাণ বায় না গেল বহি চাহ ॥ 

নন বিকা! পড়ে দীয [ নিতি ৩] 

জীয়ে ন প্রাণী পলাযে ন কীতি। ৪) 

ছাশলাশে খাস (7)৪ কয়ে টপহাস। 

বিনা ব্যযূষে জাঙ্গে তলের গাছ 

ভাল তাল পুৰিল রেধা। 

চল ছাই। লখি পলাইল শন্কা ॥ 

লেক শুতোদন্ধান্থ পদটি দুইজন ডাকিনীর গান 

বলিয়া উল্লেখ করা আছে। ইহার সঙ্গে থে গলটি দেওয়া 
আছে তাহা পদটিয় সঙ্গে বেশ খাপ খার বলির বোধ হয না। 
সুতরাং পদটি বে আরও পূরাতন তাহাতে সন্মেছ নাই । ইহার 
মধো বে একটি গল ছে তাহার ও লন্বেছ নাই। 


Cel 

পুরাতন বা্ধাল| বাহার ছোট হুইটি নমুনা মহারাষ্ট্র দেশে 
লেখা একখানি পুস্তকে পাওযা বার: । এই দংস্কত বইখানি 
একট বিশ্বকোধের মত । নহারাধ্ের দ্বিতীয় চালুক্যবংশের 
রাঙা সোমেশ্বর ভূলোকমল়ের দির্গেশে মান লোলাস বা 


অতিলাযার্থ চিন্তামণি নামক এই বইখানি শকাব্দ 





৯৭ দূলে 'ভাঙু ৷' ২। ফুলে 'ছাশ।' 
*। ছুলে নাই, ছন্যের খর্যড়েছে জ্যাসিত কা । 
॥1 দুলে বাস ৪) ছুলে 'জাহ।' 


*। ছীদ পুৰীকিকুসার চাট্টোপাধনর হহাশর লিখিত রী টির দা দশ 
শতকে বাংলা (হগীয় লাহিক্ পরিনত পত্রিক। অক্োকরিংশ ভাগ, 
পৃ ১৩১-৮৬৬ } অব জব্ন্থনে। 


বঙ্গলী--২৪ বধ 


১০২১ (হীন ১১২১) সালে লিখিত হয় । এই বইটির 
িধিনোদা নামক লঙ্গাত ও ছন্দশা লগ্বীহ অংশে 
রাধাকৃঞ্চ বিষষক গীতেদ একটু অংশ এবং বিষ্ণুর দশাবতার- 
স্যোত্রের একট অংশ পুরাতন বাগালার লেখা । অংশ ছুইটি 
এই 

ছাড় ছাড্র মই গাইতে! গোবিন্থ সহ খেলণ---নারাহণু 
হগছকের গোসাষ্? । 

[ ছাড়, ছাড় আমি ঘাইৰ গোবিন্দ লচ খেলিতে--- 
নারাঘণ জগতের গোসাই । ? 

ছে ব্রাহ্মণের কূলে উপজির়'( কাতবীহা জেপে বাহক্ষরসে 
খাভিথা পরপরামু দেউ শে মাহরং মঙ্গল করউ। 

£ হিনি শ্রাঙ্ষপের কুলে উপ হইস্থাছিলেন, কার্ডবীধয 
ধাতার দ্বারা বাহস্পশে খণ্ডিত হইন্রাছিল, লেই পরশুরাম দেব 
জামার মঙ্গল করুন । ] 

ঢশাবতার-স্তোত্রের পর অংশগুলির মধে বেগুলি পড়া 
গিচাছে তাছার কোনটি প্রাচীন মারাঠীতে, কোনটি বা প্রাচীন 


[ ১ম খত ৪র্থ লাখ্যা 


জলিক্‌ল-ক্টোৰিল-বৃফলৰ কজ্য- 
কাল কলিন্দ-সৃতাৰিবলক্ছল- 
ৰালিন-চুল-কঙনে। 
কেশি-কিশোকময়াহৃহ হালে 
লারল-গোকুল চুরি বিক।প- 
সোধন হলে 
শ্ব ৰ নযনযুগং ॥তি লক্ষে 
দঙ্মতি ঘললির-তক-তরঙ্গে 
হয় মস গে ২ 
অনেকের ধারণা যে, সী ত গো বি ন্দে র গান গুলি সর্ব প্রথমে 
পুরাতন বাঙ্গাল| অথবা শৌযদেনী অপত্রংশে রচিত হুইরাছিল। 
পঞ্চে সেগুলিকে "সংস্কৃত রূপ দেওয়া হয়, এবং তাছায় মঘো 
মধো সংস্কৃত ললোক গাধিরা ঘিয়া ছাদশ সর্গে বিচ করিয়া 
“মহাকাব্য’-এর রূপ দেওয়া ছয়। এট মত দর্কাগ্রথম লাসেন 
(48889) সাহেব প্রচার করেন, তাছার পর পিশেল 
(18১61) সাহেব ইহার বিশেষ পৌঁধকত| করেন। এই 
মতের পোবকতান্ধ কতকগুলি যুক্তি দেওয়া বাইতে পারে, তাছা 


ছিন্টীতে লেখা বলির! মনে হয়। শ্ুলীতিবাু জনুমান করেন নি প্রথশিত হইতেছে। 


যে, হয়ত মংক্-মধতারের বন্দনা দংশটুক্ মূলে প্রাচীন 
বাঙ্গালা রচিত ছিল। 


Cel 
এই প্রসঙ্গে জরদেবের কথ| আসিয়া পড়ে। বীটীর 
একাদশ-দ্বা্ছশ শতান্ধীতে দে ( vernacular চস শে 
এবং সংস্কৃত ভাবার রাধাকৃষ্ণবিযরক গীতি কবিতা এবং 
দলাবতার-স্তোর লেখা প্রথা গড়াই] গিরাছিল। এই 
জাতীয় ( সংগ্ষৃতে লেখা ) রচনার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন দিলে জযমেবের 
গীত গো নি স্টে। জয়দেবের পূর্বে এই জাতীয় সীঁতিকবিতার 
নঘুন| আমি একটি মাএ পাউগ্াছি। ইহা রাধাকুক বিষয়ক 
একটি গীত বা গীতেত্ অংশ । এটি কাঙ্দীরীর কৰি ক্ষেমেশ্ৰের 
দশাবতারচরিতেঃব্সাছে। গান বা পদটি এই 
দলিচ-বিলাদ-বযা হুখ-যেলন- 
লনা লোন -শোডেন-ঘোষন- 
যানি সক গগনে 


ভ্দেবের তপিতাযক ছইটি অগলংশ কিতা! বা পদ 

শিখগুরু অর্জুন কর্তৃক হোড়শ শতকের শেখের দিকে সম্মলিত 
গ্র স্ব সা হে বে আছে। কবিতা ছইাটির ভাবা এয়প বিরুত 
ছইরা দিরাছে বে, তাহার 'অর্থগ্রহণ হুয়্ছ। সাধারণের 
অপরিচিত বলিব পদ ছইাটি কিছু কিছু সংশোধনের সহিত 
এখানে উদ্ধত করিয়া দিলাম। প্রথমটি বোধ হয় দূলে দংস্কৃতে 
রচিত ছইযাছিল। 

পরমাদিপুকষ দনোপি হংলতি আদিৱাবরত: । 

পাৰ: জত: পাতি পঃ: খদি চিন্তি সৰগত: | 

কেবল যাষ নাম মনোচন: ঘি অধ্বততব্ষ: । 

নফমোতিও ঘদ-যণেন জন্মজরাদিধরণং সর: ॥ 

ইচ্ছলি হৰাদিপয়াজা: হি কুক: কৃত । 

ভকত ভাষ লব পর পরম: ॥ 








২৫ হলে 'গেোসাৰ। 
০1 একাজ্ণ শচকের দৰাক জুচিত। 


২॥ সোহা হইবে। 


১) পত্রে বে বোধ ভর। তাছা ছলে ‘তরঙ্গে’ লক্গের দিত 
অন্বাধিল হয়) 

২) কাহাল! দ:স্বাল, মোক দখা! ৮, ১৭৩। এইট দ্বোগীরা গান 
করিজাছিল ( "দোপ্যে সং জন্থ--)। 

৩৪৭ 'ন ছনোতি'? 


বৈশাখ--১৩৪১ |] 


লোভাদি ধৃষ্ী পঃ গৃহ ঘি বুদ্ধি জাচণ । 
আজি দকল ছুহকৃত ছু্শাতী জগ চক্ৰৰর: শাশ: । 
ছি জগত নিজ নিহ কেৰলাযিদ বনপা সা । 
দোগেন কিং হচ্ছেন কিং লানেন কিং কপসা ॥ 
গৌৰিন্দ গোকিন্ছে তিয়পি নয় লকল সিদ্ধিপল্। 
দের আই উতিল শুট: জব দর্কাশতং ৪ [>] 


চনদসত ভেদিয়া নাফ-সত শৃরিযাং 
স্বর'লত ঘোড়সাও ব.কিযা । 
অল বল তোড়িযা অচল চল খাতররা 
আবহ হরিয়াও ওহ! জাপি উদগিগা ॥ 
দন গনি গুণ আছি বখানিনা 
তেমী ও দৃষ্টি সন্মানিনা। 
অন্ধর্ষৌ অরধ্যা দযধিকো লরবিয়৷ 
সকল* কৌশল লি দন্ম্মনি দায়া ৪ 
হবি জর. কৌ মান্দা অক্ষনিব্দাপ 
লি হলি = পারা । ( ২ )॥ 
আযদেবের অন্ত; একটি অপত্রংশ পন পাও! ধাইতেছে, 
ঘদি অবস্ত এই জ্দেব 'কেস্ছুবিধসম্থব' রোহিন্ীরমণণ গর্বের 
ছন। তাহার: পর প্রাক তপৈদ্বলের মধো কয়েকটি 
আঅপএ্রংশ পদে জন্বদেধের কবিতার আতাস এবং বঙ্কার 
পাওয়া ধাইতেছে, সুতরাং ইহ! হইতে অনুদান কর! যাইতে 
পারে বে, জঙ্ধদের হ্হ্ত অপত্রশে গীতগোবিদ্দের 
পদগুলি রচনা করিয়া ছিলেন। 
গীত গোবিন্দে র পদগুলির হধো দুই একটি স্থলে 
শক্ষরের বা ধ্বনির দা! সংগ্ধতের অন্যারী না হইযরা 
কআগরংশের অনুযায়ী হইয়াছে । দুইটি এরূপ মাত্রায় 'অলামহ্রস্ত 
আমার নজরে পড়িবে । সে ছইটি নিয়ে ফেখাইতেছি। 
শ্রিতকমলাকুচহওল দৃতকুওডল হলি তললিতববযাল । 
ইত্যাদি পদটির প্রতোক চরণে ১২+৬+১১ মাত্রা 
করিনা । পদটির শেষ চরণে ইন্থার বাতিক্রয ছইরাছে। 
শেষ চরপটি এই 
ছিজরদেবকরেিবং দুরুতে নূযং মঙগাদজ্ছলদীতি ॥ 
এখানে প্রথম ধতিতে ১২ মাত্রার স্থলে ১৩ মাত্রা এবং 
দ্বিতীয় ঘতিতে ৬ মাত্রার স্থলে ৭ মাত্রা হইতেছে । ইদং” 


কপ 
₹) সত জেফি দানা লচ পলি" । 
॥॥ 'তেকুব্ৰা'। ৫7 'ললল'। 





21 তা? 
৩। “কৰ ধঢ়িৰা' । 


বাঙ্গালা সাছিত্যার ইতিহ।স 


এবং ‘বুদং? এই পদ ভটিকে অপলুংশের অনুবারী ই, 
বু পড়িলে মাত্রার সংখা। ঠিক ছইঙগা বার, ছন্দোতঙ্গ 
ছ্ছনা। 
দগ্লনলিনদলসলিতল়নে ॥ 
হিঘরলোকন। লক্ষণ নানে 

এখানে প্রতি চরণে ₹+৮ মাত্রা । অপচ এই স্লোকের 
প্রথম চন্রণটির প্রথম ধতিতে ৮ নাহার স্থলে » মাত্রা 
হইহেছে। ‘নলিনী’ এই শন্দটকে অপত্রংশের অনুধারী 
‘নলিনি’ এইরূপ পাঠ ধরিলে মারাদংখ্যা ঠিক হন, ছন্দোলঙগ 
হয় ন! মখব। ‘নলিনী’ দলে ‘লিন’ পাঠ ধরিলেও চলে। 
তবে ‘নলিন' এই পাঠান্তর লাওয়া ধার না। 

কিন্তু এই ছুই ঘুক্তি বিশ্বে তারলহ বলিয়া বোধ হয় না। 
জস্বদেবের একট মাত্র অপত্রংশ পদ পাও গিয়াছে বলিঙ্গ! 
তাহার রচিত পদ মারেইবে মূলে অপত্রংশে লিখিত হইছিল, 
তাহ! কোন ক্রমেই বলা চলে না। আর শুধু ছুইাট উদাচ্রপের 
উপর নির্ভর করিনা গী ত গোবি ন্দে র তাং পনকে 'অপব্ংশ- 
মূলক বলা বিন্চেন/সঙ্গত নছে॥ বিশেষতঃ গন দেখিতেছি 
যে, ওয়দেবের প্রা একশত বংলর পূর্বে সুদূর কাশ্মীরে 
ক্ষেষেন্স সংস্কতে রাধাকৃঞ্চ-গীতি রচনা কতরিযাছেন, তখন 
বুকিতে ছইবে বে, সংস্কৃতি এইরূপ গীতিকবিত। লেখা তখন 
লমগ্র আধ্যাবর্ত্তে কৰিছিগের প্রথা হইয়া গীড়াইযান্ধল। 
অবস্তা ইহার মূলে থে ঘথেষ্ট পরিমাণে প্রাকৃত ব। মপন্লংশ 
প্রভাব আছে ভা! অস্বীকার করা বায না। আও স্বীকার 
করিতে ছয় বে, সংস্কতের সঙ্গে লঙ্গে অপত্রংশ (ঝ1 প্রান্ত ) 
কাহাতেও এইয্প গান ব! পদ বহুল পরিমাণে রচিত ছইত। 

বাছা ছউক গী ত গো বিশে র পদের মূল বাঙ্গালা কি 
অপত্রংশ ছিল এই প্রশ্নে কিছু আসিরা বাগ না। বাঙ্গালা দেশে 
এবং বাঙ্গালীর রচিত বলির এবং মাজ প্রায় লাত শত বংলর 
হরিদবা বরাবর বাঙ্গালীর সাহিত্যের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া 
আপিতেছে হলি! দী ত গো বি ন্দ কে বাঙ্গালা পাছিতোর 
হাছিরে ফেলিতে পারা যার না। কোন দেশের আমুনিক 
গাঞিতো কোন একটি বিশেষ বই (বা রচনা) এতদিন 
ধরি্া এবং এদ্ষপ গৰীর তাবে শিকড় গড়িয়া আছে ব। 
ছিল বলিয়া আমার জ!ন। নাই । বদর পীদাপ হইতে 
রস করিস রধীষ্্রনাথ পধাযন্ত প্রা লকল হ/ঙ্গ'লী কবিয় 


ব্রতী বধ 


লেখাত জয়দেবের প্রচাহ কিছু না কিছু পরিমাপে রহিত্বা 
গিয়াছে । স্বতরাং গ ও গো বি নদ, পুরাতন বাঙ্গালা ভাষার 
নহে, পুরাতন ধাগালা দাহিতোর নিদর্শন বলিয়া গণা হইবে। 


[৬] 
প্রা্টত পৈঙ্গল চৰুন্দশ শতকের বই। ইহাতে 
অপত্রংশ ৫ প্রাচীনতম দেশী ভাবার (চ€70899197) ছন্দের 
লক্ষণ ও উদাহরণ মাছে। উদাহযপণ্ুলি প্রান সবই 
শৌরণেনী অপত্রশের । কয়েকটি উদাহরণ প্রাচীন ছিম্বীতে 
লেখ! বল! যাইতে পারে ।১ ইহা! হুই চারিটি কবিতা প্রথমে 
প্রাচীন বাঙ্গ।ল। অথব। বাঙ্গালার ঠিক মবাবছিত অপ্রংশরুপে 
বপ্তমান ছিল, এইরূপ ধারণা করিবার কারণ আছে। 
অন্ততঃ এগুলি বে বাঙ্গালা দেশে এবং বাঙ্গালীর দ্বারা রচিত 
হইয়াছিল তাছা স্পষ্টই প্রতীন্রমান হয়। এক ছিসাবে এই 
কবিতা ব্য পদ গুলিকেও বাঙ্গাল! লাছিতো প্রাচীনতম নিবর্শন- 
গুলির অন্তত বলির! ধহিতে হথ। এইরূপ চারিটি পদ 
উদাহরণ স্বরুপ নিয়ে উদ্ধত করিনা দিতেছি। 
অয য়ে বাহছি কা নাৰ 
ছোট ডপবগ হুগঠি ৷ ছেছি। 
তই ইবি শর্ট সন দেই 
জো চারছি লো লেছি ॥২ 
[ ওয়ে রে কুক, তুনি:ছোট নৌকাটি টলমল ( করিয়। ) 
ধাহিতেছ ৷ (নদীতে ভূঙাইগা আমাদিগকে ) কুগতি দিও 
না। অত তং এই নদীতে সীতার দিগ্বা যাহ। চাও তাহ! 
ni) 
এই শ্লোকটিতে জের নৌকাবিলাসের বিধিয়ে উল্লেখ 
পাওয়া যাইডেছে। ইচ্ছা পূর্বে লাহিতে) এ বিধয়ের ফোন 
উল্লে দেখা ধাতব না। 
[নি কাজ বিশানিজ (কিবি পন্দাদি 
দুটি ঘর বিশাস করে গিরি হখ বয়ে 
ভলঙ তান প্র গডিম 
+ কালিককুল গাও করে জল সবর ভয়ে। 





21 Origin and Development of ithe Nengah 
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চাণুযা বিডি শিজকুল মণ্ডি 
রাহা-দুচদর পাপ কে ছিমি ভুমছ-কযে 
শে কু এযানল বিয়-পযাজণ 
চিত্ত (চ ্বিজ দেট বা ভ ম-কীআ-ইযা ॥১ 
[হিলি কংসকে হিনাশ করি কীধি প্রকাশিত 
করিত্বাছেন, ধিনি সুঠীক মনুরকে বিনাশ করিয়াছেন, ঘিনি 
( গোবন্ধন) গিরি হস্তে ধারপ করিয়াছেন, যিনি ধলার্চ্ছন 
ভঙ্গ করিছাছেন, থিনি পনতরে গঞ্জনা করিয়া কালিরকুল 
সংছার করিধাছেন, এবং ধাছার ঘশে ভুবন ভরিহ্বাছে, তিনি 
চানুরকে বিদণ্ডিত করিয়াছেন, ধিনি' নিজ্কুল মণ্ডিত 
করিত্বাছেন, হিনি ভ্রদরধরের প্যান রাধার যুখমধু পান 
করিয়াছেন,_-সেই বিগ্রপরান্ষণ নারাঃণ চিত্রে চিন্তিত ছইয়া 
তোমাকে কবৱযহর বর দান করুন! ] 
ওপরও তব! রম্তজ লতা 
গাইক বিনা ছচ্চ দকগুযা । 
দোইলি সন্ধা নাচ গদ্জা 
বিদ্যাই কথা| খা পুশবন্তা ॥4 
[€গ্র! চালের ভাত, রস্তার পাত, পাইপের (অর্থাৎ 
গাওয়া) স্বী, (তাহাতে) হু্ধ সংযূক, মোইলি ( অৰ্থাৎ 
মৌরলা ) মাছ, নালিচ। (অর্থাৎ নালিত| ) শাক--কান্তা 
দিতেছেল, পুণাবান্‌ খাইতেছে। ) 
এখানে কবির বিশেষ প্রি ( শুনিলে আমাদেরও না 
কোন্‌ লোড হয়! ) বে খানডবন্গুলির উল্লেখ কর! হইয়াছে, 
পাছা বিশেষভাবে বাঙ্গাল! দেশেরই ভ্রব্য। ম্তরাং এই 
গ্লোকট থে বাঙ্গালীর লেখা তাছাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
শহলরি-সঙ্ষিজ চুজছ পাছে 
পরিকুরিজ কেই গঞা ক জান্ধে। 


জই এখি জিনন্ত জাইবি হা 
কিজ কন পদবি কি পথি বসন্ত ।* 


[ নব-সঞ্জৱী-লজ্জিত চুত গাছে এবং পরিকুল্লিত কিংগুক 
(কৃক্ষে পরিপূর্ণ ) নব বন আছে। ধদি কান্তা এতেও দিগন্তর 
যায়, ( তাহা হইলে ) কি নন্মখ নাই, কিংবা বসন্ঞও নাই? ] 

“গাছে, এবং ‘আছে’ এই ছইটি পদ থাকার এই 
যোকট বাঙ্গালীর কবির রচনা! বলিল্পা বোধ ছইতেছে। 

(ক্রমশঃ) 
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চতুষ্পাঠী 


— 


কীর্ডি-কাহিনী 
ফা-হিয়ান 

চীন দেশে যখন প্রথম বৌস্ধধর্ প্রচার হন, তান তিনশো 
বছর পরে, একদিন নেখানফা এক বৌন্ধ-মঠের দরজার 
সাদনে কতক গুলি লোক দাড়িতে--- 

কিছুক্ষণ ধাঝ|দাককির পর দরজা খুলে একজন ভিক্ষু 
বেদিয়ে এসে ছিন্ন) করলেন, জাগপারা কি চান? 

দলের হধো। ধীর একটু বল হয়েছিল, তিনি এগিছে গে 
বলেন, আমার ছেলেকে এই মঠে দিছে গিয়েছিলাম, ভগবানের 
নামে উৎপর্গ করে। অস্থাবার পর থেকেই লে লনুষ্থ হয়ে 
পড়ে। জীবনের কোনও আপা! নেই দেখে, জ্বীনের 
পরামর্শে তাকে সেই শিশুকালেই এখানে রেখে গিয়েছি । 
সে আজ ছ'বছর 'মাগেকার কথা। 

রিচ্ছু জিজ্ঞাসা করলেন, আপনার ছেলেকে আপনি দেখতে 
চান? 

বৃদ্ধ পিতা বলে উঠলেন, জদি শুধু তাকে দেখতে 
আদি নি। শুনেছি লে আরোগা লা করেছে, ডাকে বাড়ী 
নিয়ে বাবার কল্পে আমরা এসেছি । 

তখন কিক্ষু বল্পেন। একটু অপেক্ষা করুন। 
বালককে ছি্ঞান। করে আলি। 

কিছুক্ষণ পরে ভিক্ষু ফিরে এলে বয়েন, বালক স্বত্নং বাড়ী 
ফিরে যেতে অনিকুধ। সে আপনাদের কিরে যেতে বলেছে। 

বিষ হয়ে ফিরে এল ভার] ॥ 


আমি 


আরও কর্রেক বছর পরে। বালকের তখন মাত্র দশ 
বছর বক্পপ। সেই দশ বছরের বালক তখন মন দিবে শানস- 
কথা শুনে, শাস্-কখা স্বরণে রাখে, আলোচনা করে। সেই 
নমর লস! তার পিতা পরলোক গদন করলেন । 

আৰ্মীা-ঘঞনের। দাবার মঠের লামনে এসে উপস্থিত 
ছল। উদ্দে্, বালককে বাড়ী ছিরিকে নিয়ে ঘা ওরা 

এবার বালক বরং তীষের লক্ষে দেখা করল। বাড়ী 
আসবার জনে আত্মীরের। ছিনতি করল । 


_ প্রীনৃপেন্দরষ) চট্টোপাধ্যায় 

বালক শান্ত কে উদর দিল, জামার পিঠা বা অন্ত 
কাক্ষর মন্বমতি নিযে আমি গৃং-তাগ ফরি লি। আদার ধখন 
ভান হচ্ছ নি, তখন জামার বাব! স্বেচ্ছা আমাঞ্চে ভগবানের 
কাছে সমর্পণ ফরেছিলেন। লে্টভাবে্ তিনি আছার জীবনের 
পথ ঠিক করে দিহে গিঞ্ছেছেন। নেই আমার ত্রচ। আছি 
আজ সংসাত্রে ফিরব ন! । 

লকল আশা তাগ কণ্পে আম্মীহের। ছিরে গেল। 

এই বালকই জগতের ইতিহালে কা-হিগ়ান নাদে বিথাত। , 
ভারতবর্বের জ্ঞান-বিক্ঞান-ধর্ম্-কর্ম্ম পেণরার জন্যে ইনি পাকে 
হেঁটে হিঘালত পার হয়ে, বড় বড় মরুন্ুমি পায় হ্যে, পপে- 
পথে জীবনকে বিপর করে এক৭ 'ামাদের এই দেশে 
এসেছিলেন । এখানকার লমন্ত বিশ্জা জায় করে দাবার 
ফিরে গিয়ে, সেখানে ভারতের প্রান-ধশ্ম প্রচার করেন। 
ভীলদেশ আর ভারতবর্ষের মিলনের তিনি প্রথম পুরোছিত। 

তার প্রথছ তিন ভাই দাত উঠবার আগেই মারা বার 
বলে, ফা-হিঙ্থালের বাবা, বন শিশু কৃমি হন নি, ভগ্ন 
তীকে ভগবানের নামে উংলগীক্ত করেন । ছেলেকে হখল 
পবানের নাষে উৎদর্গ কর! হয়েছে, তখন তাকে ঘরে রাখা 
ঠিক নর । তাকে মঠে দিযে আলাই উচিত] সেই জে শিশু” 
কালেই ফা-হিঙ্থানের বাবা তাঁকে মঠে রেখে আালেন। 

'াশ্চর্োর ব্যাপার, মঠে গিয়েই বালকের অন্ধ মেরে 
গেল এবং সেই শিশুর প্রতিভা এবং মেধা দেখে মঠের 
ভানী কি্ুর পথ্য্ত বিন্থিত ছয়ে উঠলেন। সেই শিশুকালেই 
বালক পড়াশোনার এতদূর এপিরে গেল যে, ধধন তার মায় 
দশ বছর বল, তখন সে ডিক্ষুদের লঙ্গে বলে যৌদ্ধ-ধর্ম্ম স্বন্ধে 
আলোচনা করত। 

একবার তিনি তার লহপাঠীনেক্ক দশ্মে বলে" অন্প্রহণ 
করছেন, এমন সমর একদল ক্ষুধার্ত চোর এলে তাদের জজ 
জোর করে নেবার চেষ্টা করতে লাগল। চোর দেখেই 
শ্রদণরা। ভবে পালিয়ে গেল, কিন্ধু বালক ফা-হিদ্ান কিছুঘার 
বিচলিত না ছয়ে চোরদের ডেকে বল্লেন, হদি তোমর! ক্ষুধার্ত 


বউ ২৭ বধ 


হরে থাক, এই অপর গ্রহণ কর । কিন্ত মনে রেখ, পুর্ন 
তোমরা দান কর নি বলেই, এডশ্মে হোমরা এই রকম অভাব" 
এন্ত হত্বেছে। এ জন্মেও বদি এই রকম করে পরের জজ 
জোর জনে গ্রহণ কর, তাহলে মনে রেখ, আজকে তোদাদের 
ক্ষিদে নিটলেও এব জন্মে পরজঙ্মে তোমাদের আরও ছভাব- 
গ্রস্ত তত হবে। 

ছঠাং বালকের মুখে সেই নির্ভীক কথা শুনে চোরেরা 
স্স্িত হয়ে গেল। তাঁর! কোন কথা না বলে চর তাগ 
করে চলে গেল। 

হারা জ্গংকে টলিবেছেন, তাদের সধ্রের বিশ্বাস এই 
কন দু হয়। 


তখন তিনি যৌবনে পড়লেন, তখন ভিনি যতিত্রত গ্রহণ 
করলেন £হং বৌদ্ধধর্শোর সব বই সংগ্রহ করবায় জয়ে ৩৯৯ 
শৃষ্টাক্চে ভারত-অভিমুখে ধারা কয়লেন। আঙ্কাল ভান 
অর্ল কর! সহজলাধা ব্যাপার হয়েছে। টাকা খরচ করতে 
পালে ঘরে বলেই আমরা দেশ দেশান্তরের বে কোনও 
বই পেতে পারি। আজ আমর! বুকতে পারব না, সেকালে 
ভান আর্দন করা কি দুর কাজ ছিল। হিমালয়ের 
মত পাহাড় পারে হেঁটে পার হয়ে, কত মক্ুতূদি পার হয়ে, 
ছাঙার ছাত্রার মাইল পরিভ্রমণ করে যদি আনাধের এক 
একখানি বই সংগ্রচ করে পড়তে ছত, তা ছলে এ'দুগে 
আমরা কাজল যে লেখাপড়া শিখতাম, তা বলা কঠিন। 
বিন্ধ লেগে মাহবের মধো জ্ঞান বিতরণ করবার ব্রত ধারা 
নিহেছিলেন, তারা লেট অসাধাল|ধন ঝরেছিলেন। তাদের 
লেই সাধনা, সেই নিষ্ঠা দেবতাদেরও কাছ) ৷ কষা-হিঘান 
সেট নগ্াব্রহধারীদের মধো একজন ছিলেন । 


ঘোল বংদর ধরে তিনি এই তারতবর্ধের মঠে মঠে, 
পরে নগরে পত্রিভ্রদণ করে, জ্ঞান-নর্জধন করেছিলেন, 
পুথি সংগ্রহ করেছিলেন। সেদিন পথ-প্রান্তর এত সহজগমা, 
এত নিয়াপদও [ছল না। কতবার পথে তী্। জীবন বিশ 
হয়েছে, দিনের পর হিন মরুভূমি পাছ হতে, পাহাড় 
পেরিয়ে আসতে প্রাণান্ হযেছে, তবুও লে নিঠা কিছুদাত্র 
বিচলিত চব নি। সন্ত ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করে, ভারত- 
বর্ষের বাইরে, তদন যেখানে বেখানে জারতীন্ব সন্মত 


[ ১ম খত ৪র্থ সংখা! 


পৌছেছিল _ পিল, চল্পা, ধবস্থীণ _পর্িপ্রদপ করে ৪৯৪ 
খৃৱ্াৰ্দে তিনি স্বদেশে ছিরে ধান। 

সেখানে পিছে একদিকে নব-লন্ধ জ্ঞানের সাহাৰে৷ 
দেশের মধো যেমন ভ্ঞান-ধর্ম্ম নিস্তার করতে লাগলেন, অঙ্ক 
দিকে ভার ভার-ত্রৎণের কাহিনী লিপিবদ্ধ করলেন। তীর 
লেই অল ভ্রমণ-কাহিনী থেকে ভারতবর্ষের সেই লু 
গৌরধমন্থ হুগের বিস্বতপগ্রান্ন বহু ঘটনা আমর! আদ জানতে 
পেরে বশ হয়েছি ॥ গাক্ধার, তক্ষমীলা, বৈশানী, পাটলী- 
পুত, রাগ, নালন্দা, তাক্রলিপত, শ্রাবস্তী, কপিলাবন্ধ, 
আছ আর ভারতের ঘানটিরে দেখা যাচ্ছ না; কিন্তু একদিন 
এই লব মঙালপরীকে আশ্রর করে যে-বিরাট লও)তা পড়ে 
উঠেছিল, তারও কথা আমাদের মন থেকে দূর হরে 
বেত, হদি একদিন লেই পঞ্চম শতাব্দীর দূর-হুম পথে, 
যৌবনের সমন্ত হুধ-গাধ বিসর্জন দিয়ে, এই চীন-পরিত্রাজক 
জানের মছাদণির সন্ধানে রে ন! বেড়াতেন। এরাই 
ছলেন প্রকৃত দিঘী বীর _ কারণ এগের বিজ এখনও 
খাছে নি। মানবচিত্তে এদের প্রভাব কালের লদবন্রদী। 
এবং এরা শুধু দিক্‌ ভয় করেন নি--সমযকেও জর 
করেছেন। 

যোল বছর ভারতে পরিভ্রমণ করে নান। পুধি এবং 
প্রতিমূর্ি সংগ্রহ করে ফা-হিয়ান স্বদেশের দিকে ফিরলেল। 

একটা বড় বাবলায়ী জাংাৱে চড়ে তিনি ফিব্রছিলেন। 
নেই জাহাজে প্রা্গ দুশে। আরোহী ছিল। সপুদ্র'গণে তিন 
দিন থাবা পর ভীষণ ঝড় উঠল। তরে তরী টলমল 
করতে লাগল । ঙ'দিন, তিন দিল, চারদিন বিঘামধিহীন তাবে 
বড় বইতে লাগল সকলেই স্থির বুফলেন বে, মৃতু! 
সুনিশ্চিত । বণিকেয়া জাছাজের ভার কছাধার জন্যে নিজেদের 
পণা-জরধ্য সমস্ত কলে ফেলে দিতে লাগলেন) প্রাণ তখন 
যায, তখন আলবাব নিয়ে কি ছবে? ছঠাৎ সকলের দৃষ্টি 
সেই চীন-পর্ধিত্রাজকের উপর পড়ল। এত ছিনিষ লে কেন 
নিযে ধাবে? মায়, কি ছবে, এ সধ তালের পাতার বোবা 
আর পাথরের প্রতিসূষ্টিতে? দাও ফেলে লব সমুদ্রের 
তরঙ্গে । এতদিনের সাধনার বন, সেট বশিকর। কি বুঝবে 
তার মূলা! শর্গ ও মর্ভোর শ্রেষ্ট সম্পদের দত করে 
ফা-হিয়ান ভার সেই সংগ্রহ আগলে বলে রইলেন । জলে 


বৈশাখ ১৩৬১ ] 


নিজের বাব্হাদ। ঘা-কিছু ছিল সস ফেলে দিলেন, জনে 
মৰে এক।এ চিত্রে তগনান, অস্লো[কতেস্বকের কাছে প্রার্থনা 
করতে লাগলেন, তোমারই ইঙ্গিতে বহু দূত্র-পগে আমি 
এসেছিলাম, তোমার বাণী আদি বহন কৰে নিয়ে চলেছি, 
তোছার শক্কিতে তুমিই আজ তাকে রক্ষা কর। 

এট তাবে তেরদিন ক্মতিযাচ্চিত হবার পত্র তদ্রী এক 
্বীপে এসে উপস্থিত ছল | লেখানে জ|হাক্গ নেয়ামত করে 
ঝড় থামলে "দাবার যাত্রা করা হল। 

লেখান থেকে ধাত্র। করে কঞ্ধা-তাড়িত হয়ে তীর! লীন 
হাজোয় লীদানে এলে পড়েন। দেখালে শীসনকর্ঘা লিই 
তাকে মহা লমাদরে গ্রহণ করেন। ভার আতিখো সেখানে 
কিছুকাল বদবাদ করবার সমর একদিন কা-হিষান গলনচ্ছলে 
ভার লদন্য পরদপ-বৃত্তান্ত তাকে শোনান । সেই প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছিলেন : 

“যে কষ্ট আমাকে ভোগ করতে হয়েছে, তা শ্বরশ 
করলে আমার সর্কা-দেছ খর্খ-লিক হয়ে উঠে। সেই লব 
বিপদের লন্মখীল তে এবং অত্যান্ত চার ছুরধিগদা স্বানেও 
েতে দে আমি সাহুলী হয়েছিলাম, তাত একদা কারণ এই 
থে, জামান চিন্তকে পরিপূর্ণ ঢাবে অধিকার করেছিল একটি 
মাৱ স্থির উদ্দেশ্য এবং সেই সঙ্গে ছিল লেই উচ্দেশ্বকে দল 
করে তোলবার জন্টে জপ্তপের একাগ্র বাদন । আদি যা 
ইচ্ছে করেছিলাম, তার সহত্রাংশের এক অংশ সম্পাদন 
করতে আমি সৃত্যুকেও তয় করি নি)” 

হিমালয়ের এপারে-ওপারে, কত লোক এল, গেল: 
ক বীর এল, কত রাজ! এল। তাঁদের কথা আমর! গেলাম 
দুলে। বেঁচে রইলেন ঘ1.ছিঘান আর তীর লেখা। সেই 
লেখাতেই আবার বেঁচে উঠল, কত বীর, কত রাজ, কত 
সঞ্জালী, ধাদের নাম পর্যন্ত আমরা! ভুলে গিয়েছিলাম । 

একই কামরা বলি মৃত্বু-জরী সাধন! । 


নব কথামযাল। 
যুধিকের অভিলাষ 

একর! এক সুষিক-যূহকের মনে অকিলাদ হুল বে, সে 
রগতের লব চেয়ে শক্তিশালী বাকি কক্সাকে বিবাহ করবে। 


চতৃপাইী 


বহু চিন্বার পর, সে ন্বির করল, হুদাই সর্দশ্রেঠ 1 
হুঘোর কাছে আ/বেদন কর! কর্তা 1 


হুর্দোর নিকট উপস্থিত ছয়ে লে বলল, তে র্যা, এ বিশ্ব- 
জঙ্জাণ্ডে আপনার শক্তির তুলনা নেট । আমার অন্তরে 
বাঙলা নে, আছি সর্দাপ্রেঠ শক্তিশালী বাজির কঙ্সাকে বিবাহ 
করব। আপনি কি আমার সঙ্গে আপনার কঙ্গার নিবাছ 
দিতে সশ্বত ? 


অতএব 


দ্যা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে বয়েন, ছে মৃখিক-খুদক, তুমি 
ভুল করেছ । মাছি সর্বশ্রেষ্ঠ শক্িশালী নই । ইয়ে মেস, 
আদার চেয়ে ওর শকি চের বেশী । জামার আর পৃথিবীর 
নাবখানে ও ধরি থাকে, তা হলে ওর ডক্কে মামার তেজ কমে 
আসে) 


ব্মগত|। দুষিক-মুষক মেঘের কাছে উপস্থিত হয়ে তাত 
মনের কখ। জালাল । 


মে বল্লেন, দর্ঘ! ঘা বলেছে, ত! লতি বটে) তবে 
নামার চেরেও শক্ষিশালী একজন আছেন। তিনি হলেন, 
বাঘু। তারই তাড়নাক্ জানি এক জায়গর এক দণ্ড স্থির 
থাকতে পারি না। তুমি বাবুর কাছে ধাও। 


বাং কাছে হেতে তিনি ধয়েন, জামার চেয়েও শক্তিণালী 
আর একজন মাছেন। ওঁ যে সোজা জঙা বাড়ীটা দেখছ, 
ওয় শজি। মামার চেয়ে ঢের বেশী । বছরের পর বছর চেষ্টা 
করছি, তবুও ওকে ভাগতে পারছি ন|। 


তখন মৃষিধ-ুবক বাড়ীটার শরণাপত্র ছল। কিন্ত 
দেও বলল, আমার চেয়েও শক্তিমান একজন আছে। 
মাদার যেখানে ভিত্তি, সেখানে এক মৃবিকবংশ প্রা একশো 
বছর ধরে মাটী খু'ড়ছে। তানের এই চেষ্টার ফলে আমার 
ভিত এত আলগা ছে গিয়েছে যে, যে-কোনও নিল আমি 
পড়ে যেতে গারি। কোন্‌ দিন সেই সব দুদিকের শক্তির 
কাছে আমার শক্তি পরাকৃত হয়ে ঘাবে। 'মহএব আপনি 
সেই সৃষ্িকের কক্সাকেই বিবাহ করুল। 


ন্দবশেষে একদিন সেই মুখিক.দূবকের লক্ষে মূবিকেরই 
কঙ্টার বিবাহ নং লমারোছে দশ্পঞ্র হয়ে গেল। 


বদন ১ বৰ 


কয়েকজন জন-নায়কের শৈশব 

আজকে তানের নান জণ্তের সকলের সুখে মুখে, ধর 
(পল বালক ছিলেন, তখন 
ইন চাপল কপ্পতেন। ত) জানতে ডোমাদের 









তিলে হুসোলিনি। 


বে জা আছে, এট! আনি জনারালে ধরে নিতে পারি। 
সেই যকন করেকমন আনকালকার জ্াং-বিধ্যাত লোকের 
বালা-ভীবন সম্বন্ধে কাছিনী সংগ্রহ করেছি। তোমর! দেখবে, 
ক সামাক অধস্থা থেকে চারা জগতে শ্রেষস্থান জিকায় 
করেছেন। ধদি তোমাদের বড় হবার সতাকারেন ইচ্ছে খাকে 
এবং নেই সঙ্গে বদি থাকে 'অধাবসার, ঘদি থাকে বার বার 
বিকল হয়েও এগিয়ে-চলবার সাল আর ইচ্ছা, তা হলে 
তোমাদের মবস্থ। হাই হক্‌ না কেন, তায় দয! থেকে তোমরা 
নিশ্চয় মা। তুলে দাড়াতে পারবে। 
সুলোলিনির নাম তোমরা নিশ্চই শুনেছ। "আজকালকার 
ইতালীস তিনি মুজিপাতা । ইভালীর তিনি সর্বাদহ বর্ডা। 
একদিন চিনি মোটনে এক দূর গ্রামে ঘাঁচ্ছিলেন। বিশেষ 
দরকারী কাজ । পথে এক গ্রামের মধো এসে ছঠাৎ তার 
মোটরের একটা কল খারাপ হয়ে গেল। সেটা মেক্নামত না 
করে নিলে গাঁড়ী আর চলবে না। কিন্তু তার জস্যে দরকার 
একছন কর্মকারের। আগুনে লোহা পুড়িয়ে সেটাকে 
মেরামত করতে হবে। মোটর থেকে নেমে গ্রামের কর্শকারের 
খোজ নিয়ে তার বাড়ীতে পিরে উঠলেন। চর্ডাগোর বিষয়, 
লেদিন ফি একটা! পর্ব! থাকার দরুন কানারলালা বন্ধ ছিল। 
বুড়ো কর্কার সেদিন আর লোহা ধরতে কিন্ুতেই বাকী 
হল না। তপন সুসোলিনি বল্লেন, আচ্ছা, 'জদাকে তোমার 


[ ২৭ শশু--৪ৰ্দ লাখ্যা 


ছাপর দেখিয়ে দা. তোমাকে লোচ। ছু'তে হসে না, আমি 
নিতেই লব করে নেবে|'খন। 

ভছলোকটর পোবাক-পরিচ্ছদের দিকে চেল বুড়ো হেসে 
বলে উঠল, ও পোষাকে কি লোছা তাতাতে পারবেন} অত 
লোজা নর। 

হা ছোফ্‌, ধৃদ্ধ অগতা। মূসোলিনিকে কামাত্বশালাযন নিয়ে 
গিয়ে লব দেখিয়ে দিলেন। গায়ের ডাম| ধূলে ইতালীর 
ছর্তাকর্ভাবিধাতা ছাপরে ফু' দিতে আরম্ভ করলেন বৃষ্ঠ এক 
পাশে জীড়িদে দেখতে লাগলেন । দেখলেন, ফি আাশ্চর্ধ্যের 
স্যাপার ! অতি আম সময়ের মধোই নিত ভাবে সব কাজ 
দেরে ভ্রলোকটি ধপ্সবাদ জানাবার জস্তে ছাত বাড়ালেন। 
ঘাবার সমর দুলোলিনি বুড়োকে ডেকে বল্পেল, জানেন, আমি 
কে? মামার নাদ সুলোলিনি। আপনারই মতন এফ 
বুড়ো কর্ম্মকারের ছেলে আমি। 

শ্রিগাঙ্গিয়ে বলে ইতালীর এক লগণা গ্রামে দৃলোলিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। তার বাবা অনেক শহর ঘুরে শেষে তদের 





বানক দবার্ডিত। 


গ্রামে এসে একটা কামারশালা গুলে বসেন। আশপাশের 
প্রানের ধা কিছু লোহার কাজ, সেই কামারশালা থেকে লোকে 
করিজে নিযে বেত। তীর না কিছু:লেখাপড়! জানতেন। 
তিনি সেই কাদারশালার ঘারে একটা একট। ছোট পাঠশালা 


বৈশাখ ১৩৪১ ] 
খুলেছিলেন। গ্রানেগ ছেলেদেরেপ। গান সেই পাঠশালার 
পড়ত আব পড়ত ভার দেই হুঙ্গস্ত ছেলে, সুদোলিনি। 

পড়। চত্রে গেলে দুলোলিনিকে কাদারশালাত গিরে বাপে 
লাহাবা করতে চত । লাল গরম লোচাব দৃল্‌কি পাৱে এসে 
লাগত । বালক সচকিত হয়ে উঠত নদীস ধাপে পৃদ্র 





লরে জর্জ বিক্যাশিক্ষা । 


বালা তখন তার মনকে ডাকত। তখন কি দায় লোহা 
পিটোতে ভাল লাগে! বালক লুকিরে ফাকি দিয়ে পালিয়ে 
যেচ। কভার রীতিমত একট দল ছিল। অমুক বাগানে 
আপেলে রঙ$ ধরেছে ১ লেই গল নিয়ে আপেল চুরি করতে ব্রে 
হত। বাড়ী কিরে এলে প্রচুর প্রহারও খেত। পরের দিন 
কাথারশালান কড়! পাহারা বলল। তার বাবা বলতেন, এই 
লোহার মতন করেই ছেলেকে মদদ করে তুলতে হয় আগুনে 


তোদর! যদি মূলোলিনির কোন ছবি দেখে থাক, তাহলে 
লক্ষা করে দেখবে, পাক৷ ইল্পাতের মত তার মুখ দৃঢ়, উচল 
এন কঠিন। 

আমেরিকার ঘুক্ত-রাধষ্্রর নাম বোধহর তোনরা ভাল? 
এই ধূরু-রাষ্ট্রের মত ক্ষমতাশালী রা] আছ জগতে মার 
নেই । ফুরোপের অনেক বড় বড় জাতির তাগ্া এই ধুক্ত- 
রাধে উপসন নির্ভর করছে। এই বিশাল রাজ্যের যিনি 
পাগনকর্্া, তাকে প্রেদিডেন্ট বলে। এত বড় দারিত্বপূর্ণ পদ 
জগতে আর নেই। হলতে গেলে, আত্রফালফার জগতে 
হুখ-শাজি, বাবলা-বাণিা সব এ একটি লোকে বিবেচনার 
উপর হতখনি নির্ভর করে, এমন আর কারুর উপর লা। 
বড় ছয়ে তোমরা! ঘধন দুক্ঞ-রাষ্রের ইতিছ্াস পড়বে, তখন 


১৩ 


চল্পোইী 


ছেপবে, হাস জনেক সড় বড় পেলিডেন্ট মতি লিঃ 
প্বরে চন্মগ্রতদ করেছলেন। শুনু অধাবদাদ এবং নিজের 
শক্ষিতে ভাবা সকল সকম বাসাকে ঠেলে ফেলে নিছে জাতির 
সর্দাপরপদ স্থান পিকার কলেছিলেন। কিছুদিন মাগে 
প্রেলিচেন্ট ছিলেন, নি: চাণ্ছিজ। কিন্ক সপন তিনি ছেলে” 
মানস ছিলেন, তপন ঠান কাণ ছিল, গক্ষ-ছ!গল-চলান। 
তোমরা সো ডান বে, নিউটনের বালককালএ এইরকম 
হাসে ছতিবাছিত হয়েছিল) গরু ছেড়ে দিনে গাছতলাধ 
বলে, হিহোর হলে একথান! পুঝেনে। ডানিতির বউ নিয়ে 
পড়তেন, ওদারে পরুগুলে! পরমানন্দে পরের ক্ষেতে ঢুকে শ্ 
নষ্ট কত্ত । তারা এলে নিউটনের মনিবের কাছে খেদারং 
দাবী করত । ববস্থ ছাড়িজ্রের মন্বিকে এ রদ দায়ে পড়তে 
হয় নি। সাদাক্র কিছু সাধাতিক বেতনে বালক ছাডিছ এক 
কফকের ক্ষেতে কাজ কলতেন। লারাচিন মাঠে মাঠে কাটত ; 
শুর ডঙ্গে গড় ফুটতে হত, সাল কাটতে ছত, লক্কোবেলার 
খোহাড়ে গরুদের রেগে তবে তিনি চুট পেতেন। 
বালকের মন কিন্তু এই খাটুনীতেট পুসী খাকত। কাজ 
ফযতে ভার ছিল প্রত জানন্দ | অবহ র|য়ি.-বেলার বাড়ী 
ফিরে এলে বই নিযে বলতেন । চিয-ডীধন ফি কেউ খড় 
কুটতে চার? অন্তর, জামসা জানি ছাড়িক সন নি! তীর 





হিয়ার বাদা-দ্রীহন 


মনের বাসনা ছিল বে, তিনি কল-মাঈান হধেন। এই তাবে 
নিজের আবলর সময়ে ভ্ঞান আকন করে তিনি ক্ষেতের কাজ 
ছেড়ে দিবে সল-দাইার ছলেন | ক্কুল-মাষ্টারী কয়তে করতে, 
তীর হনে হল বে, জার্নালিজম দর্থ|২ খবরের কাগজ চালানোর 
বি! শিখতে হবে৷ একেবারে তিনি গোড়া থেকে আরম্ত 


বন্গতী--২হ বধ 


করুলেন। একটা প্রেদে কল্পো্টার হলেন। কম্পোভি- 
টারীর কাজ শিখে ধীরে ধীরে তিনি প্রেসের হঙ্ সমন্ত কাজ 
শিখলেন। হাবপর একট ধববেস কাগজ লস্পাগন কববার 
ব্রার পেলেন। তি আছ সমযেগ মধো তার ছেটে লেই 
কামজগানি লর্কেপর্কা। হযে উঠল 1 এইভাবে দগ্রপয় হতে 





ফালগ একচিলনে। দাৰ । 


হতে তিনি জগতের সমস্য জনতাকে পিছনে ক্ষেলে রেখে, 
একসারে সকলের লামনে এসে জাচালেন । ঠিনি বে ছেলে" 
বেলার পুব মেধাবী ছেলে ছিলেন, তাছ নয়। তিনি জানতেন 
বে, সতকারের চেষ্টা কখনও বিছা হয না) ধন তিনি 
খরু-রাষ্টেন ল।পতি চলেন গন ঠার বুড়ো হাব! বলেছিলেন, 
ক্মানার হাড্ডি যুক-রাটের সতাপতি হবার লহাট উপবূক । 
ভীবনে লে ঘা কিছু পেয়েছে, তার জক্কে মাগে থাকতে লে 
নিঞ্জেকে যোগা করে তৈরী ককেছে। উপ্থুক্ ন| ছরে 
কোনও দধিকার মে ভোগ করে লি) নিজেকে ৰোগা করে 
গড়ে তুলতে তার চেষ্টার ন্দন্ নেই। 

সন বাপই যদি তাদের ছেলেদের সন্ধে শু এইটুকু 
লতে পারতেন, উপবুক ন| হবে, "মানার ছ্েকো কোনও 
প্দদিকার ভোগ করেনি! 

বর্ধদান কালের ঢল জগং-সিপ্যাত রাজনৈতিক, লব্ষেড 
জন এনং বিন একজন উংলশ্ডের প্রধান মী "দাস এক 
ফ্রান্সের প্রধান সন্ত্রী। এঁদেস শৈশবও দূর গ্রামে একার 
দাক্িত্বোর মধো 'অতিসাহিত হয়েছিল) নতি শৈশবে 
লবেড জর পিচু্ার। চল । দরিদ্র দা তি করে সংলাব 
চালাতেন। দাংল খেতে ফি রক্কদ, ছেলেবেলার তায় তা 


[ ১ম খশ-চর্থ নখে 


আনতেই পারেন নি। রবিবার দিন, আধণান! করে ডিম 
ছিল, তাছের বাক্ষ-ভোগ! কিন্তু ছেলেসেলা থেকেই ভার 
স্বাস্থ খুন ঝাল ছিল পাড়ার লোকছের উদ্ৰাপ্ট করে, হৈ 
ই করে, বালক প্রদানন্দে খাকত॥ দুপুরবেলা ঘরে ঘরে 
লবাট খুৰুচ্ছে বালক জপ্ছ দলবল নিছে টনের ফেলাস্যার। 
প্রবল জেবে লদহেতজ/বে বাজাতে দার করলেন। চানি- 
দিক পেকে লোক ছুটে এলে, এই মারে তে! এট মারে! 

সার এক কাক! ছিলেন--তিনি এদের লোকের ছুতে। 
তৈরী করছেন। জক্ছ এই কাকাটির বড় প্রি ছিলেন। 
তিনি পঞ্ছদা জমিতে তাইপোটিকে লেখাপড়া শিপিয়ে আইন 
পড়বার জক শৎরে পাঠে দেন। লরেড জর্জ জীবনে যে 
উপকারের কখ। তোলেন নি। তপন তিনি ইংলতের প্রধান 
মন্ত্রী, আ/ড-কার্থো তীঘণ বন্য আছেন, এমন সমর শৰ পেলেন 
ষে, ভার কাকা পরলোক গমন করেছেন। সমস্থ রাস-কার্দা 
ফেলে রেখে, তিনি লেই বৃদ্ধের কদরের পাশে গিরে 
ছাড়াদেন। 

ব্বিয'। একজন সানার সরাটওযালার ছেলে ছিলেন। 
হের উন্া্ট সচাবুদ্ধের পর যিনি ভার্খান রিপারিকের 
প্রেসিডেন্ট হন, তিনি একজন গামা গরজীয় ছেলে! বেফে|- 
শ্লোাকিয়ার বর্ধন লর!সতি জগং-প্যাত ডাঃ দালারিক্‌, 
তিনিও মুলোলিবীর মত একজন লাদাক্ক কর্ণকারের ছেলে। 


ee শী 





ছাডী হাগাহ কুছ) 


ছেলেবেলার হিলি কোনও লেণাপড়া শেখবান কোনও 
শ্রমে পান নি। একেবারে সোজা কামারশালাম তিনি 
ভাতুড়ি পিটকে আরম্ভ করেন। গার পান কাছ ছিল, 
দুরের পুরু পেফে কামারণালার জক্কে জল তুলে নান। এক” 


বৈশাখ_১৩৬১ ) 


দিন কাদে করে জল [নিগগে আসছেন, এদন সদ একজন বৃদ্ধ 
শিক্ষক প্রাতিতা-উদ্দ্রল ভার দুগ্গথ/নি দেখে কৌড়হলী গঙ্গে 
ভার নাঘধাম এবং পড়াশুন| সম্বক্কে জিজ্ঞাস! করেন। বৃদ্ধ 
ধখন শুনলেন বে, লেখ/পড়া! তিনি দাদৌ জানেন না খন 
তিনি বিস্মিত জে গেলেন । সেই বৃদ্ধ চেষ্টা করে লাঙাগ্ত 
বৃত্তি জোগাড় করে ঠার লেগাপড়ার জোগাড় করে ছিলেন। 
সেইদিন থেকে তার চীবন-ধারা মন্কনিকে প্রবাহিত হল) 
ঠাদের গ্রামে মাঝে মাঝে শহর থেকে রীতিদত ছোমড়া- 
চোমড়া লব রাজপুরষর। মালতেন একার করবার জঙ্ে। 
ঘে-কদিন তারা পাকতেন, আান্ষে দ্বেচ্ছাচারে প্রান অডিট 
হযে উঠ৩। মালারিক ধধন শিশু ছিলেন, তপন এইলধ 
রাজপুরুষদের দেখলেই তিনি বড় তদ পেতেন। বড় ছয়ে 
দেশ থেকে এদেরই তাড়ির্ে আও তিনি তার জাতির অশেষ 
কলা!প লাধন করছেন। 

এডিলনের নাম আজ ভগতের ঘনে-দরে। তার তৈযী 
হাজার রকম ধরে আমাদের বর্দান সভাত| ভরে আছে। ধর্ম 
তৈৰী করার দিক দিয়ে জগং এত দ্রধী আর কারুর কাছে 
নন, যেমন এই একটি লোকের কাছে। সেই এডিগন এগার 
বছর বগলে ট্রেণে ট্েণে কাগজ ক্ষিপ্রি করে বেড়াতেন। রেলের 
গার্ড দালগাড়ীদ এক কোণে এডিলনকে একটুখানি আ.রগা। 
অনুগ্রহ করে ছেড়ে দিপ্রেছিলেন। গার্ড সাহেব স্বপ্রেও তাবেন 
মি যে, লেইপ|নে এট বনের কাগঞ্-বিক্রী-করা ছেলে একটা 
ছোটখাট রাসায়নিক পরীক্ষাগার গড়ে তুলবে! ধখন ফিরি 
করতে হত লা, তখন বালক লেই কোপে বসে আপনার মনে 
এপিড নিছে নান! দকনের দম্ত পরীক্ষা করডেন। কেউ তার 


১চতুল্পাঠী 


কোনও খবর বাগত ন।। একদিন হঠা২ এসিডের গোলদালে 
সাপপাীতে আগুন লেগে গেল 1 গা ছুটে এসে ব্যাপার 
দেখে, জেগে অগ্রিশ্থা হে ধাক্কা মেরে এডিসনকে ট্রেপের 
বাইরে ফেলে দিলেন। এত জোরে তিনি এডিলনকে কান 
নলে দিরেছিলেন বে, পেই থেকে জীবনের শেষ দিল পান্ত 
তিনি কানে আর তাল শুনতে পেতেন না। কিন্তু দেই 
ধান্ধা-বাওদর। ছেলে লেখান থেকে উঠে হাটতে আহ 
করল--শেখানে এলে পৌছল, নেখানে পুনিঠীর লকল 
জাতির শ্রেঠ লোক ঠাকে শ্রদ্ধার পু'পাতলি দিয়ে ধর ছল। 
রেডিয়াৰের লাবিঙ্গর্ঘ। ম্যাদান কুযীর নান তোদরা 
নিশ্চই ০1৭) বিজ্ঞানের জরে তিনি দুবার নোবেল-প্লাইজ 
পেৰেছিলেন। ধরন তিনি ভার স্বদেশ, পোলাও তাগ 
করে বিজ্ঞান পড়বার উস্কে প্যারিসে এলেন, তখন তিনি আতি 
আদ ভাড়া একটি অন্ধকার হর থাকতেন। আগুন 
পোঙ্গবার কাঠ পথান্ত ঠার জটত লা। হাংঙ্োতে ঘরে এত 
ঠাণ্ডা পড়ত বে গুধ পৰাস্ত জমে বেঠ। আজ পালের 
একটা বড় রাস্তার নামকরণ করা হয়েছে ঠাস নামে) 
নেপোলি্নান বলতেন নে, প্রতোক লাখারণ লৈনিকের 
পিঠে থে ব্যাগ বাকে, তার চিত্রে এক একজন বড় বড় 
লেনাপতি আছে ॥ সৈনিকের নধোই আছে দেনা-নাযক। 
এই সমস্ত জীবনী আলোচন! করে, জানরা সেট কথার 
লাভ জারও বে করে বুঝতে পাণি। আট ঘখন নাসা 
দিয়ে ভিড় ঠেলে চলে এসেছি, হঙ্গত তথন দেই ভিড়ের মথে 
আলিন-বালে, খালি-পারে দেখে বার দিকে ফিরেও চাইলান 
না__একদিন হয়ত গেনিকে চাইব, তাকেই দেখবার ডন । 








আর একদিক 


সবনাহধর কচ সাহিতিক উিডেবলনের বিযণ্পদ্ধি বালাই ছিল ন টাকা পরদা॥ তিনি কিছ কুৰ মনতে পাৰিছেন শা । 


একথার দঙ্ত্রীক তিনি পাট বেড়াই 





পিথাছিজেন, ইন, (কফিন বাকিয়। আমার কহ । সঙ্গে ১৮৮ =5 পাদএ একট আও ৩৯ 


ডিল। ইচ ছাড়াও কিচু দুর টাকা ছিল॥ টাকাটা না কুরানো লবন প্চাচী-অরৰ্দ চলিবে কিছুদিন বেশ কাটিণ। ৩1এল্ গশাঠানি। 
িজেনসন বুঝিস উচিত পারলেন না, এত আও সফরের সৰ্যে দমন্ত টাকা ফাইল কি কাল৷ কিন্তু হাৰিযা কি হইবে ফেক? চাকা 
ছবশিষ্ট ছিল আমা লঙ্কা ইংলিশ'চানেল পাড়ি ফিতে বাধ) হইলেন । বাড়ী ফিছগা হুটকেশ হু গাবকপড় বাহির করেছেন তেখন 
১০" পচ পাটওের ঢেকটা পৃরাট হ্যা স্িক্তে। দাহ-যাড়াসাড়িতে এ-খেকেল ছব নাট হে, চেকটা গাপ্রলোট 5য় নাউ । 


ছেলেমেয়েদের সমাজ-গঠনে কাজ 


তুমি কি ছেলে দার? বন্দ তোমার খুব কম? বড় 
কমই ছোক্‌, তুমি ইন্দ। করিলে এ দেশের জন খুব বড় কাজ 
করিতে পাব ॥ অন্ত দেশের ছোট ছেলেমেরের! তাতাদের 
দেশের ভগ কি করিয়াছে, ডাচাই এখানে বলিব । 

তোছাদের মহে! অনেকেই রাধিল্লার নাম শুনিয়াছ। 
কেই কেই হয়ত সে দেশে নুতন করিব সদা ও সাষ্টগঠনের 
যে চেষ্টা হইতেছে তাহার কথাও শুনিচাছ। মঙাবৃদ্ধের 
অংগালে রাবিধায 'দোডিয়েট' নানে একপ্রকার নুতন শালনতব 
প্রতিঠিত হঘ॥ লেনিন ছিলেন উহার প্রত্ঠাত! 
“লোভিকেট' শামনতন্ত্ের মূল কপা, গাছারা শ্রমিক, মড্র, 
থাছানের চেষ্টার ও কর্মে দেশে ল/ন। দ্র) উৎপর ছয়, বাষ্্রে 
তাঙাস্রেট সদয় কর্তৃ্ধ থাকিবে । পৃথিবীর ইতিহাসে এ 
এক নুতন ধকপের সমাজ ও লাই্াঠন্রে পরীক্ষা।  রাধিরার 
থাঠিরে আনকেট সোভিবেটের আদর্শ স্বীকার করেন না। 
লে-মানর্শের মধো এমন "নেক কিছু আছে ঘাহা মান! 
কঠিন! উদাহরণ ছ৫প বলিতে পারি যে, লোিছেটের 
প্রতিষঠাতাগণ ভগবান ও ধর্ম দানেন না; তাহার! বলেন, 
ভগডের যত ছঃখ এই ধর্শবের জন্তু । এইরূপ তাছাদের আরো 
আনেক মতবাদ আছে, বাছা প্রচলিত মতবাদের সম্পূর্ণ 
বিরোধী] ম্ৃতরাং লগে বুঝিতে পার, কেন জনেকে 
শোভিয়েট শাসনডয্ের বিরুন্ধাচরণ করেন। 

লোহিয়েট আাদশ স্বীকার না করিলেও সোনিয়েটের 
কষ্চাগণ বাধিয়া যে আনেক কিছু সন্দর বিধিবাবস্থার 
আন্বোজন কবিঘ়াছেন ভা! স্বীকার করিতে ছইবে। 
বিশেষ কারধা, দেশের লোককে শিক্ষিত কনিকা তুলিবার যে 
বিপুল আরোজন ও প্রড়হ চেষ্টা ঠাচছারা করিতেছেন, 
তাহা জগতের বহ মনীষীর শ্রদ্ধ। আকর্ষল করিরাছে। 
রাধিত্ার ভৃতপূর্ক শাগকদেস আমলে লমগ্র রাবিরায শতকয়া 
বআটগ্নেদ কম লোক লেখ/পড়! কানিত ; বর্তমান বাবস্থার 
ইছারই মহে শতকরা প্রা সহুত্র জন লেগাপড়! শিশিয়াছে 
ও শিখিতেছে 1 দেশর শিগ্ভালর পাছিত হইছে | এপালে 
মনে বাগ প্রঙ্গোজন যে, নিসা আনে পুপিবীর প্রা 
ছছভাগের একছগ ছাল ছটা আছে এবং তাহার 


_প্ীঅনাথনাথ বসন 


মধিবাপীব সংখা কোটি কোটি; এটাও মলে রাখা 
দরজার যে, এই বিপুল দেশের অধিকাংশ অধিব]লীইট অত্যন্ত 
নিভু, নিরক্ষর ও কুদ্স্থাবাজ্ছ।। তাহাদের পিক্ষা দেওয়া দে 
কত জিন কাজ তাহা সহডেই অনুদান করিতে পার । আর 
এ চেষ্টা মাত কণেক বংলর হইল আর্ত হটয়াছে ? সোতিছেট 
শাসনতই প্রবঠিত হইয়াছে মাত্র পনের বংলর আগে) কিন্ত 
শুধু লোককে শেগানই লোকিরেট আদর্শবাদীগপের একমাত্র 
কাষ হয় নাই ; তাহারা জাতীয় ভীবনের শত শত বৎসরের 
পুগ্জীভূত ডক্জাল-আবঙ্ধনা দূর করিতে চান; অল্প ফেক 
বংলরের মধো ঘাস্িক লাভার প্রতিষ্টা করিতে চান, নূতন 


করিনা সমাজ গড়িহা তুলিতে চান। 
তাহার জশ্ব তাহাত ১৯২৭ লালে একটা পাচ বৎলরের 


জক কর্পদ্ধতি খাড়া করেন; ইছা ইংরেজীতে Fiরত 
Jar Plan নাদে পরিচিত । পাঁচ বৎলয় কোথায়, কি 
ভাবে কি কি কাজ করিতে ছইবে তাছার পুষ্থান্পৃঙ্থ বিবয়প 
দিয়! প্রথমে এক খলড়া প্রস্থত করা হর) তাহাকে পাঁচ 
বৎসরে করটা কারখান! করিতে ছইবে, তাহাতে কত লোক 
কত খণ্ট খাটিন্বা কি কি জিনিল হৈয়াতি করিবে, 
ক'টা জাহাজ, ক'টা এয়োগ্লেন, কর নাইল রেলগাড়ি তৈয়ার 
করিতে হইবে, করট গাছ পোত হইবে, কতগুলি 
ছালপাতালের পরুন ছইবে, তাঁছাতে কত রোগীর চিকিৎসা 
হবে, কতগুলি বিষ্ঠালঃ প্রতিষ্ঠিত হুইবে, তাহাতে 
কত ছাত্রছাজী ধান করিবে, মান্য কতগুলি যাড়ি 
ছারপোকাশৃন্ট করিতে হইবে, তাহার সঠিক ছিলাবপর দেওয়া 
হুইগ্লাছিল। তোদর ছরত ঞাবিতে পার, এতথানি ছিলাব 
করার কি নলা আছে? উগাহরগ দিবা তোদাদের এই 
প্রশ্থেহ উত্তর দিই । পাচ বংসরে বত মণ করল! খনি ছুইতে 
তোলার লংকা করা ছটয্াছে, তাছারই উপর ছিলাব কলিয়া 
কয়টা লোহার কারখানা চলিতে পারে তাছারও বাবা ঠিক 
কর! জইয়াছে ॥ আবার হত পরিমাণ লোহা তৈর।য়ি হইবে 
তাহান ছিসাব দরিয়া কটা! জাঙাজ কত বাইল বরেলপথ ইত্যাদি 
হৈযারী ছটহে তাছারও ছিলান করা চইয়াছে। এইভ|নে 
একটি ছিলাবের সহিত স্টার লফল হিসাব অঙ্গাদীনাবে 


ইৈশাখ__১৩৪১ ] 


ছড়িত। ভাঙারই মধো একটার গোল হইলে আর থাকি 
সবখলাতেই গোল হইবে এবং সমগ্র কর্ধপন্জতি ও কর্্মচেষ্ঠা 
বাধ ছইগ্রা থাইলে | এজপ একটি কর্ষুপন্ধতি কারো পরিশৃত 
করিতে হইলে লমগ্র জাতির সকলের সদবেত চেষ্টার 
প্রন্বোকন ; ছোট বড় সকলকে মিলিয়া কজে করিতে হইবে, 
সকলেরই কর্তব। ডাগ করিয়া লইতে হইবে। 

এই দিলিত চেষ্টার শিশুদেরও বে স্থান থাকিতে পারে 
লোভিযেট-কর্তাগপ লেট। উপলঙ্ি করিয্নাছিলেন; তাই 
আছাদের গপ্র তাহ।দেরই শকি, অগ্বান্থী তাহার! ছোট জার 
একটি পাঁচৰংসয়ের কর্পুপন্জতি স্থির করেন। লোডিছেট 
রাব্য়ার শিশু ও বালক বালিকাগণ সেই ছোট ফর্শপিদ্ধতিকে 
লক্কল করিতে প্রাপপণ প্রন্থাস করিতেছে। কোন দেশের 
পক্ষে ইহার চেয়ে গৌরবের বিষয় জবার কি হইতে পারে? 


ছোট কর্স্বপদ্ধতিটি এইরূপ : 


(১) €৭ ও ক্ল্‌ফরাসের গনি আবিষ্ার করিতে 
হবে। 

তোমরা ভাবিতে পার ইহার অর্ কি? হাতি লঙাতান্ 
চুণ ও ফল্করাসের অতান্ত প্রসোজন। স্থানে স্থানে জমির 
উপর চাপ চাপ এই হইটি দ্রব্য দেখিতে পাওয়া ঘার। 
ছেলেনেরের! পথে চলিতে চলিতে ধদি চারিদিকে দৃষ্টি রাখে 
তাছা। হইলে জনেক সদরে অনেক কিছু আবিষ্কার করিতে 
পারে। তোমাদের মধো কেছ কেছ হয়ত নিঞ্জরো ব্রতী 
বালক,--না হইলেও বন-স্বাউটদের নাদ তোমরা নিশ্চই 
শুনির্বাছছ ; তাছাদেরও এইরূপ ভাবে সচেতন দৃষ্টি রাখিয়া 
চলিতে ছয়। এইভাবে চলিতে চলিতে নেক সদরে জনেক 
স্কাউট বহু দুলাবান তথা আবিষ্কার করিয্নাছ্ছে। নাহি 
রিধিন্ন্ধ নামের একটি গ্রামের বালক-বালিফারা চুপের একটি 
খনি আবিষ্কার করে ; সে চুপ জমিতে লার দিবার তান্ত 
উপযোগী ছিল। ফলে চাবীদের বছ উপকার তাঁহারা! করে। 
নোতোলাইীধিরিঘার কঙুনিষ্ট ধুক ও বালক দং্প্রদার স্কাউটিং 
করিতে গিনা লক্ষ লক্ষ টাক! গুলোর করল ও লোহার গদি 
আবিষ্কার কছে। 

(২) প্রশ্োজ্নীয় টাক্য়া-টুকরি, ভেড়া কাপড়চোপড়, 
পশম, ছাড়ের টুক্রা, ভাঙ্গা! লোহা ইত্যাদি সংপ্রহ করিতে 


চতুপপাটী 


হইবে । প্রত্যেক শিশুকে বছরে অন্ততঃ 
দবা সংশ্রহ করিতে হইবে 

আমর। লেক সমরে এপ জিনিসের মূল্য বুঝি না। 
কলে ছাতের কাছে ঘখন দড়ির টুক্রা বা একটা! পেরেক 
আনিল, তখন তাচ দেলিগ। নিয়া কাজের দম লারা বাড়ি 
তোলপাড় করি । আমাদের দেশে একটি কপ! আছে, "যাকে 
রাখ সে-ই রাখে ।' আ্আড দাহ। প্রয্োণন না থাকা 
সব্বেও বাহিত নিলাম একদিন হাচাট অনেক কাজে লাগিনে। 
গত ধুদ্ধের সমগ্র ভাঙ্গ। লোহা বিক্রত্থ করিত্ব। অনেকে লক্ষপতি 
হইয়াছেন: অথচ হত, এগুলা জামাদেন্নই বর ইইতে সংগৃহীত । 

(৩) বেহার'বার্াযন্থ ও আাহুষঙ্গিক লাউড.ম্পীক।র 
( অৰ্সাং পন্ছ-পরিবদ্চক বন) নির্মাণ করিতে ইইবে।  কর়েক 
বংলরের মধো গ্রাছে গ্রামে পচানর হাঞ্জার বেতার-ঘগ্ ও 
প্রতোক বিস্তালছে একটি করিয়া শঙ-পরিবন্ধীক ধু বসাইতে 
ঘইবে। 


পাশ্চাত) দেশে বেডার-দত্ত গণশিক্ষা একট বাহনরপে 
বহুল পরিমাণে বাবদধত হইতেছে! বেহার.কেজ্ হইতে 
শিক্ষাবিষন্ক নানা আলাপ-ব্দালোচন। বেহাদযোগে দেশের 
লর্ধজ পাঠান হইতেছে । তাছার দলে শ্রনুর পল্লীতে বলি ও 
একজন মুহূর্ধের মধ পৃথিবীর নানা সংবাদ ও লগগান্থ নাল। 
বিষয়ের পরিচর লা করিতে পারিতেছে। বেচার- 
নিৰ্ম্মাণ খুব কঠিন কাজ নহে, অঘ মর্খবায়ে লামান্ত পারিশ্রমেট 
তাছ তৈল্নারি কর] যায । লে দেশের ছেলেমেয়ের! অনেকেই 
বেহারবস্তর তৈযারি করিতে ও বাবছার করিতে শেখে। 
আমাদের দেশে শ্বেতার-যন্তরের এপ বাবছার সম্প্রতি আর 
হইযাছে। 

(৪) শন্ত ছইতে তাল দান! দেখিয় বাঁচ বাচতে 
শিখিতে হইবে এবং বীঙ্ বাছার কাঞ্চে পুরা! নম্বর পাইতে 
হইবে । 

জা দয়া অনেক সদরে বুঝি না বে, খারাপ বীজের ক 
ক্কবকের পরিশ্রম বার্থ হট হাব এবং ভাল দলল হত না। 
তাহার ফলে লকলেরই ক্ষতি হু এবং ধঘীবে ধীরে শস্তেব 
ক্ষদ-দবনতি ঘটে । শঙ্তেধ লব নানাট ত’ সবান নছে। 
এইজস্ক বীজ বছিতে শেপ! একটি বড় কাজ ॥। আাদাদের 
ঘেলের চাধীরা তেঘন ভাল করিয়া বীজ বাছে ন| 7 বদি বাড়ির 


oa} 


ছেপেমেদের। হাল ছানা বাছিহা বীজ সংগ্রহ কৰিতে শেখে 
তাং। হলে পরিবারের ও দেশের যথেই উপকার হব ॥ 

(৭). জমির সারের ডগ ছাই সংগ্রহ করিতে হইবে 
প্রতোক ললকে বছরে অন্তত: ভিশদপ ছাই সংগ্রচ করিতে 
হইবে । 

আংক্ষণার মলা আমর! বুঝি লা। গোবর, ছাট 
প্রতি আমরা নষ্ট করিত ফেলি। দথচ এওলি জমির 
পক্ষে উত্কৃষ্ট দার । সার না দিলে জমি খারাপ হট বার, 
আহার উৎপাদিকা-শক্ষি নষ্ট চর | প্র তসাং দেপিতে ছোট 
হইলেও কাঞ্টা মোটেই ছোট নঞে। 

ছর নম্বর কাঞ্রে তালিকা শুনিতে একটু মুত 
লরণেন। 

(৬) 





আঞ্চলে মারদটের (হর জাতীর এক 
প্রকার প্রাণ । আঅঙাচার, লেখানে বছরে দশটা করিরা 
মাএমট সারিতে হটবে। হই আনজুলা পন্কের বহ ক্ষতি 
করে) প্রা্থ একবিঘা আনন পোকামাকড় ও কীটপতঙ্গ 
মারি ফেলিতে হইবে। যে প্রানী ফল-গাছের ক্ষতি 
করে তাহাদের মারিয়। রত: একটি ফল-গাছ ও ?পটা 
শাক্সবপ্রীর গাছ রক্ষা কক্লিতে হইবে। বছরে পাটা 
চো ও দশটা ধর হরিতে ঝ। নারিতে হটবে। , 

একটু ভাবিলেই এই কর্স্মপদ্ধতির শূল৷ বুকিঠে পার্রিবে। 
ছাগল, বাঁদর, উদর বংলর বংসর চাঙ্গার হাঞ্জার টাকার 
শন্তের ক্ষতি করে এটা হরত আমাদের অনেকেরই ধারণ। 
নাই। অথচ কাটা মতান্ত সত্য। 

(৭) বছরে একটি করিপ। পাখীর খর ও দুইটি করিস 
পাধীদের জন খাবার রাখিয়া দিবার ঘর তৈরারী করিতে 
হুইবে। এক বংলরের মধ্যে এই রূপে পাখীর করের সংখ্যা 
দশ লক্ষ ও খাবীনধ রাখিধার ঘরের সংখ্যা বিশ লক্ষ করিতে 
হ্টবে। 

পাখীর আমাদের কু উপকার করে তাহ! মানব ঠিক 
বুঝি না। তাহারা কীটপতঙ্গ ৭8 করিনা শশ্তরক্ষার সাহাবা 
করে। পাক্চাত৷ দেশের নানাস্থানে ছেলেমেরেছের এইরূপ 
গাখীর বালা তৈরারী করিতে দেখিয়াছি। আমেরিকার বে 
অঞ্চলে গ্রীক আমাদেরই দেশেরই নত প্রথর ছয়, লেখানে 
ছেলেমেরের| পাখীদের তৃষা নিবারণের জন ছোট ছোট জলের 


[ ৯ম খণ্ডঁ-৪খ দংখা| 


অগতীর পাৱ ৰাধিঘ| তাহাতে নিচদিত তাবে জল রাপিয়া দে 
ও মাঝে নাঝে পে পাওলি পরিঞ্চার করে। আমাদের দেশে 
একূপ পাখী দেবার বাবস্থা প্রবর্তন করা উচিত । 

(৮) পাচ বংদরে ছেলেনেরেদের লইগ্রা পাচ ছাজার 
পক্ষীলংরক্ষব লমিতি করিতে হইবে। পাচহাজার পাখীদের 
আশ্রব-স্থল ও পাচহাঞার মুর্গীদের দ্বর তৈরী করিতে 
চটবে। 

(৯) প্রতোক চাধী-পরিবারে দুষ্টটি ডিমপাড়। মুরগী 
বাড়াইতে ছইবে। 

(১০) প্রতি বংসর অন্ততঃ দশটি করিরা গাছ রোপণ 
করিতে হটবে। এবং ছেলেদের চিয়া সাড়ে সাতংকোটী 
গাছের একটি বল প্লচল! করিতে ছইবে। 

আমরা প্রায়ই গছ কাটা ফেলি। অথচ এককালে 
আমাদের দেশে বৃক্ষপ্রতিষ্ঠা একটি পুণাকর্শ বলিগ্া পারগবিত 
হইত। গাছ হইতে আমাদের অনেক উপকার হয ॥ অনেক 
সমরে দেখা ধার, কেন প্রদেশ বৃক্ষপূন্ত করিলে সে দেশে বৃষ্টি 
কমিরাধার। ত! ছাড়া গাছ চইতে অঙ্গ আরও উপকার 
পাওযা বায়! আসাদের দেশের ছেলেমেয়েরা একা৮টা 
সংজেই করিতে পারে। উহার জগত একটু ধৈর্য ও সদবেত 
চেষ্টা দরকার ॥ অব জাদাছের দেশে তাহার পুরে আরও 
একট। কাজ রহিয়াছে, আগাছার জঙগল সাফ, করা; মে 
কাজেও ছেলেমেয়ের! সাহাঘ। করিতে পারে । 

(১১) পাচলক্ষ বাড়ীর ছারপোকা, আারলোল! 'ও 
মশামাছি মারিয়া! নিঃশ্ করিয়। থিতে ছইবে। প্রতোক 
দল অন্ততঃ দশটি বাড়ী পরিষ্কার করিবে। 

এটি পড়িলে বোঝা ঘার বে, রাবিয়াঘ আসাদের দেশের 
মত মশা ছারপোকার্‌ উপদ্রব । তোমরা হনব জান বে, 
মশ| মাছি ও ছারপোকা বহু রোগের বাছন ; সেঞ্লা এক 
বাড়ী হইতে আর বাড়ীতে ছড়াইরা পড়ে এবং দেই সগে 
নানা রোগ বহন করিয়া লইয়া ঘায়। সুতরং লেওগাকে 
ধ্বংস করা বে সম।জ-লেব| এ বিশে লন্দেফ নাই ) 

(১২) নিরক্ষরদের লেখাপড়া শিখাইতে ছইবে। 
প্রত্যেক ছেলেছেছেছ দল তাহাদের চতুম্পার্থের সমস্ত নিলক্ষর- 
দের লেখাপড়া শিখাইবার ভার লইবে। 


ইশাগ--১৩৪১ ] 


তেসাদের মধ্যে দাহার। স্পর্শ চট্রোপাধ্যাহ নছাশরের 
“শতিতদ্শাউণ ডিপ, তাজা! জাল যে. কেনন করিস 
প্রঞ্ঠোক শিক্ষিত ছেলে মেস্ছে জীবনে নাজ পাচজনকে লেগা 
পড়া শ্রিখাইতে বাড়ী ছটলে করেক বংসত্ের মধো জাসদের 
দেশকে শিক্ষিত করিনা তোলা সম্ভব, সে বইয়ে তিনি হাছার 
সপ করিধাছেন। সমাজ আমাকে এই হে শিক্ষা! দিতেছে, 
আগ জক, লে কণ শোধ করিবার থে দায়ি ছামাদেন আ/ছে 
তাহাত একমাত্র উপাধ পঞ্কে শিক্ষা দেওয়া । বদি মামাদের 
দেশের তাতোক শিক্ষিত ছেলেলেনে এক জনকেও লেখাপড়। 
বিধান, তাহা হইলে আন্দিনের যধো্ট দেশে আর নিরক্ষর 
লোড থাকিবে না, হতক্ষণ না দেশের এই অনাব দূর ছইবে 
ততক্ষণ দেশে ফোন কা করা কঠিন। 

ছেলেদামুধ হুর ও দেশের সেব| বে অনেক পকাবে করা 
মার, রাদিয়ার প্রবর্তিত এই ছোট করপিন্ধতি পড়িত্বা তোমরা 
ডাহা বুঝিতে পারিবে। 

ছোট ছেলেমেয়েদের জন্ম পাচবংশ্র্ের যে কর্মপন্ধতি করা 
ইয়াছে তাহার কয়েকটি এই প্রবন্ধে উদ্লেগ করিলাম । 
এগুলি ছাড়াও ছেটপাট 'মনেক কণা ইচ্ছার মধো মাছে। 

রাদিদাস ছেলেমেছের। দে টচাবট দদো অনেক কাক 


ছাদ্বা-পথ। 


করিয়াছে ত!চার কঙ্গেকটি উদাহরণ দিদ্বাছি। এগানে আলে! 
কন্েকটি দিই । 

লিল্কেনস্কি কারখানার েলেদেকেগের দল একটি 
বাদুচালিত গ্রাতা ও জলচালিত গত! নির্মাণ করিঙ্া তাছাদেন 
সাহাৰ্য ছোট একটি ক্ডাটনাৰে। ভালাউগাছে। সার একদল 
তাহাদের পরবাড়ি গুলিতে বৈগাতিক শফি লরবস্গাচ করিলান 
ব্যযন্থ। কগি্াছে ? পাশের একটি নবীতে বাধ নাধিা তাচার 
লাঙাধো তাহারা একটি ভলঙ হা ( ও(91-00701) চালা, 
ও সেই জলফাত| দিয়া একটি সিনেমার অবাবদত ডাটনানে। 
চালাষটরা তাহান! এট বৈতাতিক শকি সংগ্রহ করে । মঙ্জোর 
কাছে একদল ছেলে প্রা লিকি মাইল এক প্রাপ্ত! তৈরারি 
করিত শিচ্‌ চ!লি। পিটিয়া সেটাকে হুন্দর করি! তাঁহার 
পাশে পাশে মাপেল গাছের চারা বলাটদ্বাছে। আর একদল 
ছেকেমেরে বীজ সংগ্রহ কর্তা জাস্ট একটা ফলের বাগান 
তৈরি কসিরাছে। 

কে ফলে যে, ছোট ছেলেবেকেদের শক্তি নাই, কে বলে 
তাহারা জ!পনযাবে দেশের সমাজের দেব! করিতে পারে ৭1? 
রাদিযবার ছেলেমেছের। দেখাইডেছে, কি ডানে চার! নুন, 
সমাগঠনের কর্ম্মে বৃতী ছটতে পাঁবে। 


ছায়া-পথ 
রাযি দ্বিগহর 
সর্ব অঙ্গে জাববিধ। গন-নীলাদ্বর 
দ্িখানি পরমারিয্না সদর গগনে 
বলে "আছে ম|পনার মনে 
কে বেন আাদিবে! 


নিঃশব্ব আরালে 

তারি আগমনী বেন বাঞ্জিছে আকাশে, 

দিপন্-বিস্বৃত ওই দূর ছাস্সা-পণে 

নায়তা এসেছে থে স্বপ্ন লোক হ'তে 
আ।লিবে, মাদিসে। 


তারি আশে চারি পাশে 
ঝ্রাদারেও কুটছে সুসম, 

দবনীর জাশি 'পরে নামিতেছে দুদ 
স্বপনের মুকি। দিতে ! 

সন্ধকাব ঢাকিকিতে 


_"ৰনফুল" 

শ্বপন-মন্বর ! 

ধীরে বেন ভাল| পাথ দুগ্ধ চার শন্িত সর 
দালিবে লে! 

ছিল দাং! মস্থরের তলে 


মহালূরে লক্ষ কোটি হব! ! 
ন্মন্ধকার জলে শূলে 
ধীরে বেন বলে 

মালিবে সে। 


দতক্ষিত প্রতীক্ষার ছৃব্দোদয় স্বৰ সথারোচ 
পঞ্জীভূত অন্ধকার মোহ 

উন্থুপ লে অঙ্গগ়েন 'দম্ত্টীন সাগাচ বলনা! 
সহলা হটল শেদ।--কেছ আদিল না 1 


বাঙ্গালার কথা 


। পুক্াহরকি) 


মূললমানগলের বাচছ-আরস্ত 

শোঁড় লঙ্গণাবতীতে রাডধানী স্থাপন করি, 
ডুললমানের। এদেশে সাত স্মারস্ত করেন। পরপদে উত্তর 
চাল্ধে অধিকার বিলত হয, তাহার পর 
ক্রমে ক্রমে অনেক স্বান পাহারা জধিকার করিধা লন। 
রাঙলাজয়ের প্র চক্রিয্ার তিব্বত ও কতিতে রওনা হন। 
কিন্ত বক্ষপুরেস উত্তর পাত্র ধরিদ্বা তিনি গোহাটটন জপৰ পার 
হইতে = চলিহ। ভৃটালের অব্য মাত্র প্রবেশ 
কসিনাছিলেন। পরে ধাধা পাশা ফিরিতে বাধা হল। 
পথে কানকপের বছর আক্রনপে লমন্ত সৈঙ্গ ছারাইর। তিনি 
ভয়জলরে দেংকোটটে ফিরিয! আপেন। দেবকোট বর্ধমানে 
দিনাজপুর সংৰের ১৮ মাল দক্ষিণে । দেবকোটে তাহার 
ধ্রাণ্ৰিয়োগ হয। কেহ ফেছ হলেন, আলিমর্দীন নামে 
* শিল্পীনংপীধ কোন বাক্ষি উঞ্জিয়ারকে দ্ারফাঘাতে ছতা 
করিচাছিলেন। উক্ভিযার যে সময়ে ভিতরে গমন করেন, 
মে সময়ে ঠাছার অনুগত মহম্মদ শেরান ও তাহার আাতাকে 
লাঞনগর ব| উড়িদ্য) আক্রমণের জগ পাঠাইয়া দেন। 
টক্চিয়ারের ম়াপংব৯ পাইরা শেরাল দেবকোটে চলিয়া 
আসেন। তগন জালিদ্জান (সেখান হইতে চলিয়া 
দিয়াছিলেন। শেৱান তাহাকে তাহাত আবাসস্থানে বঙ্গী 
করিয়া কার|রুদ্ধ করেন এবং 'জাঝার দেবকোটে ফিরিয়া 
আলেন।  পিলকীরা শেরানকেট তাহাদের লপ্গীর বলিয়া 
স্বীকার করি লন॥ আলিনদদান কারাগার ছুটতে পলায়ন 
কঙ্গিগ! দিল্লীতে উপপ্িত ছন । তিনি বাদশাহ কৃতবউদ্গীনেত 
নিকট সমস্থ ঘটনা জানাইলে বাদশাহ খিগজীগণের বিরুদ্ধে 
অধোধাধ শাসনফর্থাকে বাঙলার ধাইতে আদেশ দেন। 
তীছায় লঙিত ঘুদ্ধে শেরান ও মগ্রান্ত খিলজীগণ পরাহছ্িত 
হইয়া দেবকোট হইতে পলাহন করেন। তাহার পর 


তাহাদের পরস্পরের বিহদে শেরান নিছত হন । আআলিনর্দান 
বাদশাছের অনুগ্রহে বাঙ্গালা শাসনকর্তা নিযুক্ত হইব 
বলেন এদং বাদালার রাজত্ব আরদ্ করি! দেন । মালিনর্দাল 
দেবকোটেই অবন্থিতি করেন। 














__নিখিলনাথ খায় 


গৌড়পতির ম্বাধীনত।-ঘোষণ! 

বাদশাহ কৃতবইচ্গীনের মুত্র পর জালিমচ্চান স্বাধীনতা 
ঘোবণ। করিঃ! সুলতান আলাউচ্দীন উপাধি ধারপ ফরেন। 
তিনি জান্ত অঙ্চাচারী হর উঠিয়াছিলেন। লেই শুর 
দিলিজী আমীগের] তাহাকে হত কৰিযাছিশেন। ছার 
পত তাহারা চালানুর্ঠীনকে মাপনাদের স্ঘ মনোনীত 
চালাদুদ্দীন গিযালউদ্দীন উপাধি ধারণ করিয়া 
জাপনাকে স্বাধীন নরপতি বলিরা প্রচাল্র করেন। ভীহাস 
নামে মুহ। আফিত হইতে আর্ত হয় এবং নমাজের সময় 
তাহার নাম উচ্চারিত হইতে থাকে । দিথ্বালউদ্দীন লক্ষ্মণা- 
বতীফে নিজের রাজধানী করিত তুলেন ইঞজিদারের মৃতু! 
পর হইতে দেবকোটই রাজধানী হইদ্বাছিল। এক্ষণে আধার 
পক্ষণাবতী রাঞ্ধানী হইরা উঠিল। গিযালউদ্দীনের সমগ্র 
লক্াবতী ও দেবকোট উর স্থানই রাতধানী বলির! গণ। 
ঘইত। গিম্বালউদ্সীন লক্ষপাধতীকে অনেক অট্রালিফার 
কৃষিত করিত্বাছিলেন। তিনি দেবকোট হইতে লক্ষণাবতী 
এবং তথা হইতে রাঢ় দেশ পান্ত এক উচ্চ রাজপথ নির্শ।ণ 
করেন। গির্নাসউন্দীন আনেক দূর পর্যন্ত গৌড়গ্রাজ্য বিস্তার 
কন্িয্বাছিলেন। তিনি কামযপ, জাঞনগর প্রভৃতি ফর করিতে 
গিল্াছিলেন । গিয্নালউচ্টীনের স্বাধীনতা-ঘোষপায় কুতবউদ্দীনের 
জামাত) বাদশাও আল্তম্শ, লক্ষপাবতী অধরোধ ফর্রিতে 
অগ্রলর হন। গিযাসউদ্দীন বাদশাহ অপেক্ষা! অপনাফে 
দর্ক্মল জানিয্া, বাদশাছের বস্তুত! স্বীকার করিম! ভীছার 
সহিত সন্ধি কবেন। তাহার পর আবার তিনি বিহার 
আকার করি! লইলে, বাদশাছের পু নালিন্ুউ্গীন মহশ্মদ 
লক্পাবতী আক্রমণ করেন। দিয়াসউদ্দীন তীছার সহিত 
বন্ধে পরাজিত, বন্দী ও নিহত ছন। 


কষেন। 


উড়িস্তারাজের গৌড় আক্রমণ 

গৌড় ও রাড়া জঙ্ব করিনা মুসলমানের! তাহার ছুই দিকে 
কানকপ ব। আলাম ও জাঙনগর ব। উড়িস্তাজরের আন চেষ্টা 
করিগাছিলেল। (কিব অনেক ঘিন পয ভ্লতকাধা হইতে 
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পালেন নই ॥ পর্ব জম করিতেও ঠাঙাদের কতক লঙ 
পাগিযাছিল। ইক্রিয়ারের লসর হট হেট জাঞনসর অধিকারের 
চেষ্টা ছয়। নাদিসউন্টীন মহ্শদের সৃতুর পর স্দাবার খিলত্রীর। 
নিতো শোদণ| কনিদ্াছিল। বাদশাহ আল্তদ্শ, আর 
একবার লক্ষপীলতী সাক্রদণ ফরেন। ক্রনে ক্রমে শিলতীর। 
নিরস্ত্র ছয় । কিছুকাল পরে তোগান শ। নাদে একজন 
লক্মণাবচীর শাসনকর্তা হই! উঠেন। চিনি অবস্থ দিদীর 
সপীনত শ্বীকান করিাছিলেন। এট সময়ে জাজনগন্সের 
বাজ! লক্মপাবহী আক্রমণ কন্তিতে জঞ্রসর ছন। তোগাল 
গা! তাহাকে বাধ! দিবার জনন জাডনগরের সীম! পর্যন্ত অপ্রদর 
ছন। কিন্তু পরাজিত হইরা ফিরি) আসেন। তাঙ্বায় পর 
ভোগাল খ দিল্লীতে সাহায৷ চাহিয়া পাঠাইলে, বাদশাছের 
দাদেশে অহৌধার শাসনকর্তা তুর খঁ লক্ষ্মণাবতীর দিকে 
বায়া করেন। জাজন্যারের রাজা ইহার যে লক্ষ্মণাৰতীর 
অভিমুখে অগ্রলয় হন। তাহার লৈ স্বাচ়দেশের স্বাজ্নগর 
আক্রমণ করিয়া লক্ষণাৰতীতে উপস্থিত হয এবং তাহা 
মনরোধ কযে। তোগান খাঁ দৃদ্ধে পরাজিত হদ। তাছার 
পর তুর খাঁ দিয়া উপস্থিত হইলে, উড়িস়্া-নৈশ্ 
লক্ষণাবতী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া হায়) এই লঙগরে 
গঙ্গবংশীশ্ব পরম নযলিংহদের জাজনঙগর বা উদ্তিন্যার 
বাল ছিলেন। ইহার পরও মুসলমানগণ অনেকবার 
আজনগর যা উড়িন্যা আক্রঘণ করিযাছিলেন। ভরে ক্রথে 
লে কথা বঙ্গ দাইবে। 


সিংহলে বাঙ্গালী পণ্ডিত 

এই সময়ে বামচজ্র কবিচারতী নামে একজন বাঙ্গালী 
পতিত ধণেষ্ট খ্াতিগাক করিয়াছিলেন। তিনি বরেজ্ী 
মগুলের বীরাবর্তী নামক স্থানে অহিহালী। পাশ্সভ 
বৈদিক ব্ৰাহ্মণ কুলে তাহার জন্ম হয়। ফবিভারতী বৌদ্ধ 
শ্রহণ করিদ্বাছিলেন। সেই তাহার আফীযব্বতন তাহার 
সহিত নক্বন্ধ রাখেন নাই । রামচন্্র তখন স্বদেশ পরিত্যাগ 
ফরিয়| সিংছলে উপস্থিত হন । সে সময়ে পরাক্রমবাহ 
লিংহণের রাজা ছিলেন। তিনি ফবিভারতীকে সম্মান 
করিনা দদুন্ভাগদ চক্রবর্তী উপাধি প্রমান করেন। রাদচন্র 
বনেক সাস্তৃতগ্রন্থ ও কোন কোন প্রসিদ্ধ গ্রন্থের টাক! প্রণয়ন 

১৪ 


চতুষ্পাটী 


কৰিলাছিলেন। করিলানঠীর প্রণীত 
একখানি প্রসিদ্ধ রথ । 
সুলতান উদ্ধবক্‌ 

উক্তি উজবক্‌ বামে লগ্নদাবতীর শালনকর্ত্তা জতান্ক 
প্রবল হই উঠিবাছিলেন। তিনি স্বাদীনতা ঘোদপ। করিয়া 
হ্বলহান মুগীসইন্দীন উপাধি খাসণু কেন । প্রন প্রথম তিনি 
দ্বার বাদশাহের নানেস সহিত নিনাদ অক্ভিত করাইয়া 
পরে কেবল জাপনার নামই নক্কিত কনাইভেন) তীর 
লনয়ে বাঙ্গলার মূললমান সজ।, দক্ষিণে নবঘীপ ও উত্তবে 
বচনুর পর্যান্ত বিশ্বৃত ছইয়াফিল। উৎ্জবকের দুদ্রাদ নবন্বীপের 
নান পায়| ঘাছ। উজবকও ভাঙনগয আক্ৰমণে গন 
করেন। প্রথম দুইবার জলা করিদ্ব। তৃতীয়বার দুধে 
পরাজিত ছল ফিসি৷। আলেন। তাহার পর দিনীত 
বাদশাহর সাছাঘো তিনি জাঁজনগরের রাজাকে পরাজিত 
করিরাছিলেন। উপ্রবক্‌ কামরূপ জর করিতে গিয়া পরাজিত 
ও বন্ধী হইয়া প্রাপত্যাগ করেন। 


ছক্তিশতকঝল্‌ 


বাঙ্গলায় দিল্লীর বাদশাহ 

ইনার কিছুদিন পরে তোগ্রলখ| নামে এক পরাঞ্রান্ত 
হাক্তি লক্গপাবতীত্ু শাসনকর্তা নিযূরু হইয়াছিলেন। লে 
সমে গিষ্বাল্উশ্বীন বল্যন্‌ দিল্লী বাদছ ছিলেন। 
তোগ্রল কামরূপ জয় করিরা ভাঙার কতক অংশ অধিকার 
করি৷ 'লন। তিনি জাজনগরের রাডাকেও পরাজিত 
করিয়া বহু হস্বী ও ধনরয় লা! আসেন ॥ তাহার পর তিনি 
স্বাধীনতা সোধণা করি সন্তান দুগীলউঙ্গীন উপাধি 
ধারণ করেন। তীহার নিয় নামে মূদ্রা অগ্িত ছইতেও 
আর্ত হয়। এইরূপে বিদ্রোহী হই উঠিলে, বাদশা 
বল্বন্‌ তাহার দমনের আন্ত আমীরখা নামে একজন 
লেন্যপতিকে পাঠাইয়া দেন। আমীর তোগ্রলের নিকট 
পরাজিত হইয়া কিরয়া যাইতে বাধ্য ছন। তাহার পর 
বাদশাৰ আবার আর একজন সেনাপতিকে পাঠান । তিনিও 
তোগ্রলের নিকট পরাজিত হইগ্রাছিলেন। অবশেষে বাদশাহ 
ফন পুত্র বগড়ার্থীকে লইরা নিছে বাঙ্গালায় উপস্থিত হন। 
তিনি অনেফ সৈ সঙ্গে করিয়া! আনিয্বাছিলেন। বাঁদশাহ্‌ 
আদিতেছেন তুনিরা তোগ্রল জাজনপরের দিকে 1পলাইর 


কই 


যান। বাদশাহ লক্ষণারহততে ইপনচিত 
নিকে যাত্রা করেন ॥ তোল পুকাবঙ্গে মাতাতে আর্থ লইতে 
না পারেন, গাচারই বাংস্থার অন্ত বাদশাহ শৃহবঙ্গে 
গিশলাছিলেন। পূর্বের হুবরপরান বা দোপারগায়ে উপস্থিত 
চ্ইয়া তিনি পেখানকার রাজার সহিত মিত্রত। কলি, 
তাহাকে জলপথে তোগরলের গতিয়োধ ফরিতে অন্ুয়োধ 
করিয়া জাল্েন। তাহার পর ভাজনগন্ের দিকে অগ্রালর 
হর তিনি তোগ্রলের অনুলন্কান করিতে আরম করেন। 
করেকছিন পরে তোগ্ুলের দ্ধান পা ওর) গেলে, বানশাহেন 
শৈষ্গগণ তোগ্রলের শিবির 'আক্রমণ করিব! তাছাকে 
নিহত করে। 


পূ্র্বঙ্গপতি ঢুজ রায় 

খাদশাহ হল্বন্‌ শ্বর্ণথামে যে পূর্কাবঙ্গাধিপতির সহিত 
সাক্ষাৎ করিত্বাদ্ধিলেন, তাস নাম চ্জুজ রায় । ডামশাসন 
কইতে জালা গার বে, "আনিরাজ দনুক্তমাদব সীমন্ধশরথহের 
লাঁনে চক্গ্বংঈীর কোন সজা পূর্ববঙ্গের বিক্রসপুরে রাজত্ব 
ক্ষরিতেন। কৌন কোন গান্বে দেখা ধান দে, সেনহংশের 
পর ভীছার রাছন্থ-কাল। এট দহুজমাহব ব্রাহ্মণ ও কারস 
ফুল্দীনদিগকে সন্যানিত করিয্বাছ্ধিলেন বলিয়া কথিত চদা 
খাকে । প্ুজমাধবই প্রাক দুত দার বলির। ননে ছয। 
এই সনে তিনি স্বাধীনভাবে পূর্বাবঙ্গে প্রা করিতেছিলেন। 
তখনও পর্ানত মুসলমানেরা পূর্ববঙ্গ জন্ব করিতে পারেন নাই 1 
যাদশান বল্বন দনুজ্জ রানের সহিত মিত্রত! কনিতবা তরলের 
বিদ্ধ তাকে জলপগ সফল বন্ক করি! বাঁপিতে অনুরোধ 
করিয়াদিলেন। গ্রাম বা সোনারগাঁ লে সময়ে পূর্ত 


বঙ্গের রাজধানী ছিল। দশ্রজয়ার তায় অবস্থিতি করিতেস। 
হুবরণগ্রান একটি প্রনিদ্ধ নগর ছিল। হুম কার্পাল বন্ধ বা 
মললিনের ছন্ত ইহ! বিখ্যাত হয়। পূর্ববঙ্গজরের পর 
স্ুমলদানের! স্ববর্গ্রাথকে একটি প্রধান স্থান করি! লন। সে 


হইব! পুরে 


[১৭ খত পর্ণ সংখ্যা 

নিদুকত জবিথ। সান । বস্ধনের জো খুরের মৃতা কলে তিন 
বগড়াখাকে দিল্লী ঘাইতে হলেন ॥ নগড়াপা দিল্লী গি্াছিলেন 
হটে, কিছু সাবার লক্গণাবতীতে পরি) আলেন। এদিকে 
ইল্‌হনেরও মৃত্া হনব) তখন দকলে দগড়াপার পুর 
কৈকোবাদকে দিলীপ লিংছাললে হল|ইরা দেন। বড়া 
নালিত্উন্দীন মহস্মৰ উপাধি ধারণ করিনা স্বাধীনভাবে বাঙ্গাল 
শাসন করিতে থাকেন। কৈকোঁবাদ তান বিলাদী হুদা 
উঠিছ্বাছিলেন। বগড়াগ। তাহাকে সাবধান হইবার জন 
'জনেকযার লিখি পাঠান। কিন্তু তিনি পিতার খাদ 
মনোৰোগ না দেওযায, বগড়াখা নিজেই দিন যাইযার 
অভিলাষ করেন। কৈকোবাগও লৈঙ্ক লা দিযী হইতে 
অহোধার দিকে অগ্রলর ছন। ্দযোধ্ার সয়ধু নদীয় উল্তয় 
ত্বীরে উচদ পক্ষের শিবির সন্ধিবেশিত হয়) বগড়াখ। পুত্রের 
সন্ধিত দেখা করিতে চাহিৎ। দূত প্রেরণ করিলেন। মন্ত্রীদের 
কষপরামর্শে কৈকোধাদ আনেশ করিলেন, বগড়াখ! 'জাসিতে 
পাবেন, ভবে দয়াটকে ঘখারীতি কুণিশ কক্সিতে করিতে 
লদাটেস নিকট অগ্রসর হইতে ছইবে।  বগড়াপী এট 
স্মবস্থায়ট সম্মত হুটলেন। বগড়াখ! কৈোবাদে শিবিরে 
উপস্থিত হই, সিংহাসনে উপবিষ্ট পুত্রকে কৃমিম্পণ করিনা 
তিনবার অভিবাদন কহিলেন । তাহার পর সিংছাসনের দিকে 
"অগ্রসর হইলে কৈকো।বাদ সিহালন হইতে নানিয়া আসিরা 
পিতার চরলঙলে নিপতিত হইলেন তাহার পর পিতাপুতর 
পরম্পরে 'দালিঙ্গনপাশে বদ্ধ হই! অশ্রীবিসর্জান করিতে 
লাগিলেন। উপস্থিত বাক্তিগণও এ দৃষ্ত দেখিক্সা মত্রীসয়ণ 
করিতে পারেন নাই । ঠককোবাদ পিতাকে লই! দিংচা লনে 
সলিলেন। পরে আনার নামি! আসি! লিতার সম্ষুণে 
ভানু পাতিয়া রছিলেন। তাছা পর পিভাগুরে গোপনে 


কখীবার্তা হইলে বগড়াধ। নিজ শিবিরে দির] খ|ল। তিনি 
পুত্রকে অনেক লগুপদেশ দিয়! লক্্পাবতীতে চলিয়া আসেন। 
ক্ৈকোবাদ কিন্ত পিতার উপদেশ কুক্ষা করিতে গায়েন নাই। 
তিনি নিজের বিলালিতার জন্প আপনায় জীবন ও দিমীর 
লিছোলন হারাইতে বাধ্য হন। করেক বৎসর বাঙ্গাল! 
শাসনের পর বগড়ার্খাও পরলোকগমন করেন। তাঁহার 
পুজপৌনরেয়াও স্বাধীনভাবে ল ্রদাবতীতে রাজ করি 
ছিলেন। 988 
কদশঃ) 


মাতৃকাভেদতন্ত্র ও তন্তরশান্তু 


অধা|পক অদরেশ্বর ঠাকুর সন্থাশর়ের চেষ্টাত্র জাতি কা- 
বেদ তত্র সম্প্রতি পুরজিত হথেছে। বহুদিন পূর্কো 
রসিকমে|ছন চট্টোপাধ্যার দহাশর ভার তলংগ্রহ এট 
বই প্রকাশ কর়েছিলেন। কিন্ত রসিকমোংনের গ্রন্থ এখন 
দশ্রাপা-তাই এ বইয়ের নৃতন সংস্করণ প্রকাপ করে 
সম্পাদক মে পণ্ডিভসণ্ডলীর কৃততঙ্গতাভাজ্ন হয়েছেন তাতে 
সন্দেহ নেই। 

ভারতবর্ধে আর বিশেষ করে বাংলাদেশে কল বরে 
ত্রশান্ছের বেশ প্রতিপত্রি ছিল। এ দেশের নানা পুধিশ।ল! 
ও বে সব পণ্ডিত পরিবার এখনও শান্চগ্ঠ। রাখেন তাদের 
সংগ্রহ খ'জলে বে লব সংস্কৃত পুথি পাওয়া বাগ তার ভেতর 
বারো আনাই তন্রশান্থ। নেপালের রাজকীদ পুধিশালান় 
প্রা ৬০ ছাঞ্খর পুধি আছে_আর তার তেতর প্রায় ৪* 
ছাতারই তঙ্গের পুথি । 'মামাদের পুজা অর্চনা ও নানারূপ 
ক্রিযাকর্শের ওপরও তঙ্ের সুস্পষ্ট ছাপ রয়েছে। 

এ লব দবেও ছুর্গ্যের বিষয় হচ্ছে এই যে, আমরা এখন 
আর ওগ্রণাপ্রের কোন পেজ রাধিন৷ এবং তার আলোচনা 
করাও অনভিপ্রেত মনে করি না। এ অবহেলার মূলে রয়েছে 
তঙ্ছশাস্্ের ওপর একটা রূপা, আর লে রূপার কারণ হচ্ছে 
আধুনিক কালের বহু তারিক সাধকের কছাচার়। কিছ 
তত্শান বিশেবতাবে আলোচনা করলে হদ্বত স্পষ্ট বোকা 
ঘাবে বে, তঙ্্রে তাই কোন জদাচারের উল্লেখ নেই। তত্র 
আনেক লাক্কেতিক ভাষার প্রয়োগ আছে, তাই সে শাস্ত্রের 
প্রকৃত অর্ধ নিজ্ধারপ করতে ছলে লেই সাক্ষেতিক তাবা 
বুঝতে হয়। আর তার ডক তত্শান্ত্ের বহুল প্রচার 
আবশ্রক। সুতরাং বে লব প্রকাশকের তত্ত্রণাস্ের পাচারে 


সাছাধা করবেন ভারা লদগ্র পণ্তিষঠমগুলীর কৃতজ্ঞতা অর্ছন 
করবেন । 
মাতৃফাতেদ তপ্ত শুধুবে প্রকাশিত হয়েছে তা নয়, 





_প্রীপ্রবোধচন্দ্র বাগচী 


মুদ্রিত গ্রন্থ ঝহীত চার পাচখ।নি পুঝির সাহাবে। গ্রচ্থের পাঠ 
উদ্ধার কতা ঢযেছে। সম্পাদক একট বিশ্বত ভুমিকা এ. 
সঙস্তীক্জ নানা বিয়ের আলোচনা করেছেন ও গ্রন্থের বিধত. 
বস্তার লংক্ষিপ্ত পরিচপ্র দিকেছেন। 

ম্ত্তৃকাতেদ তদ্ধে রদশোদনের কধ। আছে, সেই 
জগ তাকে ০1০১৩17605) তয় বলা হছ। পারদ ব!mercnry 
পেকে কি কলে স্ব পা প্রতি তৈরী করা স্টৰ হর, সেই 
দৰব উপানথট এই তগৰ নান! স্থানে বর্ণিত হয়েছে। বস্তুতঃ 
এট লব শুঞের মুলগ্র হচ্ছে পারদ, মার তাকে কি বরে 
স্কুটত করে স্র্দে পরিণত করা ধান হার উপাপ্ন নিচ্ধারল 
করাই হচ্ছে এ জাতীদ তন্ত্রের দুপা উদ্দেহত । 

এ চাঁযীয তন্ত্রের প্রথন পত্তন হস দিন্ধ নাগার্ছুনের 
ছাতে। দিদ্ধ মাগার্চ্ছনের গ্রন্থে রদস্ফোটনের নে সব 
আলোচনা মাছে স্কার প্রক্মচজ্র জায় ওরে 1115007) of 
Hinde Chemistry নানক এনে তার কিছু কিছু উল্লেখ 
কলেছেল। লিষ্ড নাগার্জুলকে তিনি ও আন্ান্ত পুরন 
লেখকেরা খৃষ্ট দ্বিতীর শতকের লোক ননে করেছিলেন । 
দিদ্ধ নাগাঙ্ছুন আর মাধানিক দলের প্রপদ প্রচারক 'াধা 
নাগাঙ্ছল বে এক ব্যক্তি নগ্ন ও] মামর! কিছুদিন থেকে শষ্টই 
বুঝতে পেরেছি। দিদ্ধ নাগার্চ্ছুর বৃ অষ্টম শতকের 
পূর্বেকার লোক নয--আর ত রলাহন-শাস্ত্রের প্রচলন 
বে সিদ্ধ নাগারচ্ছুনের পূর্বে হয়েছে এ কথা এখনে! কেউ 
নিঃসন্দেছে বলতে পারেন না। 

তগ্রশান্তের সঙ্গে রলাছন শাস্বের কি যোগ আছে, মার 
শিংগাধনার কথা বলতে গিয়ে হাতৃকান্রেদতগ্রে কেন 
পারদ স্বোটনের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয়েছে লে কথা কেউ শপষ্ট 
করে বলেন নি। পারদকে শ্বর্ণে পরিণত করতে পারলেই 
যে অধ্যাত্্সাহলৰ লিঞ্কিলা হয় একথা বিশ্বাস করবেন না । 

অঙাননশান্ত্রের গ্রঙ্গ কি বরে মাঁভৃকাতে দত্ত 
এলেছে সে কথার উল্লেখ  তচ্ছেই আছে । শন্ধর বলছেন 
“মৱ্তেজল| পারছেন কিং রহং ন হি লাভে” মস] “পারদই 
হচ্ছে লামার তেজ, আর এমন কোন রক নেই ঘা' তার 
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থেকেই লাভ ন! কয়৷ হায় ।” 






|: = চি কাছে 
প্রাং চাড়নাং হুহৰীনতা । 
ছাড়লো তাহ হাডপান্ম রশ কবেখ। 

অর্থাৎ “পাঃ্ট হচ্ছে শিবধীজ, তার তাড়না কয়৷ উচিত 
ন । তার তাড়না করলে নানা হিপ উপস্থিত হয্ব-_বিস্তনাশ, 
সহহীনভা, রোগের আক্রমণ ও মৃত্যু” । এর থেকে শই 
বোকা ধাচ্ছে যে, পারদ্রে অগ্ী একটা শৃ্ঠ অথ আছে, আর 
লে অর্থ না গ্রহণ করলে এ সব শ্রোকের প্রকৃড তাৎপধা 
ধরা যায় না। 

পারসন গৃঢ অর্থ সনক্কে হঠবোগ প্রদীপিকার 
কিছু উদ্গিত রক্ষেছে। সেখানে বলা হযেছে _ 

দেই মনস্চৈৰ চঞলয়: খভবত। 

কলে বন্ধো হলো বং কির (দ্তি তুচলে। 
ধুক্ছা। হতে ফ্যাধীশ্য-তা জীবগতি দৰং । 

দ্ধ: খেতরচাং ধরে হাসা থানৃষ্চ পার্কাতি। 

রূপ আর মন উদ্রেই স্বতাবচঞ্চল। রল আর ধন 
কবন্ধ হলে পৃথিবীতে সমন্ত কার্ধাই সম্ভব ছছ। রস ও 
ধন উভয়কে মৃদ্ছিত করতে পারলে ব্যাধি নাশ হয় ও 
মৃ জীবিত ছয়, এবং উতজকে বন্ধ করতে পারলে খেচরত্ব 
যা আকাশ'গবন-শক্তি লাক কর! বাহ) 

এ থেকে বেশ বোকা বাচ্ছে বে, রল ও মনের ঝেতর 
যোগাবৌগ র্থেছে । রল এখানে পারদ ও বিন্দু এই উন 
অর্থে গ্রহণ করা হয়েছে। পান্্রফারের মতে বিশ্বও স্বভ!বচঞ্চল, 
তাকে সুদ্ছিত বা তার চঞ্চলত!কে সামগ্রিক ভাবে ধূরীতূত 
করতে পারলে ব্যাধি ও মৃতকে ৬ করা তান, আর সে 
চঞ্চলতাকে সম্পূর্ণভাবে ও চিরকালের ভক নষ্ট করতে পায়লে 
লিখ লা ১ । বসান শাস্ত্রের দিক দিযে দেখলে মৃচ্ছিত 
ও জাবন্ধ বা ভন্মানৃত পারদের প্লোগ দূর করবার শক্তি 
অনীম। 

সুতরাং অধাব্দাধনার লিখছে পারনকে যে বিন্দু অঙ্গে 
পণ করতে চাৰ তাতে সবেছ নেট । লেট গল্পই দাড়ক৷ 
কেদ ত ক্লে গারদের শিসজ্েদ্‌/নিবৰীজ্ প্রকৃতি দ।পা। দে ওযা 
হ্েছে। মার এই শিবসীরই হচ্ছে বরহ্ধাবিষ্ণুণিবাস্থক নর্থাং 
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সমস্ত সৃষ্টি স্থিতি ও লঞ্চের মূল। তাই পারদের বিশদ বাখ্য! 
করতে গিরে ম! তৃ কা তে দে অন্যত্র বলা ছয়েছে_ 

শক, ফিকুরূপক্ষ আকার: কালিক! তথ।। 

বেঙ্ক: পিৰ: কারক ব্রচ্ষরপং ন চান্দ! । 

পারেব: পরছেশানি শপ্মবিনশিবায্কম্‌ ॥ 

এ প্লোকের চগ্র কোন আগুবণিক ব্যাখা! সব নয। 
লেজপ কোন বাধ্য! আছে বলেও মনে ছয় না। পার্কে 
বিন্দু ছিলাবে গ্রহণ করলে এ শ্লোকের মন্থার্থ স্পষ্ট ভাবেই 
ধরা বাছ। বিশ্দুকে দ্ধ ও [বিচ বলা হয়েছে, তান্ন কারণ 
হতক্ষশ বিঙ্গুর অস্থিরতা থাকে ততক্ষণ সৃষ্টি ও স্থিতি চলে। 
বির অস্থিরতাতেই চিত্তের অস্থিম্নত| 1 আর চিত জন্থিরত। 
মানেই হচ্ছে বাবছারিক জগতের সঙ্গে মানুবের , সম্পূর্ণ 
যোগাযোগ | বাবছারিক জগতের লঙ্গে এই যোগ থাকলেই 
সৃষ্টি ও স্থিতি চলতে পাকে, কিন্তু বিন্দুর ও সেই সঙ্গে চিত্তের 
সম্পূর্ণ স্থিয়ত। ধখন সাধক লাত করতে পারেন তখন লমন্ত 
ইঞ্জিনবশক্তি অন্তু 'বী হ্ছ। সমস্ত ধাবহারিক ভান অন্ত্চছিত 
হয, তাই দণ্ড বাবহারিক জগতও লরপ্রাণ হয। এই 
লয়েই সাহকেয় সমাধি । সেই জয়ই পারদ বা বিশ্বুফে 
ব্ৰহ্মাহিষ্ণুশিবাৰাক বলা হয়েছে 

বৌদ্ধতগ্তে অনেক স্থানে পারদ ব/ বিশুর স্থানে যোধিচিন্ত 
শহের প্রন্বোগ পাওয়| যাত়্। বোধিচিত্তের অবস্থা দু'টি - 
বাবহারিক ও পারমাধিক । বাবহাত্রিক অস্কার বোধিচিত্ত 
যা বিশু স্বতাবচৰুল, তখন ইঞ্জিশকি বহিষ্থধী, আর 
বাংহারিক জগৎ দর্বন্ধে জঞ!ন গ্রবল। সে জন বোধি বা 
বদলাতে সহায় হু না । কিন্তু পে খোিচিন্তকে যৌগিক 
ক্রিগ্ার সাহাব শর্ঘদেশে এনে তাঁকে স্থির করতে পারলে 
তার--পারদাপ্িক দবস্থা আলে । লে অবস্থার ইত্জিঘশকি 
অন্তু খী হয, চিত্তের চঞ্চলত! দূর হয় চিত্তে তখন আর 
প্রপঞ্চমযর জগতের কোন জানা পড়ে না। তথন থে 
জ্ঞানের উপ হও তা বৃদ্ধূলাতের লহাথ ছছ। 

হুতরাং দেখা খাচ্ছে বে এবিদয়ে বৌস্কতগ্তরের সঙ্গে হিনু- 
তের যুলগত দিল নয়েছে। মার সাধনার দিক দিকে 
দেপলে পারদন্দ্োটনের বর্ণ চচ্ছে যৌগিক ক্রি াগাবো। 
বিন্দুর স্তত্থন ও স্থিবীকরণ সর্পৎ উক্ত! হও! । তন্নের 
কপার, উর্বেত| ছতে পারলেই সাধক অসীম শক্তিসম্পন্ন ছতে 
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পারেন। তথন তিনি শুধু রোগছরী নন তখন তিনি 
মৃতাজযী ও হতে পারেন। 
পারদ বা বিনু এট অবস্থাহ 81717 ০! ॥i(৮এ পরিণত 
হগ। জামার মনে ছন, পারদের এই অর্য ন! বুঝতে পেরে 
নান। লঘক লম্প্ৰৰায্ের হধো কালক্রমে রনাহন শাস্বের 
আলোচনা প্রবল হয়ে উঠেছিল। অর্থাৎ প্রথমে ধা ছিল 
'আধাস্্লাধনার হুত্র তার আঘা!শ্মিক অথ এছ লা করে 
বানরের অর্থ প্রচণ করেই যত গোলোযোগের স্রী। ধাছোক 
লপ্ডোটনের নানা উপার বের করতে পিয়ে এ লব লাকদের 
হাতে চিকিংল! শাস্বের্ অনেক উন্নতি সাধিত হয়েছিল। লে 
ল।ধকের! elixir ০ li ৪এর খোজ না পেলেও মানুষের 
দেহকে নীরোগ করবার যে অনেক উপান্ উদ্ভাবন করেছিলেন 
তাতেও লন্দেছ নেই। 
পূর্বে বলেছি বে, তগ্ণাস্থে সাঙ্কেতিক শবের প্রর্োগ 

আনেক । সুতরাং সেই সাক্ষেতিক ভাষা লল্পূর্ণকাবে না ধরতে 
পারলে তন্ত্রের অর্থবোধ হয না। মা তৃ কা তে দ ত 1্রে অনেক 
স্থানেই “কারণের কথা বলা হয়েছে_আর লে কারণ হচ্ছে 
ছত্ধরূণী "কারণ দৃণ্বরূপং বা?” কারণে মোক্ষলাত হয 
“কারণেন নহানোক্ষ:"। কারণ গঙ্গাঞ্লের চেয়েও বেনী 
কষাগ্রন ও পরমহ্র্পর-__ 

পন্াগং জানত! যোক্ষং ভনে (তে হদি। 

পঙ্গাঞ্গাতিক নাদ কাপ, পরা, ৫ 

কারণেন ছিলা দেখি মোঙগব্জানাহিক: ন ছি।-_ 

পদ্মা তু কারণং বারি হন্যং পাম কারণদ্‌ । 

কাযশপপর্শনান্রেশ মালা; শুদ্ধ! তব ছি । 

কারণ: দেৰফেবেশি মোক্ষৰ: সৰ্্জাতিন্‌ ৷ 

তথা দব্গাদিছনকং গঙ্গাতোয়ং ন সংশয় । 

কারণে নিবসে্‌ দেখি দহাকালী পরা কল! । 

সহাশছে ফসেছ্লিজ: তুরায়াং পরমেশ্বর । 

ভষ্লিছধি: কাছে চনত ল এব শত রবাঃ:। 

এহৌলো গঙ্গা বড পঙগাঙ্ানেন তত 

নিশ্থালেন বে বর্গ: নিৰাশ হুর হকেং। 


এই লব শ্লোক থেকে স্পষ্ট বোঝ। ঘবে বে কারণকে মদ 
ছিল।বে গ্রহণ কর। থুজিধুক্ ন । সে কারণ চক্ষে স্বর্গগঙ্গা বা 
মন্দাকিনীর জলের স্বাদ পুত, দহাফালী দ। পরাশক্তি তাঁর 





মাতৃকাতদ তক ও তত্শাস্ 


অহিষ্ঠাত্রী, লে কারশ বে সাধক পান করতে পারেন তার 
জ্টলিদ্ধি করান হর, মার তিনি শিবতুলা হন । দে কারণ 
স্পর্শগাতেই “মালা? শুদ্ধ ছয। “নির্শালে’ স্বর্ণ আর ‘সুরাহ’ 
নির্ম্ধাণ লাভ হয়। বহু তন্তে এ কণা শ্প্ট করেই বলা 
হয়েছে বে 

ৰাহ্ষনদে জতো দঙ্গ নৈঘুনে নাংলভক্ষপে । 

হে সে নরঙ্ং বাসি ইতি সহা: হতো নম । 

স্বতরাং এট কারণবারি ঝা মদ বাহুমদ নগ্ন । জ্ঞান 

কা রি কা নাক একখানি অপ্রকাশিত তু মামি সম্প্রতি 
প্রকাশ করেছি । এতে বিশ্বালা ও মদিরার াধ্যাস্মিক 
ব্যাখা! দেওয়া হর্েছে। লে তত্জে বলা হযেছে যে, যোগী যখন 
ঘোগপারক্গদ হন তখন তিনি স্বপীর জনত পান করতে 
সক্ষম হছন। আর এই অনৃত পান করলেই তিনি সহজানন্দে 


বিতোর ছল-ঘার ভার লেই অনন্থাকেই সাধারণতঃ 
মদিরাষত্ত অবস্থা বলা হয়। বর্ণঘাশিকে শক্িসুরে গ্রথিত 
করে থে মাল! তৈরি সেই হচ্ছে নর্মাল! । ও বর্ণযাশি হচ্ছে 


অনাুত শব্বের নান! অভিবাক্তি-_ন্ৃতরাং তাকেও বোগের 
ভাবার বুঝতে ছবে । যোগের নানা গ্রন্থে ও তন্ত্রাস্নে বল! 
হয়েছে বে লাহকের শক্তি দন জাগ্রত হয়ে দেশে সহত্রদল 
পঙ্গে মারোহপ করে তখন লেই পন্গ থেকে অমৃত বর্ণ হয । 
পারক্গমবোগী (িহ্বাকে ব্রহ্ধরন্ধ, পান্ত প্রেরণ করে এট 
অমৃত পান করতে পারেন। এই দন্ত পান করতে নদর্থ 
হলে যোগী রোগ, মৃত প্রনৃতি জর ও নাল! লিদ্ধি লা করতে 
পারেল। এই অমৃতই হচ্ছে কারণ-বারি। এই কারণের 
অন্য অর্থ আছে কিলা জানিনা, তবে অন্ত্রণাস্থের আলোচনা 
থেকে এ কথ! স্পষ্ট বুষতে পেরেছি বে কারণে অর্থ দদ নর । 
জার মদ শোধন করে পান করলে অইসিদ্ধিলাত ছন্ধ একথা 
তন্সশাস্ত্ের অভিপ্রেত নঘ। আমানের ও ডা বোধগমা নয়। 

অস্ত্র পুথি অনেক অপ্রকাশিত বুদ্ধছে। তথ্গের 
আলোচনাও বর্তমানে নাই বললেই চলে ॥ ধারা ছগ্বত তত্ের 
প্রকৃত অর্থ বোঝেন টার সাধক লোক, নিছেনের মতীনত 
প্রচার তারা করতে চান না। এই লব কারপেই হে তশ্রের 
বদনেক কদর্থ প্রচলিত হয়েছে সে জা! নিওযেই বলা চলে। 
আর এই সব কনর্থ প্রচলিত হয়েছে বলেই তক্ত্রশাস্ত্রের বিচার 
কর! সর্দতোদাবে বাঙনীয় । 





বিজ্ঞান-জগৎ 


ভুষিকস্প-পতিাছক শব 
॥ দাক্চ আনে £দিকম্পের কলে অমেরিকাঃ ক্ষালিবো নিয়া লহঃ 
চবশড হইছিল । পুলের সমং এই ছুমিকস্প হলে হাজা। 

দে শতিই হউন ॥ জবিগরৎ কৃষিজস্পের চাবা ধংস 
করপক্গ লস তুলল হরে সুলবুগিক নুন 
















হবিকশা প্রতিরোধক গৃহের কাঠামো ও ছাতদে। হাহ ৮ 


করিয়া বিশ্যাৎ করিবা॥ সঙ করিবেন । নুতন পরি! জনুগাযে 
লোর কাা-মো॥ উপও এষন জাবে উট স্বঃকি। পাশুবি বসানো হটবে থে. 
প্রবল কৃষিকস্পেও জাত কিংবা বেওযাল ভার বাকিকা বালির! পড়ি 
পারিবে না । এট নুন গুঃনিষ্ধাদে পচ পড়িবে প্রা ২৭,০০৭,২০০ 
ডলার, অর্থাৎ ৭৫, = টাকা । ছুমিকম্প-প্রতিরাব। গৃবির্মাপ 
শেষ না হা প্যান নংনিশিত (তন ॥লা। ৰা্পৃতে৷ সৰে ছেলেদের 
পচ়ান্ুৰ৷ কঢিৰায কৰা| ॥ঃজছে। টপরের চিয়ে (১৭) দুজন পাচ- 
কর্নানুহারী লোহার কাঠামে' এব: জঙ্গিণ কে ছ। দের ধনত্রাবাদের ছবি 
ফেখা বাষ্টডেচে । 
আদও শতিবেগের নুচন জন, 

বরকল হইতেই এোভিৰিক এৰ. পলর্মবিং পর্ডিতেরা জালোকতৰের 
ফির দে সমাধানে কাননিয়োগ করিযাকেন : কিন গা পথয্তও ফের কোন 
তানিন নীস্মসের উপনীত হতে পারেন নাই । গেলিলিও, রো একা, 
ডলি, জু, ফোকো শ্ররৃত্তি বি্্বিশ্রত বৈর্ানিকগন জাল্যেকতন 
বিযেকণে ইরার বিবিধ জট্টনয়াঃ হড়নুছি। ছট্টরা ছিাফিলেন। ল্য 
শহানীতে বিন্ধাত রিযিক পতিত রেঞলায আলোর হনেখ নিষ্ারলকজে 
অপেক্ষাকৃত সংজসাৰ) করেকটি পরীক্ষার জন ছন। বৃহস্পতি জতকে নট 








_-প্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


চল সিয়দিট তাবে প্রিক্রমশ করিতেছে । চিনি ইহার হধে। একট চলকে 
নিদ্ণী কালা পরীক্ষা আস্ত কনরন। বে সুহর্বে চন্রটি উংস্দতিও দ্র 
অভিনব কয়ে ঠিক লেট দহে কিশেষ বসহযোগে চিনি আলোর প্তিবে 
কিচ্চারন করেন, এবং পৃথিবী সূরিতে দুরিতে দঘন তাহা কক্ষের দিশরীত 
লিক উপস্থিত হর সেট সহজে পুনর্দায উর চশ্রের আলোকপাতের লবা 
বিন্ধা? কছেন। পুর কক্ষের হই আনে এই আলোকপাতচের লহ 
শার্থক। ছিসাৰ করিয়া তিনি আলে।॥ গতিবেগ নিকূপ কলিাছিলেন। পৃিবীর 
** মাইল। পৰত ৰা নালোকপাতের 
সমর পুথি বে স্থানে দ্বিল, দ্বিভীঃ বাঃ নালোকপাতের সমর দি তা] 
বিশানীত [কে অবগতান কছ়িত্র্ছিল ; কাজেই প্রপথ বাজ হতে ছিটিয় বার 








এবি ধূযয় জতিয করিতে উড জালোক্রপি প্রায় ১০০ লেকেও থা 
১৯ ঘিনিট ** লেকেও সময় কৌ লাখিরাছিল। £৪ পাবদা ॥ইত তিনি 
স্থির করেন জালোর গতি দেকেওে ১৮৯০০ ছাইল। | ২নং চিত্র ) 
আ্যালো বলিলে- বরৃপ্ত আলোকতর্, লোদিতাতীত »পি, অতি 
বেসকনীযা, এক্সরে, সবরীপন পঞ্গর্দের বিকীরণ এটিতি লক প্রকার আলোকেই 
বৃকার। আলোকতৰ সমর বিভিন বিবয, জনতা অনেক নুতন মতবাদ, 
বিশেষত: জাটাটনেহ বিন্ধাচ আৰ্পেক্ষকৰচ, জোতিৰিক সেবা 
নিঢ়ু ল গণনা, এমন কি টািনিরারি:, জয়ীপ প্রচ়ুতি পরিদ্াপ.প্রপালী আলোর 
গতিবেগেজ জপরিবর্বনীয়ত।র উপ নির্ধ ফরে। কিন্তু এতকাল ধাবং নিটল 
বলিয়া অববায়িত জালো॥ গতিবেগ চিসাবে লার্খক। লক্ষিত হলে বিধিৰ 
কৈয্াসিক সিদ্ধান্তের ফলাফল কিরপ হটে হাহ! লেট পুষে । 








সব কক্দের চুই বিপরীত স্থানে পৃশিখজ অনস্থিতির গষাঃ। অলোকপাতেন 
সমর চার তম) দিলাথ করিয়া রো এমা॥ জালোর গতিবেগ (ির্চাগা 


করিলছিলেন। 
১৯২৭ প্র: আজে চিকা:গে লিশবিক্ঞালয়ে। বোধে লাঃরেট ও: 


নাষটকেললন ₹২ দাই গুছে দাতের চুড়ার গ্বাপিত দপঁশে আলে।করাপ্থি 
অভিফণিচ করিয়া (বধ পর্ণ ফলে [ছি কছিরাছিলেন যে, আলোর পাত 
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দেৰেণ্ডে ১৮৯২৮৭ আইল | অধ নিশা কঙ্গাবে পরী ডিনার চেনে তিনি ফলে পরীক্গ।॥ কলাক্ষল-দক্কনকারী বগা নিৰিষ্ট সবে গান পরিদর্বন করে এ 
পামেলা নামক স্থানে [চিন ছুট বাস পরিহিত এক দাগ লবা একট নল বত্বানে কিলা হালে | অবসর এ) স্থান-কিচুতি এত সানা যে, এলণ হুস্থ 
ঘাংপ্ক্ করিলা সাচার ভিসা জিলা অলোক তের ছাকতা কতেন। হয় হ্যকিয়েকে চক্র ত্রাজ ॥ গর অসম্ভব । 
{ ৰ: চিত্ৰ) কিছ চৰ্গাপকনে পরীক্ষা! জ্যান্ত করিবার পৃ: চিনি 
শনি আছে বল৷ এক: রক্ষণ তের খাল দে নূতন কৃ 
সঃ জন্মে ক্রিন্চিরান ছকজেনস্‌ পৰি অস্গুত চেস্টা ঘরটি 
জাৰিৱা॥ কক্ছেন। এট ছাবিক্গারের পঃ চনেট যার লক্ষে বৈজ্ঞানিফ- 
গণের কৌড়্যল, ও বিশু উিবোগর বন্ধির হটনেছে। পনি রগ ছাড়া জজ 
কোৰ আর (স্কেল কলর দেখিতে পাওরা বায লা) “নি প্রন এট 
হলযোৎপন্ি কিনপে সম্ভবপর গাল) 

“টেলিব্বোর্প জনিত টার পঃ একে (কে (0) অচের নয়টি চলর 
লঙ্কান পাওয়া গেল। তখন বেরাবিকেনা সিদ্ধা্ব করিলেন থে, বলটি ও 





>॥ আলোর পাত্িনির্ধাক নবনির্ণিত বিট নলের অংশ ফিশেদের 
কর্কিত দৃপ্ত । 


শ্ক্কালে স্বচাদ্খে পঠিত ৭ ॥ বাচার দুয়া পঞ্জ ছাটস্ট চ্টকসন ব্ববার- 
ছেটী॥। ডাঃ পিঙ্গ এবং চিকাগো বিবনিক্যালবেোর কে পির্যরসন টডবে 
বলিয়া এই অসএ।গা পরীক্ষ! শেষ করেন । এই পটাক্ষার লে আলোর 
গতিবেগ সনক করেকটি নূহ ত্য আাবিকবচ হটযাছে। বাটন্ট উ্লসন 
মৰছরপ্েটরীর (চাটা চা; ওরাপ্টার বাচান্স এই পরীক্ষা ফলাফকদ করবো. 
প্রসঙ্গে ঘলিকাছিলেস-_ পনীন্ষা॥জ সমর আলোর গতির একটা আনিটনিত যাব 


লক্মা করিনা! বিশেষ জালের সদ ছিল ছে, বস্েছ কোন ক্রটীয জন্য 
আলোর গতিফেগের এরপ িশু্দলা পরিলক্ষিত হইতেছে । (কত পুথাস-. ed 
পৃথ চলে অনুসন্ধান করিও ₹খন বরের কোন ড্রটী দেখিতে পারা সেল না. = চঞ্জ আরও ভা 


তখন দ্বযাহে তই আংন চটটল চৰে কি আজোর গতিবেগ পরিবর্তন? ধনি 
কাহারও নির্িযোছে জানা বক ঠিক অযটা॥ লগ পুর্ন হইবে, কিছু 
কাক্ষেতে ধছি ঘড়ি বিলাই! দেখিতে পার যে, মিছি দমযে॥ « রিনিট 
পূর্বে হু ডুবি! গেল, তখন ফেন কর্যোর খ্তিঝেগের উপর সন্বেতব না 
রা খর উপাই লে জায়েপিত হর, সের বর্তমান প্াক্ষারও ধনের, 
দপ্রই লন্দেহের উদ্রেক হটবাছিল। 


ব্যান পরীক্ষা দেখা ন্িযান্ধে, কোন কোম দিন আলোর গতিবেগ 
হেন পূর্ণনিদ্দিটট বেস হতে সেকেওে প্রায় ১২ বাউল বাড়িবা ধার, 
কখনও কখনও নিউ বেগ হইতে কৰিয়া ধায়; বিভিন্ন বহুতে জালোর পতি- 
বেগ বিনি ভাবে পরিবর্তিত হছ। আরও বিক্ষযের কিযে এই বে, £ই 
পরিবর্ধনোয সময় পরার ছুই সপ্তাহ ধাপিরা আলোকরশ্মিকে প্রা একই ভাবে 
ছোট ছেটে আবর্কনে ঘুরতে বেখা গা়্। পুনঃ পূব: বিভিন্ন ভাবে বিভিন্ন 
পরীক্ষার ফলে ঠারায়া এই দিস্ধাডে উপনীত চুইরাছেন বে, আলো সেকেন্ডে 
১৮৬, ২৭ দাইল রেগে চুর চলে। এই পরীক্ষা হইতে বে কেবল আলোর একট গ+নোন্থখ চর, এখনও প্যারা আকার পরত করে নাই। 
প্রতিপরিবর্জনের খবর রান! শি চাহ! বনে, ভৃপৃষ্টে ফোলাং-ভ টার কিছু আঘুনিক পব্বেশায় কলে ইহার বিপরীত তক প্রকাশ পাইতে । 
মত ল্পূ্ অঙ্গ এক আচূত অৰ্ধছের অভি জানা শিলা, বাহার অনুটরকট কবে ুখ চত নহে, Es ইজ urea rai 


গাছে 





শনিষহের চলর ভামিগ! বলয়ের টংলতি ॥টযাছে। 


বহ্ষজী-২৭ বধ 


কিছ কোন শক্িবল বদির হতেও কত এই ছপখওি চুষতে উঠিল? 
বু 
আগ্রা হা 





পানিকে (8 পরশ্রেও খুব সংগ ও সঙ্গ চৰ। শিশ্ন) পনি 
রে বিপুল পক্ষিকলে চতুষ্চিকন আছে যান চত্র- 
আলিকে জনন্ককাল হতেই নিজের চিকে ছাকক করিতেছে। 29 
ৰাটাৰিঃ ফলে উপর্চুবি। জমণবেগ রহশ: হী হই কের 
সরে আনেক নিক:ট আসিফ পড়িতেছে । পৰি॥ দর্গােক্ষ: বিকটতয 
চল্ট? কোন কালে স্রিতে সরতে বিপজ্জনক লীমানার যবে! টুল 
ইাঘাকিল। কখন নি? কক্ষে জবকুনজনিত কেত্রাতিপ পি এবং পনি 
এরর নিশাল বন্মশি৫ ক্ষাবরধপ-শকি - হঠসুক্য়ের টানাটানি সক করিতে, 
ন পালি চল < ঘণ্ড ৪ইয' দাঙি পড়িল ॥ ৯ অবস্থার বুরিতে খুনে 
ফালফষে ছায়ও নিকটে আস্দি। অবে!॥ উচ চুকত হটল। হবে £টিকশ, 
মা পিলার কলে অভীতের হগঠীছ চলে লেছাবাপেষ ধলিয়াশি বর্তমানে 
ক অসক্িণ করিত বেড়াই । | ৪ৰা চিত্র ) 

আতেক হ। নক্ষত্র তীয় কন্রাশির অনুপাতে বিি দূর পদস্থ 
এট বিপজ্জনক গে [সতত রচ়িয়া ছে । প্রা নকষত্াদি। লার্খচয়ের। কাজকে 
এ? সীমানা ঈপকিত হইলে আঃ নিশা বাই? তাহাকে শনিব্রহে৷ 
ফঙ্যীয়কের অবস্থা উপনীত কই হযে । বৈজ্ঞানিক রচি (890৫) 
ৰ প্রশ্লীগত হিপাধ করিনা এ. নক্ষত্রের এট যিপব্ঞনক দীনা নির্ভার 
করি: সমর্থ ॥টবাছিলেন। সেটজক এ সীমানায় নাম হানে _চিছ 
লিনিট। বরের পৃছেশ হতে হা11॥ বালের আডা ভগ দূরে এই চি, 
[লিদিট' নিষ্থারিত ছাড়ে । 1?) চিসাবে আসাদের পৃিবী॥ চক্র ধৰ ২৯,৮০০ 
খালের মাখা জালিল! টপস্থিহ হটছে তন টর' চুণচত হইয়া ধলরাকা:র 
শৃরি:তে দাকিবে। মৰগ নিকটতম বৰিষতে এরূপ ফোম চূ্ঘটন। ঘটিবার 
ব্জাবনা নাট । 


ক্ষোভিমিক পঞিতেরা ছিসায করি] দেখিরাছেল, ধর্বাস্যনে শরিগ্ররে। 
নিকটতম চল 'দিসাস’ 7 চিজ লিমি:টের কাছাকাধি আলির! শৌছিযাছ়ে। পূব 


সন্তৰ: কেক লক্ষ ঘংলয়ের মেট আছির' চরিন' পনিএ্রছেো। জায়েকটি 
আনইয়েক গাল করিবে। 








নয 








কোনে উপস্থঃ 'রচিজ-লিনিটেো' আসিয়া পড়িলে উতর দিকের টানাটানির 
ফলে কেমন করিনা চা ইরা থয হাহা লাখারু, এভটি পরীক্ষা হইতেই 
সরল উপল হইবে। এফটুকরা। মনগণ ভাগনের উলর খুব সামার 
পাশ লৌ তার আধ ইঞ্চি াবসানে ছুই স্বানে স্ব.পীকৃড ভাবে রাশিয়া, 
একখানি চৰক আতে নাতে কাছে আনিলে বে! বাইৰে, লৌহরু্দতলি 
দৃ্ধকের আকর্বণে ধর্মসেকা পড়িরা ছোট একটি লাইনের আকার ধারণ কর়িবে। 
কাগরনানিকে আন্তে আছে চুম্বকের দিকে ল্াইতে লয়াইতে দ্বিতীয় দৌহ্‌- 
চারি শপে চৌঁদক ক্ষেতে পৌিবসা পুর মত ছড়ার পড়ি একট 
লাইনের দৃষ্টি করিবে। এখন এই চৌন্ক শরিফে থরি হের আকর্ষণ 
শরির মত কজন! ফা হার কবে অহনার উৎপতধির ব্যরণ দেই উপলতি 
হইবে। (৫৭: চি) 


[ ১ম খত গগলংগা। 


“নযাহাদেও অতিবেশ অকাক সঃ আশেক। মঙ্গল এরর লাক সাধনা 
লোকের কৌডৃঘলটা আন কিচু বেশ হিশেন। হাণভনি বৈচ্গাৰিক- 
আৰজানিক সকল কাৰে? বিয়ার হয । 1 হাল, খালগ্চলি লঙল 
কেগাক্ছছে বেন লনাম্বরালউথে রহিত! 







খাহাহিক বলিব হনে 1২ ৯ | কিচ টৃৱিদ।! 








2° 


চক ও লৌহ চরণে লী ।. 


হস্তি হইতে হয়। অন্বযাশকি থর) এটরপ বিরাট ছু/প॥ সন্ভাবনীয় নই, 
কারেই ছব্লগ্রছো। অধিষাসীল্দিকে জতিবানৰ করনা কি থে তাহাদের 
লক্ষে কত অনুত ঘটনা ৫ কত পর প্রচলিত জানে তাহার ইত দাই। কিছু 
ধর্বমানে বৈজানিকেরা হি পা্ষোর ফলে সি কঢ্যাছেন যে, এতকাল 
ৰেনলিকে কুনিকাব্যো। হুদা জজ গুতি-াহুলনিশ্ষিত কৃত্রিম খাল খুনিরা 
ফলে কহা হইত, সেনুলি প্রকৃত পরশ্থাৰে কিছুই নদে, একটা চোখের দাদ 
হা) 


১৮৭৭ খু অন্ষে ইটালী ফের বৈজ্ঞানিক লিরাপ্টারেলী মন্ঘলহছের এই 


সঙ্গ রেখার সত দাগগুলি প্রথম জহির কছেন। ওথপনে আমেরিকার 
সৈনিক জাটকেল অনেক বংদা। পর সেওঁলি বিশেব্াবে পেগ? 


সৈশাপ_১৩৪১ ] 


কন । লাটয়েল প্রচার করিলেন বে, 
উপ বেদাগুলি দৃত্রিদ গ্বাল) নঙ্গল সতে 
জলাাৰবশত: শীকার উত্ভিবিযা দল 
বৃষিকাধোর হুবিদার ছন এই লৰ খাল 
খনন ফরিযাযেৰ। 

হাঃ! চত বললি যে ভোখের বাধা 
হাথ! শরযাণ করিবার জন৷ বৈজ্ঞানিক" 
একটি দংন পরীক্ষার টলে করিলছেন -- 
একগানি লাল কাছ টাটপ-যাইটার ফর 
চৰেশ করাইরা তাতে কোন ফাক না, 
দিবা মতামত পর পর জনা ইজ! টপ 
কলিন! চাড়া ঘটতে পার ২ চাকি দ্যা 
ৰিন্ছি একখানি শোল ঢাকৃতি ফাটিয়া 
পূব । চিয়ে প্রগতি উপায়ে এট 
চান্তিখানিকে কালে| চুক্ষোশ একগণড 
কাগনের ঈপয় জাটির দিন এবং বুলি 
গাহাঘে। দর্ধল প্রযের ছবি অনুযায়ী লাল 
খর হেকমণ্ড এবং কালো রংএ ছি 
পাট থান প্রধান ধরব, দু জিত 
ক্ষৰৰ। ইলতেই মঙ্গল আনে একট 
যোটাদুট প্রতিকৃতি দ্যা চটৰে। এই 
আদৃভিধাৰিকে গোখের লাঙবে বিন 
দূরে যাখিরা আন্তে আনে লিছ্ধনে সরাতে বাকুন। সচাইতে পরাতে, 
রেখাতলি বন্ধন খাস দেখাইবে, তন প্তিকৃত্িখানি ৰ্বিরকাৰে মখনা চাই 
লিক একে চাকাইযা ঘাৰুন। চেখিেন, চুব থা সম স্বান হইতে টাইপের 
লেখাসুলির লাইনের টপর দিনা €কগ্রকায কালে রেখা চটি বহির 
ছটছেছে : কখনও দা দেখা যাইবে, লাইলগুলি ফেব একবার ছালিতেছে, 
একবার যাইতেছে, কখনও বা সস, জাৰা! কখনও ঝা জট হটতেডে 
এক. লগ ব্রাশ গিরি ও লাজ অসিত যর খালের 
মই আক্টারষান চৰে । (* চিত্র) 

মঙ্গলত্রছের খালের দক হা বাশ দবস্ধীঃ এট হ তৰাৰ বৈজ্ঞানিক 
লবাছে রজশ:ই প্রতি লা কিছ) 


নিকোলা টেসলা 
নিকোলা টেস্‌নার নাম জানেন ন! বৈজ্ঞানিক জন্ত্রে এন লোক বিচল। 
সম্পতি এই বিক্ষত বৈজানিক +৮ ধংস বসে পরা কল্াছৰ। 
ফিজনের ক্ষেত্রে $ারায় হী প্রতিজার সংক্ষিপ্ত পক্চির দিতে খেলে 
বিরাট অন্থ রস! করিতে হইবে। কারেই এক্ছলে আমন তি দ-ক্ষিপ্তাৰে 
না সনে হুই একটি কৰা বলিতেছি। ১৮২৭ খ: ছকে এই এবং ১.৯ 
নূলাই-এর সনধস্থলে দৃ্োলাডিবার শিলক্ষান নামক শানে তিনি অনত্রবল 

১৫ 


সিদ্ছান-ডগং 


৪৬১ 








বগল অন্ধের করিত খাল 9 টপ +৭ ক1৮:9 হাগাএ গীতি পাক্ষার প্রণালী 


Ld 





1 নিক্কোল! টেস্লা। 


বইও বধ 


কুঃন। হার পিছ! ছিলেন এক এন অধ বাদক এ দাহ! জন্ছিনা 
মালিক এর পিযৃবৃলে ৰ প্রপিন্ত আরিষা।ক জয়: কতিবাকিবেন ॥ আতি 
শৈশবকাল। বহে লাজ বৈজ্ানিক প্রতিও প্লিস পাও দিবানছিল 
[রি বিজিত উরে সয় নিয্বনিস্যালযে বৈজ্তানিক শিক্ষা লা কলিলার্িলেন 
তৰ: আয হায় হিলি লাহ! আরর কল্যাছেন। ১৮৮৪ গর; অৰে জিমি 
দুলে পলাশ করেন এবং ১৮৮৯ ধু: জক হউতে পা নার্গছিকরণে 
প্পায় বাল কাছে কেন | প্রমান আজ পৰাস্ত তিনি স্বারীনতাবেট 
বৈচ্ঘৰক গৰ্লপাছ (ৰূঢ় জাডেন এবং তিনি জলজ লুক্ষল কৈস্ঞানিকতন 
প্লবিনার করিনাকেন। 

+ চাট টেললা বলিয়াছেন, বিশে দ্ছনিবর্য কারও বণ: জার পর্যস্বও 
হবি হাজার কতকগুলি প্রদেয় ব্যবিদায প্রকাশ করিলে পাকেন নাট । 
সাচার দধো একটি ছটছেকে ইস্পাত, গামা, €লুদিনিঝাদ এম: অক্যার 
ধায় সৈযার: করিন'র হত ও জরসানট প্রণালী । 


লডনির্দেশক নূন ধা 









তিক পকিলম্পর অস:শ। 'বাৰপ'.ক(বক| আনব 





৭ ৮ । ‘জানল’ গণনা করিনা নাষাস্থাবিত হা । 


কণিকার প্রচাৰ (করল দে দে বৈর(বিকগণ [কদিন হতেই জনুসন্ধারে 
আছেন; কিন্তু এতদিন ্বানসিপেষে এট 'জারশা-কপিকার লা 
কতক জাসুষাৰিক গাণিতিক (সাৰে৷ উপ নির্ভর করিতে 

| বিন্িয জানে এজ অডুত 





পায়! 


[ ১ খশ--৪থ লংখা 
চালিত অন্ত যোট। গাড়ী 


র্জিরা চেকনোলছিক।!ল বূলে॥ শ্েকেস॥ এ চওলড হোচি "গেছ 
জেন নামত এক অন্ত জোট। গাড়ী 2৯৫ কারতাছেন। এই 'রোচ লেনে 





॥ ॥ ছুই চাকার চালি্ অন্ত বোট গাড়ী । 


কতকটা এয়োলেন এং. কতটা বোট॥ খাড়ী বলা চলে। গাড়ীশানি 
বির্দাশ-কৌশলও বিচিত্র রকষের। সংগে পুব ছোট একটি চাকা 
ভায়ে । পিছনের চাকা হুট দণেক্গাকত বঢ়। লিক্ষনে।॥ £ই ছাট 
তাকায় উপহই গাড়ী চলে। প্রশ্ন চলিতে আন্ত করিব সময় গাঢ়ীয 
হিলি চাকার প্রয়োজন ৪, কিন্তু রশ: বেরি টলে চালক পিল্ধনে॥ 
বাহালেহ ধালছানি লঙ্ককৌশলে একটু টলরের দিকে পুরা দেখ । অনি 
সঙ্ছে সঙ্গ গাড়ী সালের দিক কুদি হইতে উদে উঠিয়া পড়ে এফ. কেমল 
পিংনের সঃ সকার উপর বসব বেগে ছুট চলে। ব্যতাসের ছালে॥ 
লাঙাছেই গাড়ীখানিকে চদ্ধাৰত গুয়ান কিয়ান ধার। গাড়ী ধাবিবায 
লস চাকা জাবাও মাটাতে আলিয়া লাগে । উপরের চিত্র ইটতে 
গাড়ীগানি॥ সোটারুষ্ট নির্ঘিকৌনল সূৰিতে পারা দাহঁবে। 





বৈশাঁখ-_১৩৪১ 1 
অ্চিনৰ এক তাকা শাড়ী 
শী শ্ীশীশী 


উপরে ছবিতে দেখা হাতেম, এটি বালক হিরাপ গছজতাবে একটি 
অকাণড ঢাকার হধো হিরা আন্ছে। একজন অন চঞিনিয়ার লম্রতি এই 
অত এক চাকার শাড়ীটি দির্মাণ করিরানেন। বরলিবার জাসবটি চাকায় 
র্িচয়ে॥৷ ফিকে এমনভাবে বসানো আছে বে ট্হা মোট এক্ষি-এদিক 
ড়িতে পারে দা, অ্বক। পায়ের সানাঘো চাকাটিকে খুরারা উদ্্ামত 
চ্লাক্কের। করা জার । চাকার পরি শতিরিক বড় হওয়াতে একাখিক চক্রসংবুক 
শাড়ী অপেন্ধ| ইন ক্ুতগতিতে চলিতে লাবে। 


বল পতিশকি-ৰিশিষ্ঠ অনু চুর ঘললান 
একজন ইং আবিঙারক লন্হতি এরোলেষের বরণে এক অত 


চন্রবু্ধ ঈলযান নির্্াপ ক(লাঙেন। বার্ছা চুরাটের আাকৃতিবিশিষ্ঠ তিনটি 
নৌক। "ঙাটাঙগারণের' গার পাশাপাশি সংলগ্র। ঘোর নৌকাখানিতে 


চালক এবং ধাতরীদে॥ হদিবার বাবা কর। হইয়াছে এব: উহার ঘত্যেই পরি 
উৎপাধবক।ী ধত্াদি ক উপরের দিকে বিপুল পরধিশ।লী ছুই বানি “প্রোলেলার' 





১১) ঢকলংগ্ুর অত জলৰান ৷ 


্বাপিত (ট্যাগ । পালের ছুই দিকেও ভাসমান নৌকারইাটির অন্ন 
নিানুষারী কঙকগুলি হোলারৃতি 'পোলার' জগসংলা হ্যা এহনাবে 
বালিত হটলাছে বে, দেগুলি দধাব্রী নৌকাধানির পর্ি-উৎপানক ব- 
দামাৰে৷ ভীষণ বেগে ঘুকিতে পার ॥ বীরে ধীরে ভলিবার সময পাশের 
সবইখাসি নৌকার সাহান্ধেই জলবানটি গুলিতে পারে: কিন্তু গছ বৃত্তি 
হইলেই 'রোলার' গুলির জাবর্নবেগে জ্যামে লকমুখ-ভাগ জল হইতে উদ. 
উঠা পড়ে, কালেই জলের অতিবন্ধকঃ| কমি ধা, অতি দানার 
জল কাটিয়া গলিতে হ বলির। বিশেষ: প্রোপেলায়ের ভীবল টানে এই 
জালনান জগহিসীদ বেগে চুটিতে গানে । এরোসেনের বরণে পিছনে ্যতালো 
হালের সাহাছে ইহাকে নিরস্িচ কর! হায় শ্রকে। উপরের ছবিতে এট 
অপুৰ জগযানে॥ বিভিন জ:শের পররিলো প্রধান করা হই । 


বিশে পাস অধ পাল টির 
বিশ ইঞ্িনিনা॥ সাএটড, মাপৰ পরিশালী ৩৮ ছুট লক্বা একখানি 
ছোট ঘোটরকোউ নিরাশ কলিযাছেন, গট বোটে নাম রাখিযাছের দিল 


বিক্গা-জগৎ 


এনেরিকা এক্স। বোটশানি বিসিটে হট মাইলের উপর ছুটিতে পারে । ইঞ্জিনের 
শি ৬৮৭১ আশ্ষির বান । এক সেকেণে এক হাছাহ হার "জয়ার" 


5৩৫ 







> ফুটে বোটে বিংশ পহাজীন। অন্াৰবীয় 
শৰ্ধিশালী “গাছ. এজন) 


ছিল গযেছিক। একস 

৷ টানিতে ৪৮টি লিলিও। একা ১৯২চি 
“ভাল” গাড়ে । কাটক অবগার ইায়নটি 
ছিটে ২ 
দার বাঃ লূত পাকে, 
উপরে এট মোটরবেটে 5. হাহা উনের 
দিক ছবি কেক হল । 


ছাল চালি উচ্চ বিচিত্ৰমান 


হঙপিকাইদের বিবার [রি রত 
তৰ বিচিত্ৰ বৌকা ত্রান ॥টরাছে। এরো- 
যোনের 'গ্রোপেনার'.এ! সাহাহো এই নৌকা 
জলের উপর করতে টিতে পায়ে, আনার জবির উপরেও বাটার 
দায়াতৰে রক মোটরদাড়ির এ56লে। কলের উপর চাঁলব।॥ সঙ একটি 
করা টিশিলেট এবার টাযারুণি চপ হিয় প:ড়। জমি চপ 
চলিৰায় লৰয় কল চিপিছা জৰা টাল॥শুলিকে এমাটরা লেও ॥7। 













জেটলি অর্শ হর পড়িলে 
হবি, হাছিক লাটার ডের 
'র দ ক্যা ফল! বজগাও করিবায় 
লা: । হে কে? চা: করিলে যে কলার 


ঘা হচিবার কান 
হক হস ইপন ভৰিত ত 





১৪৪ বং? করের ফলা কাছে সাবার উপায়। 


সহাছে ইনি কাবার করিত লউংঠ লারেন॥ এন ছবিতে কা 
একখানি কাচ ৷ উপ দারেকখানা কাঠ আটা 
জে হইয়াছে, “খা তিক্ত "ব্রেড খানি একটু টেচনচাৰে 
হ লাহাফে আটকানো হারে । "নং জবিতে কার জের সঙ্গে দুয়ের 
কলার প:ঘোঃগর হানা ক্থোন ॥৪যছে। ১ন: ছবিতে 'গ' জারেকখালা 











মকর শ্রের ফলাকে 
কিবা ইপার শরদনের জন্য অংশ 
বিশেষের বষ্ধিত চিত্র । 





কাতর কোড, তাহার ন্গ পরার ২৯ ইতি ক লোছ। ব|চনুক একহও বা চৰ 
পাত কনা দিয়া থাড । তল ছবিতে ইত: পরিজ তাবে বেখ্ান ভারা 
তাহার উপর হলের সনান ₹'ঢ এজন কানের পক 6 ক্াপিত জাড়ে। 

ছবি কাটিতে হইবে তাগ| "গ' কাঠের উপর সনানহাবে দ্বাথিযা 'ন' পা 
চাপা দিয়া ২নং ছবিতে প্রদশিত প্রণালীতে কাটিতে হইবে 


বি 


[ ১ম খণ্ড-৪ৰ্ধ সংখা 


উদ্ধিল ও প্রাপি॥ জাবুকাল (ক নির্ভারি লা ইন [তুনযায়ী কৃতি করাও লঙ্বঘ? 
আস ও চিনের আবৃঙগাল নির্ধারিত কিনা. এই শ্রর্নের উত্তরে বলা 
লটতে পারে, আবাল কিসিডিও ৪ইলে টদ্রাশ্রবাযী জীবনের অবসান ঘটান 
সন্তৰ হয় কিকপে । ছি 41টি দাকিৰায লব লিদ্ারিত না-ই হইয়া নাকে 
থাকে, ভবে গড়পড়তা হার ₹ঈতে আাব্ষ!ল হস্ধিত কয়! সন্ত ৰপর কিনা? 
কিচুদ্ৰি ৪উতে এ বিষয়ে ঘহু-কিজ্ঞান মৰল বিবি পরীদ্দ পরিচালিত 
হটতেছে। একখানা যোট॥ গাডীকে ফন্টার ৬* লাজ ফেম 
ভালাইলে এককাজায মাইল থাইতে ১৯ ঘণ্টা ৬" লিমিট লাগিবে। 
আহার দেই গাড়ীখানাকেইট কষ্টাঃ ২- নাট ছিসাবে চালাইলে এক 
গঞ্জা। মাল অতিক্ছন করিতে ছুই দিনে? বেনী দয লারা 
হাটবে॥ উ্ধি ও প্রাগিজন্ষতে ভীদনৰাত্রার দিল্লি এলে দীর্ঘতর 
করা কি ছসন্তাথ ? “কায উপায়ে ছচ্টি চন্তিদ ধা নিউলপ কীট 
শহঙ্গের বৃদ্ধি গদ্থিভ জাখিয়া কিছুকাল পরে জানার স্বাভাবিক অবস্থায় 
কিরাইর' আন! দায়, তবে কতকগুলি জনত পরিবর্ধন লক্ষিত চা) 
থে লকল উদ্ধিধ সাধারণত: এক ধর্ষরের বেশী বাচে না, পূর্থা্ষ ৰ 
পরিপৃষ্ট না হটতেই কৃত্রিম টলাবে তাছাদের দুদ্ধি কিছুদিন বন্ধ রাখিয়া 
পুরানা ফিরা আসিলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহাদের জানুক 
জগেক্গকৃত বৃদ্ধি আত ॥৷। এভস্তচীতও আও কতকণলি 
ছা বা অলী পরিবন উপুত চর। বেটি, 5aldidac, 105৫২ 
এ ২৫৭২৫ কজন বিভিন্ন শোক! দাকড়কে খাজা রিপা 
অৰম্থা৷ যো জাতির বিবিব পা ফলে দেখ! নিরাছে, ধরি বেছ- 
পরিপোধক বাক্যের পরিযাণ কাই! দি স্থগিত কাদির কিছুকাল পয়ে 
আবা॥ বাড়িতে দেওয়া হন, তবে জরুপাতানুলারে তাহাষে॥ জানুফ।ল 
সত পাইয়া পাকে। এসবে একনও বিশদ বিবরণ প্রকাশের লব 
চাপৰিত হয় নাই, কাজেট যোটামুষ্ট পরীক্ষণ হিব্রশ প্রচ হল । 





পৃ সৎ যেছিযো-টেশন 


গ্রাহেরিকার গুলিয়ো অলেশ। কিনকিনাটি পয পাকতি একপ্রকার 
জেছিরো-বর জবিতে সংবাদ লাগা গিলাছে ॥ লাবারশত এই রেচিয়ো- 
ক্রেজ মল ২৪০” হাজার হাইলেজ হবে থে-ভোন জ্তি জনারাসে সঙ্গীত 
ও হজ ইত্াদি শ্রফ, করিতে পাবিহেন। ছিলে হবার পৃথিবীর স্তর 
এ) ছেডিজের পক্ষ শোনা তাবে টহায় আবি নাথ পাওজেল জসূলে 
জন্বার। হট ৫০০০ লক্ষ ওলসট শরিবিশ্ইি, লাবাযন হয় জলে? 
৮" দে জললে দাছ়েৰ বলিলেন, টা৷ জন উারে এমন কিছু 
উবে আ, দাছাকে লাধাযশ বেডিয়ে -ট্রেলসের কারো বান্দা দটিবে। 


হিট বানুতবন্ছে এট পরীক্ষা! ছটনে। 











জলমা-ঘর 


তোর তিনটার সমৰ নিষমমত শব্যাতাগ করিত্বা বিশ্বস্তুর 
রায় ছাদে পাযচারী করিতেছিলেন। পুরাতন খাললাহা 
ব্জনস্ত গালিচার মালন ও তারা পাতিয়া, ফরনী ও তামাক 
'আনিবার জক নীচে চলিত্বা গেল। যিশ্বন্বর চাছিকা একবাৰ 
দেখিলেন কিন্তু বলিলেন না। নতনিরে ঘেদন পদচারণা 
ফরিতেছ্বিলেন তেমনট করিতে খাকিলেন। 

আকাশের পূর্গ-ঘক্ষিণ কোণে শুকতারা ধ্বক ধ্বক কলিগ! 
জলিতেছিল। পন্চিম-দক্ষিণ কোপে ওই তারাটির সাত 
বেন দীধির প্রতিযোগিত) করিয়াট এ অঞ্চলের হালে বড়লোক 
গাঙ্লী-বাধুদর  প্রালাদশিখরে  বহশক্কিবিশিষ্ট একটি 
(বিজলী বাতি কম্পিত ভাবে জলিতেছিল। চং ঢং চং 
ফরিয়। গা্গুণী-বাবুদেছ ছাদে তিনটার ছড়ি এতক্ষণ পেটা 
ছইল। পূর্বে তিনশত বংসর ধরি! এ মঙ্কলে খড়ি বাঞজিত 
ঝা-বাকুদের বাড়ীতে ॥ এখন আর বাজে না। এখন 
বিশাস্তর-বাবুয ঘুম ভাঙে অভ্যাসের বশে আর পারাবতের 
গুঞ্জনে। শুকতারা আকাশে দেখা দিলেই উছাছের কলরব 
সুর হয়। বলন্ত সমারোহ করিহ! রারবাড়ীতে 'আর আসে 
লা। তাহার পাত্তব্দর্ধ। দিধার মত শক্তিও রান্থবংশের 
নাই। মালীর অভাবে ফুলের বাগান শুক/ইব1 গেছে) 
মাছে দাত কট! বড় গাছ, মুচকুন্দ, বকুল, নাগেশ্বর, টাপা। 
লেওলিও এই বংশেরই মত শাখাগ্রশাখাহীন, এই প্রকাণ্ড 
ফাটল-ধ্| প্রাসাগখানার মতই জীর্দ। সত) সত্যই করটা 
গাছের কাণ্ডের গধ্যে শহ্বরও দেখা দিথাছে। সেই জীর্ণ 
শাখার প্রান্তে বলন্ত দেখ। দেৱ, না, গাছগুলিই বলত্তকে 
ধরিবার চে! করে, কে জনে? * 

তোরের ঝ/তালের লঙ্গে একটি অতি মিষ্ট পণ্ড ভাসি 
মাসিতেছে। 


আন্তাবল হইতে একটা ঘোড়া ডাকি উঠিল। 

ফরসীর মাখার কলিকা বলাইক্া নটি ছাতে ধরি অনন্ত 
খালনাম। ডাকিল, হুজ্র। 

বিশবস্ত়“বাবুর চমক তাঙিল, বলিলেন, হু" । 

ধীয়ে ধীরে গালিচা বলিতেই অনন্ত নলটি তাহার ছাতে 
আগাইয়া দিল) নীচে ঘোড়াট। ছাব|র ডাকিয়া উঠিল। 

নলে ছুই একটা মুই টান দিয়া শি্বস্তর-বাবু বলিলেন, 
দূচকুদ্দ দু ছুটতে মানস চয়েছে। লবধতের সঙ্গে দিব 
আজ থেকে। 

মাথা চুলকাইর| অনন্ত সলিল, আজে পাকে নি এখনও 
পাপড়িক্চলে| । 


ওদিকে ছা স্থাবলে ঘোড়াট। দলবিষচুকাবে ডাকি! ডাকিছা 


 প্রতারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


উঠিতেছিল। একটা দীর্ঘনিস্বাল দেলিবা যার ঈধং 
বিরক্ষিঝিউ বলিলেন, নিতে বেটার কি বুড়ো বয়সে বুদ 
বাড়ছে নাকি? থা দেখি, নিতেকে ডেকে দে! তুক্ষান 
ছটকটু করছে। ডাকছে হনছিল ন'? 

তুক্ষান এই ঘোড়াটার লাম । ঝাবাতীর নানা 
আস্তাবলের মধো এই একট। ছোড়া অবশিষ্ট আছে। বৃষ্ধ 
তুদ17 পঁচিশ বংলর পূর্দোর অলমসাহদী ছোস্বান বিশ্বস্ত 
্বাস্থের গর্ধাম্ত বাছল। সেকালে, সেকালে কেন, তুষ্ট বংসর 
পৃর্বেও দেশ-দেশাস্থরের পথচারী বাদশাধী-সড়কের উপর 
প্রকাণ্ড সাদা খোড়ান (পিঠে মাপা পাগড়ীবীধা, জাবক্ষ প্র 
গুস্কণোতিত, গৌরবর্ণ, বীরবপু আরোহীকে দেখিয়া এ 
ছেশের লোককে জিজ্ঞাস। করিত, শিখ এখানে কোথা খেকে 
এলো ছে? 

লোকে বলিত, শিখ ৭%, আমাদ্রে রাজা উনি বিশ্বন্তুর 
রায় । বড় দরের শিকারী, বাঘ মারা এর খেলা। 

অপরিচিত পপিক সগস্ছনে চোপ তুলি দেখিত, লানা 
খোড়া তাহার দারোহীকে লইয়া দূরা রে মিলাইদা গিরাছে। 
দুরে উদ্ভিতেছে শুধু ধূলার একটা গুলী, একট। প্রক্ষিত রণ 
বেন পাক দিতে দিতে দিগন্তে দিশাইবার ৬স্ট দুটিরাছে। 

নিতানিষদিত দন্দান্ত তৃক্ান বিশ্বস্তর তাকে মইন তেনে 
বাছির হইত । হই বংলর পূর্ন, যেদিন বান গাচ্গুলীপা 
সমারোহ করিয়া গ্রামে গ্রামে চোল-লছরং ধার) দখল খদপা 
করিল, সেই দিন হইতে দেখা গেল তুফানের পিঠ লওয়াদ- 
লুট, নিতাই লছিল মুখের লাগাম ররিদ্বা তুফানকে টহল দিশা 
সুরাইয়া আনিতেছে। 

নান্কেধ তারাপ্রসঃ একদিন 
এতদিনের অতোল ছাড়লে শরীহ-_ 

বিশ্বন্ধরের দৃষ্টি দেখিবা তারাপ্রদ্ন কথ! শেষ করিতে 
পারে নাই । রার উত্তর দিত্রাছিলেন €টি কথার, ছ্বি- - 
তারাপ্রসঙ্গ ! 


বলিয়াছিণ-_ আপনার 


অনন্ত নীচে ঘাইতেছিল। বিশ্বপ্তর জাবার ডাকিলেন 
শোন । অন্ত ফিরিল। 

বাবু বলিলেন_নিতাই কাল বলছিল তুদ্ধান দান| নাকি 
পুবো পাচ্ছে ন।। 

অনন্তর বলিল-- ছোলা এবাব বেশ তাল হট নি। 
নাছেৰ বাবু বল্লেন। 


বাবার ফরলীতে গোটাক্ছ টান মাৰিবা বলিলেন_ 
তুক্ষান কি খুব রোগা হয়ে গেছে? 


কলমত মৃহুস্বে বলিল, না) 

_হা। 

কিছুক্ষণ পর আবার বলিলেন-_লানা পুরোই দিবি, 
বুঝলি ৷ নারেবকে মাদার নাম করে বলবি ।- ঘা, তুই 
নিতাইকে ডেকে পো 

'অনন্থ চলিরা গেল। তাকিরার উপর ঠেস দিয়া উদ্ধ মূখে 
বিশ্বস্তর-বাব আকাশের দিকে চাহিদা বছিলেন। ললটা 
পাশে পড়ি৷ আছে। আকাশের ডারাগুলি একের পদ 
এক নিনত্তি্যা আলিতেছিল। বিশ্বস্তত অন্যমনস্ক তাবে 
বোঁধকরি আপনার প্রশস্ত বুকে হাত বৃলাইতে আর্থ 
করিলেন এক-..2ই । প্রথম দিল তুফানের পিঠে সওয়ার 
হইতে গেলে এই পাজগাখানাতেই খান! লাগিযাছিল। সে 
চিনের লে কিরূপ তৃফানের ! লে কি €র্ণান্তপনা ! শান্ত 
হইত লে শুধু বাজনার শব্দে । বাজনা বাজিলে লে কখনও 
বেহালা পা ফেলে নাই । হাড় বাকাইরা খাকাইয়া সে কি 


তা আহার! 


বিশ্বস্তর-বাব উঠি! পড়িলেন। অতীতের স্বতি তানকা, 
শাঞ্গিসি নত বুকের আকাশে লাহ্ধবংশের মর্যাদার ভাস্কর 
প্রহার ঢাক! পড়িয়া থাকে । মাঞ্জ মমতার ছারার লে ভাস্করে 
'ক্াৎ সর্বগ্রাসী গ্রহণ লাগিয়া গেল। শৃতিরি উজ্দ্লঙম 
অরকা তৃক্ষান সে আকাশে সর্বাগ্রে জল অল করিধা ফুটরা 
উঠিল। মাজ ঘরই বংলর তিনি নীচে নামেন নাই | হই বৎসর 
পরে তুক্কানকে দেখিতে ইচ্ছা হল । খড়ছঞ্জোড়াটা। পারে 
দিনা রায় জোতালার লামিলেন | চকমিলান বাড়ীর সুপরিসয় 
হীৰ বারন রায়ের স্বরিত-পফনের বলিষ্ঠ পদের খড়ষের 
শৰে উঠিল) বারাঙ্গার সারিল[রি গোল- 
শ্ীনের * খড়খড়ি হইতে সচকিত কতকগুলা 
সামচিক। কিস কর ফরিয্বা উড়িয়া গেল। এপাশে মঞ্ধফার 
তালাবদ্ধ ঘরগুলার ভিতরেও চামচিকার শব্দ পাওয়া 
ধাইতেছিল। ছাদের সি'ড়ির পাশেই (িছানা-থর। তুলার 
করা হারান্দার পড়িধা আছে। তাচার পরই একটা দুর্গন্ধ । 
এটা ফরাস-খর। জাঁজিম, লতরফি, গ(লিচা থাকে ধরটার। 
সোধ চপ কিছু পচিন্না পাকিবে। পরের হরটার াঘচিকার 
পক্ষতাড়নের শবের সঙ্গে কন-কান শব্দ উঠিতেছে ।  বাতিত্বর 
এটা | বেলোদানী কাড়ে কলম্জণি বোধ হয় চলিতেছে । 
ইহার পরই এ পাশের কোলের ঘরটা ছিল দযাল-বরদ্গারের ) 
এই সমস্ত জিনিযের হাল ছিল তাহার উপর) হরখানা শুষ্ত 
পড়িয়া আছে। 
পূর্মাযুখে বার মোড় কিরিলেন। প্রনীদাসু-বহল 
এটা। জাহদের দপ্তরে বিবি জেলার বড় বড় ধনী 
পত্তনীদার ছিল ॥ পাচলে| চ্টতে পাঁচ চাঙ্গার টাকা পাকনা 
রাখত এমন পহনীগরেক অভাব ছিল ন)। তাহারা 


[ ১ খশু_-৪ধ সংগ্যা 


দিলে এইখানে তাহাদের বানন্থান দেওয়া হইত । 
বারান্দার দেওয়ালে বড় বড় ছবি টাঙানে। শ্রহিন্বাছে। সূ 
ভুলিয়া রাঃ একবার চাভিলেল। প্রথম খানির ছবি নাই, 
কাচ লাউ, শুধু ক্রেমখান। ফুলিতেছে। দ্বিতীক্ন খানার কাচ 
নাই। ততীক্ছ খানাস স্বান শক্ত । ৩কটা নীধনিস্বাস 
ফেলিয়া রায় জার নতদুখে চলিলেন। উপরে কড়ির 
মাখার পাধরাগুলি অবিঃ/ম গুঞ্জন কর্িতেছে। পূর্বফুখে 
বারান্দা? প্রান্তে (স'ড়ি । দি'ড়ি বাহিযা রার নী আসিয়া 
নাছিলেন। হুট বংসগ্ধ পর আজ বার তিনি নীচে 
নামিলেন। লেরেস্থ্াখানার দারি লারি থরে রায়বংশের রাশি 
রাশি কাগজ বোকাই হইয়া আছে--- 


শত বারের ইতিছাল ॥ বিশ্বস্ত রা ডমিদার রা 
বংশের সর্তদ পু । অন্ধকারের ঘধে। রা ঈষং হালিলেন। 
তাহার মনে পড়িল বাছবংশের আদিপুরুষের কশা। তিনি 
নাকি বলিতেন__আ.লপ্রীকে বাহতে ছলে মা-সরক্ষতীর 
দা চাই | কাগঞ্ের ওপর কালির গু'টির শেফল--ও বড় 
কঠিন শেকল। হিলেবনিকেশের শেকল ঠিক রেখ 
চক্ষলার ছাল নড়যার ক্ষমতা খাকবে না তিনি ছিলেন 
নবাব-দরবারের কাশুনগো ॥ 

কাগঞ্জ-কলম, কালি- সবই ছিল, কিন্ত ॥৷-লক্ষ্মী চলিয়া 
গেছেন। 


বারান্দায় শেষ প্রাণ্ডে একটা কুকুর কোথায় 'ন্ধকারে 
শুইয়া ছিল--সেটা ঘেউ থেট শঙ্থে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
রাহ গ্রাহ্য করিলেন না_-অগ্রগর হইয়া চলিলেন। কৃসকটার 
ঘেউ ঘেউ খাছিরা গেল। লে লেজ নাড়িদ্বা বারবার 
ঘুরিল্না গুরিরা রায়কে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে তাহার সহিত 
চলিতে মারভ্ভ ফরিল। কুকুর্টা লগ করিয়া কেছ পৌষে 
নাই! স্লাচ্বাড়ীর উচ্ছিষ্টতোকী কুকুরের সন্ততি কেছ। 

কাছারীর দেউড়ী পার ছইরা দক্ষিণে সোশাল, বামে 
আন্তাবল। 

বার ডাকিবেন__লিতাই ! 

সঙন্রম কণ্ঠের জবাব আলিল-_হুদুর । 

তুফানের উচ্চ ব্বে্বারবে লে জবাব ঢাক! পড়ি বা গেল? 
ওছিক ছটতে একটা হাতীর পর্ন শোনা গেল । 

রাহ অগ্রলর হয়! তুফণলের সম্মুখে রিয়া গাড়াইলেন। 
অস্থির ভাবে পা ঠুকিছ। ডাক দিদা বৃদ্ধ বুক্ধান শিশুর মত 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। তাহার দুণে ছাত বুলাইয়| রায় 
হলিলেন, বেটা । 

তুফান মাথাটা! মনিবের তাতে ঘুবিতে লাগিল ॥ ওদিকে 
গাতীটা। অস্থি চত উিগাছে। ত্রগাপা ডাকিয়া! ডাকিয়া 
লে পাছে শিকল ঢি' ডিনার চেষ্টা কবিতেছিল। মাহত 
কহ্নৎ প্রৰুর লাড়া পা৪রা উঠিত। আলিয়া আপনার ছাতীর 


সনৈশাণ--১৩৪১ } 


নিকট দড়াটগাছিল। লে আতি মহ আগুযোগের স্বাদে 
বলিল--তচদ্র, ছোটগিতী শিকলি ছিড়ে ফেলবে। 

ছস্তিনীটির নান ছোটপিটী। হিশ্বস্তর-বাবুর নায়ের 
(বিযাছের যৌতুক এট দ্বোটগিদ্রী । খল নাম ছিল ‘নতি । 
কিন্ত কর্তা ঘনেক্বর প্রায় শিকার করিয়া ফিরি মতি বলিতে 
পাগল ছা উাঠিলেন। মতি একট! চিতাবাঘকে শু'ড়ে 
ধহিষ্া পদদলিত ফৰিযাছিল। মতিন প্রতি বরের কনিকা 
দেলিন্া বি্বস্তরের সা তাচার নাম দিরাছিলেন, লতীন। কর্তা 
রিমন ভাল সাগ্ব-গিচী, ওর নামও খাক্ক-_ 
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নিশ্বস্তর'ধাবূর ম! বলিরাছিলেন--শুধু গিরী নগর, ছোট- 
গিযী, ও তোমাদ দ্বিতীদ পক্ষ । 

ফঃমতের কথার বিদস্তরৎ বায তুক্ধানকে ছাড়িয়া ছোটগিন্রীর 
দন্মগে গেলেন। পিছনে তুদ/নের লহ ঘ্রেমারব 
গ্বনিত ছা উঠিল। রায় ছোটগিরীকে বলিলেন--কিগো 
মা-ল্গ্মী ? ছোটগিল্পী আপনার শু'ড়গানি সীকাটযা রায়ের 
সন্মুগে ধরিল। এটুকু ভীচাকে সংশ্থাস হইবার ডর 
আনমুৱোধ। রাজ ছাতীতে উঠিতেন শুক বাচিয়া । - 

যার তাচার শ্াড়ে হাত বূলাইন্বা নলিলেন এখন 
ন্বন|। 

ছোটগিদী কপ! বুকিল। সে পা'ড়পানি রাছেন কীদেন 
উপল পাখি! লক্মীদেরেটির হট শাস্তগরে দাড়াটছা রচিল। 
রর করিলেন,--নিতাট তুফানকে পুরিলে নিয়ে আাছ। 

এধান্ত লক্কোচৱবে নিতাই বলিল-_ তুফান আর ঘাসে 
ন! আজ, তজুর। ভাপনাকে দেপেছে, আপনি দয়ার না 
হলে 

রাহ এ কথার কোন জবাব দিলেন না । ছোটসিদ্তরীর গুড়ে 
ছাত বুলাইতে বুলাইতে নলিলেন--লপীমেরে, মা! আমাত 
লক্গীমেরে! 


কাত নিশ্বন্ প্রহাদের প্ুন্ধভা ভঙ্গ করিগ্রা বিচিত্র 
সঙ্গীতে কোপার ব্যাণ্ড বাজিয়া উঠিল। সচকিত রাহ 
ছোটগিস্ীর শুভখানি নামই! দিয় সরিত্না মাসি বলিলেন, 
বাগ বাজে কোথার রে? 

নিতাই মৃছক্ষরে ভবাব ছিল- গাঙ্গুলীবাড়ীতে বাবুর 
ছেলের ভাত । আভ্যালদত রার বলিগেন, ছ ! 

তুফান তখন খাড় বাকারা তালে তালে নাচিতে সুরু 
ঝরিয়াছে ) রার মু ছাসিহা তাহার নিকট গিয়া 
ছাড়াইলেন। পিছনে চোটনিরীর পাড়ের শিকলও তালে 
তালে মৃপুরের দত বাজিতেছিল, কুছ -_ফুস-_ফুমে। রান 
ছেউড়ী পার হইয়া অন্ধকার পূরীর দধো গির! প্রোবেশ 
করিলেন । তাছার মনে পড়ি ল, এককালে ভোরের নুহবতের 


ডলসা-খব 


লক্ষে এমনি করিয়া নিত) লাচিত, একদিকে তুফান, অন্তু দিকে 
ছথোটগিরী। 

লোতলাঙ্গ উঠিদ্বা তিনি ডাকিপেল-ন্ঘনস্ত ! 

_ হুদার । 

-_লাৰেৰ্কে স্ডেকফে দে) 

নার ছাদে গিত সসিলেন। সৌ নায়েব তারা পল 
আআলিত। নীদ্বৰে সশ্মুপে দাড়াটডেট তিনি বলিলেন--সরিম 
গাঙ্গুনীর ছেলের 'অর-প্রাশন ? 

জানে হ্যা। 

_নিমন্বণ-পর করেছে সোদ ছয্ব । 

কুষঠিত ভাবে তায়া এর যলিলেন--ছ]1 1 

-একখানা গিনি আর গাল! একপানা-_ালা খালাই 
পাঠিয়ে ষেবে। 

তারাধপঞ্জ নীয়বে চাড়াটরা বিল] পতিবাদ করিলাস 
সাহস তাহার ছিল না) কিস্ব বাস্বাটাও দেশ দনংপৃত 
হয় নাই। 

নার বলিলেন, মোস্ধর একখান মানান্ন ফাছ পেকে 
নিয়ে ফেরে।। 

নায়েব চলিয়া গেল। যার নীরবে বসিয়া রছিলেন। 
বদননত ছানি ফলিক! পান্টাইা দিয়া নলটি ধরি সলিল, 
ছদ্র। 

ঝা অভ্যাসমত হাতট বাড়াট| দিলেন। তারপর 
বলিলেন--চোটগিল্ীৰ পিঠের গদী-আক্তিম, দণ্ট! বেন করে 
দিবি। নায়েব ঘাবেন গাঙ্গুলীবাড়ী লৌকতে| দিতে । 


তিন পুরুষ ধরিয্না রায়ের। করিয়াছিলেন পঞ্চর। চতুর্থ 
পুরুষ করিয়াছিল তোগ। পঞ্চম 'ও যষঠ পুরু করিলেন ঝ্ূণ। 
সপ্তম পুরুষ বিশ্বস্তরের আমলেই রারবাড়ীর লক্ষ্মী সে খণ- 
সমুদ্রে তলাইরা গেলেন। বিশ্বস্থর লক্ষ্মীষীন দেবরাঞ্রে 
মত শুধু বলিয়া বলিরা দেখিলেন। শুধু এই মাযই ন্য়। স্ার- 
বংশ এই সংযম পুরু নির্ম্মংশও হইয়া গেল। জেলার ফজ- 
কোর্টে ও ছাইকোর্টের সিচারের নিন্দেশযত সান্বংশের লক্ষী 
তখন ঝাপিছাতে হারে দাড়াইযাছেন। অপেক্ষা মার 
প্রিকি-কাউন্সিলের আদেশের | 


পুত্রের উপনন্ধন উপলক্ষো বিপুল উৎলবে রাহ্ববাড়ী মুখরিত 
হইয়া উঠিল। দান-তোথন বিলাস-বাসন চলিয়াছিল পূর্ণিমার 
লোরারের দত। তারপরই পড়িল কাটা । ভাটার টানে 
রাযবংশের সমস্ত প্রবাছটুকু নিঃশেষ হটম্থা গেল। সাত 
দিনের দিন (বিলাস হইস্থা উঠিল ধিধ। বাড়ীতে কলেরা দেখা 
ছিল। তাহার পর সাতদিনের মধ্য রাদ্বগিন্ী, ছুট পুত্র, এক 
ককা, করেকছন আমীন লব শেষ ছায়া গেল। শুধু বিশ্বস্ধর 


বহ্গতী--২ বহ 


না প্রকাথিলিস সগস্থা-পতানর্নের প্রতীক্ষার মত নত" 
ক অপেক্ষা কৰিদা বুপিবা সহিলেন। 
ল বল। উল । চৃত়াব প্রতীক্ষা লোদিন হটহে 
করিয়াছিলেন কিনা কে জালে কিনব নতশির সেদিনও তিনি 
»ল লাই । নঙ্গপিল হইলেন আরও তই বংলর পৰে। 
পিদ্ি-কান্লিলস বা যেদিন ধাচিব হইল লেট দিন। নতুবা 
শী পুর কঙ্গার নড়ার পহও এবাড়ীতে উলস:-ঘরে বাতি 
অলিয়াছে । স্হোর, লানে্গ, গুঙুস বাছিঘাছে। বিপুল 
চান্তধবনিকে নিরিখ বাতি চকিত চল হা উঠিরাছে। 
চোটগিরীহ পিঠে শিকাসের াখঙগা চড়িয়াছে। তু্ষ!ন 
লেছিনও লোষে ক্ষোতে গড়ালডি ছি'ড়িযাছে। 

দাক্‌। “গন্তি-কান্সিলের বিচারে সাঞ্বংশের ভৃলম্পততি 
সব ঢলিয়া 1 বল বাড়ী থর ও লাগরাজেয কারেদী 
বন্দোবস্টুক । বাহবংলের মাদিপুরুষ এটুকু, কাগজেত উপর 
কালির শিশিলে এমন করিয়া বাবিতবাছিলেন বে, সে-টুকুতে 
ত চাস ক্ষণত! কাহারও ছল না। ও বন্দোবস্তেট 
লেসা চলে, ছোট-গিরীর বনাক্দ চাউল আসে, রচমতের 
এগনও কেট চাছে সে লেই 
সক্দোবন্তেলট কণ্যালে। এখন মালের প্রপমেই চাল জালে, 
নাদহসান্ধ বাদশাতোগ চাল_.নিহা গ্রাতে লাখরাজ। নিল 
হক্দোসপ্বে ধরন মাসে নাছ-_ 3 বিল ছটতেই জলচর পাখীর 
রকোরস্তেসর দলে আসে পাপী। এ দমস্ব অতীত কিছ 
শুরপাতীত নক তা এই ভাীর্ণ কাটল-ধয| রাহ্ববাড়ীর 
নাম এখনও বাজবাড়ী, পর বিশ্বস্ত বারের নামই এ অক্চলে 
সা'জুচ্গ। 

দেটকুষ্ট ছটল নুতন ধনী গাঙ্গুলীধাবৃদের ক্ষোতের 
কাংণে। তাহারা সোনার দেউল তুলিরাছেন মরা পাহাড়ের 
আড়ালে। পৃথিবী দেখে ওই অনাপাচাড়কেই, সোনার 
দেউলের দিকে কে চা লা। তাহাদের দামী মোটরের 
চেয়ে বদ্ধ| তস্বিনীর খাতির বেস। 

নিল গুলী রাসে--নরা পাছাড়ের উড়ো ভাঙতে জলে 
পানাগ । 





tes 











চোটগিয়ীর পিঠে ঘণ্টা উঠিতেট--সে গরবিণীয় মত গা 
দোলাতে সার্ট কহিল। কটাটা ঝাজিতে লাগিল চং - 
চাঁ 

নরেন তারাপ্রসর জালিতা বিশ্বস্তর-বাবৃর সঙ্গুণে ধাড়াইল। 
বিক্বন্তর-বাবু বলিন্া ছিলেন অন্দরের হল-ঘরে। এখন এই 
একখানি ঘরই তিনি বাবধার করেন। দেওয়ালে রারবংশের 
কর্্াগিটীদের ছবি টা্তীনে। | লকলেরই প্রো বন্ধের 
প্রতিক্কতি। সকলেরই গানে কালী-নামাবলী-_গলায় 
রজাঙগের মালা, ছাতে জপদালা | বিশবস্টস-সাবু দেই ছবির 


[ ১৭ খশ_৪র্থ লংপ্যা 


দিকে চাহিছ। ছিলেন। নাবেবকে দেশিছ। দীযে দীঙে চোখ 
দিরাই ডাকিলেন- সনন্থ ই ভাবানিটা দে ত। 

হাত-বাস্থ হটতে লোহার লিঙ্কের চাৰি লটগা দিন্দু কটা 
পূলিরা ফেলিলেন। নিচ্দুজের উপধের পাকে--সাধবাড়ীর 
লপ্মীর বাশি শোভা পাইতেছিল। নীচের থাকে দুই তিলটি 
বান্দর । হার টানি বাহির ক্গিলেল, একটি অতি শ্ব 
ঝল্থ॥ এটি তাহার মৃত। পরীর গলায় সান্ম। রাগ সাস্মাট 
খুলিলেন। বাক্সটস গর্ভ প্রা শৃঙ্গ । 'অলঙ্কাযের মধে। 
একটি সী'থি রচিযাছে। এই সী'বিট সাতপুরুষের বধ্স্রণের 
নাঙ্গলিক লামগ্রী। ওইটি ছাড়া দদ গিপ্নাছে। পাশেদ 
একটি খোপে কাখানি মোহর । 

এগুলির কযর়ণানি বাখলিনীর জ!সর্ব্মাদের মোছর, কষগানা 
দৃক বিশ্বসকরে লরীকে প্রথম উপছায়। বিবাছের বসয়ই 
প্রথম তিনি মহালে ধান ॥ নজয়ানার যোহর হইতে করখান। 
তিনি পরীকে উপহার দিযাছিলেন। তাহাই একখানা 
লই! নাব্য ছাতে নিঃশব্বে তিনি তুলিয়া দিলেন) নানের 
চলিরা গেল। 

কিছুক্ষণ পরই ছোটগিষ্রীর ঘণ্টার শষ সুউচ্চ হই 
উঠিল। রার আদিরা জানালার দাড়াটলেন। 

ছোটপিটীর মাথার তেল দেওয়া ছইরাছে--লণাটের 
প্রান্তে চৈল-মহৃপতাহ্ থেরিয়। লিদ্দুরের রেখা আক! 
ছোটগিত্ী চেলিয়া গুলি! চলিয়াছে। 


পরা গাঙ্গুলীখের ঝক্ষকে মোটরখানা আআদলিদ্া 
লাসিল রান্ববাড়ীর তাও! দেউড়ীতে। গাড়ী ছটতে নামলেন 
মহিম গাঙ্গুলী নিজে। নারেব তারা এল তাড়াতাড়ি বাছির 
ছা আলির সাদসে মভারথনা করিয়া কছিল, মাসুল 
আহুন। 

অনন্তও দোতালা হটতে ঘটনাটা দেপিয্নাছিল। সে 
তাড়াতাড়ি নীচে বালির! রায়বাড়ীর গাল বৈঠকগানার 
দয়জাট! খুলিয়া দির! লিনা গেল। 

মহিষ কছিল, ঠাকুরদা কোথায় ? দেখ! করব বে। 

গাঙ্গুলীবংশ চিরদিন বার-দণ্ডরের এলাকায় মহাজনী 
করিস্বাছে। আছিমের় পিতা জনা্দন পর্যন্ত রারধাড়ীর 
কর্তাকে বলিয়া, হুজ্য় । তার প্রল্ মহিষের কথায় ভল্গীতে 
অগৰ্থৱ হইন্া! উঠিয়াছিল। কিন্ত মুখে দিউকাবেই বলিল 
হুজুর এখনও উঠেন নি / খেধে শুরেছেন। 

মাহুদ বলিল, ডেকে তুলতে বলে দিন 

তারাপ্রদহ শুদ্ধ ছালি হাসিয়া বলিল, সে সাহস আমাদের 
কারও নাই । আপনি বরং বলে ধান আদাকে, কি বলতে 
ছবে, নি নলস। 


উলাগ--১৩৪১ ] 


স্মলচিঞ্চু ভবে সহিদ সলিল, না, মামাকে লেগা। কৰতে 
ঙনে। 


আনন আসিলা কপার গ্লাসে গাঙ্গুলীৰ বন্দে দববং 
ধারিল। 

মালট লটরা মিম দনন্তকে পাত্র করিল, ঠাকুরদা 
উঠেছেন যে? 

_উঠেছেল। আপনার পবন দিছেছি। 
আলল/ফে ঠিনি। 

লরবং পান কলিগ সহি উঠিগ| দাড়াটৰা সলিল, না: 
চনংকার গন্ধটক্! কিলের সরব বে? 

অনন্ত মিপা! কণ। বলিল, স্থাতে কাসীস মললা, স্থামি 
গানিনে হিক। 

দোতালান্ন পরের মধ) প্রবেশ করিরাট বলিল, কট 
ঠাসছংদা, আপনি বে খেতে গেলেন না? 

বিশ্বস্ত হাসিয়া বলিলেন, এস, এল, নল ভাই। 

মহিম বলিল, আমার ভারী ছুঃখ বেছে, ঠার্রদা । 

তেমনি হালিয়া বিশ্বস্তর বলিলেন, বুড়ো ঠাফুরদাদা বলে 
কুশে মাও ডাই । বুড়ো মানুষ, নিকমের বাতিক্রম দেহে দম্ব 
হঙ্বনা। 

মচিদ বলিল, সে গুঃখ ভুলব, ক্ষিস্ক রাত্রে পারের দূলো 
জিতেই ছবে। 

বিশ্বন্তধ দরদী টানার তাণে নীরব রছিলেন। 

মহিম বলিয়। গেল, সপ করে লক্ষ্মৌ থেকে নাঈভী 
'জানিয়েছি। তাদের গানের কদর আপনি ভিজ মাষর। 
বুঝ না। 

কিছুক্ষণ নীরবে টানিয়া নলট রার রাখি! দিলেন) 
তারপর বলিলেন, শরীর আদান বড় খারাপ তাই মছিছ। 
বুকে একটা বাথ! হয়েছে ইদানীং, সেটা মধ্যে সধো বড় 
কাতর করে আমাকে। Ly 

মহিষ কিছুক্ষণ নীরব ধাকিরা উনি" যলিল, আচ্ছা 
ছলে উঠি ঠাকুরদা । "গামা বেতে ছবে একবার লদরে। 
লাহ্ব-হ্ববোদের নিযে 'জালতে হবে দাধার। ভারা সব 
আদবেন কিনা। 

বিদ্বস্বয় শুধু বলিলেন, ছুঃখ করনা তা । 

সহিদ ঘর হইতে বাছিয হইয়া ঘাদিল। বারাদ্দা 
একবার দাড়াইর! লঙদ! বলির উঠিল, বাড়ীটা করে রেখেছেন 
কি ঠাকুর! | দেরাদত করান দয়কার বে। 

সে কথার কেছ জব!ব দিল না। 

"সনম শুধু বলিল, আনন হুজুর । 

. + . 
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গাঙ্গুলী-বাড়ীততে নাচেস আালর আলোকে বিশ ঝক্মক 
কলিতেছিল। চাদোহ্বার চারিপাশে নান! কেস আলে! । 
্রাঙ্থলীদেস লিজেদের ‘ডাধইনাে|'। ইলেকটীক তারের 
লাইন বাড়াটা আলোর বাব! করা হগ্রাচে। খ'টিগুলি 
গানে পাত। ও কুল দি লগালো। ব্ীন কাগঞ্জের নাল! 
চাঙ্িপাশ নেড়িযা কুলিতেছে। নীচে দতরক্চিল্ উপর চাদ 
হিছাইতা জালর পড়িম্বাছে। একনিকে সাবি সারি গেদার, 
'মন্মদিকে ঢালা বিছানা সাধারণ শ্রোতাদের নালিসাদ প্থার। 
খানিক দূরে মেস্চেনের স্মালন । 

গ্লারি আটটার আসো আসন ভলিরা গেল। তসলটী, 
লাবেঙীদার স্থাপন ছাপন বন্ধের সুর নাধিতেছিল। 5৬৭ 
পন্চিদা নর্কী পেশোযাড-ওড়নাব-অলঙ্কারে সন্্িত চটটরা 
স্ালসে আসিরা বলিল। আলদনের কোলাহল সদ্যে নীরন 
ছটয়। গেল । £1, রূপ বটে! 

গান মারস্ত হইল। ওদিকে চেরারে বিশিষ্ট শ্রোত্ঠাদের 
মধে। মহিম গাস্থুলী বলি । 

ছুজল নর্তকীর মধে। বন্গঃজোঠ্ঠা উঠিঘা গান ধরিয়াছিল। 
দীর্ঘ স্বরে রাগিধীয় আলাপে ক্দালরখানা। যেন কিনাইয়া 
ব্বাসিল। শ্রোতাদের মধো মৃতু কথাবার্ড। সুরু হই) গেল। 
বিশিষ্ট শ্রোতামছলে কি একট। হাত পরিহাস চলিতেছিল। 
গাঙ্গুলী-বাড়ীর চাপরাশীর দল লাধান্ণ শ্রোচাৰের পিছনে 
গাড়াইয়া হাকিযা উঠিল, চুপ--চুপ । 

গান শেষ হইবার মুখে মছিম ভর্তা করিয়া হলি 
উঠিল, ব1:__বা:। নর্তকীর নৃত্যগতি বেন টং ক্ষুচ €ইয়া 
গেল। গান শেষ করিল সে বসিয়া পড়িল । তরণীটির সহিত 
সব হানিয়া কি কছটা কথা বলি এবার তাহাকে উঠিতে 
ইঙ্গিত করিল। দেখিতে দেখিতে আলর জদিয়া উঠিল। 
চপল গতির কষ্ঠ-সঙ্গীতে ও চটুল নৃতাতত্গীতে যেন একটা 
পাহাড়ী বর্ধ। আলরের বুকে কাঁপাইা পড়িল । তায়িফে 
তারিফ আসরের মো একটা কলরোল উঠিল। বিশিষ্ট 
শ্রোচামছল হইতে টাকা নোট বকৃশিশ 'আলিল । 

তারপর আবার--আবার-্দাবার । আর আদর 
আলল মন্থর হয নাই। আসর ভাঙিলে মছিদ ডাকিয়। 
বলিল-__সকলে খুব খুনী হয়েছেন। 

পেলাম করিছ| বরঃজোঠা]  কছিল-- আপনাদের 
দেহেরবাণী ৷ 

সহাই মহিষের ছেহেরবাধীর অন্ত ছিল না। তিনদিন 
যারনার স্থলে পাঁচদিন গাওনা ছইছা তবে শেষ হুইল। 

বিদায়ের দিন মারও মেহেরুবামী লে করিল। বিদায় 
করিয়া বলিয়া দিল--এখালে বামাদের ব19বাড়ী মাছে, 
একবার ছুয়ে দেয়ো!। বিশ্বন্তর রার স্জদার আমীর লোক 
পাওনা ছরত ছুতে পারে। i 


বী-২য় বহ 


বো! সঙ্গনঙগবে কহিল -$ন কথা আমা শুনেছি, 
হজুও। কর হাব ব19বাহাইবের দরবারে । সে মতলব 
মাদার প্রথম থেকেই আছে ॥ 


তাককাপ্রপঙ্জ মনে মনে ছাগুন হইর। উঠিল। সে বেশ 
বুঝিযাছিল এ  হুটীল মহিম গাঙ্গুলীর ফুট চাল। নবশেষে 
একটা বেশ্তাকে দিনা অপমানের চেষ্টা করিয়াছে ! কে গস্থীর 
ভাবে বলিল -- বাবুর তবিশ্বং আচ্ছা নেছি--নাচগান এখন 
হবে লা। 

বরঃজোষ্ঠা বাইভীটি বলিল--মেছ্েরবাণী করকে - 

বাদ দিনা তারাপ্রালহ বলিল__সে হয় না। 

বাইতী ওু:ধিত কাবে বলিল--মেরে নলীহ। 

চাহাঙ্গা উঠিবার উদ্মোগ করিতেছিল। 

এহন সম: দোতালা হইতে হাক আলিল--তাযাপ্রদয়। 

তাযাপ্রস৷ আলিতেই বিশ্বন্থর বলিগেন--কে ওরা? 

নতমুখে তারাপ্রলয় উত্তর দ্লি--গাঙ্লীদের বাড়ী ওরাই 
এনেছিল মুজ্জরো করতে। 

-হ'। তারপর একটু থাদি্া বলিলেন শুধু ছাতে 
দ্ষিৰিতে দিলে? 

-দেলাম পৌঁছে উছ্রকো! পাশ ।--সুসলমানী কারদাগ 
সাচুমিনত অভিবাদন করিদ্ব। পাইভী আলিয়া সন্মুখে 
ছাড়াইল। 

কাছারী-দঘর হইতে এনিকের বাযান্বা ও ঘরের খানিকট। 
দেখা হায় । বিশ্বন্তরের কসর লক্ষা করিয়া! বাইজী ঠাছাকে 
দেখিয়া উঠিয়া আলিরাছে। 

এভাল! না দিপা উপরে উঠিয়া মালায় জন্য বিশ্বত্তর রুঃ 
ছািলেন। কিৰ তাহার সে রাগ রছিল না। বাউগ্জীন 
কপ তাছার চিত্ত কোমল করিয়া দিল। 

ঝাইজী আবার 'অভিবাছন করিরা বলিল -কসুর মাঞচ 
করতে হুকুম চয় মেছেরবান্‌ । এতাঁলা ন| দিয়ে এলে 
পড়েছি। 

বস্ত্র দেখিতেছিলেন বাইজীর রপ। দাড়িমের দানার 
মত সং, দুর্শ্বা-আকা টান৷ হষ্ট চোগ_সাদকতা্রা চাৱনি, 
গোলাপের পাপড়ির মত হুই ঠোট, ঈজং দীঘ দেহখানি, ক্ষীণ 
ফ্ৰী, নৃত্য যেন অঙ্গে আলস্তরে দেচখানিতে বিরাদ লটছাছে। 
এ চকল হইলেই সে বুখর হইয়া উঠিবে। 

বিশ্বস্ত প্রলয় ছাস্তে বলিলেন--বৈঠিয়ে। 

৯ গালিচার উপর বাইলী৷ সসন্দে বসিরা বলিল 
হী যাহা ছরের হরবারে বাধ লীন শোবার জন হাজির । 
৪ 


[দশ দর্গলংখা 


বিশ্বন্তর বলিতে গেলেন উহার তদিদ্ধং খারাপ। [কন্ধ 
কেমন লক্ষ্ম। হইল, একটা ৩ ওপাইফের সন্মুপে লিপ) বলিতে 
হুকি দ্বণা হলৈ ৷ 

বাটভী বলিল--লবার বুখে শুনেছি এখানকার বড় 
ভারী সদঝদাব হুর বাহার! গাধুলী বাব্ও নললেন, 
মামীর, এখানকার রাজা আপনি । 

সারের নলেত্র ডাক বদ্ধ হটদ্বা গেল। মৃত হাদিছ 
বাইজীয মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ছোগ। মছ্ছলিদ 
ঙাছকো। তারপর 'ডাকিলেন__অনম্ত | 

ব্নন্ত বাছিরেই ছিল। সে সম্মুখে ছাগিতেই বলিলেন 
এদের বাসা দিয়ে দে। নীচে তালুকগানুদের খর একখালা 
খুলে দে। 

অনন্ত বলিল আহ্থন। 

বাংলা বলিতে না পারিলেও বাংল! বুঝিতে বাইজীর কষ্ট 
হইল না। উঠিরা অভিবাদন করিছা সে কহিল-_বছৎ নলীন 
দেয়ে-- বহুৎ মেছেরবালী হচুরকে। | 

'অনন্তকে অনুসরণ করিয়া লে চলি! গেল। 

নায়েব তারাএ্রলঞ্জ দাঁড়াই! ছিল-নির্মাক হটর| নে 
জাড়াইগই ঘছিল। কিছুক্ষণ পর সে কহিল, গার্গুলীদের সাড়ী 
একশো টাকা করে যাতে নিয়েছে ওয়? 

হা । 

করবার নলে টান দিয়া রার বলিলেন, তোমার তঃবিলে 
কি? 

কথা অসদাধ রাখির| তিনি 'মাধার নলে টান জিতে 
আরম্ভ করিলেন! তাৰাপ্রপন্জ বলিল, দোবোভরের তছবিলে 
সু শো দেড়েক টাক! জাছে। 

কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া রান উঠিয়া লোছার দিনক খুলিয! 
বাহির করিলেন লেই বান্তট । বাকের নদা হইতে রাত্ববংশের 
মাঙ্গলিক শী’ণি খানি তুলি! তারাপ্রদপ্ের হাতে দিয়া 
বলিলেন--ছেবোওরের খাতার খরচ লেখ__রাধারামীর জপ 
জড়োর! লী'খি খরিদ, দাম ওই দেড়শ টাকা) 

বহুদিন পল নিত্তন্ধ রায়বাড়ী তালাখোল/র শব্দে 
প্রতিধবনিত ছইরা উঠিল। ডললা-ঘরের দরজা জানালা 
খুলিয়া গেল। বাতিঘরের তালা পুলিল। দরাল'ঘরে 
আলোক প্রবেশ করিল । 

অনন্ত ঘরদু্ার বাড়িতেছিল। লাহা্য করিতেছ্িল 
নিতাই ও রহদ্গৎ। ঠাকুরবাড়ীর পুরাণো বি দািতেছিল-- 
আলাসোটা, গড়গড়া, বড় বড় পয়াত, গোলাপপাশ, আঙর- 
দান। নাবের তারাএ্রগছ দাড়াইর| লমন্ত দিকের তদারক 
ফন্গিতেছিল। 

মনন্ত বলিল - সঙ্গরে লোক পাঠাতে হবে, নাদেখ বাবঝু। 


বৈণীগ_ ১৩৪১ ] 


নার্স বলিল--ফ্ করেছি আমি। শোন দেখি, কিছু 
হুল ছল কিনা । 
হি শুনিন্বা জনন্ত কহিল--সবই হয়েছে --বাছ পঞেছে 
ছটো! জিনিং। রিচই আতর আর বিলিতী বোল 
কটা । 
নায়েব বলিল--ছিল ত একটা । 
তাতে আর খানিকটে আছে। মাঝে দাৰে একটু 
একটু এফ এক দিন খান ত1 কিন্তু আঞ্জ হদি চান তবে 
একটা! বে|তলে হযে না, নান্বের বাবু । 
নায়েব বলিলেন--কিন্তু পাঠাই কাকে? পাত্রে ছেঁটে 
দঞের আগে কে ফিরবে? 
অনন্ত দ্বিধানরে বলিল, তুক্চানকে নিয়ে নিতাই-ই নহ 
ঘাক। 
নিতাই বলিল, হুদূর হুকুম না করলে 
নায়েব বলিল, আছ! আদি হলে আসছি । 
বিশ্বস্তর-বাবু শুইয়া ছিলেন। নায়েব [পন্থা দাড়াইতেই 
তিনি বলিলেন,--তোমাকে ডাকৰ ভাবছিলাদ। একবার 
গাঙ্গুলীবাড়ীতে ধাও, দদ্ছিদকে নিঘগ্রণ করে এস। জবার 
প্রামে ভদ্রলোক বেছে বেছে নিমত্প করেতে €বে। গাঙ্গুণী 
বাড়ী ঘাও তুমি নিৱে। 
নায়েধ বলিল--তাই ঘাব। 
রাগ বললেন_ছোটগিরীর পিঠে গদী দিতে বল। 
নায়েব কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিন্বা বলিল, তুফানকে দিরে 
নিতাইকে পাঠান দরকার লদরে। 
-হা। 
কিছুক্ষণ পর রাহ বলিলেন --তাই ধাক। 
আরও কিছুক্ষণ পর তুদ্ধানের দ্রেষা শুনিয়া রায় সম্মুথের 
জানালাটা খুলি! দিলেন। বাড়ীর পিছন দিয়া দেবদার- 
ছাতাচ্ছন্জ রাযদের নিজন্ব পণখালি পরি্কার দেখা ঝা) 
থোড়ার ক্ষুরের শব বহুদিন পরে লে পথে বারি] উঠিল। 
রা দেখলেন, ঘাড় বাকাইৰা দৃশ্য পদক্ষেপে তুফান দু্দান্ত- 
পন! করিতে করিতে চলিদ্বাছে! তেমনি বাকান থাড়, 
তেখনি পদক্ষেপ । 
সলারও [কিছুক্ষণ পর ছোট[গিনীর পিঠের ঘন্টা বাঞ্জিয়া 
উঠিল। 
রাহ উঠা বলিলেন ॥ জানালা দিয়া দেখিলেন, গয়বিনী 
ছোটগিরী চলিরাছে। রায় বিদ্ধান! ছাড়িয়া ঘরের মেদের 
উপর পদ্চারশ! আরন্ত করিলেন ! দেহ মন বেছন তাহার 
চকল হইছ। উঠিয্বাছে। 
লমানোছ ! রান্বাড়ীতে বহুদিন পর লদারোছ ! 
-ওদিকের জলল।-গর জটতেট বোধ কবি শঙ্খ আদিতেছিল 
2২ -ঠাং-বংঁ_উা:। হেলোগারী ঝড়ের শব্দ । রান খর 


জলসা-সবর 


ছাড়িয়া বারান্দার বাগ ছইত্রা পড়িলেন। অনন্ত কাছ 
দেওযালগিরি হুকে ভুকে টাঙাটিতেছিল। পদশব্দে দুব!রের 
দিকে চাহিয়া দেখিল, প্র্বারে গড়াই বিশ্বস্তর বার । তিনি 
চাহি্া আছেন--দেওশ্বালের ছবিগুলির দিকে। প্রকাণ্ড 
হলের চারিদিকের প্রাচীরবিলক্বিত রারবংশের মালিকদের 
ঘূৰা বন্ধলের প্রতিকৃতি । আদিপুরুব কুবনেশ্বর, রা ছইতে 
তাহার নিজের পর্থান্ত, দলকলেরট বিলাস ও হালসনে দত্ত 
প্রতিকৃতি । প্রপিতাদহ রাবণেশ্বতর রাহ দাড়াটরা আছেন__ 
শিকার-করা বাঘের উপর পা রাখিগা, হাতে সড়ধ্ধী বাম, 
পিঠে চীল। লিঠা ধনেশ্বর বলি আছেন গদীন উপর, পাশে 
বিমা ছোটিগি্্রী। দুধক বিশ্বস্তর তৃফ।নেস উপর আরচ। 

সা্বংশ এই বরে ঝড়ের খেল! খেলিয়া গেছে ।  রাধ্ের 
ছলে পড়িল কত কথা! ওই রাবপেশ্বর পরা এই ঘরে এক 
আমীর বন্ধুর লহিত প্রতিযোগিতা করিব পাচশে| দোছর এক 
বাইভীকে একদিন বকশিশ দিপা গেছেন । দুর্দান্ত রাঝণেগর 
এ বংশের প্রথম তোল পুরুষ । তাহার নিজের কপা মনে 
পড়িল. চক্র, চক্ষাবাই। আলপতাঙার পর বন্ধুদের 
লুঙ্াই্। চক্ষার দিত আলাপ বুকের মলে অক্ষ হই! 
ছে । রুলের গ্তবকের মহ চক্র! ' 

অনন্তের হাতের কাজ বন্ধ হইদ্া। গিদাছিল । আনিধের 
মুখের দিকে চাহিয়া! তাহাধ হাত মার সরিতেছিল না। লে 
মুখ দেখিদ্বা জাকাশে ঝড় উঠিবার পূর্বের ৭ অনন্তের মনে 
পড়িল পমধমে, রাও | কোন্‌ কু্নুখ শিরা খুলি! আবদ্ধ 
রক্রধাঃ। সে-দুথে উৎসের মত সহলা আজ উথলিয়া! 
উঠিযাছে ৷ 

সন্ধার পূর্বে লগত পনাতের উপর জপাব মালে লরবৎ 
বলাই] রাধ্বের সঙ্গুথে নিঃশব্দে ধরিয্না দিল। রায় চাহির়। 
দেখিলেন, অনন্তের ভঙ্গে ডরীদ্নার চোপদারের উদ্ছি, কোমরে 
পেটা, মাথা পাগড়ী, বুকে রাহ্রবাড়ীর হক্‌ণ।। ডিনি 
নিংশছে মাসটি উঠাইছা লালেন। অনন্তর চলিরা গেল। 
কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া আলি লঙ্গুখে কেঁচান ধুতি 
ফিন্কিনে দিছি মুললদানী চংএর পাঞ্জাবী, রেশমের চাদর 
নামাইযা বাখিল। রার চিনিলেন, পাচ বৎলর পূর্বে 
মুূরশিদাবাঙে জমিদার-বন্ধুর বাড়ী ধাইবার লমন এই পোষাক 
তৈত়ারী হইযাছিল। 

পর্ব করিলেন--সব ঠিক আছে? 

স্বরে অনন্ত বলিল--বাতি জালা হচ্ছে । 

লোকজন? 

আনন্ত বলিল-_নাখরাজদার তাওারীরা বাপবেটার 
ওলেছে । দেবোতবের নাখয়াজদার পাইক এসেছে চারজন, 
ভাবা! দেউডীতে আছে। নত 


নীচে দোটরের হরণ বাকিরা) উঠিল। = 


বগী ২৯ বধ 


অনন্তর তনত পদে নীচে চলিৰা গেল। মহিম গাঙ্গুলী 
আসিয়াছে | সিডির বকে চলাফেরার শব্দ শোনা দায়। 
নীচের তলার জতিখি.অতার্থনার সাদর সন্তাবণ, পরস্পরের 
লহ্িত আলাপের গপজন উঠিতেছে। ক্রমে জললা-পরে তারের 
হন্বের মণ সুর জাগিয়া উঠিল । তবলার ধ্বনিও শোনা গেল ॥ 
হুর বাধা হটতেছে। 
অনন্ত জালা সরান গীড়াই। ডাকিল হুচ্র ॥ 
ধিশ্বস্তধ বেশ পরিবর্তন করিনা বের দধে। পাধচারী 
করিতেছিলেন ॥ উত্তর দিলেন--হ । 
_মাগর বসতে পাচ্ছে না) 
-ভা। 
করেক মৃত পরে তিনি বলিলেন--ডূতো দে। 
অনন্ত ঘরের মধো দাড়াইসা একটু ইতস্তত করিরা নীরবে 
কোণের টেবিলের দেরাছ খুলিয়া বোতল ও মাল বাহির 
ফরিল। স্মোডের উপরে লেগুলি নামাইয়া দিয়া লে 
জুতা বাছির কসিরা কাডিতে বলিল । রায় একবার খদকিয়া 
জাড়াইলেন। আধাপ্র পার্চারী সুরু করিলেন। নীচে বন 
লঙ্গীতে হর ক্রমশ: উচ্চ হয রা উঠিতেছিল। 
অনন্ত ডাকিল-- হুজুর । 
রাগ শপু,বলিলেন_ । 
স্থাবার করবার তিনি পুরিলেন। সে গতি যেন ঈদ্ং 
ভরত । অনন্ত প্রতীক্ষায় গাড়াট্া ছিল। ঘুরিতে পুরিতে 
যায টেবিলের ধারে দীড়াইরা বলিলেন-- সোডা । 


প্রকাণ্ড বড় ছলটার তিনদিকে লক্বা ফালির নত গনী 
পাতিয়া তাঁচার উপর ভাজিম বিছাইর। শ্রোতাদের বসিহার 
স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । পিছনে সায়ি সারি তাকিয়া। 
হলের ছাদে পাশাপাশি তিনটি বেলোয়ারী ঝড়ে বাতি 
হলিতেছিল। দেওয়ালে দেওয়ালে দেওগ়ালগিরিতে বাতির 
স্গালো বাতাসে ঈদং কাপিরা কাপিয়| উঠিতেছে । 

ঝাড় ও দ্ধঘ়ালগিরির ক্কগুলি শেভ ন! থাকার 
বাতাসে বাতিগলি নিত গেছে । দেওয়ালের পারে তাই 
মধো দধো গ্বরঙ্গান ছাযারেখা দীর্ঘাকারে জাগিয়া উঠিতেছে 
প্র বিহধতার মত । 

আসর বাসরাছে-_কিন্ক পতি এখনও অতি যু । দস্থ 
বাগ্ের বষ্ঠার বকরের নত লবে দেখ। দিরাছে। চারি 
পাশের আসরে বদির) যিশ ভা ভদ্রণোক মু গুল্জনে 
আলাপ কছিতেছিলেন। চার পাচট। পড়গড়া কলরসীতে 
মাক চলিতেছে ততটি ওজন নীরবে সদিযা ছাচে। 
নাকে নাঝে কেবল সহিদশ্ীুলীর ক্র শোনা ঘার। 
দিগারেটে টান দিগ লে বলিত ৃতিকলার দিকে চাহি 


[ ১ম ৪খ দংখ্যা 


হলিা উঠিল ক’টা বাতি নিচে গেল ঘে ছে। ফেহছ এ 
কথার জবাব দিল না । নে ডাকিল, নারেবনাবু ! তাাপ্রলজ 
রাহ দরজার সন্মুখে দাড়াইতেই সে বলিল-_ দেখুন, মালে! বেশ 
খোলে নি। আমার ড্রাইডারকে বলে চিনি, পট পেট্রোমান্স 
নিযে আহক 

নান্বেব চুপ করি্া রহিল। বর্ধক! নর্কীটি কেবল 
উচ্দ,তে বলিল, হেন শ্বগতোক্তি করিল, এ খবে সে আলো 
মানার কি? 

বাণিরে ভারী পারের জুতার ছওয়াছে নাদের পিছনে 
চাচিয়া দেখিয়া সঙগ্সদে সরিদ্ব। গড়াটল। মুছ পরেট 
সঅনন্বের পিছনে দরজার সমুখে আলিধ। গ|ড়াইলেন বিশ্বস্ত 
রায়। বাইচী হুঙ্গন সগগমে উঠিরা জাড়াইল। মজলিসের 
সকলেও উঠিয়া ধাড়াইন্বাছিল। ঘচিম ও আপনার 'অজ্ঞ| তাতে 
অ্ধোবিত হই! হঠাং আবার বলিয়া পড়িল। 

রাহ বম ছালিথা সলিলেন, আমার একটু দেরী হরে গেল। 
তারপর তিনি আসন গ্রহণ করিলেন। তাঙ্কিন্নাট। টানিয়া 
লইয়া মঠি সেটাকে লরাটিছ। দিল। পকেট হইতে রুমাল 
বাঢির করিয়া তাকিঘাটাকে করধার কাড়িত্না লই॥। 
বিরক্তিতরে দে বলিল, বাপরে বাপ --কি গুলো ! তারাপ্রদনর 
আতর বিলি কনিকা গেল। সন্ত গড়গড়া দরদীর কলিক। 
বদল করিয়া অনন্ত, রারের সঙ্গুণে তীহার নিজের ফরলী 
নামাইছ! হাতে নল তুলির দিল। 

বরন বাইভী কৃর্দিস করিস উনি গাড়াইগ!ছে। 
সঙ্গীত নার্ভ হইয়াছে। লেই দীর্ঘ মন্থর গতিতে রাগিনীর 
আলাপ। কিন্তু একটু বৈচিন৷ ছিল। সাদর আজ 
নিশ্বন্ধ। রান্ন চোখ সুদির| গম্ভীর ভাবে বলিধা আছেন। 
গানের রী দন্থব গতির সমতায় বিশাল দেহ তাহার 
ঈষৎ ছুলিতেছ্থে। থাকিতে থাকিতে তাহা বাম 
হাতখানি উভত ছইয। পাশের তাফিয়াটির উপর একটি মৃদু 
আঘাত করিল। ঠিক & সঙ্গে তবলচীর চর্শবান বন্ধার দিনা 
উঠিল। রান চোখ ছেলিলেন, বাইজীর পায়ের দুর ত 
সাড়া দিয়াছে। নৃতা মারষ্তট ছইল। কলাপীর নৃতা। 
ব্দাকাশে দে দেবি উত। মধুরীয মত নৃত)ডঙ্গী। গ্ৰীৰা 
ঈষৎ বাঁকিরাছে--দুই হাতে পেশোয়োডের ছুই প্রান্ত আবদ্ধ 
পেখমের মত তালে তালে নাচিতেছে। চরলে পুণ,র বাজিরা 
উঠিল। 

রায় বলির উঠিলেনবাঃ । 

সঙ্গে সঙ্গে নর্ভরকীর নৃতামুখর চরণ-চাপলা স্থির ছটরা 
গেল। এদিকে তবলা পড়িল নমান্তির আঘাত । 

মচি লন! দালি বানের কানে কানে বলিল, ঠাকুরদা, 


আসর দে জমছে লুল শুকিরে এল) কানাই সব 
sit 
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রুন্কাবাই ঈষৎ হ!সিল, সোধ করি সে বুকিল। অনন্ত 
লয়বং 'আনিরা মহিমের দক্ুখে ধরিদ্বাছিল । মহিম কিল, 
থাক্‌- কিন বাতি জেগে সদ্দি করে আছে আমার । 

রা ঈবং ছালিদ্া কন্ধিলেন হুইস্কি এলে দে । 

আনন্ত ফিরির়। গিলপ৷ বড় একট! পরাতের উপর হষস্কি, 
সোচার বোতল, মাল লা গুারে আলিয়া গাড়াইল। 

রাহ ইঙ্গিত করিয়া দহিসকে নেখাইদ্বা দিলেন। পানীর 
প্রস্থত করিরা অনন্ত দহিমকে দিয়া৷ দ্বিতীয় মাস তুলিয়া 
আলমের দিকে চাছিল । লকলে নতশির চইরা বসি॥! ছিল 
লে বিশ্বস্তর-ধাবুর লক্মুণে সঙ্গমে পানীর অগ্রসর করিয়া 
ধরিল । নীরবে খা মাসটি ধরিলেন। মছিম অনেকক্ষণ ধরিয়া 
তরুণী ঝাইজীকে লক্ষা করিতেছিগ, একটু নর্তিদ্বা বলিয়া 
বলিল, পিরারী বাই-এখার তুমি একবার আগুন ছড়িরে 
দাও দেগি। পিয়ারী গান ধরিল। জব্দ গতি। রায় 
চোখ মুদির! ছিলেন, একবান কেবল ফাকের ঘরে বলিলেন_ 
জেরা ধীরলে ! 

কিন্ত নন্যালের বশে পিত্বায়ী চটুল নৃতেো চপল নঙ্গীতে 
মঞ্জিলের মধো যেন অঞ্শ্র লঘু কেনার ফাশ্তল উড়াই 
দিল। মহিম মুহত হাকিতে লাগিল, বহুত লাচ্ছা ! 

রায়-বাবুর ক্র কুঞ্চিত হই] উঠিস্রাছিল। সহ্িমের সঙ্গতি- 
ছাড়া উচ্্বোল তাহাকে পীড়া দিতেছিল। 

কিন্তু তবু তিনি ছুলিতেছিলেন লঙ্গীতমুদ্$ অঞ্গরের 
মত। দেহের মথে। শোশিতের ধারা - রান্ববংশের শোধিতের 
অন্তত উগ্রহান্থ বেগবতী হইয়া উঠিয়াছে।---পিন্বারী 
নাচিতেছে [বচিমবর্ণা প্রজাপতির মত । শিল্ধারীকে দেখিয়া 
মনে পড়ে লক্ষৌএর জোৎ যাত কথা । কৃষ্ণার সঙ্গে সাদৃ্ত 
দিলীওয়ালী চজ্জাধাইএর । চন্রাবাই তাঁহার জীবনের একটা 
আধার । পিথারীগ নত! পেশ হইল । রার ভাবিতেছিলেন 
অতীতের কথা। চিন! আঙ্গিঘ! গেল টাকার শব্দে । মহিষ 
পিয্নায়ীকে বক্শিশ দিল । মচিদ [যম ভঙ্গ করিয়াছে। 
প্রপম ইনাম দিবার অধিকার শৃহস্বামীর ৷ চকিত হটনা। রা 
লদখে, পাশে চলেন | নাউ লম্মুখে অপার পরা নাই 
আধারও নাই, সাথেও নাট । মাটীর দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিত তিনি বলিয়া বহিলেন | কৃষ্কাবাই তখন গান ধরি 
হছে । 'দালরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পা তরঙ্গের 
মত তাহ! উচ্ুসিত হই ছিতিতেছিল। সাহাব গতি- 
তাড়িত বাহুতরঙ্গ শ্রোতাদের বুকে আঘাত করিতেছে? 
নে গাছিতেছিল---কানাইদার বালী বাঙ্মাছে। উচ্ছ্বসিত 
ধছুনা উজানে ফরিগ। তরঙ্গের পর তরঙ্গাধাভে তটহূমি 
ভাঙ্গিয়া কানাটরাকে লে বুকে টানি! লইতে চাথ। সে 
মঙ্গীত ও কৃতোর উচ্ছ্বাস পপূর্বা ॥ বাছ সব নুলিগ্া গিরা- 
ছিলেন । সঙ্গত শেষ হটল। বীষধ বলিঘা উঠিলেন_বহৃৎ 
আআচ্ছ| চঞ্জা! 


ছল্লা-হর 


কৃষ সেলাম করিনা কছিল- বাদীকে নাম কষণাবাই। 

ওদিক জ্টতে মহিছ ডাকিল--কৃষ্ণা বাই-_খোড়ী ঈনান 
উদার ॥ 

ঝা উঠিয়া পড়িযাছিলেন। বীর পনক্ষেপে মজলিস 
জতিক্রম করিরা যাছির ছটক্সা সেলেন। বারান্দার বুকে 
পাঠকাশুন্য বলিস পদক্ষেপ ক্রমশ: ক্ষীণ হুয়া মিলাই্ গেল । 

মহিষ বলিল, শিরারী বাই, এবার তোমার বার 
একখান! 1 

কুষ্কা ধলিল, হুজুর বাহাগুরকে মানে দিলে । 

ছহিষ বলিল, আসছেন তিনি, তার আল কি।"' ৪ট- ওট 
বোধ হয় আলছেন তিনি। 

বায় নক্ঘ-_প্রবেশ করিল নায়েব হারাপ্রপঙ্গ। একটি 
ক্ষপার রেকাবী আালরে সে নামাইদা নিল । রেকাবের উপস্ন 
ছখানি মোহর । 

নায়েব বলিল, বাবু ইনাম দিলেন। 

মহিষ অনহিক হইয্ন৷ বলিদ! উঠিল, তিনি কট? 

তার বৃকে বাধা ধরেছে। তিনি আর আলতে 
পারবেন ন)। আপনারা গান শু£ন। তিনি মাফ, চেরে- 
ছেন সকলের কাছে। 

মভঙগিলেস মখো অন্ফুট একটা গুরুন উঠিল । 

ঘছিম উন্িযা তাচ্ছিলাময আলস্ত ভরে একটা আড়ামোড়। 
ছাড়িয়া বলিল, উঠি তারাপ্রলহ্প । কাল মাবার সাহেব 
আসবেন । 

তারাপ্রসন্জ অ(পত্তি করিল না। অপর সকলেও উঠিগা 
পড়িল । মভলিল তাঙ্গিযা গেল। 


৪ + . 


ঘরের মেঝের উপর রাযগিল্লীর্ন ছাতবাব্মট। খোল| পড়ি 
ছিল । গর্ভ তার শৃস্ত । রা নি ভক্ষেপহীন তাবে থরের 
হতো খুড়িয়া বেড়াটতেছিলেন উপ্রত শিরে। রাধবাডীর বধ্যাদা 
কঃ চর নাউ | উত্তেজনার, হুরার উত্রতাত্ দেহের রক্ত যেন 
ফুটিডেছিল। স্থান কাল 'দাজ লব ওলোট-পালোট হর! 
গেছে। নক্মমনক্ক ভাবে তিনি ঘরের বাছির ছন্ন৷ পড়িলেন। 
জলসা-ধরের আলোকের দীণ্ডি তাহাকে আকর্রণ ফরিল। 
আবার আলিয়া তিনি জললা-ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
শৃ্ত আসর ॥ দেওয়ালের বুকে শুধু জাগির! ছাছেন রার- 
বংশবরগণ ৷ বিহ্বস্তব গোল৷ জানালার দিকে চাছিলেন। 
জ্যোতমার হুবন ভালিবা গেছে । বসন্তের বাতালের সর্্যাঙ্গে 
মুচকুস্থ ছুলের গন্ধ যান! | কোথার কোন গাছে বলিহা 
একটা পালিয্না জশ্রান্ত বঙ্কার তুলিন্! ডাকিতেছে, লিউ 
কা-ছা পিউ-কা-হ! ৷ বাথের মনেৰ নঘো শ্রী শরন কবিতা 
উঠিল। বহুদিনকাও হুলিখা-ঘা ও! চক্সার দুখের বেহাগ 
শুদুঘা শুনু ঘা শিকষা-5 ছযখার উপরে চাহির। বেখিলেন 


বা বব 


চাদ দধা-গুগনে । পদশঞ্ে পিছন ক্ষিরিলেন । অনন্ত বাতি 
নিভাইবার উদ্ভোগ করিতেছে । 

রায় নিষেধ করিলেন, বলিলেন _থাক্‌। 

নন উলিয়া যাইতেছিল। রায় ভাকিলেন, এত্রাজটা 
এনে দে আমার । 

নয এশ্র!ক লইঙ্বা আসিল । ভানালার নশ্মুখে এএড- 
কোলে রায় বলিব! বলিলেন,-_চাল্‌। 

পন্াতের উপর খোলা বোতল পড়িয়া ছিল--রাঃ ইঙ্গিত 
করি দেখাইয়া দিলেন। পানী দিয়া অনন্ত চলিয়া 
গেল। 

এশাযের তারের বুকে ছড়ির টান পড়িল । নিত্তন্ধ পুত্রীর 
মধো সুর জাগিন্না উঠিল | বিভোর হইরা রায় এড 
বাঙ্গাটয়। চলিয়াছেন। এশ্রাজ কি কথা কছিযা উঠিল? 
মৃছ ভাঙা ধে স্প& শোনা ধায়! 

গানের কপাগুলি রাগের কানে বাজিতেছিল_নিঈঘ 
রায়ে হতভাগিনী বন্ধিনী- ছুরারের পাশে প্রহরায় জাগিয়া 
বিষাক্ত এনদিনী। লালে আদার নিড। আলে লা, নিস্রার 
ভালে আমি তোদারই কূপ ধ্যান করি। হে প্রির, এ 
সময়ে কেন তুমি বাণী বাঙ্গাইলে? 

সায় ওশ্রাজ্ ঠেলিয়। দিন৷ উঠিয়া দাড়াইলেন। 

মুচস্বরে তিনি ডাকিলেন, 

চক্ছা--চন্র।। ওাঁছার চঙ্গ।' এ গানও যেচন্্রার। 
বাছির হইতে দিঠা গলার কে ডাকিল -জনাব! 

রার বাএ আবে ডাকিলেন--চক্গ, চক্র আও, ইৰার 
আও] দোস্ত লোক চল! গিয়া । ৪ক্রা 

কা শত ললঙ্গ সুখে 'দালিগ্া অভিনাদন করিনা অতি 
মধুর করিয়া বে গানটি তিনি এশ্রান্জে বাজাইতেছিলে তাহার 
শেষ চরণ গাছিল_ছে প্রিয়, এ লনযে কেন তুমি বাই 
বাজাইলে ! ছালিরা রায় তাহার মেটা গলা বখ।লস্তব চাপা 
শান বরিলেন _ ওগো প্রি, এদন রাত্রি, বুকে আমার 
বিজয়োল্লান, একা কি আজ থাকা বার! 

নাথ বোতলের ছিলি খুলিতেছিলেন। হাত বাড়াইন্া 
কৃষ্কাবাট বলিল - জনাবফে চ্কুন চোরত বাদী দে সকতে 
ছেঁ। মৃছ হাঙিযা রা বোতল ছাড়িগ্া দিলেন। ককা 
বোতল পুলিয| দিল। মদ চালির। মাল রার-ধাবুর ছাতে 
তুলিয়া দিল। 

আহার এশাজের হুর উঠিল। সঙ্গে লঙ্গে কচ দৃতশ্বরে 
শান ধরিল। ককা গাছিতে গাহিতে নাচিতে মারন্ত 
করিল। সে গাছিল, ছে প্রির, বার! হলে মাল! জামি 
গাপি না। উচ্চ শাখা ওই বেছুলের স্যবক, ওট আমার 
দাও। আমান তুমি তুলিয়। ধর, 'আদি দিকে চন করিস 
তোমার জর । উদ্চ সুখে ছাতি বই লাড়াইহা লে 


[ ১ম খত চৰ্ঘ সংখ্যা 


নাচিতেছিল। বাত এশ্রাজ্ ফেলি টপ করিত! হাতে 
সুঠাতে কঙ্খাহ পা পুষ্টি ধরি, উচ্চে তুলি তালে তালে 
আছাকে নাচাইয়া নিলেন ॥ গান শেষ হইল। কুষ্ষা পড়িয়া 
যাইবার ভাগে চীংকার করিধা উঠিল। পত্র দুহূর্ডে সে 
নাদিসা পড়িল। স্যাম থর আদর রিমা ডাকিলেন, 
5ক্চ।- চম্ব!-শিক্ধারী । 

পানের পর গান চলিল। লগে সঙ্গে স্থরা। একটা 
বোতল শেখ হইয়া গেছে । দ্বিতী্ বোতলটাও শেষ ছু হয়। 
একটু পরেই বাইজীর অবশ দেছ এলাইন্বা পড়িল--ফরাসের 
উপর । বিশ্বস্তত্র তখনও বলিয়া, দণ্ড নীলকণের মত। বাইভীর 
বস্থ। দেখিয়া ঈবং ছালিলেন। একট! তাকিয়া লয়ে তাহার 
মাথার দিগ তাল করিয়া তাহাকে শোরাইদা দিলেন। 
তারপর একাজ টানিয়া লইগা আবার ঝাঞ্জাইতে আর 
করিলেন। দ্বিতীন্ব বো তলটা। শেখ হইতে চলিল। কিন্তু রাত 
শেষ হইল না। এমন সদন্ধ গাঙ্গুণীবাড়ীর তিনটার ঘড়ি 
ঝাজিয়া উঠিল--* 

ঢং-চ২-২। 

-"'বাহবাড়ীর ধিলানে ধিলানে পারাষতের গল উঠিল। 
রারের চমক ভাভিল। নিতা এই শথ্ে নিদ্রা ভাঙ্গে _[তনি 
উঠি পড়িলেন। একবার শুধু নিপ্রিত! রুফাকে 'মাগর 
করিলেন, চঙ্গা_$জ, পিথারী। তারপর বারান্দার বাহে 
আসিয়া তিনি ভাকিলেন, অনন্ত ! 

অনন্ত গিবাছিল ছাদে প্রন জয় তাকির গালিচা 
পাতিতে ৷ নীচে নামিয়। আলিতেই রাত্ন তাহাকে বলিলেন 
পাগড়ীর চাদর সওয়ারের পোষাক দে। নিতাইকে বলে দে 
তুষ্ণানের পিঠে জিন দিতে । জলদি! 

সবিগ্বরে অনন্ত প্রনুর দুখে! দিকে চাছিল। 
রার গোক্ষে চাড়া দিতেছেন। 

এ সৃষ্টি তাহার অপরিচিত সঙ, কিন্তু বহুদিন দেখে নাই। 
সে মুছন্বরে বলিল-- মুখে হাতে জল দিন। 

কিছুক্ষণ পরই তুক্কানের হর্ধপূর্ণ দ্রেধার শেয়াত্রির বুক 
তরিকা উঠিল । তারাপ্রদনের দুদ ভাঙিব গিরাছিল। 
জানালা হইতে সে দেখিল, তুঁঞ্চানের পিঠে বিশ্বন্তর রাগ । 
প্রণে চোত্ত পান্জাদ! -গারে আচকান--মাখার দাদা 
পাপী । 'দন্ধকারে সম্পূর্ণ না দেখিলেও তার়াপ্রলছ কন! 
করিল --পায়ে জরিগার নাপর!--ছাতে চামর-দেওয্া চাবুক । 
তুষ্ান নাচিতে নাচিতে বাহির ছইয়া গেল। 


দেখিল, 


মঠের পর দা অতিক্রম করছ ধূলার খৃণী উ্ভাইয়া 
তুফান তুক্গানের বেগে স্ুটিযাছিল। শেষদারির শীতল বায় 
হ হু কগিছা বানের উত্তপ্ত ললাট পর্ণ করিতেছিল। নূরার 


বৈশাপ--১৩৪১ ] ভলপা-বর 
উগ্রতা দীহে দরে শান্ত চইদ| সাসিতেছিল। পান শে তুক্গান খুধ তুলিতে পাবিলনা। স্বর মোছ বোদ কলি 
উইশ আন  খ্রামখানাশ নাদ কনদডিছি। পাশ দি্গ। তখনও ঠাঙার সম্পূর্ণ ধাপ্র নাই । বলিলেন, দুল বেটা 
তরকারি.বোঝাই একখান! শাড়ী চলিযাছে। ছাগোটী তোরও দুল, জামারও হুল) লঙ্ছা কি বেটা তুক্ধান। ৫ 


তাহাতে হই জন।  বোদহত তাহার! 'ছাটে চলিহাছিল। 
কাটা কণা তাহার কানে আসিয়া পৌছাঈল-_গাঙ্গুলী- 
ঝবু। ফিনে খেকে... 

**'রার সজোরে লাগাম টানিরা- তুক্ধানের গহিলোদ 
ফরিলেন। 

তখনও গাড়ীর আরোযী বলিতেছিল, খাজনা দিয়ে লা 
কিছু আর থাকে না। স্থপ;ছিল রায়রাজাদের আমলে--- 

চাছিনিক চাহি দেশিয়া রা চমকিয়া উঠিলেন। 

তুক্ষানের পিঠে উপর, কোগান্ন এ তিনি কোথার !__ 
জমে চিনিলেন, হারানো লাট কীর্জিঘাট সন্মুখে । 
মতূর্ধে লোকা হইয়া, লাগাম টানিয়া তুফানকে ক্ষিরাইরা 
লঞ্রে তাহাকে কৰাঘাত করিলেন, আবার কাথাত,_ 
তদান বিপুল বেগে চুটিল। 'আস্যাবলের সন্মুখে মালি! 
বা চারিদিক চাহিয়া দেখিলে, পূর্বদিকে আলোর রেশ 
ছুটিতেছে। রজনী এখনও ধার নাই । 

রায় ডাকিলেন--নিতাই! 

তিনি হাপাই(তছিলেন। অগুঞব করিলেন, তুকান ও থর- 
খর করিয়া কাতিতেছে। রাহ্গ নাদিন্না পড়িলেন। দেখিলেন, 
লাগামের টানে তুঙ্ষানের মুখ কাটর। গেছে। তাহার সমশ্থ 
মুখটা রজ্াক।। শ্রান্ত তুফান কাপিতে কীপিতে বসিয়া 


পাড়িল। রাঃ তাহার মাথার হাত বলার বলিলেন, বেটা 
ব্ট। 


ঠি 

নিতা্ট পিছনে লাড়াটরাছিল। দে বলিল, বড় হাপিনে 
পড়েছে, ঠা গতা ছলেট উঠনে। 

চকিত ছইগ! বণ ফিরা রা দেখিলেন নিতাই । 
নিহাইএর ছাতে তৃক্ষানকে দিবা ভবযিত-পলে রান বাড়ীর মধে। 
প্রবেশ করিলেন। স্বিতুলে টঠির। দেখিলেন, জললা-গয 
তখনও খোলা । উকি মারিয়া ছেখিলেন, বর শৃল্ট। গি- 
সারিকা চলিয়া গেছে। সুরার শৃক্ত বোতল আসরে গড়াগড়ি 
বাইতেছে। কাড়ে দেওয়ালগিরির বাতি তখনও শেখ ছয় 
বাই। এখনও আলো জলিতেছে। দেওয়ালের গানে দৃধ 
রাষবংশধন্গণ, দুখে হত্ত হালি । লঙয়ে রায় পিছাইছ। 
আলিলেন। সংস! মনে হইল দর্পপে নিজের প্রতিবিদ্ 


দেখিগাছেন--মোহ ! কেবল তীছান নহে লাত বারের মোহ 
ওই পরে জমির আছে। 

দরজা হইতেই তিনি ফিরিলেন। যেলিংএ তয় দিদা 
ক্ীহার্ধের ধত তিনি ডাফিলেন, 'অনস্ত--জলন্ত_ ! 
আনন্ত লাড়া দিয়া ছুটির দালিল। পত্র এমন ফর 
দে কখনও লোনে নাই [--লে জাচিয়া। দাড়াইতেই রায় 
বলিয়া উঠিলেন--বাতি নিভিয়ে ০, বাতি নিরিয়ে থে-.. 
জললা-বরের দরজা! বন্ধ কর.'-জলসা-ঘবের--. 

“পার কথা শোনা দ্েল লা। হাতের চাবুকটা শুধু 
সলব্দে আসিয়া জলসা-খরের দরজায় মাছড়াইনা পড়িল । 


আর এক দিক 


দযাট সপ্তম এচওরার্চে জীবনে একটি ক্ষ কাহিনী । ঘতার সুই এক বলছ পূর্বে হট! । তিনি তখন ফলিক অরস্থাউটিসে রৃন্দিৱেয্রেন। 


ঢাকার ধলিরাছেন, চুর স্থাডিতে কবে | কিছ ঠাকার দিশার-অস্ত গ্রাস । সেই প্রাশের জন্য লিগার ভবাডজিতে পারেন না। 





হইলে আর কি ইবে! জ 


সাঙ্গার খলিলেন, তা।] 


2 হাহা উঠার লক্ষুখে অপর কেছ দিগা। না খাইতে পাছেন, সেটা দেখিতে হইবে | তাহাতে গলার ক্ষতি কম হইবে। 


ছার কিছুদিন পরে লর্ড কু বাড়ীতে একটি ভোজের নিমত্রৎ_ ছা-ঘতার্থলা কপ নারোছন কযা হটাছে॥ জনকরেক বাছ! বাছা লোকের দশ, 
বিষয় হইয়াছে । তন্তবো আছেন লর্ড রোধবেরি। রে।ঞ্বেরি নানার! সিগাহ-খোর | নিজেছ নিগায দাড়া হপা॥ কাহারও দেওক (সিগার খান হা। 
জোছ সাঙ্গ হইয়াছে । করি সলতেযে । রাজা একফিকে সিশার বরাইরাছেন। ॥ রোজবেরি নিজে নিগার বরাইবেন, লরচইন-ওয়েটং আনিকা বলিলেন, 
বছূহ। রোজবেরি অবাক। ওাহাকে মারগছের কৰা বলা হইল । শুনিয়া যোজবেরি দৃছকছে শখ খিলেন-_কং চার্মন ফোরিরই কেবল ধনসি হ'লো। 
এখন আতাগাহ চিনিও করেন নি।-_লর্চ এলিব্যাস্'এ মানস লাইক" । 


স্পা 


স্বরলিপি 


(কা এ শল দৰং হ্ক্ষিতিমোহন লেন ) 


ববছে বদ্নিয়া সাব্নকী 
সাবলকী মনভাবনকী । 


সাবলমে উনগে।। মেরো মনবংা 


ভনক সুনি হরি আব.ল্কী। 


উমড ঘুমড় চছ' দিস্সে আয়ো 


ঢামিন দমকে ঝড় লাব_নকী। 


__ছ্িহিমাংশুকুমার দন্ত 
নন্তী নন্টী' বদন মেহা বরসে 
সিতল পবন স্ুহাবনকী । 
নীরাকে প্রস্থ তিমির বিনাসল (বিরহ বিনাসন) 
আনন্দ মংগল গাব নকী ৷ 
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-_লবকটুকায় চিল । চিন্স্থানী সঙ্গীতে ও স্বরলিপিতে এই অলঙ্কারের বহল প্রচলন আছে। বাংল। শ্বরলিপিতে 
অনুপ অলঙ্কার কোক কোন চিজ নাই, তাই এই নূতন চিন্ত প্রবর্তন হইল। দে স্বরে ঝটকা থাকিবে আতি জনত আন্দোলনে 
লেই শ্বযের অব্যবহিত চড়! স্বর ছইতে জাবস্থ করি! সেই স্বর হইয়া অবাবহিত খাদ স্বর পর্ন গিঙা পুনযাধ সেই স্বরে দিরির। 
সমাদিতে হুইবে। ঘণ! লা, রান্লা, সা =পদগদা। 


অন্তঃপুর 





নারী-প্রগতির রূপ 


এদেশে আল নাবী-প্রগতির বে কপ আমরা দেখিতে পাট, 
একাধিকবার বলা ছটয়াছে, লে রূপ ধার-কর|। বদি 
দেশ স্বাধীন হইত, তবে এই প্রগতির মঙ্গ রণ ভইত। 
ন্মধন্ত ধু নাবী-আন্বোলন নর, দেশের সকল জান্দোলন 
দিপনেট একথা প্রযূ্রা। কিন্তু যাহা হইত ও ছটতে পারিত, 
তাহার জক তুশ্চিন্তা করিবার হেতু দেখি না। ঘাছা 
হয়ছে ও ৪ ইতেছে --সমস্তা তাহাই । 

নেশেক এই নারী-প্রগতিকে ধাহার! সহছাহছূতির চক্ষে 
পেখিতে পাবেন সা, ইচাকে বিদেস হলিয়। সম্মেট করেন, 
সন্চেক করিয়া ইছাকে লঘু করিয়া দেখিতে চান, তাহারা 
দেশের প্রতি অবিচার করেন। ভেলনা, বিদেশ হইতে জানীত 
₹টলেও রেশেদ বুকে এট আন্দোলন হাঠার স্বান বিশ্তত ও 
ভিবিদ করিষ্াছে।  শ্রহযাং এ 'দান্সোলনকে উপেক্গা 
করা চলে না। 

বেদেশ ছইতে যান উৎপত্তি, লেগানে ইহার বর্ধমান 
জপটি কি চাড়াইরাছে এবং তাচার পূর্কে কিরূপ ছিল, 
এই প্রসঙ্গে সে আলোচনার প্রয়োজন । 

নীচে তাহ। করা হইল । 

ব্ডদানে ইংরেজী সাহিত্যে ধাহাঁদিগকে অতি-মাধুনিক 
ন্াখ্যা। দেওরা হয়, উপস্থাস-ক্ষেতে ডি. এচ. লয়েক্দই বোধ হ 
ভাহাদের নীর্ষে। ১৯৩* লালে তাহার মৃত্যু দবইব্বাছে। তিনি 
হে লব উপরাধ লিৰিয়া গিযাছেন এবং লেগুলিতে, নরনারীর 
লম্পর্কের উল্লেখে যে লব উকি করিয়াছেন, মোটাদুটি ভাবে 
নরনায়ী বিষরে ইংলণ্ডের অতি-'জাধুনিফ চিন্তাপ্রপালীর আছা 
একটি বিশেষ ধার|। পুরুষের ন্তিক এই খারা উৎল। 
তাহার ছুই একটি কথা এখানে উচ্চ, ত করিয়া জালোচন। 
করিলে আমর! বুবিব, ইংলণ্ডের অতি-আদুনিক নারীর প্রতি 
সে দেশের অতি-আবুনিক পুরুষদের কি সত, তত: বিশেষ 
একট শ্রেণীর কি দত। 

লরেলের প্রার উপরাসেই নরনারীর বে-ছস্, সে দ্বন্দের 
হেতু-_ন্সাগুনিফ নারীর, পুরুষের সহিত আদনা উৎসাহে সকল 


_শ্ৰীবিষ্ণুশ নন 


ক্ষেরে প্রতিনোগিত।। ইছার ফলে পুরুষেরা পৌরুন ছুটতে 
বক্ষিত হটতেছে-লারী অনধিকারী হটরাও তাহা অধিকার 
করিতেছে। হতিরাং পুরুষ নেযেলি ছটত্রাছে, নারী পূরণালি 
হটতেছে। 

ইহার জার একটি দিক আছে। নে দিকটা? 
লরেন্দের একখানি উপশ্থাসের* একটি চরিরেন দুধ হইতে 
সাধ শুনিতে জাল লাগিধে_ 


1 hare her, when she kaos and when she 
405 1 hate her when she will make of me, that 
which serves her desire. She may love me she 
may be soft and kiod to me, she may Five her 
life to me. Dut why? Only because | am hee, 


যাংল। করিয়া বলিলে ধীড়ার, দেখেদের এই সব-ফিছু- 
জানার ইচ্ছা আমার ডাল লাগে না| ঝিছ্ছ তার চাইতেও 
পারাপ লাগে ছাদের এই পুক্সম্বলড ইঞ্াপক্রি-_পুকুসকে 
দিয়! তাছাদের ইচ্ছাহ্ষারী কাঞ্জ করাটবার চেই!। "গন, 
“মাদার জন তাচার। সবই করিতেছে, প্রাণ প্যান্ট দিতে 
হাছামের বাগে না। কিন্তু কেন? শুধু এই দন্ত যে, সে 
জানে আমি তাছার( সম্পরি?)--1 
ইহার মধো বিশেষ একটি লক্ষাণীর বিধত আছে। কিছু 
দিন আগে পর্যন্ত শোন! যাইত, নানীর! চীংকার করিতেছেন, 
“নারী কি পুরুষের লস্পতি যে, পুরুষের ইচ্ছামত সব কিছু 
নারীকে করিতে হইবে ?-.আাড পুরুষের মুখে নারীর সেই 
ক্রন্থনের প্রতিধ্বনি উঠিত্বাছে। 
আতি-আাধুনিক পুরুষের অলিযোগ এই । 
আতি-আধুনিক! নারী কি বলিতেছেন ? ভান্দিনিয়| উল্ক 
এই ধূগের ইংলণ্ডের একজন নাম-কর! উপস্লালিক | তাহার 
একখানি উপস্তাপ ? হটতে নীচে ফিছদংশ উদ্ধত হইল 
Women bave served all these centuries at 
looking glases. postessing magic pomers of 
teflecling the figure of man at twice its natural 


sire. Without hat power, probably the earth 
would siifl be swamp and jungle. The glories of 





* Aaron's Rod. iI Room of One's Osm. 


বৈশাধ--১৩৪১] 


all our আনাস woull he unknown. 
would never have cxisied. For mittens are 
estential 1o all violent aud heroic action. That 
is why Napoleon and Mussolini both insist so 
emphatically upon ihe of women, 
for otherwise they would cease ০ enlarge. 


বাংলা ফরসা বলি। ইতিছালের প্রথম দিন হইতে নারীরা 
পুক্তদের দর্পণের কাজ করিয়াছে, আর পে-দর্পণের এমন ঘাত 
বে, পুরুষ দাত্রই তাহার দিকে চাহিয়া নিজেকে দেখিয়াছে 
দ্বিস্গ । এই দর্পন না থাকিলে পৃপিবীতে লতাতার জন্ম 
হইত না, পুরুষ দেশের অন্ত, ধর্শ্মের জন্ত লড়িত না- আত" 
মাহুধরা ভূমিষ্ঠ ছইতেন না। কেননা, মহৎ ও বৃহৎ কাজে 
একমাত্র প্রেরণা এই দর্পণ । তাই নেপোলিয্সন হইতে 
মুলোলিনি, সকলে দিলি! নারী থে পুরুদ অপেক্ষা নিক, 
ইছা শতমুখে জাহির করিদা গিয়াছেল। করিবেন না কেন, 
না কৰিলে, তীছাদের বড় হইবার পথ কন্ধ হইরা বাছ! 

অতি-জাধুনিকা নানীর জঅক্িবোগ এই । 

দুইজনের উক্তিকে বিচার করিদ্না দেখি, কোনটাই 
দ্বাাধিক, সহজ লতা স্থ। দুইজনেই দমেবিক!বে হুইঞজনকে 
গালিগালাজ করিতেছেন। 


ডেনিগেল ডিফে* ১৬৯৩ বৃষ্টানমে লিখিখাছিলেন, ( বোধ 
করি নারীর অধিকার বিষে ইংল০ প্রথম উদ্যম তীহারই ) 
নারীকে শিক্ষা দ।ও, শিক্ষিত বায়ীকে ‘= orealare with- 
9০৪ 99120871807” বলিয়াছিলেন, উল্দৈচৈশ্বরে চীংকার 
করিস মেছেদেশ্র কলেও-প্রতিষ্ঠার কথ! বলিয়াছিলেন। 
সেদিন ছইতে এই প্রা আড়াইশত বংদরেত মধ্যে ইংলণ্ডের 
কি দাৰ্ঘকা ছউ্য।ছে ? 

সেদিন ডিঙো যাহা বলিচাছিলেন, আজ লরেপ তাছা 
বলেন না কেনা? 


মেরি ওুলপ্টোনক্রাচ্চ টা ১৭১১ খৃষ্ান্ছে লিধিয়াছিলেন-_ 

Comending for the iights of women, my 
main argument is built on this siople principle, 
1hat if she be not prepared by education to 
become the companion of man, she will 1৩০ 
the progress of hnowledge and 1086 


Super men 












+ Essays upon Projects—An Academy for Woman. 
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অপুর 


এক কথার, শ্রীশি্ষ/র প্রবর্তন না করিলে, স্ত্রী পুরণদে 
লপর্শিনি হুইবে কি করিস ?---মেরি ওলৱোনক্রাদ টের সহিত 
সার্ষিনি্গ উল্কের এই সুর-বৈহদা ফেল? 
এই ঘনোবিকারের ও নুয-বৈহমোর কারণ ফি? একদিন 
পুরুষ লছজভাবে নানীঘ শিক্ষার জন লড়িয়াছ্ধিল, নারী 
তাহার প্রতিবাদ করে নাই, সে পুরুবের বোগ। দহযর্দ্ধিলী 
হইধার জুস, জান ও শিক্ষার জন্য উৎসুক হইছিল! নারীর 
শিক্ষ সুরু ছইল, পৃন্ধব তামার পৃষ্ঠ চাপড়াই়া বলিল, বাছদ। ! 
বেনীদিন গেল না, নারী পুক্ধষের পৃষ্টপোষকহাদ্ধ আপনি 
জানাল, পুরুষকে লঙ্গেহ করিতে আরম্ভ করিল, তঠাছার 
সকল কপাহ ত্রস্ফিত করিল এবং অধ:এষে পুক্তচক্ষু দেখাইল। 
আনেরিকার আমেলিা ডেন্কল্‌ ব্রমার, ইংলণ্ডে কৃষ্ঠাবেল 
পান্ধধা্ট দেখা দিল। প্রতিদ্বন্বিতার দ্ধ ঘচিত হইল । 
কিছ্ধ আড়াই শত বতসরেয ইউরোপের ইতিহাস শুধু এই 
ছন্বের ইতিহাস নর। এই দ্বদকে গন্তবাণ করিয়া টতিমধো 
ওদেশে হাুষের চিন্তা নর 'ও নারীর সম্পর্ক বিধে হরর 
হইগছে। আপাতগুহিতে দেখিলে আধুনিক গূগের নর 9 
নারীর বধো বে প্রতিতবশ্িত। তিক হইয়া উঠিসাছে বুঝি 
গতীরতর দৃষ্টির কাছে সেই প্রতিদন্বি ছার আবরণ উন্মোচিত 
হইয়া একট স|দক্ন্ত ধরা পড়ে । 
সেই গৱীরচর দৃষ্টির উপলন্ধি নীচের উ্তাংশে পাই 
In the most essential attribute of the human 
race, the tendency 10 place social above personal 
teeling, she is undoubtedly superior to man. 
Morally therefore and apart from all material 
considerations, she merits always our 
veneration as the purest And simplest imps 


nation of humanity, who can never be adequately 
represented in any masculine form 3 


অর্থাৎ আনগষের মনুধ্যর্-প্রকাশক্ক অধিকাংশ ওুপের 
অধিকারিনী এই নারী। দয়ন্য-দতাতার বাছা! পরম লক্ষা, পরাখে 
নিজেকে উৎসক্্বন করা, সে প্রবৃত্তি তাহার সহছ-কবচ । 
সুতরাং নৈতিক ছিলাবে পূরুষ অপেক্ষা নারীকে উত্ভষ্টতর 
সৃষ্টি বলিয়া স্বীকার করিতে ছয়। 

কিছ পুরুষের এই উক্তির বিরুদ্ধেই ভাঞ্জিনিয উল্‌ফের 
এ দর্পণের ঘুঝি। এই উক্তির উত্তরে বল! হইয়াছে 





ing 








1 System of Positive 00113808556 Comite. 


বঙ্গতী--২ বধ 


‘The tockinz-ztass vision is of Supreme 
importance. because i stimulates the nervous 
system, Take it away and men may dir, ike 
he drug‘fiend deprived of bis cocaine. + 


অর্থাত নারীকে পুরুষের চাই, কোকেনখোরের বেমন 
কোকেন চাষট। কোকেনখোর বেমন ফোকেনের অভাবে 
নিশা হটরা পড়ে, স্ত্রীলোক না হইলে পুরুষেরও তাহাই 
Lil 

কিন্তু কোকেনের নিজের সভা নাট, নারীর আছে। 
প্রচঠা; নিজেকে এই কোকেনের কাজে প্রদুক দেখিলে 
স্থছাবহই নারীর মাস্মনধ্যাহার আঘাত লাগে। 

অতি-আধুনিক নারীর বে অভিযান, তাহা এই আবুঘধাদা 
রক্ষার অচিযান। অভি-জধুনিক পুরুৱের এই অতিানের 
বিঙ্ষন্ধে হে প্রতিবাদ, গাহাও জাস্মমধযাদারক্ষার জন্য। 
অব্লীঞাক্রঘে এ ধুগের নারী যখন পুরুষের সকল কাজ করিতে 
দা, তখন এ মুগের পুরুষের পৌঙ্গবে জাঘাত লাগে । লাগা 
শ্বাডাহিক ॥ দা লাগিলে বুঝিতে হয়, পুরুষের পৌরুষের 
হানি খটিধাছে | কিন্তু এই জন্ম পুরুষের ক্ষোকের বে প্রকাশ 
জঙেন্ের উপক্লাসে ছুটিরা উঠিয়াছে_সে ক্ষোত বিক্ৃত। 
এবং ভাঙ্গিনিরা উল্ফের বিচারও ঠিক নহে। অখচ এই ছুই 
ঘলোভাবই সবল, ইনার পশ্চাতে একপঙ্গের অতাচার ও 
অপ্রপঙ্ের ক্রন্থন নাট, দান ও এরহণের প্রশ্ন নাই_ অতি 
স্লভাবে তই জন ছুই জনকে দাচাই করিতেছে । আপা কয়! 





৭. A Roum ০1 098 Own. 


আর একদিক 


[ ১ম খত সংখা 
বার, শৃত্রই এই কলধ্রে অন্তর হইবে এবং এই তুষ্ট দবল 
প্রতিপক্ষ পরস্পরের প্ররোজনে নিজেদের জন্তু একটি বিশ্রাদ 
গৃহ, নীড় রচল! করিতে সসথ ছইবে। লে বিশ্রাদগৃহের জক 
বে মুলা, তাছা উদ্ধার চইজনেই দিয়াছে। এবং লে মূলা 
একদিনে সংগৃহীত চত্ন নাই, দীর্ঘ আড়াই শত বংলর ধরিয়া 
প্রতিদিন ধরিয্া সে মূল্য সংগৃহীত ছইর্বাছে। 

এই দীর্ঘ সঞ্জের ইতিছাস ওদেশে অত, বিচিত্র, 
অবিশ্বা্ত। এই সমরের মধ্যে ওদেশের নারী ইংলিশ-চ্যানেল 
পাড়ি দির্বাছে, দরু-অতিধানে গিত্নাছে, হিমানহ্ব-অতিযানে 
আসিয়াছে এবং আরও কত কি করিয়াছে, তাহার ই! 
নাই। 

এই দীর্ঘ সদরের প্রতোকট দিবল ও রাজি ওদেশের 
নারী সান! করিযাছে--লান্মার দুকির নত । 

আমাদের এই নারী-আন্বোলনের ফ্রটি হইতেছে, সেই 
সাধনার অভাবের ভ্রটি। ব্বস্ত আমাদের দেশের সফল 
কিছুর মূলেই লেই ভ্রটি। 


ইউরোপে বসিয্না কৰে ইবলেন কি নাটক লিখিয়া 
নিশ্বৃত্বীত৷ নারীর মর্শবেদন। উদ্ঘাটন করিয়া দেখাইলেন এবং 
ইংলণ্ডে কবে কৃষ্টাবেল প্যা্হাষ্ট কি করিযাছিলেন--এদেশে 
ধলিরা আমানের তাহা ছাপার 'মগ্ধরে জানিতে বিলষ হয় না। 
কিন্তু তাহাদের সেই পু*ছিকে আমরা ঘমি নিজেদের পুজি 
বলিয়া হরির! লই-_তাহ। ছইলেই বিপদ বাধে। 

তাই এই ধার-কঙ্গ নারী-প্রগতির সুপ দেখিয়া তর হয়। 


আদেরিকা। 38 েসিডেই ছিছোচোহ জগে” সন্বকে অনেক গজ পোনা দায়। হার হাক্সংঘৰ ছিল না, ঘাহাকে বেহস গুদ ভাঁচাকে তেন 
বলে বিতেন। শর করিতে খুলে তে! রক্ষা নাট । একটা জাতির ভাগ-নিরন্ার লশ্মে ইদ্বায চাইতে সহিত কাছ আর হইতে পায়ে না) লর্চ 
অয ঠাহায লতি প্ৰকাশিত লুকে পিশিক্াছেন-_একবাজ এক চিনাক-লার্টিতে খিয়োচোর কমেন্ট অহা আনন্দে দাত-পাচ বলির] দাইতেছিলেন। 
দিলেন ছকে হায় মন্মুখে দিয়া হে রাহি, বিসেল ছুজছেশ্টোর হাতে ফ্যান ছিল দেখা গেল, মানে ছাবে হ্যানচি কিনি পজে হন 
করেছন | এবং ঠক এই সময়ে শ্রেলিডে.ট॥ বাকাপ্রোচে বাধ! পড়িডেছে। পরে যোৱা খেল, স্বামী ও বীতে আগে হইতে এট বোষা-পঢ়া ছিল 


পাখা লক গুবিলেই করাকেন্ট বুকিবেন, এ কণা বলা! ঠিক হইবে না। 


বাছা সর জন্ম অনেক ললঙ তিনি অনেক ারিযবহীল কলা বলার বিণ হইত ছু পাটা । 


আবাদ ছালবালা কাদার দোরে 

আত এনেছে সে তিক ভারে : 

ছখের নিনি দৰ পরাণ হয়ত, 

দেকেছে দে আদায় দুলে দো, 

খেবেছে “চৌষর কলর ডোরে।--- 

_ শলেম্রনাধ দ'ব॥ অনুবাদ : 
সলিল, = পৃঃ 
বিশ্ব-সাহিত্োর ইতিহাসে ইতস্তত; হিক্ষিত হে কন্ধেকটি 
শ্বী-কবির পর্রিচন্ন পাওয়া হার, তন্মধ্ স্কাফে! সর্ধশ্রেষ্ঠা। 
বিজ লমালোচকগণের মতে গীতিকাৰোর খাজে তাহার স্থান 
ফাটুলাস এবং শেলীর স্টার অতাচ্চাসনে। কিন্তু নানা কারণে 
তাহার জীবনবৃত্তান্ত সম্বন্ধে আমরা বিশেষ কিছুই অবগত 
নহি। লে সম্পর্কে ৰে সমন্ত কিন্মন্তী বা উপাখ্যান অন্তাপি 
সাছিতা-লগাছে এচলিত, চুর্ডাপাৰশতঃ তাখাদের কোনওটিয় 
উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করা যাৰ না। নয়টি খণ্ডে 
গুকা|শিত ডাছার কাধাগ্রস্বাবলীর বেশীর ভাগই কালের 
কোপে বিন হইগাছে ? বে করেকটি ক্কুত অংশ বর্তমানে 
টিফিযা আছে, কবি-লমাজে ওাছার স্থাননির্দেশের পক্ষে 
বখে্ ৭! হইলেও তাং! হইতেই তাছার প্রতিভার কিঞ্চিৎ 
পরিচয় পাওয়া দাদ। উপর কিয়ৎকাল পূর্বে দিশর দেশে 
বে সদয় ৪7009 পু'খি আবিষ্ৃত হইঘাছে তাহার ছতে 
ছঝে স্কাফোর কাঝের উল্লেখ আছে। পণ্ডিতগণ এই 
নবাবিষ্কত ররর প1ঠোদ্ধারসাধনে ভতকার্ধা হইলে তীহার 
সেক্বন্ধে আমরা বহুবিধ নূতন তথ্যের সন্ধান লাভ করিব? এবং 
আছাকেই ভিত্তি করিস বৈজ্ঞানিক প্রণানীতে কবিষ্ন ভীবন- 
চরিত রচিত ছইতে পারিবে। 
বতসুর জামা ধার পৃঃ পূঃ 'নাহছানিফ সপ্ত শতাবীনন 

অপরাধে শ্রীলদেশে লেদ্বোস্‌ প্রদেশের অন্তর্গত মিউলিনি 
নগরে এক অভিজাত বংশে স্তাফোর জগ্ম হয় । উতিছাসিক 
হিরেডোটালের মতে ওীছার পিতার নাদ ছিল স্কাস। শু.দিদাল, 
কিছ মনেকে এ বিধয়ে তাঁহার সন্ধিত একমত নছেন। 
তাহার মাতার নাম ক্লেক্স। 871488-এর অভিধানে 
ভাঙার ডিন ভ্রাতা লারিকুদ্/ চারাজ,স্‌ এবং ধূরিপিষূলের 


_-ই্হব্রতরুমার চৌধুরী 


উল্লেখ আছে । তিনি দে কাহার পরিনীত! পরী ছিলেন 
তাহা আস্থাপি নিংলংশন্রূপে প্রমাণিত চন নাই । সন্তবতঃ 
প্মাগুলে হনী নাগরিক পেগকোলস্‌ তাছার শ্বারী এবং 
ক্েঈল্‌ তাহাদের একসাজ কক্গ(॥ অনুদান পৃঃ পূঃ ৫2৬ 
অন্ধ দস্তা কতিপহ অকিজাতনংসীদ্দিশের লহিত তাহা 
দিগক্েও লেদ্যোদ্‌ হইতে, নির্ব|লিত কলা হক্স। তংকালে 
Ceitian( earlier } CHT শালনকর্ধা( archon ) 
ছিলেন। কণিত আছে, দীঘ দ্বদ্ববংসর কাল স্তাকে। লিগিলি 
ধীপত্থ সাইরাকিউঞ নগরে বাস করিয্াছিলেন। তথা 
হইতে প্রত্যাবর্তন করতঃ ভীষনের অবশিষ্ট সমর তিনি 
বিটিলিনি নগরে ব্য করেন। তাহার আভা চারাস্স,স 
গিয্াছিলেন দিশর দেশে। না ৫ক্লাটিলে অবস্থানকালে 
রোডোপিল্‌ বা ডিক! নামধের। তরুণী জ্পন্জীবিনীকে 
ক্রীতদাদীত্ব হইতে নুকিদান এবং তাধার সহিত কবৈধ 
প্রপবের ড্র স্তাফো ল।তাকে ৰংঠঠার তিরস্কার করেন। এই 
প্রকার গুই একট থটনা হইতে বুঝিতে প1র1 দা, আচিজাত। 
তাহার কিন্তুপ মজ্জাগত ছিল। 


শু!ফোর গু লেদ্বির লেদক.লেপিকাগণের মিলন.কে 
ছিল। গৃছকত্ী স্বীয্ আবাসভূমির নাম দিদ্বাছিলেন ‘কবিফুল্” 
(The Home of ihe Muses) তংকালে লেল্বোদ্‌ 
প্রদেশ ভান-পরিঘা ও দাচছিতা-প্রতিৱাত্ন অগ্রগ্ণা ছিল। 
ছেলাসের অক্লান্ত স্বানে “‘সদাঞে নারী-জাতির স্থান’ প্রতি 
বিষন্ধে বে সমস্ত সংকীর্ণ মত প্রচলিত ছিল লেদ্বোদ্‌ ডাছা 
হইতে মুক্ত ছিল। বহ স্ী-ল!হিতাক নিজ নিজ অবদর 
কালে প্রাফোর কবিকুঈ অলক্কত করিতেন। দ্বতাবহন্দরী 
লেন্বির রমণীগণ শিক্ষিত, কলাদুবানিণী এবং এালাধননিগুপা 
হটতেন। তাহারা পুরুষ-সমাজেও সিশিতেন এবং তীহাদের 
সহিত একযোগে সির লমস্ত সৌন্দধা একা '/প্রৱে 
সন্যোগ করিডেন। তথালি পর্দপ্রকার রচচর্্াস অবাধ 
স্থবিধার নিমিত্ত ডাঁগায়া বিডি যোৱিচ-সঘ(জও শাপন 


করিসথাছিলেন। কেং কেহ থে উচ্বৃঘলতার শ্রোতে 


ব্গ-২৭ বর 


ভালিয়। চলেন নাই এমন নছে। এককালে “লেল্বির' 
কথাটি গ্রীলে করে ভি ধাবদ্ধত হইত না। 

উল্জি্গান সাংসদকে অনুর আীলদেশের মন্ষ্ঠানপ্রতিহ 
এই লেদবোস্‌ দ্বীপ । গোলাপ ও চিয়াসিত্ব ফুলের গন্ধ- 
আমোদিত, বুলবুলের কুঞ্জনমুখরিত উপতাকা ; নিঝ'রের 
চটুদষিকে জলপাইট.কানন ২» পাইন শাখাত বসন্রলারাছে, 
লাগস-বাযূহ মন্দুর-ধ্বনি ; জো|ংশ্র। ললীহিত নিবিড় নিশ্বন্ধ 
স্রাহিতে শুভ পন্দতগারে চঞ্চল-চরশ 016309 প্রতিদা 
তরশ্গূপের নিশিথ নর ; আনার ফলের সুনিষ্ঠ রদান্থাদনে 
প্রসরচিয বসশ্রষ্টাগপ এট জপরূপ ডনপনে চীন যাপন 
করিতেন। ডাক্ষাক্ষেত্রসঞ্জাত বিপাত লেদ্ধির সুরাপানে 
হন্মযচিব ডাধোনিসল-ৱক্ুগণ বসস্তোংদধ উপলক্ষে গীতিকাবা 
প্রচন। কৰি ভাহাদের কাবোর উৎস ছিল উদগ্র কামনা; 
উহাদের মধাদপি ছিলেন স্কাফো । 

28৩ Pott বলিতে তৎকালীন গ্রীধগল হোমা কেই 
বুকিতেন 5 পরবর্তী ঘুগে [৮৩ 7০৪4৪ বলিতে তাহারা 
হাফোকে গিনিতে আরম্ভ করেন । প্লেটো লিখিলেন_“কেছ 
কেই বলেন সুরের দেবী নয় জন; তীছাদের বিবেচনা 
করিদ্বা বলা উচিত। জেস্বোসের হ্াাফেরকে লইয়া মুঞ্দের 
সংখা! দশ আরিইটল তাহাকে নূককঠে প্রশংসা 
করিতে ছিধাহোধ করেন নাট। সেলন তাহার একটি 
কবিতা! শ্রবণা্ে প্রার্থনা করিয্নাছিলেন, এট কাবা কথ 
ছওয়ার পূর্কে বেন তীছার নৃতা না চয়।* ট্রাথো তক্তি” 
ভরে ভিত তাহার লানোচ্চারণ করিতেন ন|। লঙ্দিদুদ, টানার 
প্রেমের কবিতাকে কাবাঙগতের শ্রেষ্ঠ সি বলিতে ।* 
ডিস্করাইডিস্‌ পাহাকে পীতিকাবোর অন্কৃত প্রতিতা 
বলির্নাছেন।' এহন বহনে পরবর্তী লেখকগণের কেছ 
তাছাকে আফ্রোদিতি এবং ঈরলের তনয়া, কেধ বা জপ 
দেবতা এযাপোলোর সঙ্গিনী নামে ছডিচিত করি/ছেল 

আবার শ্যাতির নিড়ত্বনাও তাছাফে কম লঙ্ক করিতে 











> 1 Symonds hz Siodics of the Greek Poe. 
aB—Phacdr. 

1 William Smith seis Classical Dictionary. 
Symonds afz Siwdizs of he Greek Poets 
Edmonds—Lyta 0786০৮ 


[১ ৰশু--॥ৰ্ঘ লংখ্যা 


হয় নাই । সংস্তারান্ধ এখেন্দ এবং অগ্রাক্গ এদেশে মানব- 
মনের এতটা প্রলার হন নাই। লেস্বিধ ললনাগণকে 
কটাক্ষ করিয়া ত|€ার! দর্বদাই কট, কি করিত | এই লগন্ত 
মধখা নিন্দাকে মূল করিছা উত্ততবকালে ছুই চারিণানি প্রস্থ ও 
রচিত ছইর্বাছিল। কুণীদেহ খেখাগ/বি ফাওনের প্রতি 
তাহার একান্ত অনুরাগ, আফ্রোদিতির অনুগ্রহে ফা ওনের 
লব কলেবর ধারণ এবং লিউকালেয় পর্বতগাত্র হইতে 
শি্ধুপর্ভে বন্পপ্রদানপূর্ক ধিক্লদনোরপ প্রেমিকার আছ- 
ছা প্রভৃতি উপক্ল।স অভান্লকাল পূর্বেও সাঙ্োর সঙ্গে 
প্রচলিত ছিল। এমন কি এধিস, মেগার! প্রতি লঙ্গিণী- 
দিগের প্রতি তীহথার অগুরাগকে এখেনিযনানগণ অতিদ্ষনীর় 
সমকামিতা রূপে বর্ণনা করিতে কুঠা বোধ করে নাই । কাকো 
রচিত কোনও কাবাংশে কোনপ্রফার অপির ঝাবের 
নিদর্শন ন। পাওয়ার সুধীমণ্ডলী এ সমস্ত কলক্ক.কাছিনীকে 
লম্পূৰ্ণ অগ্রাথ করিচেছেন। 


স্কাফো প্রধানত: গীতিকাবোয কহি। গ্রীকলাছিতো 
মছাকাব। রচনার শেব ক্ষীণ প্রযনাসটুকুও কবি আফিলোকালের 
সঙ্গে সঙ্গে সমাপ্তি লাত করে। আন্ধদানের ধুগ হইতে 
লিরিক কবিতার মাবির্ভাব। বীগাধস্ত্ সংযোগে গীত হইবার 
জন্গই এই কবিতার উত্তব, এবং সম্ভবতঃ এই কারণেই ইহাতে 
ছন্দের এত বৈচিত্র পরিলক্ষিত হ। প্রতোক প্রে& কবই 
আপন বিশিষ্ট ব্ক্িত্বের ছাপ দিপা ন্তন নূতন ছন্দ-পদ্ধাতর 
প্রবর্তন করেন। স্তাফে। প্রবনিত ছন্দে: লাম স্াফিক্‌। 
প্টাছার অনেক কবিতাই এই ছন্দে বিযচিত। তাধার 
কাবোর বিশেষত্ব, নিরাড়ত্বর শব্থঘোছনার নির্খতরুপে তাবে 
প্রকাশ করা; উপম! গিপিচারুর্ঘ। প্রকৃতি সাছিতোর কোন ও, 
লঙ্কারের লাছাবে। কবি লহঙভাধকে আল করিস তুলেন 
নাই; তথাপি, অতি সাধারণ বাকাও ওীহার লেখনীগুলে 
অভিনব কাবাধণ্ডে পরিণত ছটরাছে। স্পষ্টই প্রেতীনোন হয় 
বে কবি লন্ত অন্তর দিন) কবিতার হিষয়বন্ধকে অনু রব 
করিতে সক্ষম হইরাছেন, বিচিত্র প্রকাশ-তদ্নীর অন্তরালে 
এই প্রগা় "সুভৃতিই করার এতিঝার দুল 

লিগে টার কেটি কবি চান গপ্রাহ্ধাদ দিতেছি । 

[১] আক্োদিতির বাতি 

দেহী আক্রোদিতি, ভীয়ুল-ননিনী ছলনাদরী বাণ, 


বৈশাশ--১৩৪১ ] 


বিচিনবব্পে লক্ষিত চোদার লনচলে এট নিবেদন করি_ 
প্রণন্ন-বেদনার জার আদার অন্থরকে কর্গরিত করিওনা। 
একবার বেদন দূর হুটতে "আগর ক্রন্দনধ্্ননি শুনিয়া পিঠার 
শ্বর্গ-প্রাদাদ ত্যাগ করিব! ছাকাশরপে তুমি আলিছাড়িলে, 
বিয়াট শৃঙ্গের মধ। দিনা স্বৰ্গলোক চনে মদীহ্রান ধরা তলে 
তোমার শুন্দর বিছা শুল পাপ| উ্ভাইঙ্গা তোমার বচিয়| 
'আনিয়াছিল : শ্িতিসুশে তুদি পুদাইযাছ্ধিলে, কেন হোদার 
ডাকিযাছি, দদনে ফি নৰ অছিলাধ জাপিদাছে ; বলি ছিলে, 
কে তোমাকে কষ্ট দিয়াছে শা! ? কাহ!কে তোমায় লচিত 
ধূক করিব ? এতকাল বদি সে লুকাইরা থাকে, জাজ হটতে 
ভোদার অনুসরণ করিবে। এতদিন ঘদি সে তোঁদার দান 
অজ করিয়া খাকে, আর নিজ হইতে তোমার উপচার 
দিতে চলিবে; ঘৰি কখনও ভাল ন! বালিকা খাকে, আত 
ছইতে স্বতপ্রবত হইবা ভালবাসিতে আরন্ত করিবে। দেবী, 
আমার সন্মুখে দাবিভৃতি হ91 এ সাদার অবদান কর, 
বাঘার দনোবাসন পূর্ণ কর ; আমার সার হও। 


[২] সনাক্টোরিয়ার পাতি 

কাঁচারও মতে বিশ্বের স্রন্মরতদ বন্ধ একমল পদাতিক 
ক্স, কাছারও মতে হ! ৰিয়াট নৌবাছিনী? আদার ঘতে 
শ্্রতম বস্তু ভালবাদার পাৱ। একখ| সকলেই বুঝিতে 
পারে। বহু রূপবান পুরুষের মতে হেলেন ট্ররের কলন্বস্বন্তপ 
পারিল্কেই শ্রেষ্ঠ দানি! লইল। পিতানাত। ব সন্তানের 
ফগা স্মরণ না করিব কন্দর্পে ই্ধা তাহাকেই প্রেম পণ 
করিল। নারীর পক্ষে নিকটতম আফ্বীরগণকে ভুলিয়া ঘাওদা 
খুবই লছ। তাই বলি আনারোরিতা দেখিও, বেন 
'দামাদিগকে তুলিও না; মনে রাখিও, আদর! এমন এফজনায 
সাহচর্য ছারাইলাম বাচার পদধ্বনি বা মুখশোা আমার কাছে 
লিডিথছ সন্ত রথচারী ও পদাতিক লৈ অপেক্ষা প্রি্তির । 
জনি পৃথিবীতে আকাক্ঞার ধন ছল”, তবুও ভাবি বদিই_ 


[৩] হীরা প্রতি 

ম্থাদেবী হীরা, ট্য-ধ্বংসের লমর এটি ঘূলের লন্তানদবরের 
( Agauiemuon ‘S 18150651508 )- আহ্বানে তুদি যে-কপ 
পরি করিয়া তাহাদের সন্ুখে আাদিন্বাছিলে, আমার 
নিবেদন, নেই স্বপরবেশে সজ্জিত হই আমার সন্মুখে 


ন্ক্সপূৰ 


আবিচুতি হ৭। বহক্ষণ না হাচানা তোমার, পরাড্রান্ত 
জীয়ুসের এবং লাই ওন নঞ্নের (191০0 ৪85 ) বন্নারত হর, 
তঙ্গণ স্তামা গ্তার নদীনীর স্সতিক্রদ করিশ্র। তাচাদেন শ্বদেশ- 
প্রচাবর্ছনের চেষ্টা লকপ হব নাট।  গার্থনা করি, চোনার 





আালকিটস ও ভ্তা্ষো ॥ 


নুগুচে মিটিলিনি নগরে কিরিয! গিছ! লে দেশের তকবীগণের 
স[হত--বাছাদিগকে তোমাস উংলধতিধিতে নৃতাটিত করিতে 
শিক্ষা দিরাছি--তাহাদিগের লহিত দিলিত হই! আবার যেন 
আনন্দে ও পুণ্যকর্শো দিনাপন কঙ্িতে পারি। এটি দূসের 
গু ধেমন তোমার ও তোমার লহচর দেবতাগণের পরদাদে 
দেশে ফিরিবাছিল আমিও হেন সেরূপ করিতে পায়ি। 


[9] তখন আমি উত্তর করিলাম, “প্রি চগিনীগণ, 
যৌধনের হুলমর্ আমর [ক আনন্দে একরে ধাপন করিদাছি 
আমরণকাল তোদর! তাহা শরণ বাখিও। হন্দত্র ও দ্বপৰিয় 
কার্ষো আমর! কাল অতিবাছিত করিদ্বাছি; এশন তোম 
পগমনোদ্ধখ, আর বিদাধ-বেদনার আদার অন্তর মরি 
কাদিতেছে। 

[8 বখন তোমার দিকে তাকাই, মনে হত ছাশ্রিয়োনি 
কি কখনো এমন ূপলী ছিল, দর্জামানবীর সহিত তুলনা 
না করিয়া ছেলেনের সঙ্গেই তোমার উপ! দেও) উচিত। 


বঙ্গলী--২ধ নব 


ইউংদর্ণ 
অন্ন 


তোমাৰ দ্বূপপরার সঙ্গমে আনাস সন্ত উিষ্ত 
কারকাছ ২ আলাল বাসনার আধা দিয়া মাক 
করিতেছি । 

[৬] ঘন কেহ জানার কাছে মাসার আঙ্গ, আগার 
সঙ্গে সাকালাপেৰর ও এবং হোধাব্র অন্থএছের বয়োগা। 
জলা প্রতি প্রগরের আঙ্স তোমাকে দোষ দেখ তাঁচাতে 
নিক্ছরের কিছু নাট । আদ] ত সক্দাএ্রট দেখ! দিয় থাকি; 
কিছু হলত জামাল কাছে স্বীকার করত- কোনও বালিকাস 
পক্ষে তাহার ছস্থগাগিণীর নিকট ন| আলা কি পৃথিবীতে 
স২? 





দি তুমি ফিরিয়া ন! আল, শপধ করিতেছি 
আর তোমাকে ভালনালিব নাং ওঠ, ভাগ, শবা হইতে 
শক্তিমান দেঃকে মুক্তি দাও | আমাদিগকে শ্মিতরশ্মি বিভষপ 
ক; তারপর লন তা।গ ফরিগা সিল্ক পপ্রকলির মতই 
নিঝার'নীরে অবগাহন কর। ক্রেঈল্‌ তোমাকে ভ।ফরামী রঙে 
রক্চিত উররীর ও বেওনীবর্ণ পরিধেশ্র বহ আনিয়া দিতেছে। 
দেশডঙাজে শিরোপরি ঘুলেমুকুট ধারণ কর? তারপর যে রপ- 
পলায় আমার মন মুগ্ধ করিয়ছ লেট ভ্োতিস্ম্থ বেশে, ছে 
ভিতর, আমাদিগকে তুমি দশন লও । প্রাক্সিনোরা, তুমি 
আচার্দা লংগ্রহ কর, যাহাতে তর্ীগপকে মাদি উত্তমরূপে 
প্রাত্যাশ করাটতে পারি । কারণ, এক দেবকুমার সুসংবাদ 


নিয়াছে ক্ূপগীশ্রেষ্ স্তাকে। প্লিশ্ন নগরী মিটিলিনিতে 
প্রত্যাবর্ধন কর! স্থির করিয়াছেন। সত্তানদন্ততিগহ জননী 
আমাদের নৰে৷ ফিরিয়া মালিতেছেল। 


[৮] আর মামার লঙ্গে থাধিসের লাক্ষাৎ ছইবে না; 
গুবে আদার নতাই শ্রেষ্ট । বিদা্কালে সে কি কয় 
হরেই না কাদিাছে । দলিরাছে-আদাদের কি হর্ডাগা; 
সা বলিতেছি স্তাক্ষো, দাইতে আদার বিন্ুমাত্ও ইচ্ছা 
নাই। মাখি উত্তর দিলাদ--বাইতেছ, জ্ চিত্তে যাও, কিন্ত 
"দাদাকে ভুলিও না; জান ও চোদার কত ভাল বাসিয়াছি। 
বদি প্মরপ না খাকে আমি স্মরণ করাই দিব, আমানের একত্র 
বাস কি মধুমর ছিল। আমার পার্থ বসিয়া গোলাপ ও 
ছারোলেটের আঁকরণে কতদিন তুমি কৃত্তলদাম সজ্জিত 
করিরাছ : শত শত দুলকলি শিরা খালা গাঁপিযা কণ্ঠে 


[ ১ম খও-৪প দংগা। 


পরিস্নাছ : আমার লন্মশে বলির! বিচিয্ন গন্গদনোস পান 
সইচাড় কৰিল দেহ মাক্ষন| করিহাছ : আমারি এযচাধ বলি 
সাভাধোর রঙাস্!ঙল করির্বাছ । 
এতন্বিন্ তাহার আবে। কয়েকটি নাহিদীধ কাব্যাংশ 
Bল্rচk-এব লংগ্রডে পাওষ্ট| বাগ। সাহ্লাডগে তাহাদের 
পরক্ষম! প্রকাশে বিসত রহিল|াম। লদালোচকদিগেল মতে 
কাটুলাদ সা স্বটনধার্ণের মত ওস্টা্দ সাচিত্বাকও 
স্হুবাদকালে হাকোর কলিতার মূলগত দৌন্দর্ধা অক্ধুচ রাখিতে 
পারেন নাট। 'আঅহবাদের অহুসাবে দে সগৌন। আদৌ 
পরিলক্ষিত হইবে কিনা সন্দেহ । কৌতুহলী পাঠক বেমার্ক 
হা ওড্দ শুসেছ শহপাপত হইতে পারেন। 
উপরে থে কঃেকাট উদাহরণ দিয়াছি তাছ। হইতে 
প্রতীন্কদান ছুটবে স্বাক্কোর চল প্রধানত: কাদনাস্তুক। 
ছার অধুন।লু্ কাবালংগ্রহে চন্তাক্স ভাবছুণক ফিতার 
লংখা! কিরূপ ছিল জানিবার উপায নাই। কোনও কোনও 
লদালোচকের মতে অগ্থান্ত রসাযুক কৰিত| রচনাতেও স্রানে। 
পারদধিনী ছিলেন। * আমর! নিয়ে করেকটি উদাহরণ 
দিহেছি। 
৯) চাৰ আশে কয়ে ক্ষোংশ্বা রুৰন "পারে 
হায়ার রশি পূৰা সয় করে। 
হিল নঙগীডটে দল ঘাবু বর, 
কাপৰ লাশে পাখে, পান শিছয়ঃ, 
রা পাতা হতে দন ধনমর । 
৩। গানের ধেবতা আনীৰ দিছেছে করে, 
জীবন-জন্কে কেই রুলিবে ন) মোরে। 
5 হদেবীসের লেখিকার ছয়ে শোকের নাছিক বই 
আদার আজ্ঞা, মোর কুটিরেও ঠিক বেন কট চাটি 
সোনার দাশ ফুলো ডি আর 
আমার ভর ক্রেঈলের কনখানি 
ও॥ কাছে জেনে তুচ্ছ লিডিা ছা! 
ওয় কাছে খাটো লেস্ঝেস রাজ্বানী। 
গঞ্। ডাবকা, সে ফিরা পৃহপ্যনে 
ছারা পিযেছিল প্রভাতের আমে 
হুছেশ-চাহাদের, হাগ আন হেহপালে, 
জননীর বাড়ে শিশুর কিনারে জানে । 1 
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সৈশাপ--১৩৪১ ] 


আদে। স্বৰে অচলিত প্রা সমস্ত কাচিনীন সনাদিক 
আলোচন কবিযাছি। মাৰ একটি তদোস উল্লেগ করিয়া এট 
প্রচন্গেস লমাপ্ি করিব। সমসামত্বিক লেস্বিদ্ধ কলি 
আল্কিযূসের সহিত কোর নাদ অতি প্ননিষ্ঠতানে জড়িত। 
কেছ কেচ দন্দে্ধ করলেন আাল্কিদুল শাকোহ এপৰ-প্রাণী 
দিলেন Alcasus 00100 SaPPbo নামক একখানি 
চিহও 11911528781) লম্পানিত ইতিছাসে দেশিতে পা ওযা 
ধায। ছসিখানি উদ্ধত ছল । Hophaeton লংগৃহীত 
সাল্ক্দিলের নিপাত চত্বর “গুলমুকুট-ধালিনী, পনিয়াস্থা, 


পুস্তক ও পত্জিক|-পরিচহ 


গরুাসিনী জাকে, সান একটি কণ। কহিতে চাহি, 
কিছ লক্কোচে বলা হয না" এবং স্কোর প্রা গন, “বদি 
তোমার কামন। নিক্ধসুদ ছটত এবং বুপে কুধাকা নির্গত ন। 
চন্য তৰে চক্ষুলক্ষ। =! তনি্া অকপটে মনোনাদনা সাক 
করিতে পাহিত চটটতে আদল অনুমান করিতে পারি, 
কলিগ পসম্পরেশ্র ল্িতু ঘনিঠডালে পরিচিত ছিলেন। কিনু 
এহস্েও এতদতিরিক্ষ সিশেদ কিছুট জান! দাদ না। 
খতদিন (০7৫08 পুতিন পাঠোজার সমাপন হন ততদিন 
পান্ত অনিক কিছুই জানিসাস উপাত নাই । 





পুস্তক ও পত্রিকা-পরিচয় 





{ নিলিখিয পুত্তকন্থলি লবালেচনাৰ্দ পাঞ্ছ সিরাছে। 
শখালোদন প্রকাশিত হটদে।] 

একখানি মুখ--ঃণীয়েন রাছ। প্রকাশক : গৌর 
গোপাল রায়, গ্রেট ইণিরান হোটেল, কলিকাতা । ১২ টাকা । 

স্মৃতি-কথ1--এতারকনাথ সাধু। হ্হ্মতী সাহিতা 
মন্দির । ১৫, টাকা। 

হুছদারণাক উপনিষদ--ব্হ্যতী সাহিতা 
দন্দিয। ৩২ টাকা । 


হা সবযে 


প্রেস-সীধীরেক্সনাথ গঙ্গোপাধান্ধ। ৩চ. চাটাঙক্ষী 
এণ্ড ফোং, ৮৮ গারিলন রোড, কলিকাত|। ১২ টাকা । 

নিভ্রিত পুরী-_ইলোরীস্্রদোছন সুগোপাধাখ। 
ধাবর্ধক পারিশিং ছাউল। ২৯ টাক1। 

ৰাঙ্গালার শুবরত্ুমাল। ক হট্রাচাধ। 
অনুদিত । প্রকাশক--পরীতাযাপদ ছাল, ৮২ আহিরীটোল। 
ট্রট, ক্লিকাত!॥ 1* আনা 

ভিমানিনী--প্রধছনাগ 
লাইব্রেয়ী। ১২ টাকা। 

প্রেম ও প্রতিমা শ্রিঃদেশচঞ্জ গাল । এম. সি. 
লরকার এণ্ড সন্দ। ১২ টাকা। 

১৮ 


খাসী । রপ্ত 
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দৈত্র "‘অরৰাসীতে একটি অৰ্ধ ও একটি কবিতা _অপন্জপ। পৰন্ত 
চৰতী শান! বেবী লিখিত "চাষা 9 দাঞছিত-এংং উ তাতো 
বন্ষোপান্তারের কবি “দ্ববনণে॥ লা । ছটিতেই [তের শ্রাবন পুজী়ক 
হইয| আাছে। জান্বপূর্বিক দষন্বটা উদ্ধত রিলে এই ছুটি ছটনার 
দখাৰা দেও হইত । কিউ তাহা লন্তব নৰ বলিয়া জানা অংশত চুলি 
দিতেছি। কৰিতাহ একটি প্ৰ এই-- 
ম্থাকাল যহেষর হা হৃদ ॥কেছেন ঘি, 
গার কাছে কু বয় কেখো ? 
কষ এই ধরণ সু বিনের যখ দুখ লাগি 
ছনবো৷ কিলের সত]? 
দীঘাইীদ শুক্ধতলে কোশা কোন্‌ দৃত্তিকার কণ। 
ফ্ছনিল ক্ষণিক হাতথাধে 
সৃষ্টির নিষাও। তাস! হয হো হেলার শুনিল না. 
কী ও আসে হার কাকে?” 
“জামা ও লাচিত প্রনন্ধট প্রত্োক চিন্ত ইল ধঙ্গোলীর চিন 
বোযাক হোগাইবে । এই ভাবেন শট কথ বলিযার দিন আসিয়াছে। 
ধাছায়া জাতিয় তথ্য সাচিতোর কল্যা1 কাঘন। করেন হাছান! বিষে 


৫৫৮ 


হা বানা ধাকলে বিনাশ অব্ষ্বি । ভাত মাধুনিক লেখক্ছো 
এবং 91াছের দর্নে ববপ্রনাধ$ ( পেৰে কৰি ইল করেন, 
লা দেব হুনিপুখ দৃকিপ্রযোশ তাহ! স্থোইবাথেন । আনত সমস্তয় 
কথাও চুলিযাঙেন। খানিকটা উত্বত করিতেছি 

শ্থানুবের কৃত ক্ষত জৰসরবিনোকনো জন থে লাফিত। ঘাদিকপযর্রোদির 
কির চিনা বাংলা দূতে দরে কিডিতেখে, তাহা তির দবা উচ্চতাবের 
খানা আশা কা হাঃ না, কি তাহার ধারে অর্থাৎ ভাবার একটা 
ভিত ই রক্ষা কির! চলিতে ছুটবে ত ? দরিছের কুলবন্‌ ধখন আপনার 
ফকনশালার উনানে জান্তন হের কিংবা ক্ষলচলার বাদন দাঙ্িতে ঝুল, 
খন সে জা পরিত্র ৪ ঘার্ষিও বেশর্যাত। জলিখিত আইৰ না দাৰিতে 
লারে, কিন্ত থে দহে প্রতিবাসীর গৃষ্ে সে পা দিবে, জনি তাহাকে 
আটার কালিযাখা ছিরবাস &াকিগা ঘোপকন্ত ধশ হাতে শাড়ী পিচে 
হয:ন। তেখনি আমার যোপা। ছিমাথেজ খাতার কিংবা দূ দোকানের 
কষর্ধে জাছি ইপাপানি॥ প্রতি অন্ধ) ব্রাশ না করলেও বছরের আসরে 
আমার বালকে দক্োপবৃদ সন্ফাতেই লাগি হইতে হইবে । এখানে 
অয়ামকই' বেদানা! জানার কৃত আইল চান্যটলে চলিবে লা। ভাবার 
লাঞগদন্তার আইন আজকাল নান' কি দিবা কঢ়া ॥৫। ইহার মৰে 
ধুব ব্য একটা উৎপাত চেনে, বাংল: কাবার খাড়ের উপর অন্ত তাগো 
লক ভাপাৰো ৷" 

ফোট কৰা, অর্যিত হটবার দিন আলিয়া 

"ারতষধো। এ সব দালি নাই । ঘহাবের খা মাৰো আছে, ভাষন! 
শাহানাই করে। দাসে মাসে পরে এফকএকট মাক ওয়ালা ল্যেকের কীন 
ছয় ছাপি! ভারত দ্যস্মটাই সাদ করিরাযে, হওগাং ভাবা ও সাহিজোর 
জনয তাহার দাবাসাধাই দাই । পরখ চট্রোপাহ্যার, বয়ে দেব, ছেয়েল- 
লাম রাঃ এবং প্রবোধ সাস্াল তায়ে, ধস--তায পা দুতি, ক্রিকেট এবং 
ফেছেয়ে। দৌড়বাপ॥ ভারত চিরবীবী হউক। তাাাতনর্দের ওমর 
বৈযানের বেন পসৃতা না হর! 

টে ভায়কমে--'অনুরাধা'।ছিছালযরের পর ভারতবর্দ ছালদাঠুরী 
বন্ধ মি পাইয়ে । পবিরার-বোৌঁএয শাওনের নাম গাল করা 
কে এই 'অনুরাধ” (লিখিযাছেন জানি না, কিনতু কর্তৃপক্ষের অবহিত ছা 
উচিত হিস পরহ্চ্র ঘমক্যোলা বাধ, তিনি হয়তে খবরই রাখেন দা। 

কিছ অসুয়া! বিনি বিিকান্েন তিনি কৌশলী সন্বেই নাট, শ॥ং- 
চন্ের ললগীসবাজের যয, দেনা পাওনার হোস্ট এবং পতিত মশাই এর 
ডুলসী এই ডিনজনকে এক করি এই অপুরাধাকে খাড়া কর্রাছেন। 
বিজযাও রহেশ পতিত জন্মই-এর একটা ঘণ্ট। স্বাসে স্থানে ভাবা! দেবিরা 
পদ্মাশায়ের কথ হনে হয়। মোটের উপ, এই বরণের ব্যাপার অত্র 
পাইলে অং সাহিজের ধর নাই। 


যর বিয়ার রবীব্েদাহের “কজাল বর ও জীশিশিরক্ষার দিত 
ি-এা্‌-সি লিখিত ভুমিকম্প অ্ৰবন্ধ ফিশেব ভবে উল্লেখোশ্ঠ। 





বঙ্গতী--২৭ হৰ 


[ ১৭৬৪ দাখ্যা 


্ৰহুনতী'ঃ পাত) ১টাইছ| অধৰে যে হণীন ছবিশলি চোখে পড়ে তাহাতে 
মন এমন জবিদ্ব্ হইল হাট হে, জ1॥ ভিত: প্ৰবেশ করিব।॥ জদকাশ 
প্রা হার না প্রায় রবীক্ষাধের অর্ছুনেজ নবয় আয (ক! 
চিপ বাহিরের আপটাই বাধাকরল ছুই »হিল। হন আমের 
বিগ বাদে ‘কুলের করার বৰে কূটসাই কাল, গগন প্রকাশ পায় ফল।' 

কল একদিন ফলিবেই। কানের দহ্সযী তে এই সফল তানাজাক্রে 
মৰে) জানার স্বামী শিবাগন্ষ কেন? 

যেই উদচনে ইট অৰ্ধ বিশেদ কাছে উ্লেখাবোগা | দিনত ন্িরা 
মেৰী চৌধ্রালীয “জনৈক কযালী স্ী-কৰি এবং জু পুৰ্ণিৰা হসাকের 
“শিশু লাহিত কিরূপ হও! উচিত ও এবিফছে মছিলাধো কর্ড ।' 


কলিকাতা স্লিউনিসিপাল গেনেজট-_শহ- 
সংখা ॥ সম্পাদক--শীযুক্ত দল গোম । সুলা--।* আন! । 

ফলিকাত। দিউনিদিল্যাল পেকটের থান্ধ-সংখ। প্রকাশিত হইলাছে। 
এই লংখ্যা লইয়া ছীনক্ষ ছোষের লল্পাধনে ছয়ব্য। গেকেটের বাছ্া-সংখা 
বাহির হল । শেজেটে॥ প্রতেক বিশেষ লংখার সম্পাদন, অবন্সারছে। 
চি-বির্বাচনে যে বৃতি জাবরা বান॥॥ বেখিব| ছালাত, এ সংখ্যাতেও 
আনার ভরতিকষ হয় নাই । এই্যকৰ হুলমপািত পত্রিকা ঘাক্ালী লাংবাদিকের 
গৌরবে হিজয॥ দ্থানথা-্া্ত বাপারের বর প্রয়োরনীর ৩৯, চিত নিবাণী, 
এই স:খাকে হন্যে করি ভুনিযান্ে। 

আমাদের দেশে শিক্ষিত লোকের! শিক্ষ। সেও সব লগকে চযাসীন। 
হৃতযাং ইংযাকীতে লেখ এই পত্রিকা ধার ফংখা প্রচারের এররোজন 
আছে । কিন্তু জাজ হাহাবের দহে দবাস্থা-নীতির চার একান্ত প্রযোযন, 
আধাযা ইংরাজী ভাবা জাবে না। ছেশের জন-সাহাকগণো। জখে। প্রচারের 
চন্ষেন্তে এই ধযপ॥ পত্রিকা বাহন) ভাবার প্রকাশিত করা কলিকাত) 
করপোরেশনের দত প্রতিধানের করস্মৰ। নয়) 


মুক্তি-সম্প্রে যুস্লিস্‌ নারী -দোহান্দণ 
মোদাব্বের | প্রকাশক-_-এ্কার, ১৪ নং কড়েছা রোড, 
কলিকাত|; মূলা ॥* আনা মাত্ৰ। 

এই হুলিহিত পুত্তকের ভুমিকায় বস্গীঃ বুদলিম সমাজে নাযী-শিক্ষ 
আন্ৰোলনের এধান প্রবর্তক পাঃলোকন্ত। দিসেস্‌ জাম, এস. রোদের 
লিখিলাছেন, “২৮ কংস পূৰ্বে আমি দূ্সলিম নারীর জনা বায ডিক্া্রগ 
চাহিলারিলাৰ_আর তাহার চেও আনেক বেনী তারার আবার করিতেছেন। 
আমার ভবিকবাসী অঙ্গে ক্ষয়ে কলিচাছে যেখিয। আদি ধারপরনাই 
আকৰত হইলাি।* নেখক লোড অন্বে সর সুদিন জগতে দা 
জানযোলনের দি লাল বাধায় ফারটিদটী দহিলাদের জীববী ছাল ছটা 
কুলিয়ছেন। 


বৈশাখ ১৩৪১ ] 


কাদন্বরী_পাতত হারাশস্বর তর্কর। প্রত ও 
উজার সরকার সম্পাদিত ॥ সাস্ত প্রেস ডিপভিটরী, 
ও*্নং কর্ম ওবালিপ স্বীট, কলিকাত! | মুলা ১২ টাকা । 

সংকটের :ববববাদ হটলেও পঠিত রাযাশস্র তর্করধ আসত হালা 
ফাল্নরী বালা লাচিয়ো। উতিছাসে একটি বিশ্ব পন্থ । হাজরে এট আর 
হে হানি সংস্থা প্রচলিত হছে তায দ্িতে রা ও সম ্দা পুর্ণ 
লটীক বি এট দ-প্বচশট প্রকাশ করিয়া অঙয়ধাণ লাহিতে উপকার 
ছাদে । ইরাতে ছুদিকা, রথ ও এবারের লি 3 টীক! ও টীনী 
আন্ে। পরস্বকাংা জীবষশায ১৮৫৯ খন্টিজে চতুর্ঘবার প্রকাশিত সংথরশের 
দ্যা বিশদ প্র শরণ । চুনকাট বত প্রবাশিত হটবাছিল। 


ট্বজ্ঞানিক পরিভাবী-বঙগী্র বিজ্ঞান পরিষং 
কর্তৃক লঙ্কলিত ও কলিকাতা ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ কর্তৃক 
প্রকাশিত। মূলা দেওয়া নাই । 
বাজার পরিতাবায সাহলা আছিও দেখ হয় নাট-_বিশেষ কি বৈযনিক 
প্ররিকীযা। ১৩.০ সবে বীয় লাফিজ। পঢ়িবৎ প্রতিৰীত হওয়া প হতে 
ধন্য সহিত পরিধৎ পত্রিকার, দবীজবাঘ ঠা, রাষেলবুন্বর ডিক, 
বোমকেশ দৃন্বকী, যোগেশন রায়, অপুর ধল, প্রচুর রাঃ এ বিকষে হত 
পরি ও সবেহণা করিনা প্রবন্ধ লিখিয়াছেন এবং জারিও পরিভাষা সন 
আলোচনা পরিনৎ পিকান বাচি হইতেছে তাহার পর ছল লম্ভচণ 
জাছা বারের "পতি পিক ঢারণর একেশ্রনাখ ঘোষ প্রেছুখ কর়েকরন 
হনঙ্ী এ বিজ্ঞ পরত লাধনা করিতেছেন। ঠাছাধোর গবেষণা অতীব 
দূলবাৰ। পুন্তকাছা রে দ্য প্রকার বৈজ্ঞানিক পরিজাবা! পৃণ্বক ( রাসারসিক 
পরিভাষা লয় পু্তক ইতিপূর্বে মাচা প্রকুর্র প্রক্ষাশ ফল্যাছেন। 
লন্মৰ্য ইহা প্রদহ | সেট জগ্য ইহাতে রুলঢকেরও অবকাশ জাছে। 
পরি্ায। সন্ধে হাহা লোনা করেন ঠা্থা়া ই পৃশ্বকন্ানি হতে 
শষ উপকার পাইবেন) 


আচাৰ্য্য জগদীশ প্রসঙ্গ _ছরিগাল দুবার । 
প্রকাশক, ইরজননূমার সেন, ৬৭: সুব্বলীধর লেন লেন, 
কলিকাতা । মূলা দেওয়া নাই। 

ফেব্রবিখাত ফৈরানিক জাচা। জগর্ীপডজ হুর জীবনী ইহা নহে 
হাশালে। সাধু জগবীশচল্ের বীবন-কছ। এ) পন্থে লিপিবন্ধ টাছে। 
ভ্রীবিচফালে এই লাখুপুরুণ লোকচস্ছা অন্বযলে শাকিকাই কাজ করিাছেন - 
ভরেরা ঠাছার ভিবোধানের লর ঠাহ!ক লোফলোচনো॥ সম্মুখে আনিলেন। 
আই দাএহরীবনীৰাণি পড়িল এই হছান্কার একটা হুন্পষ্ট দুতি চোখে ভাসিরা 
উঠে 


শিশুজগত্--১ব হও, ররবীন্বনাগ সেম সম্পাদিত। 
ইউ. রা এণ্ড সনদ কর্তৃক প্রকাশিত । দলা ১২। 


পৃস্বক ও পত্িকা-পরিচন্ন 


সৌঁচাসোর বিৰ শিশুসাধিহা পিকে বাঙ্গালী লাহিতিসকর বৃষ্টি 
পড়িতে । উ€ জান্তা শদিনের পবা করিতেছে। ছীনূক্র রবীন্রুনা 
জেন শিসাছিত নাই জীবন কাটাইচেছেল, এই কার্যে তিনি দিল । 
এহন কিছু শনি শে পদের সুখে বেন না দাতা সাছের জশকাদ কিযে ॥ 


সাগর চিত পুলক নির্চরে শিুজের গাতে তুলিয়া বেগৰ দঃ । উহা কছ 
প্রশংলায কস! বযে। 





লে এট লুকে কেই স্বাস অনন্ধ-পরট রপরযানূজ লেখ!) 
সার কাছা ছিট, সহ্বোধ। শে € তিনি নিশুরাগখকে বুষ্ট 
করিবেন টা ঠাছার বাদবা। ঠাঙার বাদন! কববতী হটক ॥ ছাপা ও 
হখি চনংকার। 


খাঙ্গালা প্রাচীন পুথির বিবরণ_তৃচীদ খণ্ড, 
তৃতীদ্ সংগা -্রতারা প্রলয় ঝটাচাধা লঙ্কলিচ ও অধ্যাপক 
চিন্তাহরণ চক্রবর্তী কাবাতীর্থ এম. এ লিপিত কৃষিকাঁসমেত। 
বঙ্গী্ধ লাছিত/পরিতন্‌ মন্দির | মূলা &৮*। 

পরিহং পৃথিশালার রক্ষিচ বাংল! পূথি লগা পাছার! কাদ্ধবার করিবেন 
এট বিষলখাবি ঠাছাদিগকে সংগ্রয় করিতে ॥টবে। পলবদী 3 অনুবাদ. 
কাৰে অপ্রকাশিত পূদ্িয বিশ্ব বিবরণ 74: সেৰা ছটা । চূদিকারি 
হুলিখিত। 

সাজা রামতমাহন-আজিতকুধার গফলর্বী। উউ, 
এন. ধল. এণ্ড কোং ৫৮ ওয়েলিংটন ইট, কলিকাঁঠা। 
মুলা ৮* আনা । 

অজিক্ষার বাংলা সালি.2। অতি ভর দববেঃ নয প্রবন্ধ লিখি ঘে- 
ধাতি অৰ্জ্জন করিয়াছিলেন, চাং! দাঠিতগরদক বাঙ্গাল দে গুলাব না। 
বালি খালে, ডিবি ধাংলা। সাছিভে ছবেক কিছু ছি পাযিতেন। ক্যন- 
মোহন রাড সথ্বন্ধে ঠাছার বেসব ছোট খাট জনা লানরিক পঞিকা:$ 
একাশিত হুটাছিল জ্লোচী পুস্তকে সেগুলি সংগৃধী হযাছে । টা 
মৰো রাহদোকন রায় সন্ধে অ্% তক্চে॥ সক্চান পাওয়া শিরারে। ত৫ 
লব্ধ ও পু্কের দূলা কম নয়। এক দশক দুর্কো রাঙ্ছদোংন রায় [বে 
জাত হদ্ধের আালোচনাস্কে একজন দতস ধূৰকের ঠাছা॥ সন্বন্ধে ছে বারশা 


হইয়াছিল, এই পুস্তকে চাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । দাঙগালী হাযেরই এ পূন্বক 
পাঠ কয়া উচিত । 


সুদীর দোকান (দ্বিতীর সংসধহণ)- প্ততেজ না 
ঠাকুর । প্রকাশক-উপহেশনাধ হব, ৬/১ ঘবারিকানাখ 
ঠাকুরের লেন, কলিকাতা । সূলা ২২) 

এই পৃত্তকো৷ অধিকাংশ প্ৰবন্ধই হর আমাদের জনে পূর্বের য় জহর! 
ধাৰ পিশু তখন লিখিত হত: এই পৃল্তক দৰালোচনার অধিকার 
আমাদের আছে কি না, হারাই চাকি.চেছি। পৃত্তকখাৰি পড়িল ছেদিলা 
আমরা কটি কশাই জানি মা, 'কছলানেন! ও "জিলাক, লুচি তরকারী ও 


বঙ্গ ২৪ বৰ 


হামা লব্তেও যে জাতৰ তথ: বাকিতে পাড়, এই প্স্তক্দাঠ। পূর্বে 
তাহা ৰুৰি বাই) ওত 2 চলৰোৰ লবোরত: একৰ লেখা হামা 
এই জনাগুলিতে এই 5) “কিয় সহজ লমকৰ সেখিলাৰ ৷ জহি লাল 
ডলা ক হায়, লেখক তাই অমাত 
দুত্তবল্িঝী লঞ্ষল বিবতের সহিত আছা “জম নট, 
বসিতা ইহ লেখ, লেগেই কোনও কাই 
তকে পাবা 
মহল ইউয়াছে, পদ্ধতিও পরিবর্তিত ॥টরাড়ে। কিছু তবু স্বীকার 
করিতে চৰ, এ পূ মামালের চিন্ার খোরাক আঙে। জিন্লাহ্‌ ঘার্ালী 
শক ইত পড়িয়া উপর ও হটৰেন। 








শা যে এন পক 
খাাছেন। 









ধাধার উত্তর-( গরের বই) প্রালম্জ সুখো- 


পাধা৷। গুরুসাস চট্টোপাধ্যা্ত এণ্ড সঙ্গ, কলিকাতা। 
১॥৪ লিকা। 
বরদ। ডাক্তার ( গণের বট )_ সম 


দুখোপাধ্যার। বরেন্্র লাইব্রেরী, ২:৪, করণওঘ়ালিশ ট্রাট, 
কলিকাতা । মূলা ২২ টাকা । 


লিখিবার প্রকোজন নাট । অসমগ্রবানুঝ নাং 


[১ম খণ্ড- ৪ লগা! 


জগদীচ্শের দিগ _দারী (নাটিকা)-উমলমঞ্জ 
মুখোপাধ্যায় । শীত লাইব্রেী, ২:৪ কর্পওয়ালিশ ইটে, 
কলিকাত1॥ মূল! ॥* ছানা। 

সর-লেখক হিসাবে অলঙ্খাবু বাঙগারী পাঠকসন্াছে সুপরিচিত । ঠা 
বেপুল্তক করখানি জাহয়া দদালোচনার্থ লাইনাছি, দেুলি কিছুকাল হইল 
প্রকাশিত হইয়াছে । বিশে কলা এ পুপ্বকগুলি॥ দক্বন্থে এখন [কিছু 
বোকা হা, সাহা চরিত 
শ্ইজনশূকিও আছে, জীবনের প্রাহলনিক দিকটার সচিত $181॥ পৰিচয় আছে। 
ভারা সর পড়িয়া সাহার পাঠক আনন্দ পাইবেন 1 


কবীর-পন্া-স্বাখী ভূমানদ । প্রকাশক : আশিব- 
নাথ গঙ্গেপাধাক, ১ গার্ডেনার লেন, কলিকাতা । ।* আলা । 
কবীর লাহে ভারতবর্ধে॥ সাবকসওলীর একজন দিকপাল) ছাংলা 
ভাষার ছার লব্বান্ধ জালোচনা দিশেহ হর নাই । প্রঘুকু ক্িচিযোহন লেন 
দছালযের প্রকাশিত পুস্তক ছাড়া বোধ করি এ বিষয়ে আর দ্িতা কোন 
লেখক সাই ॥ সেন দাশের পুদ্চকে কবীর দাছেবের সাধন.পন্বার বিশেষ 





উত্রেখ নাট । ৩৯ পৃস্থিকাত কৰীরপদ্থার মূল কথাটা সহজ বাঙ্গালা 


আলোচিত হইলে ব্জিক্ঞার ঘাকি দাহেরই ই পাঠা। 


সম্পাদকীয় 


এই সংখ্যার কয়েকটি লেখ। ও লেখক-পরসঙ্গ 

কলিকাতা বিশ্ববিস্তালছে লবীক্রনাখ বাংলা সাহিতা 
সম্পর্কে যে বন্েকটি রচনা! পাঠ কতরিদ্বাছিবেন, এই সংখ্যায় 
প্রকাশিত “গন ছন্দ প্রবন্ধটি তাছারই অন্তর্গত । বাংলা 
কাবা-লাছিতোর দরবারে অধুন। করেকজন কবিবশপ্রার্থী 
বাক্তি মদমা উৎদাহে পৃষ্ঠাত পর পৃষ্ঠা কবিতা নামধের রচলা। 
ছাপাইদ।ও কেন কবিপদধাচা ছটতেছেন না. তাছার জবাব 
এই প্রবন্ধে আছে। তাহাদের তথাকপিত ছন্দ, ছন্দ নর 
ঝলিয়ই গোল। তিনি বলিতেছেন: 

প্রন্দর লাগে অহক॥ তফাৎ উ : কমা একটাতে চলে, আরেকটাতে শৰ 
হলে কিছ চলে না। থে চলে লে কপনো শেলে. কখনো নাচে, কন্যে ১ 
লা! করে, চাসে স্বাদে : ছে জি ঘসে গকে সে আশিলচালার, 24 করে, 
লিচার করে, চিলাৰ চেখে, দল শাক।॥ । বাৰসানীর জম প্রবীণ ছন্ছোহীল 
নাকো, অব্র সাযীঃ নরণ চকল আপের বেগ ছন্দোষ ছবিতে কাৰে গ্যনে।" 





প্রবন্ধটির উপদংহার তাগও প্রণিধানবোগ্য। [তিনি 
বলিতেছেন 

“ৰপসংঘায়ে লেন কষ! এই যে ক।হোর অধিকার প্রশপ্থ যত চলেচে। 
গল়্েছ সীমানায় মহ) সে বপন বাল ঠাছছে তাবে॥ চন্দ দিরে। একদা 
কাৰে॥ পালা হুকু করেছি লড়ে, তখন সে মহলে পন্যের ডাক পড়ে নি। 
আছ পালা সাঙ্গ কালা বেলায় দেখি অসান্াতে শষ পরে চক্কানিলপশি 
চলতে । খাবার জাগে তাদের রাছিনামাচ জারিও একটি লই ছিয়েচি।” 

এই রঙ্কা-নিপ্পত্বির কথা বাংলাদেশের নয, পাশ্টাত) 
কাবা-লাছিত্যের বলতেই এই রক্া-নিষ্পতি চলিতেছে। 
বাংলাদেশে বছি কেছ এই বিধয়ে কোনও সাহল দেখাইয়া 
পাকেন তবে লে রৰীঙ্গনাধই দেখাটযাছেন, লিশিকাতে | 
এই কাজে অপর কোনও বাগালী কবির এমন কোনও সাহন। 
লাই নাচাতে তিনি প্রাজিনানায় রবীন্ুসাপের মহি দেশিয়া 
উল্লালিত ছয় উঠিতে পারেন।*৪ 


উশাধ--১৩৪১ ] 


চৈৱ সংখ্যান্ধ কলিকাত! হিঙ্ববিষ্/লযের দুরু র্যা 
লেন মছাশরের "বাঙ্গালা সাহিত্যে গগ্ভ" সমাপ্ত হইযাছে। 
তিনি বৈশাখ লংখা! হইতে "বাঙ্গাল! লাহিত্যে্ ইতিছান" 
লিখিতেছেন। ইতিপূর্কে তাহার তুল্য মভিচ্ক ও 
অনুলন্ধিংশ্র কেছট মাতৃভাষা এই কাখে হস্বক্ষেপ করেন 
নাই । বিশ্বতপ্রা্থ প্রারন্ত হইতে আবুনিকম বর্তমান 
পর্যন্ত ঝঙগ|ল। লাহিতোর টতিছাস তিনি রচন। করিবেন। 
বহু বিদধসে তিনি লিজের ও লহকশ্রীগশেন গবেহপালন সম্পূর্ণ 
নুতন তখোর অব্তারণ। ঝরিতেছেন। ৪৮ 


ডক্টর 'বটকূষ্ণ থেধ ( ছিউনিক ও প্যারিল ) বর্তমান 
সংখা।ধ “ভাষা ও জাতি’ সঙন্কীর নিযঞ্ধে এমন কতকগুলি 
সমস্তার অবতারণা করিস্বাছেন, ভাষা সঙ্ধন্ধে সচেতন বাকি 
মাঙেহই লেগুলিয় সমাধান, অন্তত; এবিদিয়ে কিছু চিন্তা করা 
সাবহ্যক। তিনি পরবর্থী ‘জাতীর তাহ!’ নর্ঘক প্রবন্ধেও 
এ লর্বন্ধে আলোচনা করিবেন। ব্দিয়ের উপর দখল 
খাকিলে একট স্বচ্পপরিদয প্রবন্ধে কত কথা গুছাইঙ্া বল! 
ধা এই প্রবন্ধটি তাহার দৃষ্টান্ত-দ্ল । ** 

বৈশাখ সংখ্যা হইতে “বিজ্ঞান জগৎ’ বিভাগ শুরু ছইল। 
এই বিভাগ পরিগলনা করিতেছেন, বস্ু-বিভ্ান-দন্দিরের 
গবেষক খরীণৃক গোপালচন্র তটাচার্া। তিনি বিজ্ঞানের 
বহুবিষ্াগে, বিশেষ করিয়া প্রাঞথিতৰবিতাগে, অনেক মৌলিক 
গবেধণা করিয়া পাশ্চাতা বিদ্ঞানজ্গতেও যশস্বী হইয়াছেন। 
তিনি ছে শুধু ইংরেরীতে গবেষগ| না চালাইয়! ঘাতৃতাধাকেও 
হিন্ঞান-সচলার উপযোগী করিতে প্রযাসী হইয়াছেন ইহা 
অতান্ত আনন্দের কথা ।** 

জু (চদাংশুকুঘার দত, শ্রগাগর সঙ্গী ত-হিদ্রাক্ষেত্রে 
সুপরিচিত। তিনি স্বতঃগ্রবৃত্ত ছইরা নীরাবাঈএর কথ্বেকটি 
গঞছন এবং প্রাচীন ঝরেকটি ঠৌঁছা ও সঙ্গীডের স্বরলিপি 
বঙ্গীয় ভন ফরিয দিতেছেন। এই সংখ্যায় একটি তলের 
স্বরলিপি গাকাশিত হইল ।+ 


উদ্ীয্নদান কখ/শিনী। উউুকত দানিক বন্দোপাহা[য়ের 
“একটি দিন? গ্টি আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হইলেও একটি 
বৃহৎ গল্পের গ্রথদ অংশ থাত্র। এট ক 'নকিশাল' 
উপক্/সটি চৈর সংখ্যার শেষ ছুইলেও বৈশাখে স্ব উপকূল 


লম্পািকীহ 


স্বর ছইল না; ‘একটি দিনের পরী গল গুলিই পর পর 
উপস্লাসছিসাবে প্রকাশিত হইবে! 


কলিকাত! সাহিতা-সম্মেলন 

তালচল! পাবলিক লাউত্রে্ীর উচ্চেেগে গত ২৯শে, 
এ১শে মার্চ ও ১লা এপ্রিল হাকিগে ইণ্ডিয়ান মিরর টগর 
কুছারলিং ছলে কলিকাতা দাচিতা-সশ্মেগনের ২ বাহিক 
আফিবেশন হয় । মূল সভাপতি হইগ্রাছিলেন রীযুক নিও 
মজমদার এবং অভাধনা-সমিতির সভাপতি এন রঘু 
শটীন্রনাথ মুপোপাধাায়। কয়েকটি শাখার বিভক্ত হট 
বিভিজ্ত দিলে ও পৃপক পৃগক সভাপঠিযে পশ্দেলনের অধিগেশন 
ছয়। লিকললিধিত বাকিগণ লিঃলিপিহ পাখার সভাপতিত্ব 
করেন__ 
চারুকল। ও লোকপাছিতা শ।খ1_-প্দুক য/মিনীকাম্ব সেন 
লাহিত। শাখা__ধুক হুসীলকূমীতত দে 
অস্থাগার আন্দোলন শাখা_কে এম আ।শাদুস।ছ, । 
ইতিহাস শাখা-্রীুক হরেক্রনাথ সেন। 
বিচ্ভান শাণ৷--গীধুক্ত শিশিরক্মার মিত । 
ধনবিষ্ঞান শাখা--জীবুক বিলদকুঝার লরকার । 
বৃদতর বঙ্গশাখা-_শ্রীদুকত হুনীতিকুমার চট্রোপাধ্যাহ 
বাংলাভাধ। ও মুস্লিদ লাহিতা-শাখা-চদামুন কবীর 1 
শিশুলাছিতা ও মহিলা বিভাগ--ধুকা পূর্ণিদা বঙাক । 

মুল সভাপতি যুক্ত বিভচন্ছ মজ্মনার নহাশর ভারতের 
ইতিঙাল ছইতে ভারতের একট বৈশিষ্টোর উল্লেখ করিয়া 
বলেন, বে, তারতবর্ধ কখনও লুঠতরাজ করিছ। রাজা বিশ্ার 
করে নাই-ভারতংথের বৈশিষ্ট: হইতেছে তাহার প্রেম ও 
উকাধৰ্ম্ব । ভীহনের লকল ক্ষেত্রে লেট ধর্খ্াকে অযুলবণ 
করিয়া এখনও কামরা বিশ্বলত্তান্ন আমানের ধিশিই শাসন 
গ্রহণ করিডে পারি। 

ডক্টর হু্লকুঘার দে মহাশর সাচিতাশাথার লডাপতির 
অভিভাংণ হিসাবে বে প্রবন্ধট পাঠ করেন তাহা বর্তমান 
সংখ্যা বঙ্গ তে দুদিত হইছে | ইচাতে আছাগের বর্ন 
লাহিতা-লঙ্কটকে তিনি নানাদিক হইতে লেখিকা চিন্তীপল 
বাক্তিপণকে সেই স্কট ৪টতে হানা ও মাহিচাকে বক্ষ! করিতে 
আহ্বান কঢিয়াছেন। 


বব 


আরও ছুইটি উল্লেখষোগ। প্রবঞ্জ এই দন্মেলনে পঠিত 






চয_আঅধাশক ডক্টর শ্বরেঙ্গনাধ সেন স্াশরের 
“বতিচারিকের সাংনা” প্রক্তো পৃশিণ বলাকের ‘শিশু- 
লাহিতাত। শিশু-লাহিতা' প্রবন্ধটি অন্তর অংশত উদ্ধত 
in 


সপ্নের হিশেষ বিশেষ জধিবেশন-দিবলে একটি বি 
লক্ষা কদিখ/ছি - যত আরোডন করিয়াই £ই সকল লং 
কাছের অন্থুরান কর ন। কেন, উপস্থিত লভাগণের সংখ্য 
হাতে গল| দাইবে। এই সকল বিষে লঙ্রের মাহুধের আর 
কোনও উন্মালা নাট, কর্বধাবোধ তো কোনো কালেই 
জাত তয় নাট । বহঞ্চ এট পরিশ্রম ও অর্থবারে মফ:স্বলের 
কোথায়ও এই আরোওন করিলে অন্তত: মহঠাতাতত। বে 
তপু হতেন তাহাতে সঙ্গে নাই। সঙগরে এই সমন্তে 
লগালদিঠিতে যোগদান কথার জনেক হাঙ্গামা, এখানে 
ধিরেটার আছে, বারোস্বোগ আছে, ছুটবল সুরু হইতে 
চলিযাছে _মাহুবের সময কোধার ? একটা প্রদর্শনীর 
বাধগ্থ। করিলে অথধা নৃত্যগীতের বন্দোবস্ত করিব অথবা 
টিকিট হেচিয়া এট আচোক করিলে এই লক্ষন অধিকতর 
সাক্ষলা লাও করিত । 


স্টার আশুতে/ষর প্রতিমূত্তি উন্মোচন 

অআকদিকে চৌরদী, অপরদিকে নবগঠিত ফলিকাডার 
শ্রেষ্ঠ রাজপথ ডি্পপ্রন এান্নিউ, পিছনে আলোক-বাহী 
বিদ্ঠাং- ভবন, পাশে রক্ত-আ[লে| বিদর্দিত ষ্টেটস্ম্যানের প্রবেশ” 
তোরণ, বিশববিষ্ঠালন্ের দিকে প্টাদ্কাগ, ফোট উইলিয্ামের 
দিকে সশ্মুধনৃরী হান আাশুতোবের রোজ-বৃহির আবরণ- 
ফন্মোচন-উৎলব গত ১১ই চৈৱ মঃ| লমারোছে সম্পন্ন হই 
গিৰ্বাছে। বাঙ্গলার যশস্বী শিল্পী দাড়াজ গবর্বদেন্ট স্বুগ 
অব আার্টসের প্রধান অধাক্ষ প্রবুক দেবীপ্রসাদ রার 
চৌধুরী এই মৃি গড়িযাছেন। বিশ্ববিস্ালয়ের তাইস্‌- 
চ্যান্সেলরের পর্িজ্ছদে, আপনার ডেঞ্জে আপনি লম্পূর্ণ সেই 
অপূর্বা ভীতে তিনি গীড়াউকা আছেন, সৃষ্টির সর্ঝাঙ্গে কি 
কঠোর নিশ্বদ্ধতা ! 

প্রায়ে চারিদিকের তীব্র আলোর পটডুছিতে মু্টির মুখ 
বড়ই সন্ধকারাজ্ধয্র দেখার! 


[ ১ খ৩-৪প সংখা! 


বাঙ্গালার আথিক সমন্ত! সমাধানের চেষ্টা 


বাক্গলার আধিক সদপ্রা সমাধানের উপা্ধ নিষ্ধায়ণ 
করিবার জগ ল্রফার পক্ষ হইতে আধিক তদন-হোর্ড গঠিত 
হইছে । এই আধিক তদস্-হোর্ডের সঙ্গে বাক্ষলার পলী- 
দংস্কার লগা; বিশেষভাবে লংঘৃক্ত ॥ এই ঘোর্ডের প্রাথমিক 
অধিবেশনে ক্র জন এও।ঘুলন ঘে সব কথা বলিয়াছেন, 
তাহাতে এই মারাস্মজ লমন্। দূরীকরণে পরকারের আন্তরিফ 
লদিদ্ধার বাচনিক প্রমাণ বিশেষ তাবে পাওয়া! গিয়াছে। 
এই বোর্ডের সারা দেশের বিভিন্ন শ্রেণী হইতে নির্বচিত 
হইয়াছেন। এবং তাছাদের অনেকেই বে এই ব্যাপায়ে 
অভিষ্ঞ বাকি তাহাতে সন্দেই নাই। বোর্ডের প্রাথমিক 
অধিবেশনে স্টার জন এণ্ডারসন ধলিয়াছেন, “দেশের শালন- 
কারো প্রতোক ক্ষেয়েট গতর্ণমেপ্ট ধরি শিক্ষিত জনদতের 
সমর্থন পান, তবেই তাছারা ভাল ভাবে কাজ করিতে পারেন, 
আতিক লঙ্কা সঘাধান ব্যাপারে, এ কথা বিলেবরূপে 
গাৰোৱা |” 


শিক্ষিত জনমতের পহখোগিতা এবং সমর্থনের উপরেই 
নাহ কলা|ণ নির্ভর করে_-এ কথ! বহু সহত্র বধ হইতে 
লোকে জানে। শিক্ষিত জনমতের সংবোগিতাকে উপেক্ষা 
করা, যাঙ্গলার তপা ভাতের গত শতবর্ধের রা -ইতিছালে 
বিঃল ঘটনা নহছে। শিক্ষিত জনমত যে ক্ষেতে সরকারী 
নিন্ধান্তের ভনুকূল ছইবে, লে ক্ষেত্রে তাছার সাহাবা ল ওয়া 
হইবে; আর বেখানে তাং! দরকারী দিন্ধান্তের প্রতিকৃল হইব, 
লেখানে তাহাকে হিক্রোছায়াক বলি নিম্পেধিত কর| হইবে 
এই নীতি শিক্ষিত জনমত/ক সনদ, উদালীন, বৈরী তাবাপর 
এবং অনেক সময় অলল করিয়া ফেলে। এ ছেদ ক্ষেত্রে 
অনেক সদ, প্রকৃত বিরোধের অবকাশ মা থাকিলেও 
সাই এবং জনমত পরম্পর পরম্পন্থের সঙ্গে মিলিত ধইরা 
কাজ করিবার প্রবৃত্তি ছায়াইর। ফেলে । উতরেই বুল করে। 
রাই অকারণ উদ্বিগ্ন হয; জনদত অকারণ সন্দিগ্ত ধর । ফলে 
ভগজাগের রগ পথেন ধারে পড়িয়া থাকে ॥ বাঙলার বাই 
ব্যাপারে আজ লেটটাই সফচেরে বড় সমস্ত হয়া দাক ইরাছে। 
ইহার জয় কোন্‌ পক্ষ কতথামি দোবী, তাহা লষ্টর। দিচার 
হিতর্ক করিছা ধোরাকে হ।ধিতে পরিণত কৰিবার 
প্রয়োজন নাট। শিক্ষিত জননত ও রাগ রক্ষা 


দৈশাগ-_-১৩৯১ ] 


সশ্গকের এট বিনোধিতাকে আগ প্রত কশ্মচেষ্ঠার 
মধা দিয়া দূর করাই পরতোক কল্যাণকামী লোকের 
পথম কর্ববা। আশা কৰি, এই নবগঠিত আর্থিক 
সনন্ত-বোর্ডকে, তাহার ধম লকষল উদ্মম সলিঙ্গা দেশেব লোক 
বেল যুকিতে পারে। 


মাতৃ-ভাষার লাহাঘো শিক্ষার ব্যবস্থা 

সংবাদে প্রকাশ ধে, বঙগী্ গঞমেপ্ট মাতৃভাদার লাঙাব্যে 
শিক্ষা, বাবস্থা পরিকল্পনা অফুমোদন করিযাছেন। কি আবে 
তধা কার্যকরী হইবে, আহা মালোচন। করিবার জক 
বিশ্বনিষ্ালর ও গৱর্ণদেণ্টের প্রতিনিধিদের লটরা একট বৈঠক 
হটনে। এই বৈঠকের জত বিশ্ববিস্তালরের পক্ষ হইতে ৬ জল 
প্রতিনিধি লণয্না হইবে । বৈঠকের স্থান এবং সমন্ধ এখনও 
নির্চারিত হয় নাট। 


আচার্য্য প্রচূল্লচন্রের চির-জয়নরী 

আচার্য্য প্রদুর়চন্মের সগ্ততিতম জস্থোৎলন উপলক্ষে বে 
জযন্বী.কমিট গঠিত ছয়, তাছাতে ১৭৮০৮ সংগৃহীত 
ছইযছে। এই অথ লতা আচাধ্য-রার-ছাত্রডাগডার নাদে 
একাট-সাছাধ। সমিতি গঠিত হইৱাছে। এই জয়ন্তী উপলক্ষে 
কোনওয়ণ অকারণ র্থ-ব্যন্ব হয় নাই । দরিদ্র ছাত্রদের 
বন্ধ তাঁছা চাছেন নাই ৷ সামাক্ থে ট/কা খঃচ হটযাছে, তাহা 
লংগুচীত চাদা হইতে হয নাই। কষিটীর লদস্তগণ গ্বতক্জ 
চাদ| দিন| সেট খাত নির্বাহ করিঘাঞ্জেন। “আচার্য। রাম 
স্মারক গ্রন্থ'-প্রকাশের সমস্ত খরচ দিত্নাছেন চাক্তার 
সতাচরণ লাছা মছাশর। এ পুস্তকের বিক্রম-লব্ধ অর্থও 
উক ছাত.ভাণ্ডারে জম! হইবে । এ: ছাত্রদের লাহাষা- 
ভাণ্ডার গ্রতিষঠ। করিয়া, এইরপ অনাড়ম্বর আরোডনের ধারা 
জনী-কমিটার স্দস্কগণ উপবূক ভাবেই পরম পৃছাপাদ 
'দাচার্যোর জীবন-মাদর্শকে গৌরবান্িত করিয়াছেন। 


নিহত ও আহত রাজকর্ণ্চারীদের সংখা! 

বঙ্গীয় বাধস্বাপক সভাত গত ১৯০৮ সাল হইতে এ পথ্যন্ত 
ঝাল দেশে রাজনৈতিক আন্দোলনের দলে, বে সফল 
সরকারী কর্মচারী নিহত বা আহত হইয়াছেন, তাহার একটি 
তালিঙ্কা ্রফাশিত চ্ইরাছে। ১৯০৮ হইতে ১৯৩০ পাস 


পম্পাৎকীয 


২৬৩ 


বিপ্লনীদের জপতে নিছত কর্স্মচারীন সংখ্যা--55 £ বিশ্লবীবেন 
তে আহতদের দংগা1--৪১ :; সদছৰোগ আন্দোলন লম্পর্কে 
নিত কর্চারীদেন্স সংখা; এই সম্পর্কে আচত 
কর্মচারীদের সংখ্যা _-১৭* 1 


পরলোকে ডাঃ পি. নন্দী 

৫৫ বংগর বলে গত ১১ই মার্ভ কলিকাতার প্বনান- 
খ্যাত চিকিৎসক ডাঃ প্রদখনাপ নন্দী মহাশর র"চীতে 
শ্লোক গমন করিঝাছেন। ছাৱবন্থান্ন তিনি প্রতিতাশালী 
ছার বলিয়া বহু গোৌষ্চব অর্গ্জন করেন। মৃত্যুককাল পান 
তিৰি কারমাইকেল মেডিকাল বলেছের ন্বাপক এবং 
হিকিংলক ছিলেন। ছাত্রদের চিনি পরম বন্ধ ছিলেন। 
ছাত্রাবাসে কেছ অসুস্থ ছটলে, তিনি বাড়ী হইতে তাহার 
পথা তৈরায়ী করাটরা লই হাইতেন। "আমরা তাচার 
শোকসম্পপ্র পরিবারবর্গ এবং ছাত্রদ ুলীকে লামাছের অন্তরের 
লমবেষন। জ্ঞাপন করিতেছি । 


বৈজ্ঞানিক কৃষি-শিক্ষার ব্যবস্থা 

শিক্ষিত বেকার কত ঘূবকদেন্র বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ক্কধি- 
শিক্ষা দিয়া উপার্জানক্ষম করিয্যা তুলিসান জগ লঙ্নকায়ের কৃদি- 
বিস্তাগ হইতে করেক বংসর হইতে চেষ্টা চইচেছে। ফরিদপুরে 
প্রথম এই ব্যাপারের পরীক্ষা হর়। সেখানকার লরকারী 
ছার্খে এক এক দলে «ডন করিয়া ঘুবককে শিক্ষা! দিবার ডক 
লওথা ছয় । শিক্ষ/কাল উন্বীর্ণ হইলে, তাহানের প্রত্রোককে 
তিন বংলরের জন্ত বিনা খাজানীভে ১৫ বিঘা করিয়া! জমি এবং 
জমি তৈষ্থারী করিবার প্রাথমিক বার্বনূপ রুদি-কণ ইন 
অনুলারে ২**২ টাকা অগ্রিম দেওদা হয়। ইহার জগত দেলার 
কলেক্টার এবং হুইজন বাক্তির জামীনের গরারোদন ছয় ॥ এই 
তাবে শিক্ষালাত্ত ফরিয়া ১৭ জন ঘূবক এখন জমি লইয়া 
নিক্ধেরাই চাহধাস করিতেছেন। নোয়াখালিতেও জহুন্ধপ 
হ্যবস্থা অবলঙ্বন করা হইর্থাছে। সেখানে প্রত্যেক শিক্ষোত্তীর্ণ 
ছাতকে € বৎসরের জন্ত €* বিঘা করিয্না জনি দেওয়া ছৃইবে। 
তাছাদেছ পরস্পরের লাছাযা ও উদ্ততিই চক্র জেলার 
কালক্টরেছ নামে একটি সেভিংল্‌ বাক্ক খোলা হাবে। 
এপঘান্ত গন্ধ ১৩৬০ একর ভমির বন্দোবস্ত হন গিরাছে 


২ *০পেরবের চক্র ১০৮২ একস জমি পৃথক 





কৰিব! কাশির! দেও ইইধাছে । 


নুতন যক্ু।-চিকিংসাগার 

ঘানিনীভূষণ আপীল আঢর্কেন ছাবোপা-শালার বক্জা- 
বিভাগ ধোল। চটযাছে। গত ১৪শে মার্ড কলিকাতাৰ 
ভহগুক্ক দেদল টীযুফ দহ্বোধকৃমার বসু মঙকাশগ উচার উদ্বোপন 
এই কাল-বা।দ বাঙ্গালা দেশে যে ভাবে প্রসার 
ছে হাতা কাহারও মসিছিত লা । মাধুর্কেদ 
অগলার়ে এট আাধিব শ্রচিকিংসার বন্যোবন্থ হইলে দে 
মনদাধবিণ উপজত ছকে, তাহাতে সনদে নাই। 


কবেন। 





লা করি: 


নাভী জার্মানী 

গাশাদ জাতির শিল্প-হাণিজ|-প্রতিন। ভগং-খ্যাত। 
একই শ্রেরুব বাধসামীদের মধো খন অস্লান্ন প্রতি্বন্থিতার 
বেযারেছি বাতিরা দা, তখল শিম বিপয় হইয়া পড়ে। 
স্নান জার্মানীতে এই রেদারেদি বিশেষ ভাবে দেখা দিয়াছে 

তাছার প্রতিযোষ করিসার জন্গ নাকী গডর্ণমেন্ট 
াছাদেস 'মদর্শ-অহুমে।দিত পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন, 
মর্দাং তীছারা এমন একট ছাইন করিয়াছেন, বাহার বলে 
বস নৈতিক নিভাগের মরী ইচ্ছা করিলে দূতন শিল্প-প্রতিঠান 
সহি করিতে, ভঙ্গি দিতে, অখবা সশ্মিলিত করিতে 
পাযেন। এই আইলে ভর্থ,নৈতিক (বতাগের মতত্ীকে গত! 
দেওয়া হইয়াছে বে, তাহার আদেশ অমান্ত করিলে তিনি 
তৎক্ষণাৎ আদেশ-মনাক্কারীকে গাঁছার বিচার মত শান্তি 
দিতে পারেন । এই তারে ছারা অক্ার প্রতিযোগিতার 
দভধ হইতে জাক্মাণ শিল্প-ঝ।পিজাকে রুক্ষ। করিবার বাণস্থা 
কিয়াছেন। 


হ্বরাজা-দলের পুনর্গঠন ও মহাত্মা গাস্কী 

ফংগ্রোলের কদ্ছেকজল বিশিষ্ট নেতা দিল্লীতে সন্মিলিত 
ছইয়া হরাজ্য-দল পুনর্গঠনের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন? 
বা! গান্ধী এই প্রস্তাব অহমোদন করিগাছেন। এই 


প্রস্তাব অযুষোদন ক্রিয। তিনি বে পড় লিখিয়াছেন, তাহাতে 
তিনি বলিতেছেন, 


“্বরাজ্য-দল পুল এবং বাবস্থা-পরিষদের আগামী 
নির্বাচনে যোগদান সমর্থন করি! ও দৈঠকে। বে প্র্তাৰ গৃহীত 


বীর স্ব 


[ ১ম খ৩-এপ সথ্যো 


হইয়াছে, তাং! অহযোৰন করিতে আনার কোনও দ্বিদ। 
নাই ২ আপনাদের কাছেই শুনিল।স থে, বষদান ব/বন্থা- 
শরিবদের অনুঙগল ছুলাইলে ছা! কাদির দেওয়া চটনে। 
বর্তমান অবস্থা আাউন-লভা শুণিধ উপকারিত। লকবন্ধে আদর 
কি মত, তাচা সর্বালাধারণের দুপবিদ্বাধ । ১৯২ সালে 
ওই বিদ্যতে আমার যে দত ছিল, গাও আমার মোটামুটি 
লেট মত দাছে। তবে ঘে লফল কংগ্রোদ পদ কোনও 
না কোনও কারণে নিরুণস্রর গাতিরোধে যোগদান করিতে 
পন্থা ব। অক্ষম, এসং হাহা! 'মাইন-সভ়া প্রসেশের 
উপকারিতার মাস্থাহান, তীচাদের পক্ষে জ।ইন-সনান 
প্রবেশের চেষ্টা করা, এবং তিনি হ। ভীছারা যে করণপ্থ। " 
দেশের পক্ষে ছিতকয় বিবেচনা করেন, আইল-লন্গাঙ্গ নেই 
কশ্ধুপন্থ। দহুলসণকরে দল গঠন কর! কেবল যে তাহাদের 
পক্ষে সঙ্গত তাহা নহে, তাহ! তাহাদের কর্তবাও বটে। 
আমার পূর্বক মত বজাব রাখি! বত দূর সম্ভন মামি 
লাহ্যানুসারে সর্বদাই দ্বরাজ্া-দলের সাছাহ) ফরিতে খান্বত 
খাকিব।” 

স্বগও)-হল পুনর্গঠনের সঙ্গে আর একটি বিষ কংগ্রেসের 
সম্মুখে উপস্থিত হইয্াছে। মহাজ্বা গান্ধী নিরুপত্রধ 
লতিরোধ-নীতি প্রত্যাহার হিয়া লইঙ্গাছেন। গত জুলাই 
নাসে বা।পক তারে ছাইন-মমাঙ্ত আন্দোলন প্রত্যাধার করিয়া 
লওযা হয়, কিন্তু সতাগ্রছের 'আদকে বঙগাহ সাধিত! বাক্কি- 
গত ভাবে আইন অদান্ত করিতে নির্দেশ মাঝ! দিদ্বাছিলেন। 
তিনি বিশ্বাস করিছ/ছিলেন বে, বিশুদ্ধ সত্যাগ্রহ 'মাদর্শ লইয়া 
বাক্িগত ভাসে আাইন-দমাক আন্দোলন করিলে, বিলাবীদল 
এবং গর্েষ্টের উপর প্রভাব বিস্তার কর! যাইবে। দেশের 
অন্রান্স সকলের মত তিনি দেখিলেন বে, ভাছার উদ্দেশ 
সমল হয় নাট । সেও তিনি দাজ অনিদ্দি্ট কালের আগ 
নিরূপদ্রয প্রতিযোধ'নীতি প্রত্যাহার করিলেল। জাতীয় 
রাষট-আন্দোলনের লক্ষুখে এখন ছইটি সদশ্ত। আহার 
ছড়াইয়াছে__একটি হইল, স্বযাজা-দল পঠন ছা পাসন- 
পরিষ অধিকারের বাধন্থা, আর একটি হইল নির্গপ্রব 
প্রতিরেধণনীতির অভাবে নূতন কর্ণপঞ্ততি নির্ছারণ ঝর!) 

একা আজ অস্বীকার করিয়া লাভ লাই বে, ঝাপকতানে 
কোনও রাজনৈতিক সংঘর্ষের উপযুক্ত আবহাওয়া এবং উপ- 


বৈশাশ-_-১৩০১] 


করণ দেশের মধো এগন নটি 
অন 


যত কনম্দী এবং নেহী 
যাহাৰা বাহিরে আছেন, তীচাদের গতিবিধি 
মন্থর হন! আলিবাছে। বে সংযসন্ধত! ব্যাপক-জানোলনের 
জিবি, হ।হ। শিপিল হই গিয়াছে । এট জসন্বাকে অস্বীকার 
করিদ্বা অপঞুকে উত্তেজিত হুরিখা কোনও লাভ নাই। 
লেজ নূতন কির, নৃঙন পরিস্থিতি নিচার করিম কর্ম-পদ্ধা 
নিষ্ঠার কর! কর্তবা। নহাব্মা গান্ধী মিরুপত্রব-ঞতিযেধ 
আন্দোলন প্রতা/চার করিরা লইঙ্গা, নূতন কর্স্মপদ্ধতি এসং 
কর্ম্-ক্ষেত্র নির্বাচন করিবার স্থষোগ কংগ্রেসকে দিয়া রাক- 
নৈতিক বৃদ্ধিযই পরিচন্ব দিন্বাছেন। 


প্রফুল্ল ঘোষের কতিৰ 

গত বৎলর বেগুলে ৮০ স্বন্টা ২৪ মিনিট অবিরাদ সাতার 
কাটিয়া পরীবুক্ত প্রকুর ঘোষ অবিরাদ-সম্ভরণ ব্যাপারে সর্ঘদ- 
বাদিলশ্মতকাদে জগতের শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিসাছেন। 
তীছার ব্পূ্ধ কৃতিত্বে তিনি সন্তরণ বিক্া এবং সম্ভরণ ভ্রীড়া্ 
সমগ্র তান্তে একট! নব'প্রেরণা আনিষ্া দিয়াছেল। দম্প্রতি 
কলিকাতার হের) পুক্রিমীতে তিনি এক নূতন ধরণের 
লস্তরণে বিশ্বক কৃতিত্ব দেখাইগছ্েন। ছাত-কড়। বাধা 
অবস্থার তিনি ২৪ হণ্টা ১* মিনিট কাল পরমাননে সম্ভরণ 
ফরেন ॥ ভগতে "মান কেছই এই ডানে এত দীর্ঘ কাল লত্তরণ 
করিতে পারেন মাই | প্রযুক্ত ঘোষ ছাঁত-কড়া বাঁধ! অবস্থাত 
€* ঘন্টা লন্ববারপ কনিবেন বলির! ঘোৎপা করিযাছেন। তীছার 
কনৃতিত্বে আও বাঙ্গল।য যৌবন কৃতার্গ । 


কলিকাতার নূতন মেয়র 

গত ২৭শে চৈয় কলিক|ত! কর্পোরেশনের মেয়র ও 
ডেগুটী-মেরর নির্বাচন হইয়া গিল্রাছে। মিঃ এ. কে, লুল 
হক মেক্র ও দধাপক লভীশচক্ থেোধ ডেপুটী-মে্বন 
নির্কাচিত ছইয়াছেন। মি: ফজলুল হক ভেলা কংগ্রেল 
কর্পোরেশন কর্তৃক মনোনীত হইযাছিলেন এবং ছেলা কংগ্রেল 
কর্পোরেশন এলোলিয়েশনের সকাগণের ও সছৃদ নির্বাচিত 
মুসলমান লঘস্তগলের সমর্থন পাইস্বাছ্ধিলেন। 

লনা উল্লেখষে!গা ঘটনা এই যে, কংগ্রেদ মিউনিসিপ্যাল 
এসোসিয়েশনের সভাবৃন্দ (ধাহারা শপ্রীবুত নলিনীরগ্রন 


22 


সম্পাদকীয় 


০ 


লসকানের সমর্গক ছিলেন ) কর্পোনেশনের গলে মনোনীত 
শা ও ইউলোপাঙগ স্াদিপের লাহঠ একবোগে সঙ্গগুচ 
আগ করিনা গিরাছিলেন। 

মেধর-নির্াচন-লভান সভাপতি'নির্বাচন উদ্দেশ্যে আহত 
সভার সক্্গমন্মতিক্রদে নির্সাচিত লডাপতি দৌলনী পামহুচ্দীল 
জাবেদ, মিঃ দি. এন- ব্গনাক্ষির এক প্রশ্নের উবে নির্দেশ 
দেন দে, শত বসলেন লরকার-ননোনীত সদপ্তগণ এট সভাব 
কাধে! যোগনানে অক্ষম; কেন না, লবকার একটি 
স্বার্থিক বংগরের জন্টুট দত! মনোনদন ফতরিয। পাকেন। গন 
৩১শে মার্চ তারিখ সার্ণিক বংলর শেষ চটটত্বা গিঝাছে এনং 
ছানা পূনযা্ধ চলতি বৎসরের জস্গ সরকার কর্তক এসাবং 
মনোনীত ছল নাট । কাজেই এই লনা কার্দে। বোগদালে 
তাহাদের আর কোন জধিকার নাই । পরে মেম্বর-নির্মমাচন- 
লতার সঙাপতি বুক বীরেহ্গনাথ শালমলও এই অভিমত _ 
লদর্থন কগা্ মেদ পদে জন্য মিঃ হকের প্রতিদিন্বী জীক 
নলিনীরঞ্জন সরকার, ভীবুত লয়কারের গমর্থকগণ, স্বেতাগ্গ 
ও মনোনীত লভাগণ সঙাগৃহ তাগ কিয়া চলিয়া! ঘাল। 
ছিঃ স্জলূল হক ও অধ্যাপক এল, লি, ঘোষ ত২পরে দর্ষা- 
গশ্মতিক্রমে দখাক্রমে মেগবয় এ ডেপুটী-মেক্ল নির্গাচিত হন। 


পরলোকে মিঃ কে. এন. চৌধুরী 


বাংলার গ্রলিদ্ধ শিকারী শ্বনাদ-খাত ব্যারিষ্টার মিঃ কে. 
এন, চৌধুরী মথাশহ্গ ৭১ বংলর বন্মসে ঝাঘ-শীফার করিতে 
গিয়া বাঘের সঙ্গে লড়াইএ কালাছাণ্ডি রাজোর ন্তর্গহ 
হলনাসপুরের জঙ্গলে মৃত্যুকে বরণ করিয্াছেন। চুর বার 
বাঘের লঙ্গে জঙ্গলে লড়াই করিয়া চুন বারই তিনি জগী 
হইখদ্থিলেন, পঞ্চাত্ বারের বেলার তিনি পরাজিত ছইলেন। 
আহত বাঘের সন্ধানে ধখন মাচা হইতে নামেন, তখন 
পিছনের ফোংপের জিব লুকাদ্ধিত বাঘ তীচাকে পিছন 
হইতে আক্রমণ করে। তাহার মৃতদেহ হখন পাওহা! গেল, 
তখনও সাহার হাতে .টোটা-ওরা রাইফেল । 

ছঃখের হখো সানা এই বে, এই প্রবীণ শিকারী কেরানী- 


বাঙালীর লজ মৃতামুখে না পড়িদ্থা বীরের মৃত্যুকেই বরণ 
করিলেন। 


বঙ্গতী--২ বধ 


ছু্থ কৃষকদের সাহাযাদান 

এসোলিকেটেড প্রেমের এক সংবাদে প্রকাশ বে, আংশিক 
ভাবে ফদূল না হওয়ার দশ  বাঙ্গলার করেকট জেলার 
ভ্কবকরা বে হুরবন্থার পডিরাছে, ৩]ছ! দূর করিবার জগ 
বাঙ্গলা সঙ্গকার করেকটি ভেলাহ কবি-খণ এবং এককালীন 
দানের মহরের বাবস্থা করিয়াছেন। নিয়লিখিত ফেলাগুলিতে 
এইচাবে রবি-কষণেৰ পরিমাণ নিদিষ্ট হটরাছে। 

হেদিলীপুল _:৯২৭ ৯৮২ ; মালদঙ_৩৪*০০২ $ ভারম ও- 
ছারবার--৩২***২ এবং ৩১৯৯২ এককালীন ; বীরকূম-_ 
৪৭১১২ 7 বশোছর--৫৬৫৯*২-২*৯৯২ এককালীন দান ২ 
খুলন)-১৭০০*২। বস্তার দরুণ ফরিদপুর জেলার 
গোপালগঞ্জ মচকুমায বে ছ্রবস্থার সৃষ্টি চটয়াছে, তাহা 
ঘুর কবিবার জঙ্গ কৃহিশ্ষণ চিলাবে ২২,৮৯২ টাকা নণ্টনের 
জয় মত্ তায়াছে। 


মিউনিসিপ্যাল কাৰ্য্যে মুসলিম মছিল। 

গত ২০শে মার্চ্চ তারিশে শ্রীমতী আমেনা খাতুন ধশোহর 
মিউনিলিপাপ নির্বাচনে ছিন্দু এবং মুললসান--উলর 
লমপদারের মধিকসংখাক ভোট পাইনা প্রথন মহিলা 
কমিশনার নির্বাচিত। ছইর্বাছেন। ইনি বর্ধমান ৰশোহর 
মিউনিসিপাালিটর কাইল্চে্ারম্যান মৌলবী আবদুল লালা 
বি-এল উকীল মহোদয়ের পরী । 


দক্ষিণ-তারতের বৈজ্ঞানিক স্তার রামণ 

দম্পতি কার দি. ডি. রাষপের সভাপতিত্বে দক্গিশ-তাতত 
বৈজ্ঞানিক সমিতির এক বিশেষ অধিবেশন ছটা গিয়াছে । 

ইউরোপের বিভিন্ন দেশের আদর্শে একটি ভারতী 
দিজ্ঞান-পরিধদ, টারজান একাডেমি অব লায়েক্। প্রতিঠার 
জর নিখিল ভারত লায়ন্স কংগ্রেসের কমিটি যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন, এই বিরাট দেশের বসার পক্ষে আহা অন্থপবৃক্ত 
বলির! দত প্রকাশ করিস এবং কমিটি তাড়াতাড়ি সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন বলির! তাহার নিস্মা করি] লশ্মেলনে এক প্রস্তাব 
সরবসম্মতি রসে গৃহীত হইসে । দক্ষিল-ভারতের বৈজ্ঞানিক 
গণ বিবেচনা করেন বে, কলিকাতার করেকজন মাঝ বৈজ্ঞানিক 
লট গঠিত একট কুল তায়তের বৈজ্ঞানিক ক্ষেতে দরদ 


[ ১৭ খৰ্ব লখ্যা 


সর্দগা হট লকল নিষহ্ে নির্দেশ প্রদান কিসে, ছা 
পরিতাপের [ব্ষঙ্গ। সমিতি এমন একটি প্রতিষ্ঠান 615৭, 
যাহাতে বড় বড় বৈজ্ঞানিক ও লাধারপ কর্মী সকলেরই স্থান 
থাকে । 

লমিতি *বঙ্গীধ কমিটির 'আম্চর্াঞনক "মতিকিক। ত্বরা”র 
নিন্ব! করিয়া দাবী করিয়াছেন যে সমগ্র দিবস ভারতীয় 
লাযেন্দ কংগ্রেস ও হিজ্ঞান বিষে সংশিষ্ট অন্তত পাতিল 
কর্তৃক বিশেস ভাবে আলোচিত ॥ যার পুর্সে এট বিগয়ে ছেল 
কিছু না করা হয । 

এই প্রস্তাবের কোনও সঙ্গত কান্ণ আমরা ভাবিয়া 
চিন্তিম্বাও বাছত কছ্ছিতে পারিলাম না। এই প্রস্তাবের 
ভাষার বো প্রাদেশিকত|-ছ্ই বে জকারণ বিদ্বেষ-বুদধি 
পরিস্ভৃট, তাহ! স্তার রামণের মত বিশ্ববিশ্রত একজন 
বৈচ্ঞানিকের অনুমোদনের উপতৃক নহ । গত ডিসেম্বর মাসে, 
সাংলা দেশে নব, বোস্বাই শছরে, নিখিল ভারত কংগ্রেসের 
বাধিক অধিবেশনে প্রকান্তঙাবে ভারতীন্ব বিজ্ঞান-পরিদদ 
গল করিবার প্রস্থাব হয়। পকলিকাতার কথ্ধেকজন দার 
ঝাঙ্গাণী বৈজঞানিকের" বৈঠকখানান্দ গোপনে এই প্রস্তাব 
গৃহীত ছয় নাই । এবং বে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল, তাহ! 
এই ‘বিরাট দেশের' পক্ষে ফি ভাবে অশুপনূক হইল তাহাও 
ৰুকিতে পারি ন! । দক্ষিণ ভারতীয় বিজ্ঞান-সতার প্রস্তাবে 
বে-লব জিনিবের জনক জহুভাপ কর! হইয়াছে, আমর! 
দেখিতেছি তাহার প্রত্যেকটি বোদ্বাই কংগ্রেসের মূল প্রস্তাবে 
বিশেষ ভাবে উল্লিখিত রহিদ্াছে । 

বোস্বাই কংগ্রেসের মূল প্রস্তাবটির মধো এমন কোনও 
উল্লেগ নাই বে, তাহা কলিকাতার “কবেকরন বৈজ্ঞানিকদের 
দারা গঠিত একটি কষুদ্রদলের" দ্বারা পরিচালিত ছইবে। 
অপরাধের দধো আমর! দেখিতেছি বে, বোদ্বাই 
অধিবেশনে ডাঃ দেখনাদ সাহা বিজ্ঞান-সকার সম্পাদকের 
নিকট প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, “যাছাতে পরাদ্শ 
করিয়া তারতের বিক্রি প্রতিঠানগুলি পর বলরই 
কোন একটি স্থানে মিলিত হইতে পারে, তাঁছার 
আন্বোজন কর! এবং তাছার জন্ত ভারত বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
পুনরধিবেশনের সময় পর্যন্ত অপেক্ষা করিসায় প্রন্বোজন 
লাই) বিজ্ঞান: পরিদ গঠনের ভগ এখনই চেষ্টা কর! নাইতে 


সৈশাগ--১৩৪১ 1 


পারে।" উহাকে যদি দক্ষিণ তারতীশ্র বোানিকগণ 
“আ[তিরিক্র স্বর" বলিয়া বুঝিদ্বা পাকেন, আচ হইলে বাঙ্গালা 
দেশেরই দোষ! কলিকাতার মার কর্েকঞ্ন নৈদ্ঞানিক 
লই পঠিত একটি ক্ষু্রণল বৈজ্ঞানিক ক্ষেতে দর্কেদ্কসা 
হই! লকল দিহদের নির্দেশ পদান করিবে, উহ দক্ষিণ 
ভারতী বৈচ্ঞানিকদের নিকট মাজ পরিতাপেত বিশ, কিন্ত 
আাঙাই যদি ছয়, তাছ| বাঙলার পক্ষে লক্ছায় লিদঙ্গ নে 
ক্ায় রামণকে হেদিন কলিকফ|ত! শহরের একজন বাঙ্গালী 
বৈদ্রানিকেরই প্রতিষ্ঠিত অনষ্ঠন ল্যাবরেটরীর দর! খুলিয়া 
দিদাছিল, তখন বাঙ্গলা মনুতাপ করে নাই, লচ্ছিহও 
হয নাই | যেদিন কলিকাতায় টাউল-ছলে কলিফাতানগ 
অধিবাসী হা রামণকে অভিনন্দিত করিয়াছিল, সেদিন 
বাঙ্গালী কে!নও দক্ষিণ-ডারতীয় বৈচ্ঞানিককে স্থিত করে 
নাই__একজন ডারডবাসীকেই অব্নন্দিত করিয়াছিল । 


কুষ্ণভাবিনী মারীশিক্ষামন্দির 

বাদক এই প্রতিষ্ঠানের ৩১, ৩২ ও ৩৩ সনের কার্ধা- 
বিবরণী আলোচনার্ধ পাইকাছি। প্রতিষ্ঠানটি চম্দননগরে 
১৯২৬ লালে প্রতিষ্ঠিত ছর়। বিবরণীতে দেখিতেড়ি, গত 
বধে ছাত্রীলংখা] ছিল ১৩৮টি, তন্থধো। জবৈতনিক ১৫টি, 
নর্টবৈতনিক ৮টি । শিক্ষচ্িতরীর সংখ্যা ৮ জন। তগ্যধো 
গ্রাছবেট ৩ জন। এই প্রতিষ্ঠানের বিশেষত সম্পর্কে লেখ। 
উইয়ান্ধে, “ছাত্রীরা ধাছাতে আনন্দের মহা দির সাধারণ 
ভান লাও কর সেই জগ শিক্ষন্ধিতীয ততবাবঘানে তাহাদিগকে 
মদ মহে] তিাসিক ও কার জ্বাস্থানে লইয়া 
খাওয়া হয়।" চাত্রীনিবাদ আছে। 

আদর! গ্রতিষ্ঠানটর উ্ররোবর উলতি কানন! করি। 


ভারতবর্ষের কিলা-শিলপ 

থাংলা সরকারের গত বংসরের থে শাজন-বিবয়ন 
বাকাশিত ছইয্বাদ্বে, তাহাতে চিস্ম-ব্যবসারের বিষে 
কতগুলি তথা এাকাশিত হইযাছে। 

১৯৩২-৩০ গালে বেঙ্গল বোর্ড অব লেনলর যোট 
২৯৮৮১৫৫ ছুট ছিল্ম প্রদর্শনের উপযোগী বলিতা অহুমোদন 
করিদাছেন। টহার সধো শতকরা ১৯৭ ভাগ ফিল্য 
ভারতবর্ষে পন্থত হটরাছে। 


গম্পাদফীয্ব 


অমলিন সাগে ডারতবর্ণে হত ক্ষিত্ত দেখালো ছটত তাচান 
পা সনস্তট ছিল স্মাৰেরিকান। হারতে প্রশ্বত কিণ্ের 
পরিছাণ ছিল শতকরা নর এক ভাগ । বৃটিশ দিন তপন 
ভাসতে শতক একডাগেসও কম আাদিত। সর্বমানে টিন 
ফিল্মের পদ্রদাণ বাড়ি্না শতকরা ৩২.৮% ভাগ ছইদ্বাছে। 

এট হিসান হতে বুঝিতে পারা! যাস, এই ল্মসের 
অগে। গারতবর্ধে প্রদণিত কিনছেন মগো বৃটিশ দিলের পরিমাণ 
বে.রপ বাড়িঙগাছে ভাষহীগ দি পেজপ বাড়ে নাই | ভারতী 
দ্ষিন্মেদ ‘পান ভিন গদ বূটিশ দিল 'তারব্তবর্দে দেশানে|। ভগ 
পাকে ) 

ভারতের কিল-লিল্রের করল বৃটিশ ক্ষিত্র-শিল্পের 
বল অপেক্ষা অনেক কম । কস্ক পৃথিবীর বে কোন 
দেশে স্বাভাৰিফ নিবমে দেশর ছিম্মগুলিই লাধারপকে 
বেবী আকর্ষণ করিরা খাকে। বিদেশী ছবির তুলনা 
ন্ডলেক বিষনে আপকৃষ্ট হইলেও এই নিষ্ষমের বাতিক্রম 
হয় না| দেশী দিল্র-শিযের বন্দল কম হইলেও 
ইতিমধো এই শিলটির এতটুকু উপ্রতি হও! উচিত 
ছিল, দাহাতে মন্ত: বৃটিশ ক্ষিন্ম যে পৰিমাপ দেখানো হয়, 
প্রদশ্িত দেশী ফিল্মের পরিমাণও তাঁহার দনান ॥য। বর্ধদানে 
প্রযোজনা কটোগ্রাচ্ষি প্রভৃতির উন্নতি পাতা ভারতবর্ষ 
প্রস্থত ছবিগুলি জাগের চেয়ে অনেক ভাল হটতেছে। 
প্রাদশিত ছবির প্িমাণও বাড়িতেছে। দেশের যেসব টাকা- 
ওগ্ালা লোক দেশী দিন্সের ওনিদ্যং দক্বন্ধে বন্ধ ছিলেন 
তাহাদের চোগ ও খুলিয়া পিয়ছে। শিল্পটির দাড়ানোর দক্ব 
বে পরিমাপ তোড়'জোড় প্রয়োজন ছিল তাছাও স্শাপ্রদ- 
বে সুরু ছইয়াছে | বাছা সপ্তাহ ধরিধা কলিকাতায় কিড 
ফরিয়া চতীদাল দেখিতে গিষ্বা জলদাধানগ দেশীয় ছনির 
প্রতি আহ্াদের গ্রীতির পব্চির ও দিয়াছে) 

হুতরাং দলে হয, এ বংসরে 'অন্পপাতে যে দেশী দিল্তর- 
শিল্পের উন্নতি হয় নাই, তাঁহার কারণ কেবল দেন ছবিগুলি 
আপরূষ্চতা নয়। শাসন-বিবণীতে বদলা হইনাছে, 
তারতব্ের জনগাধারণ পৌরাণিক ও এঁতিছ্থাসিক ছবিই 
বেনী পছন্দ করে। বিদেনী প্রেমমূলক ছবিগুলি আাকর্ণণ 
দেলের শিক্ষিত লোকেদের একটি ক্ষুদ্র স্মংশের মধো 
সীমাবদ্ধ । 


৫৬৮ 


প্রেম ও স্বাধুনিক  সমাজ-সমহ্াহলক  ছবিওলির 
সাফলোগ ক্র মেপ উচ্চলরলৰ প্থোজন।, আকটিং প্রগতির 
প্রচোজ্ন তথ, রতিালিক পৌহাণিক ও সোমাঞ্চকর ছবির 
জন ভাঙা দ্রকান কর না। এট ধরণের বেস 
লিলি এপন তেটুকু ক্ষিত্ন-টেকনিক প্রয্বোগ কয়া ছয়, 
হাই হতেই । দিন্র-শিচের বাথম দূগে এট ছহিগুলির 
স্থানের দিক কইতে বেনী সালা লাও কর! উচিত ছিল। 

এই সং বিবেচনা করিধা আশঙ্কা হরর, দেখব ছবিগুলি 
দত কালই ঢোক কতগুলি দেশগত অসুবিধার এর 
জাযাচবর্ধের ঢি'হ-শিরের ইলতি চিরকাল সীমাবদ্ধ থাকিবে। 
" ারতবধের প্াদেশ শুলির মদে ডাধাগত ও রুচিগত প্রভেদটাই 
এট 'নবড|ত শিলের উদ্নতির প্রধান অন্তরসায়। ভাষাগত 
আশুবিধাব ভর বাংলার ফিঙ্মের চেযে ছিস্থী ফির কোম্পানী 
ওলি বেন লাচবান হয় 
= বর্বাধানে ঘতটুক জইরাছে আরঙবর্ধের ফিব্দ-শিল়ের উলতি 
বশ্য সেইগানেট খামির থাকিবে ন|। কিন্ধ দেশগ 
ছনিশুলিন সাললা হইবে প্রাদেশিক । বে ছবিটি দেপিয়া 
বাঙ্গালী খসী চবে বিচারে লে ছবিটি দেখানো চলিলেও 
শুজগাটে চলিবে না। 

দি ্তু-নিদ বিনয়ে দেশীয় বাবপায়ীদিগের এখনও কর্ধবা 
নেক আছে । 





শিশুসাহিত্য 


শিশুলাছিতোর নর্থ দুটি হইতে পারে-প্রথমত: 
শিশুদের সম্বন্ধে সাহিতা,_ অর্থাৎ তাহাদের (বিষ অধলঙ্থন 
করিয়া বে লাচিত | দবিতীয়ত-_শিশুদে জট সাহিত)। 
এই দ্বিতীয়টি আজ আমাদের খআলোচা বিষয় । 

এই বিয়ের 'মালোচন! আরন্তের পূর্বে দেখ! দরকার, 
লাচিতাশিক্ষায় উপকারিতা কি? প্রুতাক জাতির কাধ! 
লট্াট-তাছাদের সাছিত৷।-.- 

পয! ও ল/ছিতো মহিকার লাচ করিতে হইলে, এক- 
দিকে শব্দের প্রকৃত মর্থ সংগ্রহ কর! ক্জবস্তক এবং বআপর- 
দিকে নিজে ননোচাব উপযুক্ত শহ্ব্ারা প্রকাশ কর! 
ব্দাবশ্রক। প্রকৃত শব্বম্ভান না জন্মিলে চিন্তাশক্রির পূর্ণ 
বিকাশ হয় না এবং নধিকদংখ্যক লৰ আত না হইলে 
ক্ছানের বিষ্ৃতি হয় ন ৷ লংলাছিতা দ্বারা এই হই অভাব 
দূর হয, আবাদের শৈশবের ধারণাগুলি অসম্পূর্ণ ও ক্জপরি-্ুট 


লগ --২হ হৰ 


[ ১ম খণু--৪খ সংগা) 


খাকে। সাচিতাশিক্ষান লঙ্গে সঙ্গে এই অসশ্পর্ণতা ক্রমে 
করনে দুব তয। সাহিতাশিক্ষা গার! কেবল বে সশোনৃতি- 
সমুচের বিকাশ হঙ্গ তাহা নহে, জ্ঞানলাতের সঙ্গে সঙ্গে 
বিচার ও চিন্বাশক্রির বৃদ্ধি হয় ও আস্থচেষ্টাদ্ ন্যানারক্মনেস 
ক্ষমতা জন্মে । জঞান-লিপাসার উত্রেক ধদি না হছগ তৰে 
লাহিহাশিক্ষ!য উদ্ছে্ত দিন্ধ তর না । এই কারণে শিশুদের 
সাছিতা-শিক্ষার প্রতি বিশে দৃষ্টি রাখ! মাধন্তক ।-.- 

-*-শৈশৱ হইতে হাছাতে সাহিহোর প্রতি শিশুদের অনুরাগ 
ওস্থে, তাহ। করিতে ছইবে। এই আহৃরাগ জল্লাইতে হইবে 
এবং সাছিতা সুন্দপজপে শিক্ষ। দিতে ছুইলে, তটাট বিষয়ে 
আদাদের দৃরী দিতে হইনে- (১) কিরূপ দাছিত। পিশুদের 
হাতে দিব, (২) কি প্রশালীতে সািতা শিক্ষা দিব । দ্বিতীয় 
বিধয়ট আলোচল| কদিবার স্থান এখানে নন্দ এবং দবদ্বও 
হইবে না। প্রথম বিষয়টি সম্বন্ধে লাঘাদু কিছু বলিব : - 

কিরূপ সহিত শিশুদের হাতে দিব? এই প্র উত্তর 
আবার ছইদিক হইতে দিতে হদ__(১) কি উপাদান লইয়া! 
শিশুদের লাহিত্য গঠিত হবে : (২) কিরণ ভাধাগ শিশুদের 
সাছিতা লিখিত ছইবে। 

প্রথমটি, অর্থাৎ কি উপাদান লইয়| শিশু-দ1থতা রচিত 
হইবে, তাহ! আলোচনা করিতে গেলে শিশুদের মালদিক 
আসবিকাশের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হর 1--শাছাদের মানলিক 
বিকাশের বিনয় দিবেচলা না করিনা কপনও তাহাদের 
সাহিতোর উপাদান স্থির কর! হাইতে পারে )। শিশুস 
মনের বিকাশের সাধারণভাবে তিনটি তাগ করা ধাইতে পারে 

(>) হইতে » শৈশব, (২) ৬--১২ বালা (৩) 
১২-১৮ কৈশোর । যোটাছুটি ১৭১৮ বংলর বন্ধনে আম! 
ধের দেশে যৌবনারস্ত ছর। শিশুদের মানসিক উন্নতির এই 
বিডি ধাপ বনুবায়ী তাত।দেল অক্প লাছিত) রচন। করিতে 
ছইবে।- বন্বত্েছে শিশু-প্রক্ততি ভি হয়, এইজক্স লব 
অবস্থার শিশুদের একই বিষয় পাপ খায় ন|।--- 

“শিশু চরিত গঠন করিয়া তুলিতে ভাছাদের উপবোগী 
সাহিত্যের একান্ত আবন্তক। শিশুলাহিত) সন্ধে আমাদের 
দেশের এখন প্রথম-শৈলবের মবন্থ। বলিলেই চলে--উৎসাহী 
লাছিত্যিকগণের এই বিধরে গনোযোগী ছওয়। হওয়া উচিত | ৮ 

-_শ্ৰীপূনিদ! বসাক 





= কলিকাতা লাছিজ সঙ _শিহসাহিত ও জিলা বিভাগের, 


সভানেতীয অিাণ। 





জেকা ষমোপাতযা কর্তৃক ফেটটরস্থলটান শ্রিন্টিং এও পারিশিং হাউস লিঙ্গিটেড, «৬ সং খর্দতলা টটট. 


কলিকাত। হইতে জু ও প্রকাশিত । 












লেখক 


সত হর দাস 








বিল লেখক 





চৰিব ছু হব্যালানাদ 





দিজ্ান- সাং | সচিয । bj 

ক্রমশঃ লহ (পিল) ছি অনিলকুষ:॥ 5 

ভারর আর্থিক উঃতি হলেন খোল 

ক্কারতীঘ মধ্যযুগে পরার ছক্ষিতিঘো্ন সেন 

নি ( কৰিৱ! } ছিযাপিক গুপ্ত বাঙ্গালা দাঙি EE 
দ্ৰালের হোজ চি তোসেশকুম৪ চঠোপাৰাত চাই বি 
মুক্ুমোর হাছা ছ্রহনলরজন ঘোং বঙ্গালাং কথা ৯৮১ 
টোলী হইত আ্শানী । লি) ইস্লাড সেন পাছত ( কবিতা) 

পরিবর্তন ( ববিঠা) ইিহটরনাযাল নি আতপৰ 

পামাকোদ ও তাহার গপ ঈত্তদেজনাগ হর্ন আলোচনা 

পথ (করিত) সম্পাবেকীছ 

একট সঙ । বড় গা) পুণৰ ও পরিকা পিচ 








উত্সেন্র চা ভ্ভাল্লভেল্ গোৌশ্বল 
ইহা সম্পূর্ণ ভারতীয়। 


ক. উল এ জনন 
টি-মার্টেো্ট্‌_১১৭১ হারিদন রোড 
চাহ, রাজা উডনট ঈউ ১৫৩১ বৌবাভার টে 
৮/২ আপার লাবকুলার রোড, কলিকাভা। 





১৮ হচ্জী বিপ্তাপনী--ভৈ]্ঠ, ১৩৪১ 











কি চাহা মক্কেন চেয়ে আরো নর্্াস্িক বেদনা তাহাৰ 

মন যান বাধার ভালে পাপৰ হা গিবাছে - 
আধুনিক সংসাঢরর এই করুণ চিত্র দেখিতবল 
_অগ্িতীয় কথাশিজী_ 


শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
লুহগুপভুতেল অন্ষ ল্াল্লিক্ক। 
উপন্যাসে ! 
নারী-চিঢতর অতিসুঙ্ষ্ বিন্লেষণে অনস্যাসাধারণ শক্তি 
স্বাগুলালল স্ুএ'-সাহ্িত্যো এ উপশ্যানসেল তজ্ঞোড়া লাইই হই 
ক্ষৰ পলান্বলিশ্গিং হা ভউস্ন 


২৭, কলে ষ্্রীট £ : কলিকাতা 








নিলাে- কেলে- কলিকা?| ৪৯৪ 
% প্রিয়জনকে উপহার দিবার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন - 


! 

| 

|| 

! 

|| 

আধুনিক জহরতের অলঙ্কার ! 

র্ কপইসলশ্ণিকেন্রলন জাকুষ্থ্য ও আিসতু্ব/ন্ডিত্ভাউই | 
-__ আমাতেন্ধ নিশ্ণেস্তত % H 

_ভায়মণ্ড মার্চেন্ট এণ্ড জুয়েলার- i 

মস নিনোলল্বিছাব্রী দত 1 
মারকেন্টাইল বিল্চিংস্‌ % | 

.... একথার ঠিকানা--১-এ, ০বশ্িক রা, কলিকাতা | 
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শপ পপ পপ পপ পপ পপ শপ 


হৈও, ১৩৯১ 


বাংলানাহিত্যে ভাবা-বিত্রাট 


বাংলালাছিত্যের ছালোচনাপ্রদঙ্গে একটা প্রশ্থ ক্রমেই 
গুরুতর হইয়া উঠিতেছে; মনে হয এক্ষণে সব ছাড়িয়া কেবল 
মাজ লেইটির দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ কথ। আবগ্তুক হইরাছে। 
সাহিত্যিক 'মনাচার ধৃত ন! বাড়ি! উঠুক, ভাষার ঘর্গতির 
আর সীঘ| নাই; এমন কি, কোন্‌ কাব! যে বাংলা ভাষা, 
তাহাই বেন ক্রমে লংশহাজ্ছজ হইয়া উঠিতেছে । লাহিত্ের 
'আদশ লইয়া বাদবিতর্ক ঘখেষ্ট হইবাছে ও হইতেছে, তাহাতে 
উপান্থত কোনও ফল লাও হইবে বলির মনে হয় না; কারণ 
শিক্ষিত বাঙগালীধ-_এমন কি, বিশেদ করিয়। ধাহারা বাংলা- 
মাহিতোর আলোচনা ব। ছধা।পনা করিত্না থাকেন, তাহাদের 
বিস্থার পরিচ্ধ যেমনই হোক, রলবোধের মাত্র দেখিলে অবাক 
হইতে হয়। কিছুদিন পূর্নেধ একখানি আদর্শ মালিক পত্রিকা 
এক্ডন সাহিত্যিক অধা।পক, বাংলাসাছিত্যের একশতখানি 
উৎকৃষ্ট পৃস্তকের বে তালিকা প্রকাশিত করিদাছেন, তাহাতে 
একদিকে লম্পাগক মহাশয়ের শ্বিবেচন|, এবং অপরদিকে, 
লাটিতচাধা মহাশয়ের কুচি। রদবোধ ও পাণ্ডিতোর নিদর্শনে 
বস্তিত হইবাছিলাম | লবচেয়ে হঃখ ও ক্ষোকের বিধত এই 
থে, কডি ও রদবোধেত কথা ছড়িয়। দিই--এই লকল। 
বাংপারে লজ বুদ্ধির ও অব ধর! পড়ে ছাত্াম্পদ হইবার 
ভগ্ধও ইহাদের নাই । বাংলাল।[ছিত্য এএসই অরাজক, থে, 
যে কেই বেখান-লেখান হইতে একটা লনন্ম লংগ্রহ করি 
রাজ! হইর। বলে, লক্ছা, দক্ষোচ বা ও, কোনটাই নাই 
কারণ, এখানে বে ধত বড় খামীবাজ লেই তত প্রতিভাবান । 
দেখি! শুনি্না অবাক হইতে হয়। এত্তপ দৃষ্টান্ত একটা নয 
বহু ছাছে। ইহাতে লগগ্র শিক্ষিত বাঙ্বালীলদাঞ্জের ধর্শ- 
বুদ্ধির বে বাদাণ পাওয়া দার তাহাই নৈরাস্তনক, সাহিত্যিক 
বিচারশক্রি' ব/ রলবোধের কথা উত্থাপন করাই বৃগা। ফিন 
পল্লি দেখ। ধাইতেছে, বাংল থা লঙ্ন্ধেও শিক্ষিত বাঙ্গালী 
হিগ্‌-বিদিক আন ছারাইয়াছ্ে_এমন কি বর্ণজানও লোপ 
পাইতেছে। 





-্দতাহম্দর দাদ 
5 . . 
প্রান্থ এক শতান্বীর কর্ণ 9 অনুশীলনের ফলে 
বাংলাতাধার বে রূপ দাড়াইয।ছিল, থে ক্ূপটকে আাশ্র্ ফরিদা 
বাংলার কবি-সাহিচাক রলস্বটী করিনা দাসিচেছিলেন, 
আজ বেল তাহাকে বৰ্জ্জন করিবার একটা প্রবৃত্তি, দকলের 
বড় হইতে সকলের ছোট পর্ান্ত, লকলেস ভিতবেই দেখ! 
ধাইতেছে। ইছার কারণ কি? 
মবতন সাহিত্যিক ব্দাদশ ৰা মতিশদ শ্বত্ধ বারি- 
প্রতিভা ইছার ফাবণ হইতে পারে 7) কাহণ, ভাষার ধাতু 
প্রক্কতি তাহার অন্তনিছিত প্রাপপ্রবৃঝি--প্রচোক লাছিত্যের 
বৈশিষ্ট) বিধান করে; এই হিলাবে তাঁধা লাছিতোর অধীন 
নহ, সাহিতাই ভাবার অধীন । ভাষায় প্রকৃতি জাতির ব্ন্তর- 
প্রকৃতির ল্ছিত অভি; লাছিত্যের ডাবা জাতির ভাষা, 
জাতিয় বল-চেতনার উপরেই লাহিতোর প্রতিষ্ঠা হয, তাষার 
দিত লেই রলিকতার নাড়ীর ধোগ ব্দাছে। বাঝ্চি-প্রতিতা 
তই স্বাধীন বা স্বতন্ত্র হউক, একেবারে ত'ইদোড় হটে পারে 
না তি-বড় কবি-প্রতিৱারও একটা বংশক্রদ আছে। 
ভাবার বে পটচূমিকার উপরে প্রতি তাহার প্রাণের রং 
কলাইরা পাকে, তাহাতে সে যং ছুটিত না, ধদি সেই পটবন্র- 
খানি লমগ্রজাতির বংশপরম্পরাগন্ঠ ছাবচেতসাছ নিত) আাথাতে 
হাক্গিত ও বিশ হইরা না উঠিত। কবির চেতন! মূলে এই 
জাতীয় ভাবচেতনার অনুগাদী, কবিশক্ি ধতই বাক্িগত 
বণিক্কা মনে হক, তাছাতে সমগ্র জাতির দপ্চৈতত্ত ন্ৃি 
পাট! খকে । লাহিত্োর বাঘ! জাতির গ্রাপ ও মন;প্রকৃতির 
বশে একটা বিশিষ্ট আকার লাও করে? তাছা কৃতিদ নর, 
তাহাকে ইচ্ছামত ভঙ্গি! গড়! যায় ন! - তাঁছার মূলে জীবনের 
মতই একটা সতাকার শকি লক্িয় ছা মাছে | এই রক্ত, 
কোনও জাতির তাহা হে বিশেষ লক্ষণ গুলি পরিস্ুট হইয়া! 
খাঞ্চে-বচল-চনার ভঙ্গি, শব-অর্ধের লঙ্গতি-প্রথা, উচ্চারদ- 
ধ্বনিমূলক শববিষ্টাস, শব্বের ভাবধ্যনি বা ধ্বনিদুলক ভাৰ- 


০ 


বানান বিশিষ্ট বীতি-লেট কলই ভাঙা ভীবনের 
গঠিজ্ছন্দের দনুজপ । এই সকল লক্ষণে হাছার থে প্রতি 
পরিশ্ুট ছইরা থাকে _ফোনও বাক্িদিশেষ থ! লেখক- 
গোষ্ঠী ধার! গাধার শরিষর্চন-চেষ্ঠা নিতান্তই জবরদ স্বিমূলক 
মতাগার | ইংবাজীতে যাহাকে 5516 বলে হাহা লেখকের 
নিজস্ব হটে; কিছ তাহ। ঘদি ভাবার মূলে 'ছাঘাত করে, তবে 
হাছা ৪7169 নহে, তাহা লেখকেল সুহাগোষ। পূর্বে 
হলিঘ্বাছি, রাহা বাকি নে, জাতির $ কেবল তাচাই নদ, 
জাতির ছাধ্যাত্তিক মিলল:চুমি এই ভাবা । জাতির লমন্িগত 
কানা এই ভাষাকে আহ করিয়। বাচিয়া থাকে, এই ভাষাহ 
হে সাছিতা গড়ি উঠে তাহারই প!ছাষে ত্গ-ইগাম্বরধাছিত 
কেট আগত চৈতন্য, বহুজন্মের জাতিম্মরতার মত অঙ্ষুঃ 
থাকে । ভাষাই সহিতোর শুর ও স্থিতির নিদাল। আজ 
বাঙ্গালী হাতার লেই ভাষা মূলোংলাটন করিয়া বাকিগহ 
বঅনিকচি অমুলারে তাহাকে মাটি হইতে 'টবে” উঠাইগ! লব 
নব ছদ্মিতে সংহর্ঘন করিবার প্রয়ালী॥ তার কারণ, তাহার 
জাতীদ চত স্তিনিত ছইরাচে, সদষ্ীর বোগ-যদ্ধন ছি হই 
বারি শ্বৈয়াচার প্রবল হইয়াছে) দাহা অপ বলিয়া দীর্ঘ- 
চীবী, তাহা দণ্ডিত দাকারে ক্ষণিক বিলাসের বন্ধ হইরাছে। 
সন্দেহ লাই বে, জাতির প্রাণশক্তি ক্ষীণ হইছে? কারণ 
ভাধার দৃলক্ষর ছাতিয়-ই মৃত্য সুচল! করে। 
. . . 

আীবনীশক্ি ক্ষীণ হইরাছে বলিগাই, জাতিধর্ম লোপ 
পাইতে বলিরাছে। বাঙ্গালী আজ অতিশঙ নিক্জাব, অক্ষম 
ও পার বলির!, লমাঞ্জে যেমন লে সংঘত্র্। একা, 
পআয্মীঘত!-বিষুধ, পযতীকাতর,--আপনার দেপে, আপনার 
দ্বর়ে লর্কগাকার বিজাতির পদাঘাত দান বদনে সঙ 
করিতেছে, তেদনই অপর দিকে, “বিস্বনানব', “বিশ্বলাছিত্য 
প্রতৃতি বড় বড় কথ! বলিতে সুরু কর্িরাছে। ঘোর তাদসিক 
প্জবস্থার মধীলাবিকতার ভাপ বড় হৃখকর। বাংলাসাছিতো 
ৰে ভাবাবিত্রাটের প্রলঙ্গ উত্থাপন করিরাছি তাহার মূলে 
জাতিমশথহীন, দর্বাধাযিবহীন এই তামলিক স্বৈরাচার মাছে _ 
খাফিবারই কথ! ; কারণ ভাষাই হে জাতির ন্তর জীবনের 
প্রহীক | তথাপি চুপ করিয়া খাকিবার লময় এ নর; 
জাতির জকু ধাহাদের এতটুকু দরু আছে, ত!বনা-চিনার 


[ ১ম খণ্ড দংখা| 


শক্তি বা গ্রৰৃতি হাচাদের এখন৪ লোপ পাহ নাট; ধারা! 
উপনিবনের ত্রদ্ছকে আন্ঘল]২ করিস বিশ্ব-বিার কদিতে 
প্রশ্থত নহেন--পরদ্ধ দেশ ও কাতির গতীঘুক্ত লাফার লতাকে 
প্রাণে অনুৱ্ব করিরা সাধারণ সুস্থ মাছদের মতই জীব 
পালন করিতে উৎসুক ; ঘাহ্থার। বিশ্বপ্রেদের আব্যণে অতি 
কঠিন আনুতীতির, ব্দ্ধগনের নামে অদংস্রানের সাধনার 
বত হইবেন না? ধাহার। এই বাংলার জল-মাটি-পু বাঙ্গালী 
প্রাণের সা্কারকাশী - বাংলা ল!ছিতোর এই ঝ|ধাবিত্রাট 
সন্স্ধেও াছাগিগকে চেতন হইতে হইৰে; ফেধল অর্থ- 
নৈতিক ও বাইনৈতিক লমন্ত। লইমাই বাস্তু থাকিলে চলিবে 
না। হাছারা লাহিত্যের রলবিল।লে দ্ধ আছেন, অথথ 
খাছার। ভাষা তবু বা ভাবার ইঠিছাল সঙ্মলনেই ব্যাপৃত আছেন, 
তাছাদিগকেও (বিন্ধ বসচরচ্ধী ও (িশ্তদ্ধ তইচিন্তা হইতে 
কিকিং বস কৰিছ! লইগা, এ ত!বন! তাৰিতে হইবে 
. . . 

থে অতিশয্ব অর্কাচীন সাহিতাকে দতি-আধুনিক সাম 
দেওয়া ছইছাছে-কতকগুলি স্বন্বলিদ্ধ লেখক, ধহাদের 
অধিকাংশেরই বাংলা দেশ, ছাঙাণী জীবন ও বাংলা রাধার 
লঙ্গে পরিচ্ লাই, তাহাদেরই রচিত বেলকল পদ ও গস 
পুস্তক, ব্যবলারের তাগিদে এবং অশিক্ষিত নর লায়ীর 
কৌ নিহৃত্ির সুযোগে, দিন দিন উপচিন্বা উঠিতেছে_ 
তাহার সম্বন্ধে পণ্ডিতসমাজের অনোভাধ ফতকটা কৌতুক ও 
কতকট। তাচ্ছিলাপূর্ণ বণিযাই মনে হয়। এইরগ মনোভাব 
শ্যামা হইলেও, এই লাহিতিক অনাচার উপেক্ষবীয় সে) 
লাহিত্য হিসাবে এই সকল রচনার মূল| বেশি দিন আঙ্গোচর 
থাকিবে না, কিন্ত কাষার দর্জলাশ করিবার যে উৎকট দাগ্রহ 
ইাতিমযো সংক্রামক হইৰ।| উঠ্রিগাছে_লেখক ও পাঠক, শিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত, এদন ফি, লাহিতাজজ|নী। রলিফ বলির! ধহাদের 
খ্যাতি আছে, তাহাদের মধোও অনেকে লেই অনাচারের 
পক্ষপাতী হইথাছেন, দেখ! ধাইতেছে । এই শেষোক্ত 
ব্যাপারটাই জনুধাবনবোগা, ব্যাধির কারণ এই খানেই সষ্চান 
করিতে হইবে । এ জনাচারের মাতা লই! সতে হইতে 
পারে না, ইহার সূলে থে প্রবৃদ্ধি আছে চাহা ভযাধছ। 

বাকাতীতি বা শব্াধলক্ষতির সূল লিন ধদি একটুও 
অখ্রছ করা হন তবে তাহা যে কোথায় নাসিক) দিবে, তং 


৪১৩৫১) 


বলিতে পাত্রে না। প্রশ্ন এই বে_একপ বখেচ্ছাচার কি 
সঞ্জানে ছটা থাকে? ভাবার আদর্শ কু করার প্রয্োজন 
হই কারণে হইতে পারে, প্রথম, ড!বার আদর্শ সন্ধে মঙ্জত|, 
বিশুদ্ধ বাকারচন।ত্র অক্ষমতা ; বিভী, ভাষাকে সম্পর্ণ গার 
কারও লেখকের [এ ধেহ্বালগুসী চরিতার্থ করিবার 
আগ্রং--জতি ইগ বাকিত্বাওআ্াবশে জাতীর রীতি বর্জন 
করিয্না একটা নব ধর্শ-প্রচারের মত কীড়ি অঞ্জন করিবার 
আ(ক|গ্ষ।। ভাষা বে অনাচার প্রবল হইয়াছে তাহার হলে 
এই ছুই কারণই বিশ্বমান, এবং এই হুই কারণেও মূলে বে 
এক আরও গতীরতন কারণ আছে তাহার নাম জাতির 
আয্মলইড]। 
5 . . 
কিছু জুতা ও অক্ষমত!র প্রমাপ এতই প্লট, বে, ছিতীয় 
ধরপটি উল্লেখ ঝ| আলোচনা অনাবগুক ঘনে হইতে পারে। 
তথালি একটু চাবির! দেখিলে স্পষ্টই বুঝ বাক, পুরব্তা 
ঘুগের দাহিতা-লাধনা ববীুনাগের প্রতিভার যে শ্রে পরিণতি 
লাত করিয়াছিল_লেই লাধনার সেই পল্লিপতিস মধোই 
ডাযাগত আদর্শের বিনাশদীঞ্চগ নিহিত দিল; এবং আজও 
আহ! সক্রির গহিগাছে--আল্তত] ও জক্ষমতাকে পর 
দিতেছে। অতএব এই প্রই কারপকেই এক লঙ্গে হিতে 
ছঘ। খখারা বাংলা ভাধার বর্তঘান রূপান্তর লক্ষ্য 
করিয়াছেন, এবং নবীন লেখকদিগকেই এজন্ত দারী করিস 
থাকেন, তীহায়া এ ব্যাধির নিদান আলোচনা করেন নাউ । 
ধ্যাধির কয়েকটি প্রধান লক্ষণ আদি এন্বানে উল্লেখ করিব-- 
৯। ধাংল৷ ভাষার ‘ইডিযম' ঘা ব|গ্তদির উচ্ছেদ । 
২) 570192 বা বাকাগঠনের ইংরেছী আদর্শ । 
৩) [৪৪৪ যা বাক্যাংশগঠনে স্বেজ্জাচার- জগুত 
দমাদ-রচন| ৷ 
৪। ইংয্লেচী উপমা-অলস্কারের ছড়াছড়ি__ঘলগৃতির 
উপাৰান স্বদ্ধপ ইংয়েজী কাবা ও পুরাণ -ইতিছ|সঘটিত শবে 
অবাধ প্রয্বোগ। 
€। ধাংলা ডাধায কৰ্তা পৰ্যন্ত ইযেতী পক্ষের 
হেজ হাৰহার। 
উপরে লাধারণ ভাবে থে লক্ষণগুলির উল্লেখ ফচিলাছ, 
আবীর ঝুরি তুর দন্ত পাঠক পর্ধর পাইবেন। শেখে ছইটি 


বাঙ্গালালাহিতো ঠাযা-বিভ্রাট 


লক্ষণ জনাচারের চত্স-- একরকম খাতলাখী বলাও চলে? 
এ হার কথ! সাথি ছাড়িস্বা দিণাম। কিন্ত প্রধথ কনট 
সআনুনিক পুচনাশীতির গোঁরদ হইছা গড়াইগ্াছে। এ 
আলোচ্নাহ আমি এই তিনটির কথাই হনে ঝাখিষব। ধাছারা 
বাংলা তালার কাঠামে। বহল করিবার বডিপ্রা্ধ ক্রিযাছেন, 
ভাতাদের দশবক্কে কিছু বলিব। 
. . . 

সকলেই জানেন গত তুগের শেখ ভাগে অর্থাৎ এই 
'জতি-আধুনিক অনাচাশ্র প্রকট ছইহার অনতিপূর্ক্ণে, বাংলা 
গন্ধদীতি লই একটা ছান্দোলন উপস্থিত হয়। এই 
আন্দোলনেত্র খোদশা-মগ ছিল এট দে, বাঙ্গালীর সুখের 
ভাষাই 'জালল বাংল! তাদা, লাছিত্য গড়িতে হইবে সেই 
ভাগান্ ; ছপযপ যে ভাল| সাছিতো এতকাল চলি! আলিত্রাছে 
তাহা শশ্ডিতী লাধুডাদা, অতএব তাহা কহিদ। আখ 
লাছিতো আজকাল বে বস্তি বা বস্থতন্ব চলিহাছে, তাছা 
হুয়পাত ॥য় ভাবা লইবা। ইহাই হাখা-ঘঠিত। বাস্মববাদ। 
দন্ত বা পুলংস্ৃত ভাব। বদি কৃতিদ হধ, হাছা হইলে উন্নত 
কবিকলনাও ভতিদ-_হত্তিতান্ধিক লাহিতা হে চীবন-সতাকে 
আদল করিয়াছে তাঁহার ডুলনার বন্ধিদ বা লদীঙ্গনাগের 
লাছিতা ধেষল মিথ্যা, কথা ভাধার ডুলনার দাচিতাক 
সাধুতাযাও সেইরূপ ₹ত্রিম। কিন্তু রহন্তেস কথা এই থে, 
আন্দোলনকারীরা ধবীক্গনাগেরই ভক্ত অগুতর-_সাহিতোর 
ভাবা-পরিবর্ষন হে দেছের বেশ-পরিবষন নহ এই রসিক- 
জনেরা তাছা বিশ্বত হইছা, যে লাছিতা ছবীক্ছনাধকে ২ ধারণ 
কারা আছে, সেই সাহিতোর মূলে কুঠারাঘান্ত করিতে 
উদ্ধত হইলেন। গন্ধরীতি সন্ধে সছল| এই বে আন্দোলন, 
ইহারও পূর্কে, বাংলাপপ্জে রনীক্ষনাথ চলতি ভাষার ছন্দ বা 
বাংলা ছড়ায় ছ্দকে আধুনিক গীতিকাবোর কাডে লাগাইয়া 
ছিলেন_ছড়ার ছশ্বকে কাবাচ্ছন্দে উদ্গীত করিস্াছিলেন। 
লস্কহত এই দুতন ধরণের সীতিকাব্যের তাহাই চলতি বাধার 
লাহিতা রচনার লক্ষেত দিদা খাকিবে। ইতিপূর্সে। রবী 
নাখের চিঠির ভাধা, শাস্বিনিকেতনে তাহার মৌখিক আলাপ- 
আলোচনা ও ঘর্শ-ব্যাধানের চাষা, এবং তাছারই লিপিবদ্ধ 
ছশ বাংলা গন্ধের জাত্যন্তর ছটাইচ্ছে ও শিশ্টবিদ্ঞ। গরীগলী 
ক্রিয়া তুলিতে নিশ্চয় ধথাদস্কব লহাগতা কৰিয়াছিল। 





ব্য বধ 


তিলের গে চলতি ভাষ বহ! খাটি বাংলার হুগ লাগিচা 
গেল, রবীশ্রনাথ তীঘার নিতা.নূতনের শিপাসা বা নব- 
নহোন্মেবশালিনী পতিতার হাড়নার এই আন্দোলনে যোগ 
দিলেন; কোনও হিধরেই পূর্ব-পর ভাবনা ভাছার নাই; 
কফোখাকার জল যে কোধার গিয়া দাড়াইবে এ চিন্তার অবলর 
গাছার নাই; তাহার বাউল.হন পারে নূপুর বাধিহা পথ 
চলে--শখের আছি অন্তের খেজ রাখে না, গন্তবোর ঠিকানা 
নাই--তাহার "পথ চলাতেই আনৰ" । রবীস্্রসাখের কথা 
পরে বলিব। 
. 5 ৯ 

গন্ধে বা পদকে, রবীন্দ্রনাথ থে নবষের “পছা তাহার 
অধুনাতন রচনার ব্য কবেন_-তাছার প্রেরপাও বেন 
শব, তাহার অভিবাকিও তেছনই ॥ অতএব এই লব 
আকে|লনের নান্বকরূংপ অধ্যা প্রধান পৃষ্ঠপোষকরূপে রবীন 
নাথকে খাড়া করিয়া থে বলদঞ্চরের চেষ্টা হুইপ থাকে তাছ 
খহীন। হাঁটি লাহিতোজ ভাষা, বা উৎকৃষ্ট কবিকল্পনার 
শক-বিগ্রহ, প্রতিভার প্রেরণার থে ন্তনতর দীপ্তিলাও করিব 
থাকে, ভাহা হইতে তাধার মাদশ নিরূপণ বা রীতি পরিবর্তন 
য় না। কিন্তু ভাষাকে ধাৱারা জড় দ্ৃতপিণ্ডেশ্ দত থে 
কোনও ছাচে ফেলিরা মধ নব জঙ্গির উন্টাবল! করিতে চার, 
গাছার! প্রতিভাহীন বলিয়া, ভাষার দিবাঙৃত্তির গন্ভান পার 
না। গদ্ধে ধাছার। চল্তি ভাষাকে আদর্শ কঙগিতে চাছিল 
তাহার! একটি কৃত্রিম ভাষ| গড়িয়া তুলিল; সমাজের এক 
সম্পরগান্ের বৈঠকখানাখ, কৃমিষ শ্বরতঙ্গিতে, আহো-নাঘো 
উানা-টানা উচ্চায়ণে বে ধরণের কথাবার্কা হয় ইছা সেই 
ভাব]; ইহাতে ককৃনি উচ্চারপযুক: কক্‌নিবুলির মিশ্রণ 
অলপ নছে। এ ভাগ বেষন পথের ভাথ।ও নয়, তেমনই 
ইহা বাঙ্গালী সন্তানের দুখের বুলিও নহে। 
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এই ভাষাই খাঁড়া করা হইল পূ'খির ভাষার বিরুদ্ধে 
পির তারার অপরাধ--তাহা পণ্ডিতী ভাষা; অর্থাৎ পুথি 
প্লিখিতে হইবে সে বুলিতে, কারণ থাহারা পুৰি পড়িবে 
ভাছারা পঞ্জিতীর ঘার খারিবে না) গাহিতোর সাধুতাষাকেও 
আদরা বাতৃতাঁধা বলিয়া থাকি--ঘদি সে বারণ! বুল হয় 
পণ্ডিতী পিনভাষা ধদি বর্জন করিতেই হই, তবে, এ ভাষাও 
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কি বাঙালী মেয়েদের তধা 1 বাংলালাহিতা কি বাংলার ব্রত- 
কথা-জাতীর বস্থ ? তুক্তির দিক দিদা যেমনই হৌক দেখা 
গেল, এ মাশ্দোলনের উদ্দেশ্য অপ্ন্ূপ ) পূর্বে বলিন্বাছি 
বাঙ্গালীর মুখের তাধ বা বাংল! ইডিস্থণ ইহার আদেশ নহে; 
এ ভাবা পাতুভাধাই হটে, তবে লে ‘সাধু পণ্ডিত নর ‘বাৰু; 
এ ভাষার বচন-ভছি, ইছার কাযগ! ও প্যাচ পণ্ডিতকেও ছার 
মানার ॥ 

থে ভাষা এক দিন পষ্টে, ও পরে গন্ধে, লদস্ত বাংলাদেশের 
সাহিত্যিক ভাধ। ছিল-_ দর প্রদেশের শিক্ষিত বাঙালীর তাব- 
বিনিময়ের তাহারূপে বে-ভাব! বাংলা সাছিতাকে সন্ত 
করিদ্বাছিল, সেই তাধা বাংলা নহে, লে ডাঁধার বাং! কিছু 
রচিত হইয়াছে তাছা। কৃত্রিদতাঁদোব-হ; এতকাল পরে 
বাংলা সাহিত্যের খাটি ভাষা আবিষ্কৃত হইল। ববীশ্্নাপের 
শেখের ক ৰি তা নামক উপস্তাসে এই ভাষার প্রো রূপ 
ব্মনেকে দেখিয্বাছেন--তাছাদিগকে জিভাস। করি, খাঁটি 
মাতৃচাবানৃবী বাঙ্গালী আধুন্কি ভাষার এখনও ঘাহার দখল 
জেন হর নাই, এবং ইংরেজীতেও যে স্থাপিত নয়, তাহা 
পক্ষে, বন্ধিমের কোনও উপস্থাস, না এই শেষের কথিত 
কোনধানি অধিকতত শুখপাঠা 1 লাধুতাষ| বদি নিতান্তই বি- 
তাহা হয়, ভবে সে ভাবার এতদিন এমন সফল রচনা সন্তব 
হইল কেমন করিয়া | এখনও সকল উৎকট গল ও উপস্তাল 
লেই কৰাতেই রচিত হয় কেন? বাঠালীই বা সেই নকল 
গ্রন্থে তাহার রস-পিপাপা দিটার ফেন করিয়া ? 
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না, তথাপি গে ভাষা চলিবে না--তাহা ঝালো নয! 
লতাকার প্রতিও) সেই তাঘাকেই আশ্র্থ করিলেও, এবং 
াঞালী পাঠক সেই ভাষাতেই কাবারপপিপাগা মিটাইতে 
পারিলেও, এবং চাঞ্িলিও,_পে সাছিতা ঠিক হয় নাই, 
তাহাত ঝাধা কৃত্রিম | প্রচলন! বত হুপ্যয়ই হৌক, তার ভাহা 
কৃত্ৰিম ! এবং রচনা ধতই নিউ হৌক, হদি তাছা এই ‘খাটি 
ভাষার রচিত ছয় তবে তাহা উপাদের। বাংল) দাহিতোর 
জগ হইতে আজ পর্যান্ত যার বে প্রকৃতি অব্যাহত আছে, 
দে প্রবৃতি 'সাকর হইতে তাহার মজ্জাগও হইয়াছে; সমগ্র 
উনবিংশ শতান্বী ধরা নব গঞ্পরীতির উদ্থাবনার, লক্কেত ও 
কথা, পাশুতী ও আলালী, এই গ্রই তদ্ির ই ফুলের ঘধা 
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দিয়া সানা তরঙ্গ-ক্ষে|চের্র পর অবশেষে ভাষা থে সহজ 
পরবাছ-তল প্রাপ্ত হইল, আপনার আব্বাকে আবিষ্কার করিয়া 
স্ব প্রচ্ধতিস্থ হা, থে শক্তি ও দীপ্তি পরিসর দিল-তাছাকে 
অস্বীকার করিত এই 'আন্দোলনের অভিপ্রান্থ কি, সার্খকতাই 
বা কি, বৃৰিয়া উঠ! গর । সংক্কত, লাৰু, পণ্ডিচী--যে 
নাদই তাহাকে দেওয়া হউক, কেবল গালি দিলেই লতা কখনও 
দিধ্য। হইদা ধার না। 

ভাষার এই রীতিই লগ ও প্রশন্ত নীতি, ৩ রীতি 
পরিত্যাগ কর! সাহিতিক প্রতিকার পক্ষে অপস্বব, তার 
পুরদাণ এখম৪ হুয়া হয় নাই। এই নবৃতন ভঙ্গি ৰে কেবল 
দিদা দায় এবং তাহাও কতকগুলি প্রতিতহীন, “কালচাঙগ- 
'ডিদানী দ্্যাশান-বিলাসী ইঙ্গবগ অব! লা্ছিতিক লংবার 
বঞ্ছিত। পূর্ববঙ্গের উপজ্জীবা, এ বিধরে লন্দেহ করিবার কারণ 
এখনও শটে নাই) 


খাংলা গঞ্জলস্বতী্ এক চরণ প্রাকৃত বাংলার কলধ্বনি- 
দুধ রাজহংলটির উপর, এবং অপর চরণ স।ুরাঘার সুলংশ্ৃত, 
গাবন্ধ, শুটি-ও ও লৌরভম্ সহশ্রদল পস্থের উপর সতত 
প্রহিয়াছে। বেদিন হইতে তামার এই ছুই বিপরীত স্বওাবের 
লদদ্গণ ঘটিসথাছে লেদিন হইতেই বাংল) গল্প আপন প্রাণবর্শ্ে 
লগগীবিত হইয়া অপূর্ব ৩) ও শক্রিলাঁজ কত্িগাছে ॥ তাহার 
সংগত জাতি ও প্রান্কত গোত্র, দুইএর ধর্শই বঙজগাছ রবির 
একাধারে সংধদ ও স্বদীনত! লাভ করিয়াছে । সংক্কত পদ. 
পদ্ধতির কাঠামোখানাই ভাঙার জাতি-ফুল রক্ষা করিয়াছে; 
পণ্ডিতের ঘরে স্ুমি্ঠ না হইলে তাহার থে কি দশা হইত, 
তাছ। আঞিকার স্বেচ্ছাচারদৃষ্টে মন্ুদান কর! দলই নয। সেই 
ধাগ.-বৈভধ ও বাকৃ পদ্ধতির আশ্ৰত্ব পাইরাই প্রীক্কত বাংলার 
ক হীদ অথচ জীবন্ত বচনযাশি ভাব. অর্থ ও রসের আধার হইন্া 
ই[ঠিল। বাংলা গন্ধের লেই সাধুরীতিই উত্তরোত্রর কথা 
ধাংলাত্র বচল'রাশিকে আত্মসাৎ করি! অ্রবীন্্নাথের যুগে 
দন সর্াতাবপ্রকাশক্ষম হইয়া উঠিববাছে। লে গন্ভ ৰে দাধুত্ধ 
ধঞ্জন করে নাই তার ফারণ--লাবুই হৌক জার অসাবুই 
হৌক, বাংলাল।ছিত৷দবষটির পক্ষে আজও তাহাই সহজ-হুন্দর, 
তাহাই প্রাণবান ও গতিষাল, তাহাই লংবর্ধনসল ও দর্ষতো- 
সুখী 
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ঘাটি বাংলা বুলি ব্যবহার করার কথাই বদি হয়, তবে সে 
দিক দিয়াও এই নূতন ভাবায় নৃতলষ কিছুই নাই । বরং 
দেখ! ঘাইতেছে, লাধুরীতির লেখকের! বে পরিদাণে ও বের্ূপ 
[বশুদ্রতাবে এইলফল বুলি বাবছার করিত্বা থাকেন, আঘুনিক 
আধার লেখকেরা তাছা করেন না, করিতে পারেন না? বাংলা 
ধুলি নাজানাই তার একট। কারণ বটে; কিন্ত ইহাতে প্রদাপ 
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হয় বে, ভঙ্গিঘাধুজ হইলেই ভাবা খাঁটি হত লা, এবং কিমা" 
হীন হইলেও, অর্থাৎ পদ্ধতি সাধু; হইলে, পে কাবা খাটি 
বাংলাত ছাপ বহন কসিতে পারে । আধুনিক তদ্গিহাণীশেরা 
লিজ নিজ শিক্ষা) ও সংস্বারবশে, কেছ বা সংস্কৃত, ফেছ বা 
প্রকট ইংরেভীদীতির পক্গপাহী ; ইছাতে আর হাছাই হউক, 
কপাচাবার বড়াই করা গলে ন্য। রধীন্রনাধের কথা 
হালিতেছি না, এত বড় ওস্তাদের ওস্কাদীত্র কথাই স্বতগ্র । 
আপত্র হুই একজন বাহার! দাধুভাবাকেই একটু উচ্চারণ 
বদলাইয়া “চল্তি” নামে চালাই থাকেন, তাহাদের কাও 
বলি না__হদিও এট নাটেসস শুরু ঠাারাই; পর বাহার! 
এই নূতন ওঙ্গির ছন্ুকরণ করি থাকেন, খাটি বাংলা বুলি 
তাহাদের ভাল। নাই, কেবল ক্রিয়াপনগুলিকে ভাঙ্গিয। 
দেওয়াই তাহাদের একমাত্র বাছাহুরী। এই ক্রিগাপদের 
খর্কমত! সাধনই বেমন এ-ৱাঘার একমাত্র মৌলিক লক্ষণ ছা! 
দাড়াইয়াছে, তেমনই এই রক্ষ পপেই হত অনাচার প্রবেশ 
করিতেছে। 
. . . 

ভাবাহববিদ স্বীক'র করিবেন--নাবানশ্ধিদেতর ত' কথাট 
নাই-ধে, ভাবার ধ্বনিরূপই তাছাস ছাসল ক্কপ : কেধগ শষ- 
অর্থের সঙ্গতি নঙ্ব, এই ধ্বনিই ভাবা 'আম্মা। ভাষার শব 
বিস্কালে, প্রতোক বর্ণ টির মধা দিয়া এক অণ্ড ধ্বনিয্রোত 
বহি থাকে; ইছা এমনই জথ্ড ধে, কোনও ব্াশে ঘদি 
এই ধ্বনি-স্বভাব আহত হত্ন তবে সমগ্র বাক্‌-প্রকৃতি গজ ছইরা 
থাকে। বাংলা গঞ্ছের যে বৈশিষ্ট) হাছাও ধ্বনি'ক্কপেদ্ 
বৈশিষ্টা--বাক্যবোজনার কেবল ব্যাকরণ অধিধান ঠিক 
থাকিলেই চলিবে না, সেই বিশিষ্ট দ্বনিয়প ক্ষু রাখিতে 
হয়। ইং! কাছাকেও শিখাইতে হয় না, তাহা বে প্রবেশ লাও 
করিয়াছে, এসস্বন্ধে তাহা সংস্কার ৬ ক্রি উঠে। বরং এট 
ধবলিকূপকে অস্বীকার করাইতে হইলে নানা ঘুক্িভকের 
প্রয়োজন হর ; তাছাতেও একট প্রাণহীন কৃত্রিম ক্দত্যাসের 
সৃষ্টি হপ্র। বাংলা ভাষার হে ধবনিপ্ৰক্ৃতির উপর বাংল! 
গে প্রাণ প্রতি হইযাছে_-বাঁকোর কোনও আঙ্গে তাহার 
বাকিচার ঘটিলে, সারাদেহ অহৃষ্ হত । সাধু বা লাহিতি)ক 
বাংলা সংস্কৃত শৰ ও বাছ্‌-পদ্ধতিয় সঙ্গে ধাংলা বুলি যেতাবে 
অন্বিত হইয়াছে তাহার ধ্বনিষ্ঞপ প্রান্কত নর; সংস্কৃত । বাংলা 
পছ্ার যেমন প্রাকৃত অপত্রংশের ধবনি-প্রক্ৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত 
-আছা সংস্কৃতও নর, বাংল! বুলির ধবলিও নয, হরং দুর 
সম্পর্কে সংস্কৃতেরই জাম্মীর্র ; তেমনই হাংলাগস্থের বাঁকাচ্ছন্য 
কষখ্যতাহার ধ্বনি হইতে শ্বতক্ছ। আমর! বে ভাঘাঙ্গ 
লিখিয়া খাকি_নধা লেখকেরাও হে ভাষা লিখিলা 
খাকেন-_তাহার বুলিও প্রধানত) সংস্কৃত বা দাদু, তাছার 
ধ্বনি-প্রকৃতিকে ভোর করিদ্বা কথাচাহার ভঙ্গিতে ভাঙ্গাইছা 
লতা হান্ধলা। লিখিব-_সাধুঙাহাহ, জঙগিদ! করিব বাংলা 
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বুলিন্ ; এবং ডাংাদই খাতিশে উচ্চানপ ধাকাউঙ! ক্রিঘাপদ্র 
স্থানে টক টক পর করিব_ এ অনাচানে হাবাঙ্গ আস্থা 
পীড়িত চইদা ই, তাহার বনি দশ নই হৱ। লেই ধ্বনি- 
প্রকৃতি পুচ হর সলিযাট বচনৰ বগ্বন্ধনও শিপিল হয়; তপন 
শঞ্জযোজনাদ রীতি ব| শকেক শসা গুণ সক্বক্ধে লেখকেন কোনও 
লস্কারট আব থাকে না: বেখানেলেখানে থে কোনও পৰ 
বারতা করিছে, এবং এবরোজ্নাকালে ভাষাৰ রীতি চল 
কিছুমাহ বাধে না, কাত্রণ, ও খণ্ডিত ক্রিশ্গাপদের 
বাকোর ধ্বনি-প্রন্থি শিথিল হইয়া যায়। 

. . . 

জ|ুনিক বাংলা গঙ্চের নে গুগতি লক্ষা কলা হাউতেছে, 
হহাই তাচাস মূল কাহল। নাহা দাপুরীতি ভাগ করিয়াছে, 
আপাং (ক্রিপ্রাপল গুলি ভাগিয়া ছিয়া, লাদুভাধার বৰনি-সঙ্গতি 
=? কৰিয়াছে জপচ বিশুদ্ধ বাংলা বুলি দাহাদের আত নে, 
হাহাবাই সদ সিদ অনাচারে গ। ভাস।টরাছে। এই জনাচারের 

[চিন প্রধান লক্ষণ ইতিপূর্কে নির্দেশ ফসিদাছি এখানে 
হাহ! পুনকচেধ করিব) (১) অশুদ্ধ ইডিয়স বা হাক্‌তঙ্গী, 
(২) কাপবিক্কালগীহির বিজাতীঙ আদশ, (৩) Pre বা 
বাক্যাংশ ও সমালরনায় বখেজ্ছাগার । ছলে ছয় ইহারা যেন 
বাংলাভাহ। হলি! দিশ্বান্ধে ; ঠিক তাই নব, ইহারা বাগ্বন্ধন 
হইছে হকি লাভ করিয়াছে । ধ1ছাবা সাধুডাধার হলোৎপাটন 
কপির, কথা ছায| রোপণ করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহারা, সাধু 
বাৰুণা কোনও ৱাধার আদর্শ পরক্ষা কছিতে পারেন নাই; 
ভাশার ধ্বনির্ূপকেই বিপরধান্ত করিয়াছেন । দলে শ্বে্ছাচার 
গৰল হইয়াছে | এট কৰাচ!স|, সাধুভাদারই একট) বিকৃত 
লংগণ মায়; ইহান হঙ্গিমাই ইহার বিশেদর, এবং দে 
চঙ্গিনা কোনও কথাতাবার নয়। এ ভাহালগ সঙ্গে কোনও 
প্রদেশে বাক্গালীধ্ প্রাণের পরিচয় নাই, এ জন্ম ইছাকে বাচা?! 
আহত করিতে নয, তাহাদের পক্ষে বিদেশী ভাষাও যেমন 
এ ভাদাও হেদনই, বরং নালা কাপে উংরেজীটাই আরও 
আট শাংল। লিখিতে ইংরেজীতীতি আলগা পড়ে। 
পূর্ক্কে হলিযাছি, পাহারা এ ছাবাদ ওপ্তান ধা প্রবর্তক, 
তাহাদের ছাতে এ ভাল| একটা ধেলাল জিনিঘ-লড়কি- 
কিরীচের কলরং মাহ; সাধুভাষার বীতি এবং চল্তি বুলি, 
এই হইটাকে ছুই চাতে ল্য! নানা রকমের পাচ দেখাইবার 
যোগাতা উহাদের আছে। কিন্ধু বাচাদের লে থোগাত! নাই, 
তাহারা কেবল গ্বেচ্ছাচানেছ দুযোগটুকূই প্রধণ করিয়াছে । 














তাই ভাহার পরিণাদ দেখিয়া শিৎরিয়া উঠিতে ছয়? 
বাক্যার্খের সঙ্গতি নাই, শব গ্রন্থোগ বা শব্বচ্ধনের কোনও 
নিরম নাই, ব্সঞিান ব্যাক্র়শের বালাই লাই । ঘানানেও 
€থে্ছাচার, শিষ্ট তাহা ও প্রাদেশিক বুলির উদ্ধট মিশ্রপ, 
সর্বে!পরি উৎকট ইংয়েজিরালা_এ সকল নিধ্বিবাদে 
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চলিতেছে, শাসন বা সংশোধনের উপানধ নাই । একখানি 
মালিক পর খুলিলে দেখা ধার, ডানার সকল প্রকার দুলই 
সমান আদবে মুদ্রিচ ছইরাছে -দে গুলির সঙ্থঞ্জে কোনও 
লন্দেহ নাট, লেশুলিও লংশেধিত হচ্ছ নাই ; এতটুকু দানব, 
ভ্ঞানও সম্পাধকের নাই। এই সকল বাহলাদারী পঞ্জিকা 
ছাড়া সাহ্তলংক্রান্্ কোনও প্রডিঠাপত্র পত্রিকা নাই, 
সর্বঙ্নঘাক্ প্রান বা বিষ২-সঙগজজ নাই; বিশ্ব-বিশ্থালথ ব। 
উদহুত্প কর্বৃহপম্পগ্র কোনও পণ্ডিত-দংসদ নাই) নিজ 
সছিতোর ক্ষেত্রে কোনও শ্রেষ্ঠ লছিতিঃক নারকরুশে অধিষ্ঠিত 
লাই ;-শাদন করিবে কে? এদিকে হুল ছাপাখানার 
দৌলতে, এবং বালানের তাগিদে, এক শ্রেণীর প্রতিভা হীন, 
বিস্বাহীন। এদন কি, প্রাঙ্গ নিহক্ষর লেখকের গ্রাণুর্চাব 
হইসে, তাহাতে সাহিত্যক্ষের জাগাছার ভরি! উঠিতেছে। 
এজ বর্তমানে লছিতা ও ভাষা উভবের দুৰ্গতি অনিধাধ্য, এ 
অনাচার কশুকটা লাদদ্ধিকও বটে, হদিও তাই বলি 
উপেক্ষার যোগ৷ নয । কিন্তু ভাধাক্স যে অনাচার প্রবেশ 
করিন্নাছে তাছাই আশঙ্কার জনক এয, ইহার লালা কারণের 
মধে। একটি কারণ --ভাষার রীতি লই) বে মাশে।লনেন ফথা 
বলিয়াদ্ি, তাছাই একটা সমস্ত! হই! গাডাইয়াছে ) লতাকার 
ডাযাবিত্রাট উপস্থিত করিধাছ্ে। এ বিষে সম্প্রতি আছি 
রে শত প্রমাণ পাইছি তাহারই লকবন্ধে এইবার কিঞ্চিৎ 
কআআলোচনা করিব ॥ সমন্কাটি নৃতন করিগ্বা ডুলিয্াছেন 
বীন্রনাখ। 
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একদিন বীনা ভাষার একটা রীতিবৈচিত্রা সম্পাদনের 
জন্য উৎসুক হুইঘাছিলেন_স বুজ পত্র তাহার বাধন 
হইগাছিল। শুধু বাহন নন, আধার সংস্কার কারো ব্রঠী হইয়া 
রীতিমত মান্দোলন সুরু বরিয্বাছিল। ধৰ্ম্ম ও লগাজ দংঙ্কারে 
একছিন হেন নব্যদস্রদার উক্সত ও বিশুদ্ধ অদশেত্র থোষণা 
করিখাছিলেন, বাংলা ভাষার সংগ্ঠার-কামনায় ঠিক দেই রূপ 
ওক পৃথক আদর্শের মহিমা ঘোষিত হইল ইছাও দেন 
পৌন্তলিকতার বিনে নবাতযের আক্রোশ হাংলা ভাবা 
বিরুদ্ধে “সংস্কৃত ও ‘পণ্ডিতী’ ইত্যাকায় গালি বধিত হইতে 
লাগিল; ইহাদের প্রধান 'দাপন্তিই বেন এই বে, আধার 
ভিতরেও প্রাঙ্গণের জধিপভা থাকিবে কেন। সাদুকাখার 
মহে। বে জী ও শক্তি রহিয়াছে তাঁছ। বিবেচনার থোগা নব? 
লে রীতি রসস্টির পক্ষে ধতই অনুকূল ছটক-_- বং লহীজ- 
নখের রবীক্গ্, চৌদ্দ আন! অংশে, সেই রীতির উপরেই 
নির্ভর ফরিলেও-_পৌব্তলিক বড়ি হাহার প্রতি! কমিযাছেন, 
দূল:স্থারমুক্ত অভি -সনতাদায়, লেই দূপধুনাগন্থী সংস্কত" 
মন্রা্ফারী ভাষা ল্ছ করিবেন না! কথাটা বে এহন করিয়াই 
বলিতে হইল ভক্ত জাহি হুঃধিত ; কিন্তু সধুতাধার 
বিরুঞ্জে এই ছান্মোলন নিতান্তই আক্রোশদুলক বলিয়া দনে 
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চয়, বাকি ব। লম্রদাযধিশেগের একটা অকারণ বিযাগ ছাড়! 
ইচাৰ কোনও মুকিস্গত কারণ স্ুজিন্া প19ছ। বাদ লা) 
. . . 


এতদিন ধার জ্রস্ন রবীষ্রন|থকে ধারী করি নাই ; কাল 
অধীশ্্-প্রতিজার মূল প্রেরণা বুঝি । প্রবীন্্রনাখের বাক্রিহ 
হহুত্রপী; কোনও নীতি-নিনন, আদর্শ বা পদ্ধতির প্রতি দিব 
নিষ্ঠা ঠাধার কোনোকালেই নাই। তিনি আম্মবিলান এ 
মাস্বিক(পেব স্বাধীন জদি কার ছাড়া দার কিছুই আনেন না ; 
ভীঁচার বিশ্বধাদের হুলেও এই অহং-দগ্র মাছে- সে বিষয়ে 
পৃথক মালোচনা এখানে অপ্রাসঙ্গিক । এই শ্বৈসৃতখ র়বীক- 
লাগকে, কেবল কবি বালাছিতািক নয দায়ও স্বত্ব কলির! 
তুলিাছে। সকলে উপরে তিনি টি, । এই কথাটি না 
বুধিলে স্ববীছনাথকে কেহই বুবিতে পারিবে ল। 7 না পরিদ্বা, 
অন্ধ ওকি অথবা 'মন্ধ বিশেষের বশে প্রলাপ বফিবে | নবীক্ছ- 
নাগ জীবনে মিরিক লংঘন, কিন্তু আটি [হলাবে সিষ্টিক ; 
অথচ দ[মর। জানি, 0)]। 7) জীবনে উপলদ্ধি, কান্বমন:- 
ব্যাগে উহার লবন! করিতে চর; ঘানার! মিছিক তাহারা 
ঠিক কৰিও নহে, তাথদের হন:প্রকুতি, তাহাদের চিত্তে 
ধাতুট, স্বত্ত { কিন্তু ধিনি এত বড় বাটি, আর্টের উপাদান 
িলাবে লকলই তাহার ধলচৃত, কিছুই তাহার আট-লাধনাধ 
বহিষ্ঘত নছে। এই একটি ছা দৃষ্টান্ত আমি এখানে দিলাম, 
এ প্রদঙ্গে ইহাই গেষ্ট । এত বড় লাহিতক প্রতি সেও, 
লঙগীতই যবীক্রগ্ুতিভাদ ভেট প্রেরণা । কেবল সঙ্গীতধিদ, 
নগ্ন, এহেন, সঙ্গীত-প্রাণ বাক্রির কোনও সি মত ব বন্ধ 
লংসায় থাকিতে, পারে না--মধন্ধনই তান্থার শ্বতাব, 
সঙগীতাত্মক সুহমা-গ্রীতিই তাায় প্রাণের এফমায় বন্ধন; 
আর কোনও ধর্্ই তাছার নাই । রধীন্ত্রনাথের প্রতিভা 
থে সক বিতর্ক বা বিল্লেধল শকি ও প্রবল ভাবুকতার পরিচনব 
আছে, তাহার পশ্চাতে কোনও দতবাদী ব/কির দৃঢ় প্রা 
নাই) রবীক্ুনাথের মনোজগতে ধদি কোনও শৃঙ্খলা থাকে, 
হবে ওছা বিশৃঙ্ধলায় শৃঙ্খলা, পরস্পরের মধো যেখানে ধর 
বলঙ্গতি সেইধালেই তাহার মন একটা পৃথলাস্বাপনের ড্র 
বাকল; এই জনক বাছিক একা ব। লঙ্গতিরক্ষার জয় হাব 
কোনও উদ্বেগ লাই, বিরোধ ও বৈচিত্রাই তাহার আনন্দ 
বিধান করে। এই আন্গই বলিছাছি, ইংরেজীতে বাছাকে 
বলে 7808৮ par excellence, রবীক্ছনাথ তাহাই ; তার 
প্রতি» মূলে লঙ্গীতপ্রধান। এ হেল ব্যক্তির কোনও 
বিধি-বিধান, বা! আদশ-প্রচারের প্রবৃত্তি অপু যোগ্যতা 
খাকিতে পারে না; বন্ধিনচত্ বে কার্যে উপযুকু রবীন সাথ 
লে কার্ধোর উপযুক নহে; এই জন্মই তবীক্্রলাগ আধুনিক 
বাংলা লাছিতোর একরন প্রধান শরষ্টা হইলেও, তিনি এ 
লাখিতোর নাক নহেন। আচিং রবীঞ্রসাখ ইদানীং বাংল। 








বাঙ্গালাসাহিতো) ভাবা-বিত্রাট 


বর 


ভাষার উপরে দে নুভল নক্। ফাটিতেছেন_পুত্রাহন বীতিদ 
পতি বীতশ্রন্ধ এসং নূতন হঙ্গিমার প্রতি আলজ। হইহাছেন, 
তাহা রহীজুনাখের পক্ষে নূতনও নছে, অন্বাভাবিক ও নহে । 
কিছু সস! তামার আনশ সন্বস্ধে তিনি এদন সুস্পষ্ট মতবাদ 
প্রচার কতিতেছেন, তাহাতে মনে হন দে, তিনি বাংলা 
সাহিতাকে তাঘাস্বরিত করিণার পক্ষপাডী--তাছার এই মত 
হধার্ম হইলে, বিগত শতাঙীর সাহিত) এবং সেই লঙ্গে 
প্ঠাছার স্বরচিত পন্ধ-পন্তের শ্ান্থ সমগ্র উৎকষ্ট জংশই বাতিল 
হই হার । টল শেদ বসে বটের নূতন জাদশ দ্ব/পনার্ণে 
যাহা করিয়াছিলেন, হবীবলাপও বৃদ্ধ বন্ছলে ভাদ্র নবাধিদ্কত 
ভাঙ্গর খাতিরে সাচিতোর পরণহণড করিতে চান | মাটিতে 
পক্ষপাত বুঝি; রবীকুনাখের হৈচিরালোডী মন ভাষার ও 
নান ভ্ী সন্ধান করিবে, ইহাতে দিশ্মিত হইবার কারণ 
নাট। কিন্তু এতদিন পরে মনে হটতেছে, রনী ন দাখ বেন 
এই ভাধার বিহগ্বে ধর্মান্তর গ্রহণ করিতেই দনন্ব করিয়াছেন 
--তীছার সদ্ধ-প্রকাশিত ছন্দ-যিবরক প্রবন্ধে এইরূপ ভাব 
প্রকাণ পাইর্বাছে। রবীন্্রনাগের মত স্রষ্টা ও শিল্পী বদি 
অবশেষে বাংলা ভাষার এই গিট নির্চাবণ করেন তবে 
ভাসা-বিশ্রাটের জার বাফি কি? 


পূর্বে বলিরাছি, এই নুতন রঙ্গি দদীক্নাথ বহপূর্কে 
কবিতা কমগানী করিযাছিলেন_ক্ষ পিক! র ভাব! ও ছন্দ 
বাংল ঈতিকাবো, এক নুতন লম্পদ ও ॥স্টাবন। কূপে দ্থাধী 
আলন লা করিয়াছে, বাংল! গ€গও নূতন রীতির প্রতি 
রবীহ্গনাখের মন বহুপূর্সেই আই ছইতা খাকিনে এবং গাধার 
ভঙ্গি'বৈচিত। ছিলাবে রযীহ্গনাথে৷ নত দাহিহ/-শিলীর 
লেদিকে আরুঃ হও কিছুঘাত্র অলঙ্গৃত নহে, বরং লঙ্গত 
ও স্বাভাবিক । উপলক্ষ। ব| বিষয়ধিশেদে এই দৌখিক 
ঝাগডক্গিই দধিকতর উপযোগী বলিয়া মনে হইতে পাবে, 
তাছাড়া আটপৌরে পোধাকের মন ভাবারও ধনি একটা 
দ্বিটীয ছন্দ থাকে মন্দ কি? কিন্তু গদ্যে! এই রীতিও এজন 
প্রশস্ত নছে বে ভাছাকেই সাহিত্যেহ বীতি করিতে ছইবে-ৰে 
রীতি সাহিতোর রীতি হইয়া আছে, তাহার তুলা গণতা। 
ইহার নাউ, বধীন্সনাথের মত লেখকের প্র।ণপণ চেষ্টাতে ও 
প্রমাণ হর নাই বে এই রীতিই শে, ইহার জন্ব পুরাতন রীতি 
পরিত্যাগ করিধার কোনও প্রপ্থোজন 'মাছে। ক্লে কথা 
পরে, ধা! বলিতেছিলাম ॥ ল বু জপ ত্র একটা ০০।৫?৩ৰ 
সুখপত্রন্রপে দেখ দিল, এই ০০৪৪১০ বাংলানাধার বীতি 
পরিবর্তন করিতে চাছিল। এই 5018০6র লছিত রবীন্রনাপ 
হুক ছিলেন_হথে্ উৎদাছ ও দিবা থাকধেন। কিছ্ধ রবীশ্ব- 
নাথের লাহিতা ধর্ম্ধবোধ তখনও 'অটুট ভাঙার স|কিত্যিক 
80809৩ তাহাকে বাড়াবাড়ি করিতে দিল লা। সবুজ 


বস ব্য 


পরে প্রকাশিত সেকালেষ গলগুলিৰ তাহাই তাছার লাক্ষা 
দিতেছে; ০০1618-র এত উন্মাদনা ও উত্তেজনা সন্েও 
বৰীক্ষনাগ পেই গজগুলিতে নাহার ছটকাব|জী করিলেন 
ন! ববীন্নাথ কোনও মতের দাছুষ নহেন-_ইহাই তাহাৰ 
শকি এবং ইহাই গাহার অশকির কারণ। সবুজ পরের 
কবিহা শুলিতেও মাম! তাহাই দেখি। ক্ষ ণি কা রলো- 
জালে ভাল! ও ছন্দের নূতন রীতি রবীক্নাৎকে নিশ্চই 
মৃদ্ব কতিঝ/ছিল-_-টিতিকাধোর প্রেরপা-বিশেষে এই ভি 
ঘে একটি খাট লাছিত্যিক উপযোগিতা আছে তাহা রবীক্ষনাপ 
বুকিনাছিলেন, কিন্তু তাই বলিয়া তখনও তিনি এই ওদিকে 
লার্কশ্বরী করিতে ভাছেন নাই। তাই লবুজ পত্রের 
ফুগে, রমীচ্ছনাথেন কাব কমলা, আক!লিক বসন্ত সদাগমেঞ্ 
এত, কবিকে ঘে অতি প্রহল ও আকন্মিক জোয়ার 
ব্যাপিঙগাছিণ, হাহাব ফলে আম? যে যে করিতাগুলি পাষটরাছি 
দা সব্ঞপরে প্রকাশিত ও বলাকা-॥ সংগৃচীত 
হইয়াছিল, তন্মধে৷ বে গুলি ভাটৈশদে। ও গীতিগৌরৰে শ্ৰেষ্ঠ 
সেগুলি লাগূচাযায দঙ্গীতে ও চদ্গিতে প্রকাশ পায্নাছে। 
কদারাদার ভক্তে ঘাছা পচলা করিয়াছিলেন তাছার ডাব 
পেদণাও তারই উপযে।সী--কাব্যহিসাসে তাঘধাদের ম্যাদ, 
আপরুলির তুলনা অনেক কম। C০৷৫৮০-ব সঙ্গে 
রবীহ্ছনাণের সম্বন্ধ বেখনই চৌক, তগনও তিনি ধর্ণতিই 
কন নাট। কারণ তাছার প্রহিত। তখনও দীপানান। 
সোধন ঘছি এই মতবাদ তীছাকে পাইরা বলত, তাছ! হটলে 
বলা কার লেট কৰিতাগুলি অস্মলাভ করিত ৭311 লেই 
০০০০৮i৫-র সি, সংশ্লিষ্ট থাকিয়া ও, ভাষার সেট নব ছাদশ 
দোষণাপ ধুগে বাঙাল কবি বাংলা তাঘার আলল ধ্বনিন্পকে 


স্বীকার করিন্ছিলেন। (০০৮i৪.র প্রাতাবে কবিতার 
সাঙ্গ হইল এটরুপ_ 
শিকল গে ॥ ই থে পৃঙাকেজী 
চিরকাল কি হইবে খাড1? 


পাখসাছি রুই ভাগে চুরার জেবী! 
ফের ঘাতন ! বিজয় বেতন নেড়ে 
আরা আবাশখান। কেড়ে, 
জোলাসাশের ফোল্পুযুলি কেড়ে 
দুলছে লব আৰ্য ছা । 
ক্যা অন, আরে আমা কাল 


[ ১ম খত বম লগা 


ভঙ্গির কথা ছাড়ি! দিই, রযীক্ত্রনাগের নামে এমন ভাষা 
উদ্ধত ককিছও প্রবৃত্তি ॥ঘ না-শষবোছলার কি পরী! 
জখবা_ 

যৌৱন কে, বন্দী কি ডুই জাপন গভীতে? 
হলের এট ছা জালে ধাঘনখাৰা তোরে 
হৰে গঞ্চিতে। 
-ভাথার নযকগির তাড়নার এমন লাইনও রবীক্রন।খের 
লেখনীমূলে বাহির হয়! 

"মমি এমন কথা বলিতেছি সা, বে এই ভঙ্গি অচল; 
প্রাকৃত বাংলার ছন্দকে রবীক্ষনাখই কাবাফলার গৌরবে ছিত 
করিয়াছেন, তাহ! পূর্বে ঝলিকাছি--এই বলাকা রই ল্য 
কবিতা তার প্রদাণ আাছে। উপরি উদ্ধ'ত কবিতার অংশ- 
গুলিতে কেবল বাকাই আছে, ছন্দও আছে--দ্বর লাই। 
আমার মনে হব, উগ্র মতবাদের প্ররোচনা দাহ| ছুইগ! থাকে, 
এখানে তাছাই হছটয্বছে--বুলি ও ছন্দের কোরটাই বেশি 
করিয়া প্রকাশ পাইখছে। কথ্যাঘ। কাবারলসিক হইলে, 
অর্গাং তাছাতে কবির প্রাণের হুর লাগিলে, বাংল! 
গতিকহিতার সে জপ কুটর। উঠে, বাংলা সাছিতে) তাহ! নূতন 
নয় রবীঙ্গনাখের দার| সেই লামা ও ছন্দের ধতই উন্নতি 
হউক, তন্বারা গুলীঘন্থ বা একতারার কাজই চলিতে পাবে, 
বগ্গভারতীয় দপ্তশ্বরার স্থান লে পূরণ কঙিতে পারে না। সেই 
সপ্তন্থরার আওদাজ থে কিরূপ এইবার ব লা কা হইতেই 
তাহার কিছু উদাধরণ দিব।_. 

ছে লয়াট, তাই তম শড়িত উদর 
চেযেছিল৷ করিবায়ে দমবের ভয় ॥াল 
সেকি কুলাছে। 
কে শর কি আলা ছুলারে 
করিলে বয়! 
ক্মশযীন মযশেরে দহুহ্বীন বপছধণ দাজে 
জো।প্রায়াতে নিদৃত হম্ফিরে 
জেরে 
গাছে মতে ধীরে নীরে 
দেই কানে-কানে ভাফ। হেখে গেলে এইখানে 
জনয ফানে। 
প্রেমের করশ কোছলতা 
ছুটল 
লৌনবে। পৃশ্পপুে পান পাষাণে। 


কোষ _১৩৪১ } 


লঃসা গুৰিদু চে ক্ষণে 
ক্ষার গগনে 
শন্ধের বিদ্ুখইটা শৃন্তের রে 
শহরে টা গেল দূত হ'তে দুরে দুহাতে 
চে হংল-বলাক। 
কথা মৰচসে সত হোষাদের পাখা 
মানি শি আলনেও আসে 
বহরে আগর তির চলিল আকানে । 
এ শক্ষফানি, 
শক্ষইী অশ্স চররহলী, 
গেল চলি তন্ধতায লো কি 
উঠিল না 
গিরিশ িমিছঙ্গন, 
শিককজিলা ফেওছার-ম্ন। 


এ বেন গৃহকোণের বন্ধ বাতাপ হইতে একেবারে সাগর- 
কলের মূ হা বরা ছাড়া পাওয়!। এ হংস-বলাকা আয় কেছ 
নর বাংলা পঞ্ারছন্দের সাধুকাধ। ; সেই ছন্দের সেই হুর 
কবিকে মাতাল করনি্বাছে ৷ সাধুয়ীতির এ ছন্ব আয় কখনও 
এমন করিয়া! কবিকে উতলা করে নাই, এই কবিতাপ্তলির 
মধ্যেই কবি বায় বার সেই কথ! বলিয়াছেন। খন শুনি 
ও রে কৰি তো আজ করেছে উতলা 
ঝরা এই ভৃষন-মেখলা । 
. . 
ঘাৱা-হদর.ন ময় তোমাদের পাখা 
রশি রাশি আনন্দের হাসে 
বিশ্যের জাগরণ রহিত চলিল আকাশে । 
এই তব ছলযের ছবি 
এই হব লব মেবৰুত 
ছপূ্কা অন্ধুত 
ছচ্ছে গানে 
উটেরাছে জর পান 


তখন বুঝিতে বিলঘ হয় না, তাবা'ছন্দের কোন্‌ "অপূর্ব 


বাঙ্গালাসাহিত্ তাবা-বিশ্রাট 


জীবনে এমন বহুবার ঘটছে, কিন ইডাই শেদ বার, এবন 
আহ পরে ছব নাই । 
. . 
বলা কা হইতে নেকগুলি লাইন উঞ্ত করিলাম । 
বাংলাভাঘার ছন্দ ও সুর রবীক্ষনাপের কবিতা কোন পর্যন্ত 
যা, কানে তাহা ভালো! করিত ধরিদা দেখিবার প্রয়োজন 
আছে। 'ছাদয়| সাধৃভায| সনাদ কথান্াঘার মোকদ্দমানধ 
রবীক্ছনাথের মত ও তাহার আচরণ, উচবের সাক্ষ্য মিলাইরা 
দেখিতেছি ৷ তাহার মতের হুল! বুঝিবার় জস্স দলা ক। 
হইতে আরও করেকটি লাইন উদ্ধৃত করিব। এগুলি 
হলাকা-র ২১ সংখাক কৰিতাব অন্তৰ্গত । এট কবিতাটি 
ল্পষ্টত:ঃ একটি ০৪৮i; উপরি উত্ধ'ত নমূনাগুলি 
পরার-দ্বন্যের বে ভঙ্গিতে রচিত, এ কবিতাটি সেই তগ্গির 
অসুকরণে কখাভাষার ছন্বে রচিত হইয়াছে -- 
হকি, এবার বুক নাতি 
উঠল বানি 
অসাংয়ের কটন ঘারে 
অপমানের গে দোলে সকল নসর লক গাঁয়ে । 
ওয়ে চট, এবার ছুট, এই যে জ্যদার চ'ল চু, 
ভাঙল আমার মানের খুটি, 
খসল বেড়ি হাড়ে পারে: 
এই থে এবার 
জেবা নেবার 
শখ খোললা ডাইনে ধীরে । 
পড়ি! মনে ছয় এ দুর্ভোগ কেন? এ বেল ছড়ার ছন্দে 
অমিত্রাক্ষয় ছন্দ-রচলার চেষ্টা । খাঁটি কাবাংপ্রেরণা, ও 
মতলবের তাড়ন|--সাছিত-স্ষ্টিতে এই হের দল যে কত 
নিত হয়, তাহার এমন প্রকট প্রমাণ আর কোথাও মিলিবে 
ন॥ বাহার কাব্যরসবোধ আছে, এবং লেই লক্গে কাঁনও 
আছে, আশা করি, তাহাকে ইছার অধিক বুবাইতে হইবে 
না। 
কাবোর সাক্ষা উপস্থিত ইহাই ঘথেষ্ট। 'মাগামী সংখ্যার 


অযুত’ মঙ্গীত ‘এই নব ঘেখগুত' র্যা! করিয়াছে। কবির কখাতাহার পক্ষে রবীন্রনাথের ওফালতীর কথা বলিব। 


— 


ভারতীয় স্থাপত্যের চতুর্মুখ 


ভারতীয় ধর্ম্ম ও স্থাপত্যের সম্পর্ক 
তারতের মন্দিরগুলিতে ধর্শেরে হহৰুখী তয় উদ্তাউত 
হয়েছে । মক্িরে তি রেখাবর্ঘ, প্রতি বর্তনা, প্রতি গোলক, 
প্রতি ভঙ্গী লান। ভপনাহুলো এক বণ বস্থকে প্রতিফলিত 
কধছে। ধশ্বৈচিহোর লঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে নানা রুদের 
সৌধকী্ি মাথা তুলে ভার তকে এক্ষেত্রে পয়াহ্েদ্ করেছে । 
গুজরাট ছতে বঙ্গ ও উড়িন্যা পর্য্যন্ত হিলত ভাহ্গারর্ত- 
পদ্ধতি, শাক্ষিণাতো ভাহিড ও চালুকা-পদ্তি নানাৱাহে 
অন্গিিহী বন কয়েছে। গ্রতোকফ 
মন্দিরে কোন না কোন দৈচিহা 
জগতে সিশ্তাযেই সকার কলে । বিলে 
পর্যাটঝগণ পরার এগুলি আংশিক 
লৌনদর্যোর অপরিলীদ টানে বিচলিত হয়ে 
ভারতী ঘচনায় সুপ্ত হয়েছেন, কিন 
দোল রস উপলব্ধি করতে সক্ষম 


ছুনরি। 
ক্ষণিক সৌন্র্ধোর আলেয়া কারও 


দলে একটা চিরপ্বারী ছাব জাগ্রত 
কততে পারে না। অধিকাংশ ইরোরোপীর 
পণ্ডিতগণ ভায়তীর তাম্বর্ধোর বিচিত্র 
অপ দেখে হুর্কোধাতার পীড়িত হন 
কেননা ভারতীয় গ্বাপতোর বহুমুখী ধর্ম্ 
তাদের নিকট স্পষ্ট হট না। তায! এ সমস্বের ভিতর একট। 
সবের ভারকেন্ স্থির করতে পারেন না ॥ হুর্জোধা ও ঘটল 
ভাল্লতীর অধাবুলোকের উদ্ভ্রান্ত ছায়াপাত তালের স্ৈর্ঘা ন্ট 
করে। কেউ বলেন, এল৭ 'তাল--আবার কেউ বলেন, এর 
ভিতর জটিলতার বাড়াবাড়ি বেস, তাতে দল্স্ফুউ করা সমর 
নয়। কারীর দৃষ্টিতে রূপ ও অন্ূপের বুগ্মহর উদ্ধালিত 
হয়েছে। হেল্রি কািন্স লশ্চিম ভারতের স্বাপতা অধারন 
করে বলেছেন বে, তারতীর মন্দিরকলাব একটা স্বর্গীয় মাব- 
হালা সুস্পষ্ট ছয়; 

“...like the mansion of another world far removed 
in upper air from the ordinary tread of mortals.” 


__গ্রীঘামিনীকাস্ত সেন 


এই আবহাওছা একটা আকস্মিক ব্যাপার নয্ন। এর 
পশ্চাতে বহু শতান্ীঘ় মনন এবং কলন| কাজ করেছে। 
ভাতের লমগ্র স্থাপহা-শিল্পের দৃষ্টান্ত ন্ডলি অনুধাবন ফয়লে 
ভাবের বাপক এবং গভীরত। দেখে বিস্থিত হতে হ্দ্ব। 

অধিকাংশ ভারতীয় সৌধই মন্দির, দুর্গ ও হর্শ্বোর লমধায়ে 
গঠিত ॥ গ্রীক স্বাপতোর ধায়! এপ্পকদ ফোন (িচিয় বহমুখীনতা 
প্রকাশ জঙ্গতে পাবেনি। তাঁর ভিত কোন দিপ্ৃতির ধর্খ, 
principle of growth ছিল না, ৩০৪ তার পরিধি 





এক্সো মন্দির : উক্ষেভীন। 


হংলামাস্তই ছিল। ভারতী স্থাপত্য জীবন্ত সষ্টির উৎসকে 
কেস্্রীছৃত করে অগ্রসর হয়েছে, তাতে স্বষ্ট ছবেছে হর্শ্যের 
নমারশ্-পরাচূর্ধা | আকাশম্পর্ণা কল্পন! এবং অধায্সলোকের 
হুক্ম্ম বেপধুকে ভারতীয় সৌধকল মর্খাঘিত করে ধন্য 
ছকেছে। 


হালেবিদ ও রামেস্বরম্‌ 

বিয়াটদ্বের বাণীর কথা ছেড়ে দিলেও ও/ঞতের বহু 
চণ্্য এমন এক এফাঁট ভাবম্পর্শ বা রূপবাজন উদযাটিত 
করেছে দা জগতে অতুলনীহ। ছালেবিদ মন্দিরে যে দৃত্ি- 
ধার। আছে তার তুলনা জগতে কোথা ? হালেবিদের 


ঠজা-_১৩১ চ] 


নূর্চিকলকের (16১০26) দীর্ঘ! ৭** ফিট | জগতের স্বপরিচিত 
শ্রেঠডন পাখিননেন [5459 মায় ৫৫* কিট দীর্ঘ । বে গথিক 
স্থাপতা ইয়োরোপের মাখার দলি তা9 এই হালেবিদ মন্দির 
মলিন করে দিয়েছে। দাদ স্বীকার করে বলেছেন: 

“The artistic combination of horizontal with vertical 
Ines and ihe play of owline and hight and shade far 
surpass anything in Gothic 9৮১ 


মানব-প্রকৃতির থে. ধহুদুখীনত! ভারতীয় ধর্শ্মে স্বীঝত 
হয়েছঁতার গ্রতিদলন হবেছে এই সৌধকলান বিশুল 
বৈচিজো এবং গৌরবসস্তাতরে । হালেছিদেন সাত রানে্বলন 





বিজয়ের দিংহযাত : ইন্দোটীন। 


দন্মিরের শুদীর্থ অলিন্দও জগতে আজিও ডূলনাহ্বীন। 
শুধু দৈখোয বাপার ঘাজ সং--এর সদগ্র ঘচলা জগতের 
যছ স্থাপতা-চেষ্টাকে ছার দিযে দেগ্। চালেবিদের 
প্চনাতেও শুধু সারি লারি খিলহ্র হস্তী ব। বার্দ.লাদিয প্রাচুধা 
মাত্র নথ, তার সমগ্রের একট। মিলনমূলক সংহতিই 
যিন্হজনক ৷ 


দিলওয়ারা 

বাবু পাহাড়ের দিলংরার। মন্দির সগ্বন্ধেও প্রস্তুত 
প্রশংলাবাক্য বাবন্বত (য়েছে 0০]. Er৪ki৷৪ বলেছেন বে, 
শ্বেত প্রস্তরকে এই মন্দিরে যেরগ শুঁ্মতাবে খোদিত করা 
ছয়েছে তা জগতে অতুলনীয় | কথিত আছে, এই মন্দিরের 
জন ১৮৫,৬:*,*** টাক! বাছিত হয় এবং চৌদ্দ বৎসরে 


ভারতীয় স্থাপত্যে চতুন্থূদ 


কার সমাপ্র হয়। মন্দিরনধ্যন্থ বে পাগরের পশ্রটি ঝাড়ের 
মত ছান হতে নিরনূণী হয়ে শোডিত আছে হা ফা সনের 
হতে 


“Unsurpassed by any similar example to be lound 
anymhere che” 


বৌদ্ধ স্থাপতে)ও অন্ত ইভাদির 'দপরিনীম সৌন্দর্ধা- 
শক্তি দ্বীরৃত ছয়েছে। 

যে কালে এসব রচিত হয়েছিল ভায় তুলনা্ন ইতালীয় 
কল! লেদ্নিকার বা!প]র হনে হহ্ু। নেপালের দহাবুদ্ধ মন্দির 
নির্ছাপে একশত বংলর প্র্বোজ্ন হয় 
এজণ বিপুল ও বিরাট আযোজন শুধু 
তাতেই লন্তব। 


কোণারক 
কোপাঃকের হুবামন্দির 9 কোন ফোন 

বিষয়ে জগতে পযাজের | এ মন্দিরের 
ৃত্ি প্রন্ৃতির জগ বে প্র সংগ্রহ 
করতে হয়েছিল ত! বছনূর হতে জানীত 
হছ। কি ফলে সেকালে এন্ধপ অলাধা 
কাজ লম্পন্জ কর! হ্ত্ব তাও একটা 
বিশন্বের বিষ । নীলগিরি পর্মাতমাল। 
হতে পাখরগুলি সংগৃহীত হয়েছিল। 
এই দুঃলাধা কাজ কল্পনা করলে শ্রদ্ধার মাথা নত হয়ে পড়ে । 

এক একট! দিক থেকে ভারতের "্বাপতাকলান্র নান। 
নদুন! জগতে অপরাজেন কীব্িলাডের অধিকারী হবেছে। 
কিন্তু এ দমন্ত খণ্কীর্ি দ্বারা কারতের কূপতবের বহ্ুখী দিক 
সর্মথা প্রকাশিত হয নি। কাছেই এনন কয়েকটি প্রতিমাকে 
উপস্থাপিত কলার লোড হন, যাতে আরত-শিল্ল একটা চরম 
বাজনার মহিদান্থিত হয়েছে। 

অন্থন্ধান করলে বুঝি, চারিদিকে চারিটি বর্শা তারতমগ্র 
স্থাপতাদেৰের এক চতুঙ্ছখ সরি কলোছিণ। ভারতে 
শিল্প-গৌরবেন্। চরম কীন্তি এই চারিটি হারাহেই একট 
হয়েছে। 


ভারতের চারিটি ধশ্মই ভারতী লৌবাশিলের চুন 
রচনাছ সাহাব; করেছে। 


বর বব 


হিন্দু : এক্ষোরভাট ও বেয়ন 

ইন্টোটীনের ছিন্দু-দৃলতি ধখন এক্কে!রভাট রচনা করলেন 
তখন তিনি ভারতের সমগ্র ধায়া হতে সৌন্বধ্োর প্রেরণা 
গ্রহণ করেন। ভাতে করে ধা সৃষ্ট হয়েছিল ত! এক আম্চ্ 
বাপার॥ উত্তর ভারত ও দক্ষিণ ভারতের সমগ্র সৌন্বর্ধোর 
আপবাধ। এ মন্দিয়টিতে উদেবাদিত করবার চেষ্টা হয়েছে। 
হিন কলা দধও ও অভি, সর্বত্রই এর লক্ষণ, আবার ও 
আবেষ্টন একট' পরিপূর্ণ উর গ্রহণ করে থ!কে-_এল্োরভাঁটে 
সেই কলার সংশ্রার-তপ উদ্ধাটিত ছয়েছে। 

এন্কোরভাটকে "the longeat pile ০০ ৩511” বলা 
ছছ। এত বিপুল ও বিস্তীর্ণ ভখাংশেষ জগতের কোথাও 
নেই । =মগ্র গলে বিস্বার্ণ প্রালাদ, মন্দির প্রনৃতির 
হুপোকন লঙ্গতি ও বিপুলতার তুলল! জগতে পায় 
ঘা দ!। 

এই নগরের সহরতলীই ছিল বিশ মাইল পর্ধা্ত। সংরের 
চারিদিকে যে পরিখা মাছে তা জগতে বৃদ্ধ । 

একার মন্দিরের কমনাতে তারতের বিরাট ব্লপ-স্বপ্রের 
সাচাল পাওয়া ঘাক্গ। ৰে দেশ ‘হতে অধীয়ান্, কৱন৷ না 
করে কপ হয নি এবং ‘ভূমৈর স্থখঘ্’ বলে চিন্তকে আন্বপ্ত 
করেছে, লে দেশ হিশ্বরূপ যেমন কল্পনা করেছে -বিরাট রপও 
তেমনি ভাবে কল্পনা ফয়েছে। একটা পুরো দিনেও এক্কোর 
নশ্দিত্রের ভিত্তির চারিদিক সম্বন্ধে কোন হারণা করা ধায় 
না-মন্দিরিটি এত বৃহৎ ও বিপুল। 

শব! সমগ্রভাবে মাত্র ন্-_এর প্রত্যেকটি ংশও অনীমের 
স্পশ পেয়েছে অন্তহীন সৌনধা ও মহবে। প্রতি অংশ 
অতি নিধু'ত ভাবে তৈরী ছয়েছে--বৃহতের খাতিরে কোন 
জারগাকে নর্ণ বা দুর্ধল করা হঙ্গনি। উপরকার বহু মাইল 
পরাস্ত বি্বুত কানিসে এনন সব খোদাই কাজ কর! হয়েছে 
এবং এমন লধ বিচিত্র ও বিজি নন্া তৈনী হয়েছে ঘা দেখলে 
এক লেগে ঘান । তেলকেটের মত মহ্প করে পাথরের 
উপর এমন শক মরি খোদিত হয়েছে যে, দনে হয় বেল সীল- 
মোছরের ছাপ দেওয়া চিত্র। প্রক(ও ব্যাপারগুলিকেও 
দশিমুকার মত সগ্মহাবে স্পর্শ করা হয়েছে। 

মাঝধানটার গণুজ প্রা ছুশো। ফিট উচু এবং উপরে 
উঠবার সিড়ি, বারান্দা, এবং বিত্বীর্ণ খোদিত সূর্তিসফর 


[ >ম খও--৫ম দংখ।া 


প্রকৃতির ভিতর দিছে যেতে যেতে মনে হর বেন স্বর্গফে 
ছুয়ে ছকে ছাক্ছি। পরার ছঘইল পথাস্ এ পম প্রাচীর- 
অলঙ্করণ বিশ্বীত এবং ২৫,*** ফিটু খোদিত ছললন্ভার 
আছে। এ মন্দিরের পরিচালক পরৃতির লংঘা। শুনলেই 
এর বিরাটত্বের বিষ একট! ধাসণ! চবে। প্রায় ৮০,১০০ 





নর্ডবীবৃষ £ এক্টোর দন্দি 
লোক এ দশ্মিরটির লহিত সংধুক ছিল,_১৩,**০ লোক 


মন্দিরের ভিতরেই বাগ করত । প্রধান পুরোহিত ছিলেন 
আঠার জন-_াদের নিয়ে ৩..* দ্বিতীর শ্রেণীর পূজক ছিল 
এবং ২৫০, সহাহকও ছিল) প্রায় ৩৫* জন দেবনর্ভ্ী এই 
মন্দিরে সংলগ্ন ছিল। এ মন্দিরের ভিতর বছ ছালপাতালও 
ছিল। এ প্রসঙ্গে বেন মন্দিরের লাম উল্লেখও কর্তব্য _ 
ছিন্দু-মন্দির প্রাহট ললক্গ হয লা। এ মন্দিরে পঞ্চাশটি 
চূড়া ছিল-_প্রত্েক চূড়াতে ত্রস্থার চতুর্খ,খ রচিত ছিল_ 
সবকটিই লহান্ত । এ অনিসটিপ আন্বতনও প্রা পাঁচ শত 
গজ। 


ইআ$--১৩৪১ J 


সমগ্র মন্দিরে প্রা্ছ কুড়ি হাগার দেবসূত্ি আছে 
আাদারপাদির লানা উপাথানও খোদিত আছে। হিন্দু 
স্থাপত্যের বহ তব্বই এ দন্দিরে জবলস্বিভ হয়েছে দেখ থাশ্র । 
তাঙ্গিক হুগুলিলীল্ বামীও স্পট হত নি। লার-গ্াবেশের 
ধায়েই এক বিরাট নাগঝ।ঞের নৃষ্ি ধারণ করে প্রায় পঞ্চাশটি 
মষঠিউপাবষ্ - এ দৃশ্য দেখে বিচলিত হতে হব । অলৌকিক 
শক্তির গ্যো তক এই মুষ্টি দাও জীর্ণ ও তপ ছয়ে গেছে। 


কারীর স্থাপতোরর চতুন্দ খ 


তারতের গ্রাণধারা এখানে উচ্ডুপিত হচ্ছে বিশ্বৎযী 
যৌদ্ধনর্শের রসোদ্বাটনে। বৌদ্ধ ধর্ম লদগ্র ভারতের প্রাণ- 
কোরককে এক লদর্ শিহরিত করে তোলে, উচ্চ নীচের 
পডেদ দূরীভূত করে সে ধর্ম জাগ্রত করে এক নুতন জাঁতি- 
ডালে আঙিজ্ঞাতা প্রচার । এই ধর্শ্মে ভগবান বৃদ্ধকে 
জ/হকে উল্লিখিত অলংখ্য জন্মে নিবিষ্ট করে অগণড কালকে 
একটি মাত্র জবিক্ষেপ্ত ফলকে পরিণত কর! ছরেছিল। দে 





বৌদ্ধ £ বরচুধর 

চিন স্থাপত্যের এ মন্দির ধেমন একটা বহুুখী বান 
প্রচার করছে তেমনি বৌদ্ধ স্থাপতোর একটা বিশ্লাট ও 
উদঘাটন করেছে বরভুধরের মনির | এমন্বিরে প্রো তিন 
মাইল বালী মুষি-শ্রেমী আছে। বৌদ্ধ ধর্শের প্রা সমস্ত 
দেবতাই এ মন্দিরে স্থান পেয়েছে । সদগ্রটির আকার 
সের মত-_ বিরাট, বৈচিত্য ও সৌন্ব্ধ্যে বনতর বিশ্বের 
একটা অপরাজেয় স্থ্টি। জগতের লদগ্র মন্তি্নকলা 
বরছূধরের সৌন্খোর তুলনা মলিন হয়ে যা। বরভূধরে 
মুযিলদুক্চরে একটা বিশেষ ও আছে-সমগ্র দৌধটই 
ভগবান বুদ্ধের একটা রূপক-ধীর, স্থির ও ব্যান, 
আকারও স্থিতিদুলক--002510105] । এ মন্দিরেও শৃক্মে 
সুপ উদঘাটনে একটা অপরূপ সত্োর বাজনা দেখতে পাপ্তরা 
ৰাত । 


ফলক বর্বঘানে ভাবুকের নিকট প্রতিফলিত হচ্ছে বরক্ধরের 
বুকে ঝাবধারার স্রোতের মত--তথাগত-চীবনের ছাছনী- 
সাধনে দত। লমএ জীবপ্রবাৎ ভগবান বৃদ্ধের জীবনম্পর্ে 
বে ধন্ত হয়ে গেছে তার র্শবানী পাওয়া ঘাস বরভূধরের বিরাট 
ক্রোড়ে, আরু কোথাও নগ্ন। বন্রস্ূখর একটা ক্ষুদ্র জগং। 
বরভৃধর সমগ্র এসিরার প্রাণেতিহাস লবন্ধে রক্ষা করছে। 
বরদূরের বিশ্বাট রূপ একটা সংহত বাধা বহন করছে বলেই 
বৌদ্ধকলার সমগ্র আন্দোলনকেই প্রস্থ করতে লক্ষম 
ইয়েছে। 


জৈন ; রাণপুর 

জৈল স্থাপতা লৌকুদাধ্যের জনন বিখ্যাত | মন্দির-রচনাদ 
ছুক্তাকাশের বে ছানন্দ তাকে অন্তহু' ক করতে হর নানা ছলে। 
অনীম আলো! ও ছারাপাতের রল-নৃত্যকে অর্গলিত করতে হয 


বন্ধজী ২ বধ 


কোন সুকৃঘার ছন্দে । মঙ্গলের এট ললিত চাপলা৭ চিবুকে 
কম আহিষ্ট কে না। উন হে দেশি দুক্াকাশের আনন্দ 
ও গৃহকোশের স্বাক্ষক্ষোর বৈচিরা-লদব্বত্ব এবং তা সার্থক হে 
উঠেছে রাষপুরের চৌনুদী মন্দিরে । এ মন্দির যোধপুরের 
গোদাংর জেলার অবস্থিত। বাইরের বিশ্ৃতি বা? ছিলে এ 
মন্দিরের শুধু ডিতরকার পরিমাণ হচ্ছে ১৯৮দূট ও ২০ ছুট । 
মঙন্কিরের মাকে আদিনাপের মূখি আছে। উর্দ্ধে কুড়িটি গণ 
আছে এবং চারিশত কুড়িটি স্তস্তের উপর সেগুলি স্থাপিত। 
মন্দিরের চিএএছণে আধুনিক ফোটোগ্র/ফিএ সুমা চেষ্টা 
বর্থ হয়েছ | এর প্রতিটি অক্কে কলিত আলে! ও ছাপার 
বিচিত্র সম্পর্ক এমনি ভাবে আন্দোলিত ছগ্ছে যে লেগুলিকে 
চিএনিবি্ করা স্্রব নঙ্গ। চিত সেখ সে ছানন উপভোগ 
চলবে লা) দন্দিসপ্রাগণে অরলিবন্ত হয়ে হেতে হবে সে 
পর্ণ পৌল্ঘান্ধ চর্ন করতে। 
যে চারিপতাধিঝ সস্তা ্গাছে তাদের 23 লৌকিক 
এবং অপরাঞ্রে। গ্রীক স্তপ্তের মত একটি আর একটির 
অগ্রকরণে পুতি হয় নি--প্রতে/কটির চেহারাই বিভিন্ন? 
নে বছস্ববাথ এই আলীন বৈচিয়ামৃরির সহাদুক হখেছে, 
অধ সমস্ত লং্রহ মিলে এমন একটি ধুর একা এবং "খণ্ড 
রূপ-শতদল তৈয়ী করেছে থে ত| পর্শকলেল বিদ্ষগ্ উৎপত্ত 
করে) ৪৮,৯০১ বর্গদ্ধটের উপর বিচিত্র এই ভারতী স্বপ্ 
থে কোনও পাণ্গাতা মধ্যুগের গির্জজাকে পরাভূত করে। 
যাপপুরের এই মন্দিরটি ভারতীয় স্থাপতোর আগর একটি 
গৌরধচড়া উদঘাটিত করেছে। ইয়োরোপের একঘেয়ে "ছার? 
পিস্ত। গেতৃতিয় শত ও ভীব্নহীন প্রসঙ্গের সামনে জৈন শিল্পের 
এই বিচিত্র করুণা মালব-জীবনের অসীম প্রকাশ-ধারাকে 
জগতের দৃষ্টিপথে নিয়ে আসে; বিধাতার স্থারীতে ও একখেরে 
একস নেই_প্রত্যেক নর'নারীই এক এক রকমের 
এতোকটি বৃষ্ষপঙ্গঘই এক একটি বিশিষ্ট রুপের বার্তা বছন 
করছে। প্রাণপুরের দন্দিয়ে সকল দিক থেকেই এক বিচিত্রতা ও 
বিক্রিতার বড় প্রবাহিত হচ্ছে_সেট! লদন্ত জগতবার্ডারই 
একটা। রূপক । অনান্ত গতির ডিভর স্থিতি, প্রলরের 
ভিতর স্বষ্টি-বৈচিতোর তিতয় ক্য-_তাতব চঞ্চল শক্তির 
ভিতর শাস্তি, এমনি তাবে সৌদ্মধ্যের মায়ামণ্জে একটা প্রশাঝ 
গ্রপ পেয়েছে। একটা ০০ ঢা ৰ! তুরীয দর্শকে 


| ১ম খণ্ডন সংখ্যা 


বাত করতে জৈন ভারতের এই মর্রগীতি। এ দন্বির 


ভারতে তুরীহ স্থাপতোর চতুর্,পের অন্গতম। 


ইস্লাম 

ভারতে ইন্লাশীয লৌধ-নীতিও জগ তবালীর দৃরি আকর্ষণ 
করেছে। বর্তমানে মোগল বাদশাছদের ভারতীয় জীবন বিল্লেধণ 
করা তি দুন্তহ, কেনন! আছ সর্ত ইদ্লাম লম্পর্কে 
কতকগুলি অন্ধ সংস্কার নাগ! তুলে গাড়িবেছে। অতি 
আধুনিক কালে করেকডন লজ উপলব্ধি করেছেন, ইললাদ 
স্থাশতে। ভারতীহ কোথাহ। প্ফেলর Sattar Khbeiri 


একটা! স্পষ্ট মত বাস্ত করেছেন ভারতীয় ঘুললব! নগণের 
তিনি বলেছেন 


পক্ষ হতে। 





ইব্াছিন রৌছ। : লাৰ্গিশতোচ তায়) 


“Islamic Architecture reached its climax in India... 
Dlamic Indian spirit can perform wonder 
81০০ monuments of Saracenic Art in Indi 
those of Arabic, Turkey, Egypt and Spain.” 


এলহাঙ্থরার ইন্সজাল, কেইরোর মল্জিৎচুড়া, দামান্কাসের 
মস্দিদ-কলা, ইন্তানুলের সেন্ট সোচ্ছয়া ভারতের ইস্লামীর 
বাঞ্জনার নিকট বার বার মলিন ছয়ে পড়ে। 






তাজ 

তাঞ্চের লহুলালিত)কে অগ্রান্ধ কর! চলে। কোন 
ইয়োৱোপী৷৷ লেখক একবার বলেছিলেন বে, ভাজ হি শ্বেত 
নর্ম্মরের ন! হত ত! হলে এতটা বাছা পেত কিনা লন্দেছ। 
অন্ধের ভারতীয়স্ব কোখার তা কোন কোন পণ্ডিত আলোচনা 
করেছেন। তাজ ইন্লামীর তবের অপ্পনী-স্থানীয়া খিল 


ঠষ্ঠ--১০৪১ ] 


অন্সরীই ইসলামের একমাত দানলী দুটি ছিল লা । ভাঙতে 
ইসলাম ভুদার বে স্পর্শ পেয়েছিল---অসীমের বে যি 
রচনা করেছিল ৩1 ধমুনার পুলিনে নর । বাসস আওয়াজ, 
কানের ছায়া ও অন্ত তুলা মোহিনীকে শ্বট করেছিল, 
ুবনেশ্বযীকে নয়। 


পাপ 





গলপ: পৃথিবী বৃ্তৰ গলদ । 


ইত্াহিম রৌজা 

ইস্লানীর বিশ্বগারত যে বার্তা প্রকট করেছে তার 
লন্মুখীন হতে হবে জন্ত-বিআপুরের বিরাট ও বিচিত্র 
শ্বাপতাকলায় । বিজাপুর রাড! দক্ষিণাত্যে ১৫২৬ ধৃষ্টাব্দে 
বাছমনী রাজোর বিলোপের পর্ন স্থাপিত হয়। ১৬৮৬ 
ধৃষ্ান্দে আরগ্বততীব এ রাজাকে ধ্বংল কয়েন। এই স্বল্নকালের 
ভিতর হিজাপুরের ফীর্ষি একট| লৌকিক ব্যাপার বলে 
মনে হব 


বিজাপুরে ছুটি বিরাট স্বাপতোর নিদর্শন কৃষ্টি 
হয়েছিল। একটা হচ্ছে ইব্রাহিম নৌজা_দ্বিতীটি হচ্ছে 
গোলগুন্জ। ইব্রাহিম রৌজ| বলতে একটি মদ্ডিদ্‌ ও একটি 
বরের উপরকার হর্শা বোবা । রৌভা শব্দের মানে হচ্ছে 
উত্স ।_এ চুটি স্থাপতাকীহিকে এক অখও ব্যাপার বলে 
মনে করতে দঃ । এ ছাটই ইৰাছিদের ককা জোহরা 
সুলতানার স্থারক-চর্শ্যা। সৌন্বধ্যে ও দৌখমাল। অপরূপ । 


ভারতী স্বাপত্যোর চতুস্থ্থ 


৪৮৩ 


চারিদিকে হদি বাগান ও ফোথার| যোগ করে দেও! ছয় 
তৰে এলৌধ লৌন্দধো তাআমহলকেও পরাজিত কম্বে। 
অলন্কৰণ ও বিলাল-নৃলত শ্র্যো ইত্রাহিদ যৌ; একেবারে 
চরমে এসে শৌছিপ্রেছে । বিজাপুর এই জন্ই ভারতের 
একটা গৌরবজনক দাহ উন্মুক্ত ফয়েছে। 


~~ 


3... বিচাপুর 
El এ প্রসঙ্গে নিজাপুর নগরের কথাও 
কিছু বলা দরকার । বিজনগরকে 


কৃষিগাং ও লৃরীত করে বিজাপুর প্রচুর 
ল্পদের অধিকারী হবেছিল। সেকালে 
বিআ/পুরের সৌন্দর্দ) ও খ্রশ্বর্ষোর কাছে 
পমাস্বাদ্‌ ও কাইটনোকে ছার আনতে 
ছত। বিজপুরে বিপণি গ্রাচা ৪ 
প্রতীচা প্রদেশলনূ:হর সকল রকমের 
কাবার ও বিলাস-জব্য পূর্ণ গাকত। 
পর্চগালের ছনিঃ।, গোষার তাকৃট, 
ক্ষটকের বছনূল৷ পাতাদি, বর্ণ ও 
রৌগোর কারুকাধাপূর্ণ অপস্বান, বস্তুত: 
মাহুবে৷ উদ্থাবিত সকল রকম সন্তার, 
হিজ্ঞাপুরের মায়া-নগত্রীতে পা ওয়া বেত । 
এই দিলীর বাদ্শাংদেরও ঈর্যাস উদ্রেক হত--এদন কি 
তাজমহলও এই সুদূর তোর কীণ্ঠি হতে জাগ্রত অস্থ- 
প্রেরণাঙ্থ রচিত হয়েছিল। 

বলা প্রয়োজন, থে অন্তর-প্রেরশা বিজাপুলে এ সমস্ত 
স্থাপত্যের কীর্তি রচনা করেছিল তা মূলত; তারতীর। 
বন্ততঃ বিজগনগরের ধ্বংসের পর দাক্ষিণাতোর হন্াকলার 
ধায়া বিক্ঞাপুরেই দৃিমান হয়ে উঠে। ইসলাম পার়িপার্থিক 
হিন্দু নগরা্ির ত্বিতর নিজের জ্র-পতাকা লমূখিত করে। 
ইত্াহিম জাদিল সাছ ( ১৫৩৪-১৫৫২ খ্রীঃ) আকবরের মতই 
উদার ছিলেন। ভারতী আদর্শ ইব্রাহিম ত্যাগ করেন 
নি। 


গোলপুস্ব্ 
বিজাপুরের অন্য কীত্ধি হচ্ছে গোলগুসজ। ভারতী 
চিনের গার ও বিশালব হতেই এই বিরাট হর্শোঃর জন্ম 


বঙ্গ ২ হৰ 


হয়েছে । মচাশচছে মালি লাহ উপলবি করেছিলেন, কারু 
অলস্বরণ ও চি্হাবী সৈপুণো ইহাছিদ বৌজ্ঞাকে ছার মালাল 
অলস্যব, কাজেট তিনি এমন কিছু রচনা করবার কম্পন করে- 
ছিলেন ধা জাতে অদ্বি তীর ছযে। মহাশছে তার যান্তত্বের 
যিশ বন্ধরের ভিতর এই সৌদ সম্পূর্ণ কবে বেতে পারেন নি 
এবং এপনও তা 'মনেকটা অলম্পর্ণ অবস্থাতেই আছে। 

গোলওস্ইতের গন্বচ্চ জগতে দ্ধিতী্_এই প্রকাণ্ড 
ছষ্টি পৃথিবীর লমগ্র চেষ্টাকেই চতলী করে দিয়েছে এবং 
একটা চিরিস্বন তষ্টবা ব্যাপারে পরিণত হয়েছে। কাডিন্দ 
সাচেন এই একটা লংক্ষি্র বর্ণনা দিদ্রেছ্বেন_ 

“The cre hall below, which is covered by the dome 
rovers an area olf 1 sq. 1 and. if we Uke 
ইস) ছি for the pi angle of ~ the piers 
carrying hich stand out from the 
walls into tl cach side, we get atoul 


ও 
covered re: rupted by 58004 of any kind, of 
This is the largest space envered by 










IR, 109 ৭ ft 


2 single dome in the world= the next largest beng tbat 
টে 


of Parnihenon at Rome of 15.833 IF we add the 


pendentures 10 the actu: 
Lelong as pars of te supe: 
the greatest domica! roof in the world.” 

এত বড় গৰুক্কে প্টাপলা করা দে শিল্পগত চেষ্টা ছিলারে 
কত দহ ব্যাপার ২! দ্বাপতালাস্তে ধারা অবিজ্ঞ তারাই 
বৃতে পারেন । জগতে ঘা সস্তধ হয়নি ভারতীয় ইদ্লাম 
ভাট সন্ভধ কক্সেছে তারতবর্ধে। কালার লীমাহীনতা, ভাবের 
গৰীর আাবেস, আলীম খৈর্ধা এবং সর্কোপতি ভারতবর্বাহ 
প্রথার অপয়াজের সন্ভ্ন এই কীর্সি লম্বহ করে তুলেছিল। 
গোলগুধপ্ধের বিরাট ও 'মলগকরপহীন €দান্ত ইস্লাদী- 
তাপসের মত চিয়হরণ কথে। তাতে লঘূতা ও ক্রিম 
কুছেলি নেই-_'অথচ পুদূব 'মসীমের কল আকাশহগর্ স্যার 
এই ছন্মাটি জানুবেধ অন্তসিহিত হিশ্বব্যাপ্রী বাকুলতার বার্তা 
বহন করছে। সমগ্র গমুজটি ধরিত্রীর বিচিত্র ধৈপরীতা ও 
খণ্তাকে 'দাচ্রপ করে নত হয়েছে একটা! বোদন্পর্শা কোর 
নীচে । খুললমান সভ্যত। ও ধর্শবাযস্থাঙগ মানুষের বে অনাবিল 
এষা স্বীকৃত হয়েছে তা বিশ্বের তঙ্জাত্পঙলে এমনি একটি 
বিরাট প্রতীকে পরিণত হন্েছে | বহুদূর হতে গোলশুত্বজের 
চুড়। দেখতে পাওয়া ঘান্ছ। যদি মানুষের পক্ষে সম্ভব হত 
ভারতীয় ইস্লাদ এমন কিছু রচনা কর্ড ধ| সমস্ত জগৎ 
ছতে দেখা দার 





[১ম খত £দ দখা! 


গোলগুহ্বভেসস এই লগ্ভরপরীনতাই অলঙ্গারস্থানী 
হয়েছে। ইরাছিম রৌঙ্গঃ দলিত নন্মার ছন্দ এ দল্ছিদে 
নে্-কিশ্ক ভব বাপত) এই হশ্থাকে উন্্রজাল মূ করে- 
লি। এ ভিতরকান whispering gallery তি 
অপূর্বা বাপার। "মতি সহজ পদক্ষেপে জগ্রলর ছলেও ধ্বনি 
ও প্রতিধ্বনিতে সদগ্র প্বানটি মুখরিত হয--একজনের 
পরক্ষেপেও মনে হয় বুঝি এক বিয়াট জনতার পদধ্বনি 
শোনা গেল, অতি চুপি চুপি কথাও একপ্রান্ত ছতে মগন 
প্রাকে শোলা ঘায়। লামার হাঙ্কও চারিদিকে ধেন 
হাতের কীর্্লে বন্তত হবে উঠে। এই বৈচিত্রা র্যা 
উপক্নালের বাছুকরের ফোন মা্বাস্ৃষি অপেক্ষ। কম নয়। 


ইত্রাছিম রৌজার লৌন্দর্ঘা নারী-গ্রকৃতির্--গোলপুডদ্বজ্জের 
জী কঠিনভর, দৃঢ়তর ও পৌরষমূলক। এ ছুটি যিলে 
ইল্লামীঘ কলা বিজঞাপুরে এট! পরিপূর্ণ দ্বৈত সন্ধয 
কলেছে। ভারতের ইসলামই এই অপুর্ক্স ব্যাপার সন্ভষ 
করেছে। তু বন প্র দী পে একটি পদ আছে--“মেঘনাদ 
পুংল বিথান।” পুরুবস্থানীয হর্ম্যাকে মেঘনাদ বলা হয। 
বিরীর| অনেক সময় কোন কোন স্থাপতো রেখ-দেউলকে 
পুর্ষ ও তত্র-দেউলকে স্ত্রী বলির! ভাবেন! কাজেই এ ছুট 
রূপে হর্ধ্য-কলানা ও রচনা! ভারতের ধর্ম রক্ষা করেই অগ্রলর 
ছয়েছে | ধীরে ধীরে সর্কহই এ রকমের পরিকমনা ভারতীয় 
লৌহকলার বৈচিত) ও শ্ব বাড়িয়েছে। ইস্লামের শুদ্ধ 
আলা মরুর অন্তরালে বে সুপ সরুতদের বার্তা ছিল-__তা 
ভারতে গল্গান্তরোতে পরিণত হয়ে বিচিত্র তরঙ্গে ও কল্পোলে 
উচ্দৃসিত হয়েছে । ইস্লাদের কঠোর একাবাদ এবং 
ভাগবতী করুণার উন্্রজাল (818758$) এখানে দরীচিকা 
সৃজন করে তুরীঙ্ধ জনন্ব। লাও করেছে-বা সকল কাল ও 
দেশের উপচোগা হয়েছে। এই সপে ভারতী লৌধকলায় যে 
চতুন্ম'খ সৃষ্টি হয়েছে তাতে সুস্পষ্ট ছয় যে, ভারতের 
মর্শর-তীা মানবচিত্তের সদনত সর্ছনাই প্রকাশ করতে পারে 
জগতের সমপ্রা ধর্থকলপনা সার্থক কূপ পেয়েছে তাঁরতের 
স্থাপতা শিল্পের অহুপ্রেরণায়। তাই অনেক খণ্ফাব্য 
ইতস্তত: বিক্ষি্ড দেখতে পেলেও বিশ্বমানব চিরকালই 
ন্ার়তবর্ধে দর্শরেস মহাকাব্য রচনা! দেখে ধন্ত ছবে। 


———_ 





৯১3৪৫ - জ্নগোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


পুন পল কারে আমের পরিজ জারোদীপ্্ত বেলুন একুশ মাইলের উপরে উঠিয়া গাকিলেও তন্ধারা উদ্ধত 
ফিলবি্তযো লে অনিনম হন্ধ লং টন্দেকে বাবুলের নামুষলে। জবস! বিশেষ কিছু জানিতে পায়৷ দায় নাই। ঘাব্ম্ুলের 
শাটোক্িরারে পৌখিবার ছক দিপেষেতে বেলি বেলুলে ফাটোর করি ইতর অনেশেহ জবা জানিবায ৬৭ বৈজানিকছে আগের পরিদীয। 
অবাক €- (পকা শত মংলায় সাড়ে দশ মাইল উপরে চিত সমর্থ লাই 
পৃদদিৰীপৃষ্ঠ হইতে এযালো প্বতলৃত্গের 
জাঙগনন্দ (আযান) -- ঢা উচ্চঞ। সাড়ে পাঁচ মাইনে টপস ( উপরে 
43 শান লাড়ে সাচ নাইল পরা মেবের 
অতি দেখিতে পাত্র ৰায। চৃপৃষ্ঠ তে 
লাড়ে দর দাস৷ পধান্ধ বাষণ্ডলকে 
“ট্রোপোন্দিনা৷' বলে এই দকলের 
€দদেশে কিছুনুর পা বৈচ| জঙশংউ 
পনততর হইতে দাকে। পাড়ে হর ধাটল 
বইতে পৌনে উনিশ ঘাইল পরপর ৰাযু- 
মণমকে 'চাটোক্ক্যায' ধলে। পঁচিশ 
মাইল হইতে একত্রিশ আইল পান্ত চাপা 
দাতা ভৃপৃ্ে। তালে॥ দাত্রায সমান, 
জিনের হেয় গোছা একররিশ মালের 
পর বৈকুতিক তয় আিরোঘক 'ছেবি- 
লচ, লেষারের' লক্ষন পানা দায়) 
হাহিতে প্রা হামার নাইকা উত্ধে এট 
আয়ের অস্তিত্ব লাক হা। একত্র 
হইতে পঠন বাল লং চৰ্বাপে 
মাহা ছুউও ঈলে তাপে! সমান। লক্ষাণ 
মইলের চপা হইতে বানরগুল 'ওজোনে' 
পরিপূর্ণ । সাড়ে ছ!দাররে। দাহন হইতে 
সাড়ে খুবি যাইল পর্যন্ত বান্হগ্ুল প্রায় 
কাক?) এ পর্ব উদ্দচন দ্যনূদওল 
লক্্ধে মোটামুটি ইলিখিত হম্যলি জান 
পিন । 


শম্পা এরোলেনে আওযোজশ রিবা 
কে কাতার আগে ব্বব্দওলের 'ষ্টাটো- 
বিবাহে পৌছতে পারে, তাহার জন 
জান ও দরালীরের আধো হেন পি 
হটযাছিলেন॥ (বনি পরায় দার বণ্টা কাল উপরে খুকিগর আবতরণ করের: ছশিত লাগি পিছে । ০ছার্পালযা "ভাগ্াান” এব: কয়াসীয়া "ফাযান' 
লাহি রাবার জন বিহানবী। আছও উদ্দে উঠতে সমর্থ হটথাছিলেন, কিউ নাদে বাবৃমওলেজ টাটেস্ৰিযবে' উড়িকা উদ্দেশে সম্পূর্ণ নুতন খণের 
অবহরপকালে শোচনীয় আবে দৃামুখে পতিত ছব। আক উতিপৃর্ে ছাঁখানা এরোডেৰ তৈবারী করিলাছেন। ট ধানূষগুলেরজ এই চি নীরব, 





ম্যষঞলের "টার পূতিবিদির জন নব্পরিক তির কর্ণ ও ফী এরোছন। 


বছর বধ 


লিখ শ্রাদনে তাস ছপেক্া ভারী এয়োছেনের কিজঞপ অবদ্ধা ৮৪ তাহ) 
অবগত ছতবাই লাগত: এই অৱতাৰে উদ্দেশ্ব। বিশেষত: £ই অশেক্ষ] 
সঙ রান্ধ! বনূশরে বাতাসের আতিবন্থকশ্র কর হকার ফর ভবিজতে এই 
প্াটোক্ষিবারের পলে এযোছেন চালাইতে পারিলে চহ! ঘটা প্রায় পাঁচশত 
দাইল বেশে অফলীলাকদে দুটিতে পারিবে অর্থাৎ নিই 5৯5 ছাকাশ 
পে ল্যাজ্গিস পৌঁছিতে ছর ঘন্টার বেনী লব লাগিবে নং । উঞ্চর ছেলের 
এই এধনিন্থিগ এয়োমেৰে॥ :ৰ্য চানক হলিবার জট বিশদ 1 (4 হাও- 
প্রবেপূক বাহৰ কেফিন খাড়ে । ভার্শন মোরে এ কু) 81 ঘা চালককে 
এক ভাবে ধপিত বাকিতে ছু ॥। কিছ দয়াসী বিমানের এই 51লক বলিব 
দানট বিশেষ কৌশলে নিশি, টা একটি 
শ্রাঙ্গারাতি কেৰিন। চালক প্ৰম ছার 
উপর হলি চড় দিক নিই্ষশ কই 
পারে; কিছ হই উর্দ্ধে আরো 
কছত পাকে ততই ভায়া শরীর ছালে 
ভালে কেৰিনে। ৱিযা৷ চুকিটে পাকে, 
পবন পাছা আনা কেবল দি 
ধকে। মরপর ছল: জা৷ও উদ 
উঠলে চালক সপ্পূর্ব ভাবে চোরের তিতা 
চুক ধার এবং (নজর মৃ দেন 
কৌশলে ধক ন ছে বায়নে চলাচলের 
বোন উনার থাকে না। এ কাথা খাস. 
বান লইবার জয় ভিচবে একটি কলের 
দুখ গুলিলা দিলেই একট পরিশালী উ্িন 
বুলি| চট গাইল উচুতে বাহালের মত 
চাপ চয় দলের বাতাস জিতবে প্রকে 
ফরাইতে কে) অবঙ্ত এস সঙ 
সেও মচ ডে রও কত জকষের বিপ। এক: ভিৰ পাইতে পারে 
আনা পূব হইত) লক ধাৰে নিরপণ করা জসন্বব। ফের পুটানাটী 
বিশ কোপ সন্ধে (শেন সত্ব তর অবলন্বৰ করিবেও হেল, শেট্রোল 
ইমাছি অভির ঠা বাট ববিক থাটনাও জাশশ্তা আছে । পেট্রালের 
সহ বি পাচিসাদ ব্যচাস না ছিশিলে চারা উ্িন চালাইবার টপনোধী হর 
না । অঃ চচুছে জপেক্কত হানা দাতাদ ফেলে সঙ্গে নাও নিশিযে পারে। 
এরোঁজেনে। জানার এব 'প্রোপেলাবর' খারে বাক জবি পাতি কন্ধ ছারা 
মাইকে প্ররে। অভির শৈয়ে॥ প্রভাবে এবোছেনের ধান পধার্ গৰল 
পাঙ সবল ছইরা হয়! পড়িয়া লন্ভাবশীও কর নাঃ | এট লকল সপ্তাহ 
অনি দুইকরণণে দানের প। মাল তির শরীক ললিত হাটা 
একরণ সিজদা চৈ কয়| হইছে যাহার উপর লে হক জবিতে 


পারে ন। অপেক্ষরিত ছাৰ! বাচাসের জন) বিছা চলিবার উদ্দেশে লাারণ 
“পোপেলার' হইতে অনেক বড় এক কার 'ল্োোপেলার ভৈজইী ক হলতে, 





[১ম খও-_এদ লংগ্যা 


" পহাতে পন্থা বােছে জনারাসেই এরোছেষকে জাসাইরা যাখিছে পারিযে। 
নেজ পাঁক্ষোর পর এড হকাহহাতু আাবিচ হটলাকে, কাছ! আতিক ২ 
শৈতেও হক প্রকা হট পড়িবে নাও পূৰ পৃষ্ঠার 'জাত্বার্স' এবং "যানের 
ছবি ও ভাহক্র কলকছার সবিশেষ পরিচর শাম কং! ছাল । 





নূতন উন নাহ দেও! (বাছে 


খার্দশীর মুহ চড়োরায।৷ সারাতে । 


এরোছেনর মঃ চিবায কর ইধা॥ কোন ‘গ্রে!(পূনা॥' নাট এবং ইযায ডানা 
ছাটটও সাবাল এরোছেলেজ যত নহে॥ লাবারণ এরোেনে চু্ারে ছুইখানি 
ফা চারখানি চান! দৃ্জাবে লংলা দাকে। কিন্ত এই জড়িবৰ উড়বে মুইট- 
দিকে 'প্যাডেলে॥' চাকায় দত ভিনদানি করিয়া পর্ব ডানা) আজ্ছে। 
২৪" আ্-পরিনিশিই ৮ সিলিওার এরিনের নারাকে এই ডাৰাঞলি বিনিটে 
২০ যার ঘুরিে পারে। উপরে নুয়ে বর্ম চুরবটর বচ়ুতিবিপির চাইট 
খাদ খোলে॥ দবধারে এই ‘সাইটে জাইরে।' বির্্িত। উপরের খোল এ 
আকন ও অনার ধা দরিবেশিচ হইয়াছে। চো খোলে গতিবিধি নিচয় 
করিবার হছচালক ও দুইজন দানী দিব্য স্বান আছে। চালকের স্বাস 
মানি একটু ছোট লিভার এদিক ওদিক নাড়িযাই এই উন বাকে 
টন্দাববনারী ৰে কেন জাবে পঞ্চালনা কা ছাইবে। এই অভিনয় ঘের 
বিশেষ এই খে. ডাৰাগুলিকে কল টিশির] প্রয়োজন যত একটু দিক 
প্রহিবন করিয দিলেই ইহ লোগাহদি উপরে ঝা নীে, গান নগর 





tebe ] বিজ্ঞান-জগং 


পিক্ছনের ফিকে চলিতে শাডিবে। সবল বিয়ের বিষৰ এই হে, উড়িতে 


& উিডিতে টা একথান বি হা পাকি পারিবে ॥ হাটে নামির লামাৰ 
খরাছের গোলাকার চাকায় উপর জবান করে, আরা! ফলে সমতল 
উপ অথতাশ ব্য চলাফেরা করা অল্তব: কিনু 'সাঈরো- 
= আটছাডে গোল চাকার পরিবর্বে, সকল বিকেই শুরিতে কিভিতে পাছে 
আরশ এক কা [চমাক চক্রে হব করা হটবাছে। ইহাতে থে কোন 
দানে উডিবার | অবতরণ কাবার কোনই রহুথিধা শাকি:হ বা। প্রয়োপ্ন 
হইলে ১০০০ চাযা। ফুট চপ॥ হইত হন বন্ধ কলিন "লাইংএছাইকো? 
আনাম! সেই হাব 5প। সিল নিচে হৰহ।ণ করিত পারিবে। 











শুতে দর নিশ্ধাণেচ পরিকতনা 
পৃনধিধীঃ লগত্িধ্যের অন্তত ব্যাৰিণৰে। শুষ্োস্ান হয়তো খেয়ালে 


হেই নিশি হইরাছিল। : কিছ আধুনিক ঘনহসতিপূ্ণ লন চু 
পরিযাণ বিশুদ্ভ আপোবভাস চলাচলের শ্ররোগনী্া উপগ্ধি করি 


উল কি বানে একজন উরে হপতি সন্ততি এক অন্ধক দহা নিশ্বাণের 
পরের প্রকাশ করিযাহেন। চপয়ের ছবি হইতে এই লে গঠন শালী 
[কিৰপা চযাশে জদযন্মদ হইছে । সংরের প্রজেকট বাড়ী হাব! বাঢুনির্বিচি 
এক একট বাট কুত্তে॥ উপর বালিচ হইযে। এই স্বপ্তলি বাটীর বীচে খুব 
দৃসজতিহ উপর প্রশিত হইবে । শর্িপালী বৈচ্ুতিক আরোংলীর দাছান্যে 
ঈ হা হতে উপরে নীচে উঠীনাহাহ হব, নাকিবে। বূলানো সেচুর লাহাঝে 
হক বাড়ী হাটতে আরেক বাড়ী বাচারাত কা চলিবে। পুলে, দাইযেরী, 
অোন্ছবন প্রন্থতি সমা এটজাবে পের উপ নিৰ্Qিত হনে । জি উচ্চ 
কনে ॥৮০ (বাট ক্ছৈিক বাতিসদূহ যাতি জৰ্বকার হুব করিবে। এই 
দহয় সাধাচণ ও দশ্বান্ত জবহীর নহয়" 
অসীই বক লালেজেতসসমিত চন্দ 
স্বান দাদ করিব শব্ধ পাটবে। 


হুখাতা শাদুকের চাখ 


ইযেরোপে॥ বহস্বানে এককসান॥ 
[বিহুক বাচা জবস্বাতেই--ঠিৰ আমাদের 
জেসন হালশাসের মহ অতি উপালো খান” 
আশে বৰত ছঃ। এগুলি অতি উদ 
দূলে৷ বিচ হন ঘলিয়' সাধাযণাট: ধনী 
হকিনাট ইং সঙ্খকা। করিতে পারে। 
এতঘাচীত ইলেয়োপের বিচির অনল 
এক প্রকার জংগী শাদুকও পুর লরিষাে 
বাপে বৰত হন ৰাকে। এই 
শামুকেরা বন! জলে মা না। যাঙ্গায 
শালপ্যত। খাইগাই জীনন ধারণ করে। 
বর দিগ হইতেই বাবলাং উপলগে ফরাসী 
ফেশে প্রচুর পরিমাপে শাহুক চৎপাদিতি 
ও শুবিলালিত হইডেছে। এতদিন পবা 
ফরাসী দেশই অন্াক়্ থলে শানুক 
ক্রেগাটতেছিল। কিছু লাঠি জানসেনী॥ 
বালিন সহরের পরিকটে এই শানুফচাষের 
এক দিরাট কারবার শরির উঠিযাছে। 
এই খামার (ইত উৎপগ্জ লাগুক দু 
পরিমাণে জার্ণেনী ও ফস দেশে বি্রযর্থ 
মন্দাৰ ফেজ হইতেছে। এই শাদুকেরা 
ছুমিও উপর জসুর পনস খুনিরা বেড়ায় হলিযা কিন্ত জমির খ্বস্থা 
কছিতে হইযাছে এবং নিধি জনি হযে বেন ধারির হই হা! যাইতে 
পায়ে এইক লবন ছবিগুলিকে জরে পুদ্ছয আগ দিল বেলা দেলা 
হইৰাছে। পাপা হৰি দেও হইল: 


বঙ্গ বধ 


বু জবাহান 
জলবানেজ হাহপানি শ্বিনা উ&7ক একখানি নুতন বের যোটরগাড়ী 
হলিস আব ঠা ছক নয | প্রকৃতপক্ষে ₹৫! কে আোটরগাড়ী ৰহে, 





শাক দ:পৃহী ত ॥ইতেছে। 


নমনদী ও হযে উপ ক্রচবেগে চনিয়ঃ কত নবপরিকজিত হক প্রকার 
অনু জলকানে। হব) দি, জে, টেল নাল এক বকা এটিনিলর এট 
নুতন বরণের বোটখাৰি নিৰ কিয় ॥ অনার “টমলাটনি- শ্ৰদয 
নিশি সনুযশাযী “7 বড় জাহাপের গঠনহবালীর লঙ্গে 8($ অনেকটা 





আৰত জলবান। 

দানত আছে | জনধানচি। অপুর্গ পনকৌশলে হল $ বাতালের বাধা 
অনন্ত কষ ছউযে॥ সন্মুখ ঘুখারনান 'রোলারের দবা গর জলবানটি 
অতি ঈততিতে টিতে পাছে । 


আপ কৰুক 

লন্ত ববর পাওয়া শিল্পে, জাপ নাকি এক আস কলে! বৰক 
বৈরি ফি । ইহার গঠনত এসনই অন্ত যে, কোনক্রসেই 
ইরাকে বন্দুক কর চলে ন হর: কড়া দত বলাট অধিকতর লগত ঝুলি 
যোৰ চর! এই বলা টান একি গণসের সাহাহো চালিত হয় 
এবং মিনিটে ৯*-* হার গলি স্াকিডে পাছে এই লবোদ্াখিত জাপানী 


[ স ধণ্ড =-এম লংখা 


কুকের বি্মীণকীশল লে ফিশ বিবযণ পাওয়া মা নাই, হবে হল 
“লে লাগা নিলে, হা] হইতে বিশেষে! অন করেন কয়েক ধা 
শৃর্দে ওজন আনেৱিকান থে নাশক কুক আবিকা কঠিন ইহা 5 
লেই কা 1 এভখানি বুলু নালা ঘা চাকতি পাল বা উনের 
লাহাতে কেএ্রাতিশ গতিতে ভীদল বেশে ঘুরি বিখেটে ০১০০ গুম চত 


5 











অঠি৭৭ বৰুক বা শুলীছেঢ়া ও। 
পাঝে। একটি পরপত্তদুণ কানেল নল সহনোগে খল! পৃষ্ঠলেশ লালা 
আগে) এট কানেলে। দৰে৷ প্রচ পারিবাণে গা ঢ1নিযা দেওক হয। দল - 
না খাকিলেও জাপান এব নাদো॥কান টন ধর হতেই তপু করি গুলী 
চোড়া বাঃ। গুলী লক হইবার সাধনা নাই । "এই ধা হটে গুণ) 
বাহির ছা একশত ছুট দুরে পৌনে এক ইঞ্চি মোটা গোছা পাকে 
অনাগাদে ডেন কলি হাই পাঠ ॥ 


আভিনও বাব 

পরে হাটগে। ডাঃ ফিলিপ টমাস নাবে একজন এনিন॥ এক মান্দা 
খাব নির্মাণ কালাছেন। হত্বট ককটা পিগানো ৭) জলে বাক়- 
হতেও হত হ।ছুড়িত গা ছিলে হত হতে হলি আও বাহির হয়। বিষ 
দাঃ টদাস হাকুড়ির পরিবর্তে আলোগর্রনঃ সাহাবে এট বয় বাকা 
বা করছেন বের সরোংপাধকু পর্দার লগে পৃশক পৃশকজাবে 
কুটি ছোট ছোট বৈদ্র্তক চক্ৰ pholo-:lectric cell mI 
কারতছেন। এই চগতজি। লঙ্গে অনিতা দর (20plier ) 
দংৰোগ আহিছে । 1 হাতে হা eras বৈছতিক উক্ঠ হট এই 
চন্ুগুলির উপ আলোক-্ি প্র্গেপ কর) হর। দন তই চকু উপর 
আলোক পড়ে তৎক্ষণাৎ দেই ব্র-র্লির- পরা ইঝোংশাদল বলির থাকে । 
মোটের উপহ এই শাক চানি চলিয়া খা ছাচুড়িচ থা ভি বাহাৰ 


Ke ES ] 


অয়োজন নক, ও হইতে বিএ বাজহ চোখের উপ ইচ্ছামত উক্চেত শালা 
ফেলিলেই লেই সেই তক্গুপ:লাছ হিডেন পুরে পব্দ! জাপন! আপনি বাছিল 
+ উৰে৷ 










এপৰ ধাযৰা । 


নুন ঘণের রেলের গাড়ী 


দুদু বণ ছেলের খাডী। 


রোডে॥ জন [কিন হইল চিকাশো দহরে কতকন্ছুণি জন গাড়ী নিৰস 
হযযরাছে। এই গাঢ়ীগুলি ঘটার ১১- মাইল বেশে চলবে। ৬** জংশ্‌কি 


বিজান-জগং 


0) 
খিন মোক বিট ‘ছেনাগেট ॥' চালাইরা গাড় চনবার জি ভড়িতশকি 


উৎপাহৰ করিবে। চিতে গাড়ী দন্মখে থে জানাণা। দেখ। ধাটচেডে, ই 
জানাল! লি হাল চুৰিয়া নোট॥ সাও চাৰখিৰে। 


ক্]াছেতাহ লাহাবে ওর শহিদ, 

ফোটোগ্রাফির লাহাযো এচডাল কাস ঘা ভমনুযপ জিকিংব উপরই 
ছা চিজ আত ২82. [কছ জাপানে সম্মতি ক্যানেছার লাহাব বর 
আহিষ্ঠি নিমের চপা ছাবিটিত ছইযাছে । পতন (বর্দাণের এই 
পাবে বাহ দেওয়া হইব হাল: স্রাফি, (5110004727১) ॥ এক 
লেকের অনেক ৰম সব দাগোকপতেত ফোটঢোত্রাদির রেটে অতিকতি 


কাসেছাহ দাহাকে অহিদতত নিশ্ধাের কৌবল। 


ভিত হটগ ধার বিড 5০101087511 হকিযার আঠা বিশ্বাণ একটু 
দরদাপেক্ষ । হাছার প্রি নিরশি 5 হবে তাহাকে কযেরাও সম্মুখে (বিশেষ 
ভাৰে নির্িত ৰসলংযো:গ ধূর্বারদান একখানি চেরাযেছ উপর চার সেকেও 
অশেক্গা করিতে হয়। চিত্রে প্রথনিচ একটি আলোকাহর হাতে তীর 
আানোকরণি হচ্র খাড়া লাইনের মথা দিশ রেখাকারে লব্বালনি ভাবে চেয়ারে 
উপজি) হাকিহদৃদের উপর পতিত হয়। ক্যাদেরার হাহা হৰে৷ উপ পাতত 
এই আলোকরেখাহ ছবিই জনিত হয়। ঠিক সোমা হিজাবে আলো করেখার 


বাহ বহ 


কৰি ভোলা না, ফ্যাছেথাটকে শাহ ১৯ ভিশ্বী তুলো একপাশ হছে 
হৰি লা হর । চে্সশাবি পতি বাকিকে লগা তায লেকেতের ছব্েই 
একার ঘুরি! আলে । ইতিষ কাছের সুখের উপর বিজি কাৰে পতিচ 
এ লস্থালধি আলোক:রখা। শাৰি বিচিন্ন চিত্র অন্থিও করিলা পর) 
এই ০৭৭ খানি লক্বালৰি রেডি উপ কক্ষির মূখ্য ও. দন্ুকের 
চুদি গান বশাদসক্:;পে জিত হা কার। (১ চি) অশ॥ বই 
৮৬৪ খানা! রেখাচিবকে পরিবন্ধক খাছ সামাদ লনশহিষাণে হড়িত কিনা 
ছাপিযা লয় সেই "লঞ্চটি ফি না কাখস্খানাকে একখানি লুক মাতম 
পাতন লগ আটা নিবি ুডিযা চেরা হয়। বিশেষ কৌশলে বিশ্দিত এক 
প্রকার ব্রন্ত কঃ চৰের (৩ চিত) লাহাষো এই ইবিঙাটা ৰাজৰ পাত 
খাৰিকে পেধানুং হতে কাটিয়া পৃথক করা হর (২ চি) এই 
5৫5 খনি ৰাচৰপর ‘স্াপা॥' লহযোশে একটু কক বিয়া তা) লাহান্ছে 
এক বনুগ-দশ্কের দত সাজার দে হয (৪ চিত্র )। তারপর গলিত 
'শানাফিন ঢানিয় ব(৪ৰ পায়ের দব/নিত কুলি বগা ছিলেই পরিপূর্ 
হি না 8 কোটোগ্রাফে ছবি উপ বুলি বুলা্যা ৰেকচপ শৃটীনাটী 
চোংচটী লালা কযা হয় সেইচপ 'লাযাকিনে।' এছচ়োবেষছো স্থানগুলি 
একট চিৰা চলিয়া ঠক করিয়া ঠা অশ্ধা দিশ্পাহের 816 তুলিয়া 
3081 ৩৯85 হইতেই প্রোঃজও পরতিয্্ণ নির্বিত হয়। 








[ ৯ম খণ্ড ধন লংব্ঠী 


নিশ্থাগ-কৌশল্, গ্রতিবেশ পরীক্ষা কলি! এক হতিনধ আহাছের পরিকরন! 
করিযাছেৰ। জারারস্যানি লগাব ১০৮৮ ফুট হবে? জাহাজে থে 
ছে স্থাবে বাযুহবেশেও পথ আছে তাহাই ‘চুমলান' কিবাঃ দাৰা 
হইয়াযে। কেবল বে রান হইতে জাছাছ চালানো হ৪ সেই 'নেভিশ্মেটর 
[ঘটা লাহাজের উপর বাহ্য হইয়া লে স্থাবটও দণোসেনের জানার 
দহ এহন ভাৰে নিৰ্ণিত বে, তাহাতে হাতালের বাহ! জি সামাগ্ৰইট অন্ত 
হইবে। বোটে উপর জাহাজের উপ॥ ও নীচে দিক এমন ভাবে গঠিত 
হই দাং এত বড় জাহাছের পক্ষে জল ও খাতালের প্রতিবন্ধকত। 
অতম্ক কহ হইতে পা0॥ এবং এই শ্রতিবন্ক$ড! অপমাযণর কলে শঙ্কা 
আছ ॥- ভাগ পরি বৃদ্ধি লা | (বিশেষত: পূব জো॥ কড়ে॥ পথও ইহ 
পিপি আয অধাহত শাকিবে । এই জাহাজে ২** ঈন প্রথম ক্র 
হাত) হৰং ১৮০ কর্ভানীর বান লঙকলান হইৰে। চৌয়ৰৃষ্টী হই 
ছাত্রীদের রক্ষার নিদিও এপু!গিনিযাম। খা হাৰা! কাচনির্বিঃ সাদি এবং 
আস্তরণ ব্যথা কয়া হইরাছে। প্রয়োজন দত এগুলিকে টানিয়া বাহির 
কচিতে আবার ভিতরে চুকাইক দেশর ফাটতে পা॥ানে। বড় ছলে হর 
প্রকাও পরকাও আঃ? শি িএহ।রলহিত চেক এবং অন্যান্ত খোণী- 
স্থানের টপং বিস্তৃত করিগা ছেওগা। হকদার আছে | বোকা থা হইবার 
জয় বানেলগুনি পযন্ত জাহাজের উপরে ধাহিচ হউগা বাকিবে সা। 









গেছিল পরিকরিচ বিট 'টফলারানিং' জাহাজ । 


নয পরিক্রিত নিয়াট জাহায় 

মোটর, এরোজেন, জাহাজ প্রনৃতিকে চালবার লষর বাতাস ও জলে৷ 
বিরাট বাবা অভিকষস কারি বাটতে চচ. ইহার কলে বিপুল শির জবা 
অপর ঘটে । বাতাসের বাধা না শাফিণে থে একো/ান ঘন্টায় ১৭ মাইল 
(বেগে চলে, সাহা জন: ঘিজণ বেগে চলিতে পায়িত। বোট ্রদাড়ীর ফেলারও 
অক খাটে। জাহাজক চলিবা॥ সঙ উপরে বাতাদ নীচে জল--এই 
হই কার এতিকন্ককা ফাটাইরা চলিতে হয । শরির এই অপবৰ হত 
রিবা জক ঘদিনের অনুসন্ধান ও গফেখোর ফলে ধর্ঠযানে জাহাজ, মোট, 
পর্থতির দেহের গঠন পট্রদলাইস' করিবার ব্যবস্থা অব্লন্থিত হানে) 
নর্দান বেল গেভিন (লে চু 0০38৩, ) [উইকে বিখ্যাত 
পরিকরনা পরদ্থতকারধ । ইনি ১৯২৭ খৃ; অন্য হইতেই বিকিয্ন হানবাহনাদির 


জাহাজের ধগ্যেই এখন ধাবস্া করা হইসে হাহাতে অনায়াসেই ধের] ও 
অস্ত গাস সহজে বাহ্য হই ধাইতে পাছে। কারণ বানেল বাহ্য হয়া 
থাকিলে তাঁহাড়েও বাতাসের শ্রতিবন্তকর। ঘড় কম হইবে লা। 


টেলিভিশনের টরতির নাঃ এক জায় 


ফ্যোর্ড কর্তৃক নিন্দিত টেলিকিশন ও নং্টাতিশন কৰাক বিজনেই 
ক্ষেত্রে এক জসাযাগাহন কল্যাছে দলিলেও অনুর হয়না! । এই দরের 
লর্বাপেক্ষা এরকাজনীর অংশ হইজেহ --মিল্টকা টক্টাবিত পানি । 
এট স্বানি:-চিন্ক কেডা ছিমবুদ্ক একখানি জঙি লামার ভুতি নাতে 
কিন্তু ইহার কাৎঃ প্রশালী ছেখিলে জনে হয় _ ইহ) ধািক্গানের এক অহঢুত 
আকার, সাধাইশ (হৰি: ঢেলি্রাকে৷ প্রেএকবরে একট সাবি চিপি রিলে 
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দূহদির আছে হতে বৈচযতিক শি প্রবাহ হাতে) ব্টকৌশলে কাছের 
ইল একটি রেখা মা কিনু অনি করিয়ে পারে । এই বাবা দঙগে অনা 
কৌশল অন্েখে লাইনে কা কোদ সহি ১০1১৪ দিনিটের মধ অনস্যানে 





টেলিযিশন এক হয়। 


তেল কষা বাটতে লাছে : কিছ সচল শরিক দুঃ়স্বান প্রবর্শন কর 
দঙৰ লহে। [পন্টিং চেলিগ্ানে॥ আবার অনংঘা রেখা বা হিল ধনি এক 
লেব দশ রাগের এক ভাগ সমযে॥ নব) বিভব মানে অক্কিত করিব।র 
কৰাও ক ঘটিত, সৰে দূবতা যানে করকটা হান টোন সবের দহ জবর 
আকৃতি অনাধালেই দৃষ্টিগোচা হতে পাচিয । নিপকে। কুক “হানি 
চিন জানিতে পূর্বে এ লঙ্কা দবাবানের কোন উপারট কে? পুরা 
শান আট ॥ ছুট (বক নান অবযান করিয়া চু) ॥৭ লেক হবি পৱল্পকে 
একট লে দেখিতে ইলা ক: ড৫৭ এই ঘূৰ্ণাৰম।ৰ বানি: চিস্ে।' সাঙ্গনে 
গাঢ়ালে হারার ছিযে॥ দং। দিয় আলোক প্র খণ্ডে বিভক চাগ পর 
প। দুদের টপ পড়ে! এ অসংখ্য ব্যলোকবিব হদ্ধের টপ ইট আনি 
ফলিত হই প॥ লং আতিদতবেশে ফোটো ইলেক্টি.ক সেলে উপঃ 
শি ছয় । গেছান হইতে বিজিএ কৌশলে পর্ঘ।। উপহ তীর আলোক 
হান প্রতিফলিত (রা অবিকল চেষাধ ফুটে উ$। এমনি স্থাপার 
খটিতে অতি লাগা সই লাগিব! গ্র.ক। এক দেকেতের ধশ ভাগের 
এক তাগেরও কম দদবের দখে! সম্পূর্ণ অতিকৃতিট আতিকলিক, কযা 
নয়া করা হইসে । কেন সচল দহুযে॥ দুখে॥ উপর হইতে অচিকনিও 
লাখ লাগ আলোক (বিশু মুড়ি হরে পলি কন আহকধে 
শ্রেল করিধাধাযই দেগানে লেই [বজ্র আলো+কিসুলিক পূৰ৷াখ 
দুধ $। গতি এংএ করিব। বগা করার টেলিভিশন দশ হইযছে। 
পরার এক লেকও। বোল হাগে। একজন সঙ্গেই দক অর্াং চোখের 
শর্ধর চপ॥ কোন হর ছাপ হচ্টুকু সময গা$ টেক চচটুৰ্‌ লংৱের 





ৰিজ্ঞান-জগং 


মৰে আহক-বন চকু বিচ ভরম্বকে পূনরায় আদোকবিদুতে পরত 
ও একহির কলিগ পৰল টপ কেলে। টাই হইল লাৰাশ 
ভৌরলিজ্শৰেঃ কাৰ্ডলশালী। কোর্ট বিরত দক্তে, চৰ পানে 
এককোগে একট গতিতে চানিচ "্ানিংচিস ও বূরণায্নান দের 
শাহকে পরপর পরসপরকে দেখিতে লারে। তৎপর 'ইনারশিরা পুর 
'কান্োচ রে' ঝ 'ইলেকটুন রশ্মি সংবোশে এই ব্যবসার আর& উরি দাবিও 
হটাছে। 'কোৰিক্াল দুখের আর তবিশ্থি বড় একট কাচ পাত্রের 
লরুষ্ণে প্রন্থলিড লেকটি ক ক্ষিলাযেন্ট ছঈরে ইলেকট্রন বিরত হই 
চৌন্ক স্া-চওলীহ দৰা বিয়া স্নাশ্যের চওড়া দূখে বীপৰ পদার্থের পরা 
চপ।॥ পড়িরা! আালোকেত হইবা উঠ (হক দা হইতে আগত বৈয্হিক 
হকার তাতহযানুসারে ঠক শরির পরিবর্তনে ষলেকটরুন রম স্থান. 
কি হটে । এট দলব ছকাপারলেট লেক দোলতাপের একভাগ 
মনের আছ কট হলের! জালোছেকিনুন্তজিকে আংলাব। জালামা ভাবে 
না দেখিয়া আলে। ছথাধ।॥ লহ লে গঠিত হব আযছছিই ছে) নিয়া গ্রে 
টেলিছিলবে লাহারণ 9: বে আধা বাছে রাতে স্বাভাবিক পুরি হইছে ছবি 
অনেক ছোট কাজলা প্রেরিত হব, [কহ অপ প্রাংছ পৌবা॥ লগ সঙ্গেই 
পুজার চকে স্বাঙাবিক অংগ কির আধা হস্ত বনি করা হ8। 
কিছ 'কানোদ-ছের প্রধান আহবেধা এই এ, "পেলে সুনে ॥ টপ॥ 
পবহে পড়ি, হব ছবি মোট সু সপ হইলেও বঢ় বিগ দেবার গম 





আলোকরশ্িহ স্বীবতার দরশ হগনক অস্ত্র হয়া ধাম। এট দুবিণা 
দুর করিবার জি (বউটা: ॥ খেচিও-কবেদেত প্রো: শ্মিদংলিং  Gilber 
T. Schmidling } এক লুহন। বণ “কাখোচনো চিটথ টল 
করছেন । খিনি পৃংবৰাক 'কাদে।ৰে টিউছে॥ ছলোকরশ্বি॥ ঈঞ্ছসা 
বাড়াটৰাৰ গজ প্রার ভাজার হকহ বিন্ধিব দদীপল পশার্গে। গ্ুলেশ ছিহা 
পরীখ। করাও ফোন লক্বেহেগনক বব পান নই । টাকার প্রকৃত উদ্দেক 
নে না হটলেও এই স্বৰীপৰ পনার্থ জয় পরীক্ষায় দংল কতবন্তাল নুন 
পদার্থের লা পাইগাছিলেন, ধন্ধাম৷ ভিনি ঠাল আলো উৎপাদনকারী ঝতি 
নিৰশ্বাণ কৰিচে সমর্থ হটবাছ্বেন। ধারা হটক অৰপেৰে (ভিনি বপন পৰাৰ্ধের 





৯২ 
পর্€। ঘুচে বিয়াই এক নূন হাঃণের 'কাখোড রো উন তৈরী করিজাডেন ॥ 
'কোনিক|ল কানা আডতিবিশিই ইলবের মোটা দুখের বধিরের ফিক 
চোক্ছে॥ হও খানিকটা বাড়া একটা জাল; বত তৈথাহী করিনা হাছাছে 
চিন হনে হড়িৎ প্রান্ত (1৫0/০৭০ ) সাপন করিরান্বেন। এই তিনটি 
আড়িৎপ্রাগথেজ একট হাল - মোটা দুখে? শেষ আছে অনন্ত খুব হস্ত চায়ের 
আল্তি, দ্বিগীবটি একটি গোলাকার 58 এব: তৃষা, অডাস্ব(? তেরযালের 
ক্রাদে কেনে ক্র পুর ধ/তৰ বিন । এই কটুরীটিকে বাবত করিয়া 
“ৰ্ন' নামক দ্ৰসহাপ৷ গ্যালগে জরি করিযা ছেওরা হর? এট হিলি ভড়িৎ 
পাই দশশা্্শ  হচ়িচাৰেশবুর থাকে। ভারে আাল্তি 
নাস্ক এব: তারের জর কণ হড়িৎ লম্প্র। 'ক্ানেচরে থা 
ইলেকটা-আন্য যখনই আলির! ক্ষোন ধা বিন্দুর উপ পড়ে তখনই 
বিনা মধ্য ছি নিঘ়ংক্ষুলিগ নিত | স্দৃনিক্ষ ন, ধৰ ও 
কণ চিং প্রান্তের হবো | কথন ফেলে শথুলিক উৎপল ॥ই'বে তাহার 
শন নির্ঘোেশ ফগালা দেয় ক্যাংবাচ ছণ। টেলিফিশলের পরের হর লন্ুখে 
উপবি বানর দুখ উপর ৪তে গ্রতিগলি্ঠ আলে কবিস্ললি তডিং 
হে পরিষতিত হট আরবে আড়তে দধো উপস্থিত ছয় এবং 

তৌককশকি আালোকৰিকুৱ স্বান ও অনহি অনুঘাতী এই কাৰোচ রশিকে 
নিরিঃ করে। বাজেট অসংখ। পক্ষ পৃ: ভ্াংস্ুনিজাত আলোক" 
বিশু প্রায় “কউ মাত ( দেকেওে। অন হেল ভা:গ্৷ এক ভাগ সহয়ের 
মনে) বিচির সানে পতিত হজ মপ॥ আসর টপনিট বাকি চন্দ 
নি দুটা ভোলে এবং লেগে মণ দি দুরহিত +. উপর বচ করিয়া 
ছেখাটছে কোনট দ্ববিষা বটে না) ১১২৭ পু: অক রিচ লিং হাহা এই 
নবাগত টউবে। পীগায সাফল) অন্ন করেন, বর্ধনে তিনি এই 
ঘরের অধিকতর নতি বিযানে ভ্াপৃত জ্যাছেন। 
নানুদগলের 'টুমটোস্ষিবাযে' পৌঁরিধা॥ অভিনব চন্তম 

লাশ্যাচ্ঃ জাতিসকূএ্। মৰে ব্যন্দওলের উদ্ধত ভারে পন্থা জানিবার 
উৎদাহ্ ও কৌঢুংল এতই বক পাছে বে, প্রা এসে মাসেই 
শাটার আহ করিবার নুতন নুতন প্রিতজনাও বন্ধ শুনা 
খাঠেছে। | আবাপক পিঝ16 ৰাত্হবেশশৃক্ণ বিট গোলক যবে 
অহা) আজো হেদুন সঙ্বোগে জুইবার ₹প মাল চে আথাংশ কলি 
ছিলেন। ঠঠার পরে ছিল গাশিযান বিনানবীর বেলুনের সঙ্গে বিশেষ 
পাৰে নিৰ্ব্বত গলার আরোহণ করিব! প্রায় ১২ নাল উদ উঠতে সনর্থ 
ছইক্রছিলেন। ঠা পর্ব অনুলরা ঝচগ আমেছিকা। লেপ্টেনান্ট 
করাঞ্চর লেট এবং মেয়র বার্চনি প্রার ১২ মাইলের [ক্ষিৎ উর্দ্ধে ঈঠিগা 
ছ্রিনেন। ভাবাদেও এই তৰয়ে বলে সোটাদুটি ভাবে জাব! পিয়াল 
ধ উপরের বনুসওনের আদ অশেশাতত ছাৰ হইলেও নীচের 
ব্রনের চেয়ে আন্িঞেবের পরিমাণ কষ লহে।_ কারে সেখানকার ব্য 
শাল্পের লাহাচ্কে লহ ঠা ধন্যে বে করার ছিলে আররাবীগ/শজ 














বই ২ বধ 


[ ১ম খণ্-- এম সখা! 


খাসপ্রথাস পঘা করি:চ কোন কই হইবে না। লতি ৰে চিন 

বাশির বিসানবীর ১৩ মাইল উদ্ডে উঠিরা অতি শোচনীয় আবার 

হারাইলেন_21হ18। বাযনওলের উর্ধতন স্তঃ সম্বন্ধ এই ছাশাতদ হৰা 
স্থাথাই উৎদাচিত হইছছেলেন। এট শোচনীয় ছাডিনার ফলও [কয 
শ্াটোক্িযাধ -আতিখাবকাইির! কিচুহাত্র ভিলিচ ইন নাম, ঘর: নধীন 
উৎপাঞে, নাইন প্রজা উৎস ইউ, মুত উপেক্ষ। করিয| এই অজ্ঞাত 
কায্মণলের জব! জানিবযর ছশ্ত উ্ডোসী হরাছেন। বেজয কেপাগার 
এবং কাপ্টেন টতেন্স আছে 'তৃই হন লাহরিফ বিযানকীর বেলুনের লাগছে 





কর্ণেল এদিলিও হেরেছ। ও. টোক্ষিযায়-আয়োহণক।টী দব পরিকরিত 
বেলুন! 


বিশেষযাৰে বির্বিচ বানু বেশশৃন্ গোলার লারোছশ করি ধান্মওনের 
উদ্চপতরে অৰণ হরিযাহ উদ্ঠোগ করিতেকেন। ইণডিমবোই স্পেনিশ বিমান- 
বিভাগের কর্ণেল এদিলিও রাম টযা্টোক্িরের এত উহদ্বকগ্রে এক 
ছাপাহলিক অতিবানে আতর চেল । ভিন বাব্যওলের উচ্চন্রা- 
পতিত্রনশকারী ক্যা বৈধানিবদের দত বাধুজকশশূত্ত গোল! হো 
[রেকেকে জাবন্ধ না করিরা ১২ মাইল উঁচুতে কনক ফন চাপের 
থামলে নিজেকে রক্ষা করিবার নিমিন পা হইতে আদ! পভ শর 
স্থাঙের' দুড়িয। লটবেন॥ ৩ হইতে আতান্ষ| করিবার জন (বিশেষজাবে 
নির্বিত তডিৎশকিসাহাজে উনগ্য (কোট বব করিবেন গ্বাদমনাসে 
ব্স্মিজন পচন করিধাজ জগ বি:শবজাবে [বত শিৱযাণ ৰ! শ্রাস-দূখোলের 
ফন্যোনশ্ব জালাছেন। রে9ধোগে পৃথিবীত লোকের দে বং্দবারার 
ফোগাযোগ রক্ষা .করিব।॥ হাম হইবাছে। লগে একটি শক্রিশাধী ₹।নে॥। 
থাকিবে তধা ঠাটোক্ষিগরে বির স্বানের নিখুত ছবি গেল বাইবে। 
খালার এট পরংকলন| তি সুইট তিনি কাছে৷ পরিনচ করি), ওহ 
ৰেল ও নদণোপনোধী আকার যযুণে। নির্মম] কাত মতা nL 
ছইডেছে। 


সী 


ক্রমশঃ-র পরে 


ইউনিয।ঘদি্টর গুটো দর! পেকে বৃদ্ধিমানের আত 
উদেদারী শুরু কবেছিলাদ। উচ্গে্র ছিল একটা 
চাকরী--কিন্ব ওট পর্মান্তই। ছাৰ সবার নত আছারও 
কিছু ছটল 3৷- এক লাইফ টন্দসিওবের দালালী স্ধাড়।। 
আগতা। তাতেই লেগে লাওয়। গেল। খাকী শাই 
বসার ছাদপাণ্ট ; মাথান ঘাস এবং তেলের পুরু প্রলেপজদ! 
একটি শোলার টুণী। শার্টের বুক-পকেট দুটি নানপ্রকার 
কাগজে, পেন্দিলে, নোট-বইয়ে একেবারে হয়ে উঠেছে 
ওছেউ-পেপারধাক্েট । হাতে ছোট একটি ব্যাস ॥ পারে 
ছিল্‌ছেড়া মোজা ওপর তালি-দেওদা স্ব--ক্ষিতের গিট 
দেওয়া। ঘাকে বলে টিশিক্যাল--তাই। 

এ হেন আদিও গল্পের প্লট কেবেছিলা । 

দিনরাত্রি লবান কাছেই বকছি কেন কোম্পানীয় কেমন 
লাভ, কার! সুল্ধনের লংখ্যাধিকো ছার সবাইকে টেন্তা 
দিয়েছে, কাদে কাছে স্বামী এবং পীর একসঙ্গে ভীগন-বীম। 
করার সুবিধে আছে উতাদি... 

বিদ্ধ একদিন এট "আমিও গলের আলে কড়িয়েছিলাম 1 


একট! ছোট ষ্টেশন থেকে ট্রেণ চাপলাম--সঙ্গে লব জীবন- 
বীদার পু'খিপ্তর়। সেগুলিকে নাদিয়ে রেখে তাড়াতাড়ি নীচু 
করে তোর ফিতে পুলছি ; একটা ইটের টুকরো ভেতরে 
চুকে বড়ই বিরত কয়ছিল। তাকে দুকি৷ দিয়ে মুখ 
তুলতে ঘাব এমনি সমর বেঞ্চির তলার দেখলাম, এফপান। 
ধূলি-মলিন বাঙলা মালিক । আনেক দিনের পুরোনো 
কাগজ আতে কোন দৰ্দেছ নেই । পাতার কোপণুলি হুড়ে 
ভসড়ে গোল হয়ে ছয়ে ছি'ড়েছে-_ইংরিঞ্জি তাষার় ঘাকে 
বলে 4০£-5278] : উপরে মলাটের কোন ক্ৃত্বতম শতিও 
নেই এবং বিজ্ঞাপনের পাতা শুলোও দেই সঙ্গে কোখাত 
উধাও ংয়েছে। কেবল প্রথম পৃষ্ঠায় একখানি ছবির রক; 
ধন মেযুডরা রাতে এক বিযছিদী কিংবা প্রিন্ব প্রতীক্ষমানা 
জানালাৰ বসে আকাশের পানে চেয়ে আছে। প্রথম পাতার 
লেখ। কাগঞ্টি লাম. কত বছর, কত গণ্ড, কোন বাদ, 

LU 
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কোন সংখা! উত্ঠাদি। শুলে। কেড়ে নিয়ে সলা গেল। 
দনাদ্বমান লক্্যাব দেই লিকে-সালা মালে-স্ধাধারিতে নামটি 
বনে অনেক কিছু ঝাবের সঞ্চার নিয়ে এল ৷ 

নন্তদনে মআসিকখানিদ পাতা ৪স্টাতে এপ্টাহে একট! 
লেখা চোপ পড়ল। নান বড় চদ২কার-__'প্রপম 
ছন" একটি গল; নিংশঝে এবং নিকদ্ধেগে পাঠ করে 
চললান। ট্রেনটা বেজাঘ দোলা খাচ্ছিল এবং গাড়ীর 
চেতরের 'মালোটা ছিল হল্দেটে -বা লাদারণত: তৃতীয় 
শ্ৰেণীতে হয়ে খাকে। কিন্ধ মন জামার তখন সেদিকে 
থোটেই ছিল লা; গল্পের মেয়েটির তপন অবস্থার পর্ন নতুন 
অবস্থ] আসছে, আমার মলেস পতোক দৃস্ম রামুতে গোলা দিয়ে 
ছিচ্কে। অরিনন এক ছাঁবের জাবেশে সারা মনপ্রাণ ছেরে 
গিছ্েছিল। 

আনেক দিন জনেক গল্পই 5 আনরা পড়ি। কিনু 
কফতকক্তলোর নেক সমঘ কিছু মনে পাকে না, আবার এক 
একট! এমন বে জল্‌ আল্‌ করতে পাকে যে মনে ছয়, এট 
পড়লাম বুঝি--সসর্থাৎ এর! দনকে টাকি নেহ না। এটিও 
ছিল ওই ধরণের-_বিলা চেষ্টাতেই আমার সমর মন জুড়ে 
বসেছিল এবং আজও পর্দায় ওপব খেকে সরে বাহ নি। 
দুরে দিরেই লেই মেসের কথাই দনে ছ। গল্পটি বলি 
এইবার ভাষ। আমার, কিন্ত ভাস লেই বহুদিন পূর্ক্দে পড়া 
পরে-পা ওয়! গলেরই $_ 


এন্‌-এ পাশ কর| দে্ধে কেদন করে তার ছেলেটিকে 
লালন করবে, এ ছিল সকলের বিশ্ব, তাদেস চুব 
কৌহৃছলের বিপুল খোরাক। মাশ-পাশের মুগুদে।, দন্ত, 
দে, চাটুো সন্শুলি পরিবারের গেঘ্বের! এই শুৱ 
সংৰাদটার চক্চল হরে উঠল। তাদের অবদর লময়, 
প্রেমা-র অদূরাগত কৰিশ্যং কেমন বিচিত্র হনে, এট 
চিন্তা করতেই কেটে যেত মৃধুযো-গৃথিনীর মত, 
প্রেছা তার সন্বীনটর ডক্যে একটি দেম-ঝি রাখবে, 
কাণ এষ্‌ এ পাশ দিতে যে মেয়ের জীবনের আর্ডেকট! কেটে 
গেছে সে ছেলে-মানুধ-করাব কী-উ ব! বোঝে । নিজে দে 
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কেঘন করে ছেলে কোল নিতে হয হাই উ ভালে ন। চলত 
নিজে পা দুপানি তিনি অহুত ভাবে ঠাজ করে সবাইকে ধখন 
দেখাতেন বে, প্রেম! এহনি করে ছেলেকে কোলে শোদাবে-_ 
সবাই উচ্চবসিত কলবৰে ছেলে উঠত । 

দর-বাবুব প্রোড়া শিলিন। আরও বেশী ভয়াবছছ করে 
তুলতেন লেই 'নাগত শিশুটির ভষিঘাংকে । তিনি বলতেন _ 
হয়ত একদিন ছেলেকে পাশে প্রইয়ে ছপুর বেলা শুছে শুষে 
ওর ওই মোটা বই এফগান! পড়বে, কখন সেখান| ওর জাত 
থেকে খলে ছেলেটার সুখের ওপর পড়বে আর বেচারী কেঁদে 
ককিয়ে উঠবে_তার ক হয়ত সাল শোনা বাবে না ।- বলে 
নিজের করিত ছবিপানির সীতংসতার তিনি শিউরে উঠলেন। 
বাকী সরা করে এবং কতকটা বিশে চেযে র্টল 'ঠার দুখের 
দিকে_চোখের মণিগুলিকে বড় বড় করে। 

হাক বক্কপ্রকার পর়চচ্চার মধো এই কণাগুলিব 
একটা নিষ্চিষ্ট ব্যালন তার! ঠিক করে দিয়েছিল। কিন্ত 
থাকে নিয়ে এত কগা সেই পেন| এ বিষয়ে নাথা দামাতে| 
বড়ই কম-ছয়ত সোটেট না। লে তখন নিযে অবস্থা 
ভেবে লাগে, রশাছ, লঙ্ছা্, কেমন নেন হয়ে উঠেছিল 
তৰে এটা ঠিক-মনের এই অবস্থার জক্কে তাকে দোবী কযা 
চলে ন।। বিবাহ বিষয়ে সে কোনদিনই কোন প্রকার 
ধিুকা পাকাশ করে নি; তার মূলে ছিল সন্তানের প্রতি 
পার কেমন একটা নিলিধতা, কেছনতরে। বিফ । সেই 
অক্ষ প্রথম জীবনে ততবার তার বিবার কথা হয়েছে সে 
কোনক্রমেই তাতে সম্মতি দের লি ।-- তার নবীর ছিল লেশা- 
পড়া করবার-- কিন্ব সনের তেতর়ে ছিল মাতৃত্বের প্রতি 
উ্গালীয়। নাড়ৃত্বের ওপর তার না ছিল দোছ, ন! 
লহান্বকৃতি | বরং তার চাইতে বেশ। ছিল দ্বণা এবং 
তাচ্ছিল্য । [ক তাই বলে হার ভয়ে যে ম্েছ ছিল না এমন 
কথা মনে করারও সুযোগ লে দেয়নি । বাড়ীর চাকর ঠাকুর 
থেকে আরম্ভ করে প্রত্যেকের ওপর ছিল৷ তার দ্েং-সতর্ক 
দৃষ্টি । হাত দুখান! ভার সকলের নুখ-হবিখা জন্যে সদা- 
সর্বদাই চল! তৰু প্রেষা স্বপ্নেও কোনদিন বা হতে 
চাই নি। তাই তাঁর বন্ধু মালতী ঘখন তার নতুন খোকাটির 
কথা খু'টিরে খুঁটির লিখে বড় বড় চিঠি পাঠাত, লে দরা 
করে একটু তাস্ত গুপু। টিক করতে পারত না পুণে 


[ ১৭ খণ্ড-॥দ লংখ্যা 


কাছে দালত্বের এই চিহ্টর জক ছালি এবং আনন্দ আসতে 
পারে কোথা থেকে? তার জনে হত মালতী মন্থৃত, পৃপিবীর 
মুন ম| গুলিই মনত! 

__ছাপাততঃ তার নিজেকেই নিজের মনে ছচ্ছে আরে। 
বেস অন্ত । গেল একট নরেন ইতিহ।ল নতই সে 
পর্যালোচনা করে দেখছে ততই বিস্মিত হচ্ছে। কী 
আন্চর্যা- লতি) কী আশ্চ্গা_কলকাত| পেকে দেওদর 
কতটুকুই ব! পখণ_কঙুক্ষপই বা সম) 'ছপচ তাই-ই বখেই 
হয়েছে ভার দীর্ঘ ডীবনকে বিদ্িযে দেবার পক্ষে। মনে মনে 
ভাৰে, গ্র-ভগতে লেদিন কার ছিল রাজ! মাচ ওলবে 
লে বিশ্বাস করে না, তবু সংস্কার মরে নি। অজান্তে যুগে 
দিলে বেরিয়ে "আসে _"কী সুক্ষণেট বেরিয়েছিলাম"--মার 
মপা, জ্লেদা করে যত 'অঘটন-দটনফ|রীর নাদ গুলো আটউড়ে 
যায়। 


হি যে কি করে বেদ হয়েছে কে জানে ! ওই শখ" 
চোরা, নিরীহ বেচারী এক! চলেছিল দেওঘরে--শরীর লার।- 
বার উদ্দেশে, ঠিক সারানো নক, রিপু করার জঙ্সে | পরীর 
মাহৃবের তাঙুলে তাকে রিপুই কর। হন, নতুন করা আর দাদ 
ন|। হুপ্রিয়ও তাই বেরিয়ে পড়েছিল। অবিবাহিত, তিরিশ 
বছর বঙল, ক্ষৃত্বকা সুপ্রিয় দেওখর়ে চলেছিল-_একা । 
ইন্টারের কাদরার চড়ে বগেছিল। কস খরচে বাবুস্থানার 
ভাণ বেশ কর! চলে এই ইন্টারে উঠে। "দাকিজাত্যও, বাচে 
পৰেটও রেছাই পার। সবাই-ই এ পছজ কথাটা বোকে এবং 
কতকটা চক্ষ-লচ্ছার খাতিরে দেনেও চলে; কাজেই ছোট 
কাহরাখানার ভিড় বখে্ট ছরেছিল--ঘদিও “বলিবেক"-এর 
আগে লেখা ছিল “তের জন।” এই ভিড়ের কেতর সুপ্রিয় 
আঁবিদ্ধার কয়লে প্রেষা-কে--প্রেমা চাইল সুপ্রিয়র দিকে। 
প্রি পুরুষ নন, কিংবা ট্েশনের কোন কর্মচারীকে ছটো 
প্রকাণ্ড তুবীও সে মারতে পারে না, কোন অজান! যাত্রীকে 
অপমান করার অপরাধে; তৰু প্রেদা-র হুপ্রিক্কে ভাল 
লাঙ্গল। তার মনের অবস্থা তখন রাধার দত-_“পছ্ছিলহি রগ 
নাবন-ভঙ্দ তেল” তারপর ওদের ছৃক্ছনের নুর হল সমাজ, 
সাহিভ্ এবং আরে! অনেক বিদয্রের মবালোচন|,_বেটুকু 
করতে ছলে বেশ) বিস্ের কিংবা চিন্তার প্রয়োজন হন না, 
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ইচারটে শোনা-কখ। ফটলেই শ্রোতা এবং বকা লাল 
লাতযান হন _ঘ! আধুনিক শিক্ষার শিক্ষিত ছুটি তরু এবং 
তয়নীয় মধ্যে প্রারশ:ই হয়ে থাকে । এই তাদের প্রথম পরিচয় 
এবং এয পর পানী খুলে প্রথমেই বে শুতবিবুক লটা পা ওয়া 
গেল তাইতে লামাজিক নিষ্বষে হল বিবাহ । 

প্রেম। খুব সহজভাবে এতে সম্মতি দেকলি। সে 
বলেছিল স্বামীর সম্পূর্ণ কর্বৃত্ব সে মেনে নেবে না। তাদের 
মাৰে থাকবে বন্ধু এবং বান্ধবীর একটা সরল বন্ধন কেবল 
মাত্র লোকলাচ্ছাকে চাপা) দেবার জনেই ওই বিবাহের অনুষ্ঠান 
করা হযেছে? ওইটাকেই যেন স্ুপ্রির দস্তবড় একট! অ্ধি- 
কারের শৃচনা বলে মনে না করে। এ কথা প্রেম। তাকে 
নিছে দিয়েছিল। 

এ সবের পরও প্রেম। আজ বেধানে এলে পড়েছে 
পেধান খেকে তার ফেরার পথ বন্ধ--দাদনে চলার উপা্ও 
নেই। একেবারে ত্রিণদ্ধুর জবন্থ।। এই অবস্থিতির 5মৎ- 
কারিত্ব আছে হয়ত । কি স্প্তি নেই এতটুকুও। 

. 

এইখানেই ‘ক্রমণ:” লেখ।। আর বেশী ছাপান হয়নি; 

পর পর আরো করেকদাদের খোরাক ডমিয়ে রাখা হয়েছে। 
জয়ী বন্প্তি বোধ করতে লাগলাম । কেন দেখে পড়লাম 
না। আচ্ছা কী হবে মেস্কেটিরা? তার ওপর রাগ হতে 
. লাগল, আবার তায অবস্থা তেবে ছুখও হল। মেযেমাস্য 
"আ হতে, চান না--[কশের করে বাওলা দেশের দেয়ে, সে 
আবার কেদন কধা। সন্তান কামনা করেই ত এক্স গাছের 
ভালে ইট বধে, কোন্‌ দেবতার মন্দিরে গিরে না ধন! দেয়! 
মঞ্চ এ আবার কেমন 1 এম্‌'এ পাশ করেছে বলে কি 
মারের বুঝখালাও পরীক্ষার চাপে পিষে ফেলেছে? কি 
জানি। আচ্ছা, কি হল তারপর? তার সব খবর জানতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। তার ঠিকানা জানলে গিঝে জিজ্ঞালা করে 
আনতাম; ভয় নেই, লাইফ ইন্দিওর করার কথা বলতাহ 
,ন/-এটা ঠিক। 

রাত্রে আর নামার প্রনে/জন ছিল না--উদ্রেরও কোন 
তাগিদ আশা করছিলাম লা। কিছু আত পড়তে তাল 
লাগল না। লামন্রের বেদিতে পা ছুখান! তুলে পিছনের 
দেয়ালে হেলান দিয়ে বাইরের দিকে 'ঠেনে রইলাম । গাছ- 
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পালা, বনবাদাড়, খালা-ডোবা, টেলিঞচ্ষের পোষ্ট ইত্যাদি 
সব ছ-হ করে বিপরীত সুখে ছুটে চলেছে। মাঝে মাঝে 
এক একট। ক্ষীণ আল্যোর রেখা দেখতে ন! দেখতে চোখের 
আড়ালে চলে ধাচ্ছে। আলোর গতি তি শ্রুত 'বলেই 
বইে পড়েছিলাম, কিন তা বে এমন কমলাতীত ক্রততর তা 
নাজ অনুভব করলান। এই জন্যেই মলে ধার আলো আছে 
তার মনের গতিও তীব্রভাবে গতিনীল । আজ এই নিক্জন 
গাড়ীধানিতে বসে আমার আলে।-ছক্কঞারসমাচ্ছ॥ হন 
নিয়ে তাই বড় দুঃখ হতে লাগ্ল। উচু চিন্তা আমারও 
আছে, স্থরচি, মার্জিত সংগার সবই নাছে__অতাব কেবল 
মর্থের ছার সেই জনেই আড এই কাছে নেমেছি""' 
eee নিজের প্রতি একটা তবপার মন ওরে উঠল। কি 
প্রশ্নোজন ছিল এ? স্ত্রী নেট, পুর নেই, অবে কাত 
জন্কে এই কুঞ্টিতার দাঝে নেমে এলেছি? পিতা, মাতা? 
লেঞুক্ষে মামি কেন তাবব? মা জথব। বাবা কেন 
কামার মুখের দিকে চেরে থাকবেন? আমাকে পৃথিবীতে 
তারা এনেছিলেন, পৃথিবীর উপযুক্ত করে গড়ে তোলবীর 
তারও ছিল তাঁদের, যখন আমি দাড়াতে শিখলাম তখন আর 
কী প্রস্থোজন তাদের ? আমিও কোন অভাব বোধ কমি না 
তাদেরও করা উচিত নয। এক্‌ ছিল তাদের কর্তবা। 
দেহ, মারা এসব হছে ছুর্বাল মলের করন| | শান স্ত্রী, পুর 
ঘদি আমার খাকৃত তবে আনার কর্তারা স্থিল-_স্বানীর 
এবং পিতার ; কারপ আমিই তাঁদের এনেছি। তা ধখন 
নেই তখন তর তাহনা কেন? তাই বলছিলাম, ম(ন 
চলেছে আলো-জাধারের খেলা। কোন একটা কিব 
পিান্ধে উপস্থিত হতে না পারলে কিছুই জার তাল 
লাগে না। মনে মনে এই ত এত ক্রখা ভাবছি ফিন্ধ সকাল 
বেলা বখন আবার কাজে নাদব এরা কেউ তখন থাকবে 
না, সম্পূর্ণ নতুন মাহব জআমি__আদি রবিন সেন--লাইফ - 
ইন্সিওরের দালাল । প্রত্যেক মাহবেরই রায়ের চিন্তা দিনের 
আলোর ভ্রান হচ্ছে যায়। তাই পৃথিবী আজও চলছে। 
যেবে কাজ করুক লা কেন এক সময়ে তাকে বলতেই 
হর-__“দূর, আর ভাল লাগে? ন! ; দেব লব একদিন ছেড়ে- 
ছড়ে। তারপর বেরিয়ে পড়বো 1” কিন্তু সেই “একদিন” 
আর তার আলে না ; সব ছেড়ে বেরিয়ে পড়াও আর হয না। 


5 - 
_্্িতী--২॥ বধ 


এমনি ব্বিধাহ্ধন্বে ছলে হলে পৃথিবী বেশ চলেছে, চলবেও 
ঠিক । পৃথিবীটা এতবড় একট। বিশে যে, এই ছোট খাট 
কআশ্চধোর কোন পামউ দেওয়া চলে না। 


হ্যা, কি তারপর চল প্রেমা-র ? ভাবতে কেনন লাগে, 
একদিন ভর পন্ধোবেল। ওর একটি কুটছুটে খোক! হল 
আকাশের সংগেছে বড় আরাষ্টর মত । বেদনাধ, হয়গাক, 
প্াজহের হানিতে প্রেমা তখন বহমান হয়ে পড়ে কাছে 
মার বাইন চলেছে শখের আওয়াও আর ঘন ঘন কলকষ্ঠে 
উণুদ্বনি। হ্বশ্রিপ্র বৃদ্ধ! খুড়ীন। লব তদারক করছেন। 
সার সুখি বিনিটে মিনিটে তাগিন দিচ্ছে: ওঘুব আল, 
আকার ঢাক |--নিজে লে এক পা নড়ে বদর ক্ষমতাও 
ঘেন ছারিছে ফেলেছে। প্রেমা'কে লে ভালবাসে কিন্তু সুখ 
ফুটে কিছু বলে নি, কোনদিন হলতে বোধ করি চেষ্টাও 
করে [3 । 


আতিবেশিনীরা নিষিপ দাবী ৪।নিয়ে আর ধাঠীবুড়ী নগদ 
খেশ কিছু নিয়ে এবং আরও কিছু পরে নেবার আবদার 
জানিয়ে বিদান্ন নিলে। বাড়ীখানা নিরুম হয়ে এল। 
কেবল খুডীমা কিস্ফিস্‌ করে কিটাকে, ঠাকুরকে, 5! করকে 
সব কাঞ্রে ফরমাল করতে লাগলেন--প্রেমা তখন ঘুমিয়ে 
পড়েছে। পাশে ছোট খোকাট। কুমোচ্ছে, হাত ছুখানা 
সুতো কর পা দুটি একটু একটু ত19 করা, টুক্টুকে লাল 
তায় তলাগুলি। শিশ্বাপ নিচ্ছে খুব ভোরে জোরে । সাদা 
পাতল! চামড়ান্থ ঢাক! পেটের নীলাত শিরাগুলি দেখা 
ঘাচ্ষে। এমন তাবে বুক তরে নিশ্বাস টানছে বে, দেখে 
মনে ইস এ পৃধিবীর বাতা ও তাল লেগেছে; তার 
অক্িজেনকে বেন ও দেহের প্রতি আগুতে প্রতিটি পরদাগুতে 
ভরিয়ে দিতে চাট । 


অনেকক্ষণ বাদে ওর কাতার শবে প্রেনার ঘুম ভেঙে 
গেল। কিন্তু ওর দলে একট মাত মেহের উদর ছল ৭! 
ও ত’ কোদলতা চারনি, চেক্েছিল কাঠিক | সুখখালা ওর 
কঠিন হানে উঠল। কাগজ শুনে খুড়ীদা ছুটে এলেন; 
“বৌমা, খোকাকে মাই দাও দা। আহা, বচ্চ ক্ষিদে 
পেয়েছে।' অনিচ্ছালদ্বেও সন্তানকে সুন দিতে হব) খোকা 
নাবার চুপ করে মুছিয়ে পড়ে । লে ভাবে, এত দুব এল 
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কোথা থেকে ? আদি ত’ এক একবিনুও ওর জয়ে লঞ্চ 
করি নি। আমার শুদ্ধ মনে এ স্সতা কে দিলে? 

দিন করেক বোমা দেখলে ছেলেটার ওপহ্ সতাই 
তার দায় uo তার কোল তাকে ছাড়াতে ছবে। 
অতএব খুড়ী। জানতে পারলেন ; মাই দিতে বড় লাগে_ 
যাইবে হু নেই | শুড়ীমা জলপড়া এবং টোটকা ওষুধের 
বাবস্থা কফুলে। প্রেদা গস্তীরতাৰে মাথা নেড়ে বললে: 
“ওতে আমার বিশ্বাস নেই আর ঠাগ্ড! জল এখন খেলে 
হাইডোক্ষোবিষ্বা ফবে।' (তিনি ইংরেজী কথা শুনে পিছিংঠ 
গেলেন) নিজের ডাক্তারী বিশ্বের বধর দেখে প্রেম! এনে 
হনে ছাললে। স্থাপ্রস্থও কী জানি কেন ডাকার ভু 
ডাকলে না। 

তবে খোকার জক্গে ছাগল এপ, ফিডিং-বটুলও এল। 
প্রেম! হাফ ছেড়ে ঝচলে। সুপ্রিয় অঝেক ঢেবেচিন্তেও 
এদিকে আদতে পারে ন! । পে যে অপরাধী এটুকু নিঃলংশরে 
মেনে নিক্কেছে, হদিচ তার অপরাধের মাত্রাটুকু কত তা" জানে, 
না । মনটাকে নিরে সে শুধু ছিনিমিনি খেলছে। একটা 
কিছু ঠিক করে উঠডে পারছে না। তাকে নামাস্ত একটু 
সহান্থতি জানাতে ইচ্ছে করে, কিন্তু ওই পর্যান্তই । তার 
সখের দিকে চেয়ে কিছু আর বলতে ইচ্ছে করে না-- এমনই 
করুণ একটা ছাহ সে সুখে। সুপ্রিরর বাইরের দিকে চেনে 
থাকে ; কখন বে কলেজ যাবার লময় পেরিয়ে ঘান জানতেও. 
পারে লা। 

প্রেমা বে জয়েই তার কাছ থেকে দুরে সরে ধাচ্ছে এ 
“লে বুঝেছে তায় সারা ইঙ্গিতে । প্রেখার যে দৃষ্টি-মপরির:ক 
প্রথম দেখেছিল তাতে বে এত বিধ থাকতে পারে তা” 
কেবে ওয়া উভয়েই আশ্চরথা চুরেছে ; সনে ছয় ওদের সম্বন্ধ ও 
আর গভীর নর ছার বোধহয় ভেতরে ভেতরে তার কোন 
ফলাও নেই । এই লব দেখে শুনেই সুপ্ির এখনভাবে ছতাশ 
ছে লিক্ষেছে। ছগ্ছনের ভেতর মদূর বাবধান। পুড়ীমা 
নাকের পেকে খোকাটাকে নিচ্ছে আবার নতুন করে জড়িয়ে 
পড়েছেন আন মনে মনে বেজায় চটেছেন জুতো-পাদ্-দে ওযা 
ইংরেজী.পড়া লধ মেয়েগুলো! ওপর । নিঞ্জের কালকে 
শুনিয়ে শুনিয়েই বলেন; এতই বদি হনে ছিল তবে কেন 
আবার স্তাকামি করে “তাব করা হয়েছিল, বিয়েই বা করা 


ই্রোষ্ঠ--১৩৪১] ক 
ছল কেম ? তথন ও কষ্ট "না" বলারগ্দুখ ছিল না! অ|শ্চধয 
সুপ বাব। ওই ইংরেজী বইগুলোর !' বেশী বকতে না কি 
তিনি কোন কালেই পারেন না, তাই চুপ করে হান । 

প্রেষা মনে মনে ঠিক করে ক্ষেলেছে £ ধা হবার ছয়ে 
পেছে-সজার এ জালে নর। একেবারে দূরে পাড়ি দেবে, 
বেখানে সুপ্রি্র নেই, ওই খোকাটা নেট । আপনার 
প্রয়োজন লে নিজেই ছেটাতে পাবে, এটুকু আশা জাছে। 
ডিগ্রীটার কি কোন মূলাষ্ট নেই? কিন্ক শোকাটি! ভানী 
নষ্ট করে ছালে! আচ্ছা, দূরে গেলে কি তাকে, তাল 'ওই 
হালিকে মনে পড়বে না? মলে পড়লেই বা। মাগুষের 

লেই জিনিঘটাই বেশী ক্ষনে জেগে ওঠ বা সে তুলতে 
চে! করে লব চেয়ে বেশী । কাজেই ভার কা মনে আসবেই 
কিন তাকে নিন বিলিষে বিনিহ্ে কবিতা সে লিখবে না, 
অথচ কারুর কাছে ঞানতেও চাইবে না কেমন লে আছে। 
তারপর ধীরে ধীরে একদিন লব তুলে ঘাবে। তখন লে আবার 
সেই প্রেনা, বে পুত্র ফান! করে না, বে দাতৃত্বকে ছুই চোখ 
ভরে উপহাস করে, বিদ্ধণ করে, দ্বপা করে সারা মন্তুর 
দিয়ে। 


প্রেনা ভাবে, উপস্থাসে বেদন একখানা পাতার পরেই 
হত একটা নূতন পরিচ্ছেদ সুর হর দশ বন্ধর পরের 
ঘটনাকে বিবৃত করে, তেমনি তারও বদি আজকের দিনের 
সব কিছু মুছে গিণ্রে কাল খেকে আবার নতুন জীবন আরস্ত 
হয়ে বার ত লে বেঁচে ধাঙ্ধ। লে ছাদের নিকৃতৈ দাড়িয়ে 
ভগবানকে এই কটা কথা তাহলে বলে; উঃ! বড় বাচন 
ধাচিযেছ ঠাকুর ! আমার এক নিমিবের হিশ্কৃতি তুমি এত 
দহৱে, এত সত্ইই কি করে হুণলে দেবতা। আছি ঘা 
পেয়েছি তা থে আছি চাই দৌ। তোমা দেওয়া জিনিফকে 
আমি অপমান করি এদন ক্ষমতা আমার নেই কিন্তু তাকে 
বইধার শক্তিও আদার সেই। তুমি আহা রক্ষ। করেছ, 
মায় মক দিয়েছ ; আমার প্রণাম নাও ঠাকুর ।_ কিন্ত 
পরসুচু্েই কঠিন বাপ্তব তাকে পীড়িত করে তোলে। 


দিনের পর দিন চলে যাচ্ছে।- হুগ্রিথ এবং প্রেমা 
আরও বেনী বিদ্ধির ছয়ে পড়ছে। মলে ঘনেও বার কেউ 
কারুর জস্তে ভাবে বলে মনে হন্ব না, অন্ততঃ বাইরে খেকে 


ক্রমশ: পয়ে 


৭১৪ 


লেই রকমই বোহ হ। হুপ্রি্র তাবে হুঃখ পাই তাতে 
ক্ষতি নেই, তবু প্রেদা সুখী হোক । 

প্রেমা কেবে আশ্চর্য্য হয আদি ত সুন্রিযর বন্ধুকে স্বীকার 
করে নিয়েছি, তবু লে লাদনে আসতে ও পাদ কেন ?--বাক্‌, 
হত না আপে ততই মাম তাল। তবে তার দাবীটুকু দে 
বুঝতে পারে নি বলে নে হুথ | পুকুবের বুঝি এই রকমই 
হ্বতাখ। তারা প্রকৃত অধিষ্চানটাকে কখনও বুঝতে পানে 
না: জধিকারের অতিন্রিক না ছলে তারা শান্তি পার না, 
অর্থ)২ স্বভাবের বাইরে ব1ওখাতেইট তানের পরিতৃপ্থি। পুর্ব 
বোঝে না নারী বঞ্ধুত্বের বূলা। দেইাতীত বন্ধ বুকি পুর 
প্রহণ করতে পারে না? 


সিগারেটের সা জনটা যেমন ডগা থেকে গোড়ার পিকে 
নেমে আসতে থাকে দংটুকুকে ছাই কণে দিয়ে, ধোহ। করে 
কউ়িত্রে দিরে- তেষলি প্রেমা-র জীবনের ললতেটাও পুড় তে 
পুড়তে ক্রমেই নিতে ধাওয়া দিকে এগিস্ে আলছে। 
অন্থখ থে তার কিত। চিকিৎসকর। ঠিক নিন্দেশ করে 
উঠতে পাচ্ছেন না--তবে শরীরের পক্ষে এখন তার চে 
দরকার এই ভীদের অভিমত । সুগ্রির খুডীনাকে সম্বল 
করে আবার সেই দেওঘরের দিকেই বাহ! করল। পথের 
পাশে চেয়ে চেয়ে তারা ছুজনেই দীঘস্বাস চাপ| দেবার চেষ্টা 
করেছে। 

প্রেমার হে দুরে পালাবার ইচ্ছে ছিল৷ তা জার কাদে 
হয়ে ওঠে নি। কেন বে পারে নি, ফিলের আকৎণ ছিল ওর 
পিছনে তা’ লে মাজও জানে না। পুরুষ হলে ছন্ঘত--কী 
জানি! 

শরপ্রিষ্থ তার লাখোর অতীত কবে সেবা করছে। 
বুড়ীমাও বিশ্রাম করার সনদ পাচ্ছেন না--ধদিও এই নি্ুর 
মেয়েটির প্রতি তার ৩ইটছও সানৃতি ছিল না। এর 
আলএ সুত্যুকে তিনি যেন ঠিক তেদন ভাবে ওহপ করতে 
পাচ্ছেন না, ধাতে নাকি তিনি ক্ষণে ্ষণেই চোখ মোছবার 
প্রন্োন বোহ করেন। 
* লেদিন প্রেদার বড় বেশ৷ কই হচ্ছিল। সারারাত লে 
শান্তভাবে ঘুমোতে পারে.নি--সকালেও সে দাক্ষেপ বেশ 
প্রবল ছিল। হুশ্রি্ধ মাথায় ছাত বুলোতে বুলোতে বললে, 


হ্-২ বৰ 


“প্রেম! বড় কী বেশী কঃ হচ্ছে কোথাহ হগ্রপটা 
সামার বল 

আল কথা । এতে প্রেমা যেদন আ|শ্যযা হল, হুপ্রিরও 
তেমনি লচ্দা পেল ।--বছদিন পরে এই তার প্রথম প্রেমাকে 
লক্কোহন ॥ কিছুক্ষণ মতিচৃতের মত থেকে মান্তে আস্তে 
প্রেম হল, ‘ন! হু, ঘাতনা ত’ আমার ০েছে নয । আমার 
মনে হে ফি হচ্ছে আমি বলতে পায়ি নে। আচ্ছা! ! আমাকে 
আবার তোমর! বাচাতে পার না, প্রি” 

স্প্রিরকে ও হও বলেছে প্রিরও বলেছে_সেই 
বিবাহের লম । আছ নেই লস্বোধন স্প্রিক্ককে নতুন জগতে 
নিয়ে ফেললে। কিন্তু কথা কটা বণেই প্রেমা কেমন 
চমকে উঠল । নিঝের হর্বলতার লে সতাই লঙ্দ্ পেল 
বেসন লজ্জা পেয়েছিল খোফার প্রথম আসার দিন, ধখন 
বাইরে চলছিল শঙ্ধধ্বনির সঙ্গে বিপুল মঙ্গলাচরণ। বীচলেই 
আবার খোকা, সাবার দেই আগের মত সব1 দ্বপায় তার 
শরীরে একটা কেমন কীপুনি এল । দেছ হয়ে উঠল কঠিন। 
শুশ্রিঞ্ধ বেট? আশার ইঙ্গিত পাচ্ছিল ত1 জঞাবার বিলিয়ে 
গেল। লে আর কিছু বলতে পারলে না । 

যার দিন আসে এগিয়ে আসছে । প্রেদা ফী বেন 
বলতে গিলে বলতে পারে না_ঠোট হটি তার ঈহং কাপে, 
ভোগের কোনে বড় বড় অশ্রবিশু জমে ওঠে । 


[ ১৭ বণ্ড এম দখা 


যার ছবি আদি ঠিক করে আঁকতে পাচ্ছি নে, কারণ 
সে বন্ধ অসুনধধের । তেমন প্রহীর অন্থৃতি যে আমার 
নিধশেযে মিলিয়ে গেছে। তবে প্রেঘ|-ত্র বৃতুর সদর 
খোকাকে লে ছিল বুকে চেপে, ছুটি পাণ্ুর অধ ছিল তার 
নরদ গালের ওপর একটু করে ছে'।ছানো, আর জলতন্্া 
হই চোখ ছিল সৃপ্ৰিন্বর দিকে নির্নিমেবে চেয়ে, সে দৃষ্টিতে ছিল 
মাতৃত্ব, ভাতে ছিল পরীর লংঙ্ সুন্দর গঢীরত|। 


জানার চোখ দিয়ে কত কল পড়েছে তার পরিনাণ 
জানতে না পারলেও আদলে যে তা অনেকটাই, বোবা গেল- 
আমার বার্ড শাটে হাত দিরে। শামি অধীন দারুল; 
আমার চোখে করুণার জল আসে কেন? শুধু অভাবের 
সমর আলবে ত ফোট! মশায় বেশী নগর, আর আসবে 
একটা! বিশ রু্া, যা দেখে অতি নিকটতম অন্তরঙ্গও ডগ 
পেরে ধাবে। 


মালিকানা বাইরে ফেলে দিলাদ। দাওয়ার ওর 
পাতাগুলো সব খুলে গিপ্নে কেমন একট! মার্তনাদ করে 
উঠল। চোখ মুছে ভাবতে লাগলাম, প্রেম! ফিরে দাড়াল 
বড় অসদয়ে আর আমি চোখের জল ফেগছি ডাব চেস্গে 
আরো বেশী অলমরে ! 


ভাচ্ডেমার হাফকিন ( ১৮৬১-১৯৩, ) 


লক্ষণ [ক বাট বংগ জাগে প্লেপ ও কলেরাকে নিশ্চিত দৃহ্যুর ধূত হিসাবে বরা হইত 


আধা কণেহার সৃযুার শহকরা ছুই জন। কলের 


প্রতিষেধক এবিন্দঃ কঠিলাছিলেন তান্দেগার হকোকন।। ওডেসাগ ১৮৬ ললে ইহার হব৷ হয। ডেল! হইছে তিনি বো্চিকাল পরীক্ষা দিন 
শ্যারিসে আমির পাক্তরের অব:নে বহুদিন গবেষণা কারে বাপত ছিলেন । প্রার ৪ বৎসরের কঠিন পরিহনে [তিনি কণেয়ার অভিবেধেক আনিষ্কারে 
লক্ষ চৰ। কত বাকি থে এট দবেষপায় নিজেদের সেযে ধের ইন্জেরন করিল প্রাণ বিদর্জন ফান! হাকষকিনও বংবা॥ কঠিন বিপদ হইতে 
দৈৰযতে চন্ধা। পাটডাছেন। অবশেদে প্রতিধেৰক আৰিষার হইলে ১৮৯০ সালে ছাফকিন চাকরী লট! তবে আলেন | ভারঠবসে কলেরা রোগের 


অরকোপ তন জালক । তাহার প্রতিেধক প্রানে অনপ্রিষলঙ্গে 


রর লংখ্ণা কমই দের । ঠিক এই লদরেই বোশ্াছে দেশের দামী হয়। 


বোদা লরুকার হইতে যাকে জেলের প্রতিযেধক আবিকারের কাছে নিবুক করা থয । হয পঠিজ্রনে [তিনি এ কাঞে দাফল। মান করেন 
কে হবিতে পারে পৃথিবীর ইতিতাদে ছাককিনের পান শে্দীরারের উপরে না নীচে? 
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ভারতের আধিক উন্নতি 


বরুতোক জাতির অর্গ নৈতিক প্রগতির পার! হুলক্কান 
করিলে দেখা বায় দে তাহার উন্নতির ধাপে ধাপে নহিদাছে 
সে জাতির বিশেষ প্রচেষ্া। নে প্রচেষ্টা বাকিগতই 
চট্টক ন! লঘ৷জগতষ্ট হউক, জাতী জীবনের পূর্ণ নিকাশ 
হঠাৎ একদিনে হইতে পারে নাই । সে ছাতিন টতিছাদের 
প্রতি পৃষ্ঠার লহ্র চেষ্টার উচ্চদ সহি গিয়াছে, শত উদ্কমের 
বি্ষলত[র কাঙি্নী ও লিপিবদ্ধ রহিযাছে। একটি জাতির এই 
থে অর্থ নৈতিক ভীবনপন্তী তাহা রাঞএনৈতিক ইচিছালের চেয়ে 
কম প্রয়োজনীয় নহে। মার্ক্পন্থীদের ভাষার আমর 
দি স্বীকার নাও করি যে, নর্থ নৈতিক অবস্থাই আহে 
জীবনের পারিপাশিফ জবস্থাকে নিশ্বসিত করে, তাছা হইলেও 
এই কথ। বলা চলে বে, মানুষের সামাজিক জীবনের উপর 
অপনৈতিক পতাৰ সামন্ত লই । জগতের আযুনিকতৰ 
দৃতগুলি সমগ্তা মানবঞজ।তিকে বিপর্ধাস্ত করিয়া তুলিয়াছে, 
তাহাদের দূলে রহিয়াছে একমাত্র অর্থ নৈতিক কারণ । 
রাজনীতি এই সমস্তগুলিকে আরও আটিল করির্না তুলির়াছে 
সা, কিনু এই ছইাটির মে লন্ধও অতি ঘনিঠ এবং তাহাই 
বে বর্ধমান সাতার সংঘাতের আন্ত অনেকাংশে দায়ী, তাহা 
বলিলে বতযা্জি কর! হর ন। ৷ 


কাজেই, এফটি জাতির সমস্ত ভবিস্যৎ মঙ্গল থে এই মর্থ- 
নৈতিক অবস্থার উপর নির্ভর করে, ইছা মনে করিয়া 
বানর! ভারতের অবস্থা বিবেচনা! করিতে পারি । ভারতের 
ঈৈঙ্গ ইতিছাল-গ্রাদিদ্ধ এবং তাহার সংশ লুল লররনারীর থে 
দৈনন্দিন গ্রাসাচ্ছাদনের দংস্থানও নাই তাছা দাপের 
অপেক্ষা রাখে ন!। একটি জাতির আৰিক উন্নতি ছিলাৰ 
করিবার বিশেষ কোন মাপকাঠি নাই, তবে কতকগুলি বাছিক 
নিবর্শন আছে, ধাছার দ্বারা আদর! একটি ধারণ। করিতে 
পারি। বদি দেখা যা থে, প্রতোকট মানুষের জীবনবারণের 
আয়বার পূর্কাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইনাছে, দেশে ছিক্ষ নাই, সাধারণ 
অবস্থা! শৰ এবং বাবলাবাপিজা স্বহ্ধন্য গতিতে চলিয়াছে- 
তবে ঝুঁকিতে হইবে বে, লে জাতির আর্থিক উন্নতি হইতেছে। 
এই দাপকা]ট নটগ্রা ভারতের অর্থ নৈতিক তিন্তংকে মার! 


_-্রীদেবেজ্্রনাথ ঘোষ 


সনেকটা কন্ন! করিতে পারি। বাতোক উন্নত দেশেই 
« সংগৰ ব| ১* বৃহলব পত্র পর অর্থনৈতিক লেশন্দাদ্‌ 
{ soonomic 0808৪ ) প্রচণ কর। চয় । তাচাতে দেশেষ 
সৰ্গ নৈতিক ভীসনের দপাখ চিত্রটি পাওয়া ঘার। তাচাব 
মধোষট লিপিবন্ধ থাকে, লে জাতির উর্তির ধারা, 'ভযিদ/তের 
সস্ধাহনা ও আশ!) প্রতোকটি মাসুদ বুকিতে পারে, জাতীয় 
উন্নতি কি তাৰে অগ্রলর হইতেছে এবং সমস্ত ত্রুটি ও রানি 
সংশোধন করিবার জন শুধু গৱমেন্ট নয, সমস্য জাতিই 
উদ্গুপ ও লচেষ্ট হইর। উঠে। এরূপ একটি সেন্সাদ্‌ প্রচণ 
করিবার মত যোগাত! কোন জাতি অর্জন করে তখনট_ 
নখন লে অর্থনৈতিক স্যতাব পপে নেক দূর অংখলল 
চইস্কাছে। 


এট লব বিদরে ভারতের বে অনেক ক্রাট রহ 
গিযাছে তাহ! মন্বীকার করিবার উপার নাট । তাঁহার লোক- 
লংগা। গণনার জর ১* বৎস পর পর দেন্সাদ্‌ গ্রহণ করা 
হয় লতা, কিন্ত তাহ! ওনলংখাঘৃদ্ধিদ ধারা ধতটা 
লিপিবদ্ধ করে, অর্থনৈতিক উদ্ছতির বিদয৷ তা! 
করে ন। তাছাতে অতি সামা অর্থনীচি-ঘটিত 
ভাতবা বিধয় দেওর। ছয় এবং সে সব সংবাদ 
ধে তাৰে দংগ্রহ করা ছয় তাহাতে তাহার উপর নির্ভর কন! 
ধাহ্ধ না। তাহাতে পু আমরা দেশের অর্থনৈতিক ছবপ্থার 
খণ্ড খণ্ড চিত্র পাই; তাছা দিয়া দেশের লমগ্র কব্থ। বুবিবার 
উপায় পাকে ন৷। এই অর্গনৈতিক সংগ্যাবিবরণের নরাবেই 
আমাদের দেশের মাতান্তরীণ অবস্থা জানিবার সুযোগ হয় না 
এবং তাহার উন্নতির ভন চেষ্টাও হইতে পারে না। মর্থ- 
নৈতিক তথা সংগ্রহ করিবার জন্তু ভারত গরর্ণমেন্টের একটি 
ডিপার্টফেন্ট আছে সত্য, কিন্তু তাহার সাহাবো আমরা! একটি 
মোটামুটি ধারণাই শুধু পাই। এই তথা সংগ্রহের পন্ব। ও 
তাইীক্সজ অসম্পূর্ণ! বিবেচনা করিছ। দেখিলে বুঝব, আমদের 
অর্থ নৈতিক গব্যেপা-ঘাছা জাতীয় জীবনে অবস্ত প্রযোজনীঘ 
ইসা হইতে বেশী কিছু দাছাবোর শা করিতে পারে না। 


বহ্শী-_২য বধ 


আবতেস এই অবনৈহিক সংখবিরিতি এখন ও অনেক 
ভাবে অলংগৃহীত ও অসশর্ণে। ইংলগ, আলেবিক। প্রতৃতি 
দেশের মত একট অথনৈহ্টিক লেব্লাদ্‌ গ্রহণ করিবার লন 
আলিযাছে । কিছুদিন পূর্স্দে ভারত গৰর্মেন্ট এজল 
কাছা গপ করিবাদ ও ইচ্ছা জানাইদ্বাছেন ও বিদযে 
কচ কিছু./5েষ্টাও মহস্থ কনিয্বাছেন। এনপ একট লেন্সাদ 
রণ করিলার পর্োগন টতিপূর্জেট ছিল। ইতাষ অভাবে 
শুনু বে জনলাধাবণ নিজেদের মনন্থা বিষ সম্পূর্ণ লগ 
হইতে পাহে নাট হাহ! নগর, গরণদেন্টও নেকখানি দায়িত্ব 
হইতে সাত়রক্ষ। কহিতে লম্ধ রইবাছেন। কারণ প্রকৃত 
বটনাপতল্পর। সে্পোষটতা গবর্মেন্টকে কোনদিন লশ্মত করানো 
দাধ লাট ধে, ভারতের আর্থিক ফণা দূর করিবার জক বিশেষ 
একট কর্ষুপঞ্জতি গ্রহণ করিতে হইবে। গবর্ণদেষ্ট দেশের 
স্রাযববায দেখাইদ্ব বধাবর বলি? জআালিয়াছেন যে, দেশের 
আবগ্ধ। ক্রমশ: উপ্ততি্ দিকে বাইতেছে এবং দেশের ক্ষণ 
করিবার ক্ষমত। (01801) ঈনপুণ্ডাবে সন্তোষজ্নকই মাছে! 
কিচদিন পৃর্স্দে সাঞ্ব-সচিস গার জর্চ শ্রষ্ঠার ব্যনস্থা-পরিষদে 
এডেট পেশ করিয়াছেন তাহাতে ভারতের অপনৈতিক 
সবপ্বাস আলোচন। করিয়া একটি অধ যোগ করা 
চে । আহাতে তিনি দেখাটতে চেষ্টা করিয়াছেন দবপ্ত 
দুৱান ও উন[হরণের লাহাঝোই--যে, ভারতের অর্থ নৈতিক 
সবস্থ। সদ জগতের মাপিক সঙ্কটের মধে।ও এখনও সুপ 
আছে এবং জনলাধারণের ক্রয়-ক্ষনতা বেশ ভালই এংং চাহার। 
দথেষ্ পরিমাপে আহার পাইতেছে। নামর। স্তার ভরের 
আলোচনার পুত্রধালোচন। করি! দেখিব, জামাদেস মর্ষ- 
নৈতিক ভাগা কোন্‌ দিকে গড়াইস্না চলিয়াছে। 
বাজন্ব-সচিদ বুঝাটতে চাছেন কে, বেছেঠ তিনি ঝারতের 
বজেটে আবাথ লনান থেখাইতে সমর্থ ছইাছেন তাহাতেই 
প্রমাণ হয়, ভারতের আসন্থা মনসা অনেক দেশ হইতে বেশী 
সন্োধজনক ৷ জাপানে এ বংলরের বজেটে ৮৮ কোটি ইয়েন্রে 
ক্ষণ ধয়। আছে। বাদের্লিকার যঞ্চেটেও ঘাটতি আছে এবং 
আরও কতগুলি দেশের বাংলরিক আতরবারের হিসাবে বারের 
ভাগ বেনী দেখা দায়। সুতরাং কুবিতে হয়, বর্টে 
আবব্যের সামগ্রত হওয়াটাই দেশের অনৈতিক মঙ্গলের 
মাপকাঠি নঃ। কি কানে এই সাদ্ঞস্ক লাধন করা 












[ ১ম খশ- ৪ম সংখ্যা 


উইয়াছে_তাহার উপহেই দেশের প্রক্কত মঙল নিওর 
করে। আঙাবেন দেশের বছেটের লাম মামাদের 
আখনৈতিক মঙ্গলের প্রতীক হইতে পারে না, কাফন 
বজেটে আর্গনৈতিক অবস্থার বে চিত্র থাকে তাছাতে 
সমগ্র জাতির ছ[ণিক অনপ্থার কোন স্থান নাই ; তাহ! শুধু 
গবর্ণমেস্টের অদপ্থ। শুচিত করে আজ 1 দেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
যে নৈক্ষের ভাবে ছুর্দাহ জীবন হাপন করিতেছে, ভাবের 
তাড়নাত লোকের বেকার-লমঙ্ক। দিন দিন পাবলতর হটয়া 
উঠঠিতেছে _হাহ। দূর করিসার ভক্প অতি সামাদ চেৱাট 
বছেটে রহিত! গিথ্ছে। জাপানী গভর্ণদেন্ট হে কণ 
গ্রহণ করিতেছেন তাহার অধিকাংশ বাছ্ছিত হইবে 
জনলাধারণের উপকারের জন্তু । রাস্তা নির্মাণ, কেলওদে- 
[স্যার প্রতি সরকারী কাঞ্চে মর্ম বারিত হইলে জন- 
সাধারণের বেকার-দমন্ত। মনেকাংশে দুর হইবে । 'আদেরিকার 
প্রেমিডেন্টও সমগ্র জাতি বেকার-লমন্ত। সদাধানের গুচ, 
দেশের শিলবানিজোর উচ্গীবনের জগ থে ব্যাপক জগ নৈতিক 
কর্ণপন্ততি আরম কারগাছেন, তাহাতে আনেক টাক! খপ 
করিতে হইগ্রছে। কিন্তু সে টাকা দেশের লোকদিগের 
বারক্ষমত। বৃদ্ধি করিয়া সম জাতির নর্থ নৈতিক অঙ্গঘই 
সাধন করিবে। 

ভারত পর্ণদেপ্ট বকেটে ছাটতি না দেখাই 
নিডেছের কৃতিত্বের জগ আত্রদন্ধদী আপন করিতেছেন। 
তাহ! যে দেশের কতখানি গতি করি কর! হইয্াছে, 
তাছ। হিলাৰ করিলে দাদর। গবর্ণমেন্টকে এ বিধিয়ে 
নিশ্চই দক্িনন্মিত করিতে পারি না। ভারত গবর্দমেট 
খপ করেন নাই, কিন্ত দৈপ্লপীড়িত লোকদের উপর 
নূতন নৃহন শিক্ক স্থাপন করির। তাছাদের খণভ|র আরও 
বুদ্ধি করিবার সন্ভন করিয্াছেন। পুর্রাতন খণ শোধ 
করিধার জন্ম বে বাৎলরিক বয়ান্দ ছিল তাছ। কমাই 
দিবা ভবিষ্যতের ক্ষণ আরও বৃদ্ধি করিয়াছেন। 

করায় জঞছ সুষ্ঠার ভারতের অর্থনৈতিক প্রগতির 
থে চিত্র আঁকিযাছেন তাহাও তাবিজ! দেখিবার বিষয়। 
তিনি প্রত এক বংলরের দৈনন্বিন বাযছারোপৰোগী 
জ্রবোর মথো কেরোসিন তৈল, লবণ এবং পরিধের 
বন্ধের পরিমাণ হিলান -করি্। দেপাইরাছেন নে, ভারতীয় 


তোষ্ঠ ১৩৪১) 


জনসাধারণের স্বপক্ষমত| এট বংদনে ঘপেষ্ট পরিমাণে ছিল। 
১২৩৩ লনে পরিে বদির পরিমাণ ১১৩২ সনের তুলনাহ 
কিছু বৃদ্ধি পাটঙাছে কিন্তু যে হানে এট ছিলাব কর! হটদাছে 
ঠাচ মোটে নির্ভরযে।গা নতে। খুলান দিক দিব স্টার ভর্দ 
নিজেই দেপাটগ্রাডেন মে, লোকের জঙ্ক্ষমত। পূর্া।পেক্ষা 
শতকরা ৩৭ ছাগ কমি! গিন্াছে। উচাতেট কি প্রমাণ 
চয় ন। থে, দেশের জনলাধারণেন আর্ধিক মবগ্থ। সন্তোজলক 
নর? প্রদল আর্থিক সঙ্কটের ডক জনস|ধারণ বে নিক্দের পেল 
লক্ষল পারিবারিক অলস্কার ঈতা1দিও বির কমিক! বর্তমানের 
তান পূর্ণ করিভেছে, তাছ তাহচ ছটতে কোটি কোটি 
টাকার স্বর্ণরধানীর দ্বারাই প্রমাণ হয় 
শিল্পবাণিজোর লম্পর্কে স্তার সুষ্ঠার বলিগাছেন নে গত 
বংগরে লৌহ, দিলের কাপড় ও লিদেন্ট বেশী পরিমাণে হৈযী 
হইযছে। ১৯২৮ লনেয তুলনায় লৌহেন্ব পরিমাণ নাফি 
শতকরা ৭৪ তাগ বৃদ্ধি পাইরাছে। এট প্রথাশে ব্্যলচিব 
বলিতে চান যে,জপান, আমেরিক! ও ইংলও প্রনৃতি দেশের 
চেয়ে ভারতের ইন্ডাষরগ্থাল উন্নতি বেনী হইছগাছে। ছিলাব 
ফৰিয| দামর। দেখিতে পাই বে, ছুই একটি শিলে কিছু কিছু 
নতি পরিলক্ষিত চব; কিন্তু ১৯২৮ লনকে ডিবি করিয়া 
ফোনরপ তুলনামূলক ছিনাব নির্চঃৰোগ। নছে। কারণ 
নেক বিধযে ভানতধর্ধের পক্ষে ১১২৮ লন বিপেষ সুবিধাজনক 
ছিল ন!। লাখারপতঃ বর্ধমান আর্থিক সঙ্কটের মধো ১৯২৯ 
লনের লঙ্গেট দন্ত তুলনামূলক ছিলাব কর! হয়। সে ছিলানে 
ভাবতের ইন্ডা্টীযাল প্রগতি বট! শ্রার ভর্জ দেপট॥[ছেন 
ঠিক ততটা মনে কর ঘাটতে পারে ন|। দষ্া্ স্বরূপ বলা ধাত 
থে, ১৯২৮ দনে টাটা লৌহ-কারপানার় গান্গ পাচ মাস ব্যাপী 
ধর্শগিট চলিরাছিল ; স্বতনাং সে বংসয়েত্র লৌহের পত্রিদাপ 
হখেই কম চটমাছিল এবং লেই জগ ১৯৩৩ সনে আপেক্ষিক 
বাবে লৌৰের পরিমাপ অনেক বেস দেখাইতে পারা গিয়াছে । 
প্রত পক্ষে ১৯২৯ সনকে ধনি ডিবি করিগ্া হিল।ৰ করা ধাৰ, 
ভবে দেখিতে পাই ১৯৩৩ সনের লৌহের পরিমাণ শতকরা 
২৫ ভাগ বৃদ্ধি পাইনাছে কিন। সন্দেে। কাছেই চাররিদিকের 
বাঁপিব্যদন্মা ও অর্থসন্ধটের মো স্তার সুষ্টার বঙ্গ মাত্র হুই 
একটি শিল্পের উন্নতি শূর বড় ক্রিয়া দেখাই বলেন দে. 
আমরা শিলো্তির পথে অনেক দূর জগ্রপব হইনি, তলে 
ঞ 


ভারহেহ আদিক উদ্ততি 


তাহ! বিশাল কবিতে আামাদেৰ নুদ্বিল হৃদ এবং দেশের 
্রঙ্গহ অবস্থাও ল্পরণক্পে ছাচ| সমর্পন কবে ন! 

ঝ!পিজা সনবক্কে এট সঙ। ঘাৰ বে, ১৯১৯ সনের পয 
হতে ১৯৩৩ লনেহই পাস প্যান ভাবতেন বছ্বানিজে। 
নঙ্গ। চলিয়াছিল, উত্রতি এপ্রিল হইতে ছার হন 
আচার পর এট বঙমালে আনাদের বরপ্ঠানি-নাণিজা 
নেকটা পলাস লাক কঙ্গিগছে এবং ছানদানী-বাণিজা দ্বাল- 
প্রাপ্র ছউঙ্গাছে । ভাস ষ্টার বলিতে চাগেন বে, রানী, 
সাদিঙ্গোর এরূপ সিবৃদ্ধিন কারণ ছটল ছটোদ|র স|ণিজা 
চুক্তি । সনের শেষদিকে ভারত, টংলগুড, 
ব্ধঠ্েলিয়৷, কানাড়া প্রকৃতি ডোমিনিধ্নদেদ সঙ্গে পরদ্লন 
হুনিধাদানদূলক নে এক যাণিভাচুরি কিবাছিল তাহার কলে 
এপ বাণিভাগলাগ হটবাছ্ে_ একৎ! স্বীকার করা ঘা ন! । 
জামাদের মলে রাপিতে হবে যে কাতা শুধু কাচা 
মালের (জলা 71818:6518) রনীকারী এবং পৃথিবীর 
অধিকাংশ দেশেট অধুন। শিমকর্শবেদ বৃদ্ধি গকল কাচা মালের 
চাছিদ| জনেক বৃদ্ধি পাইয়া:ছ । কলে ভারতের সপ্তানী-াপিজাও 
বৃদ্ধ পাটরাছে। বিটিশ লাসাজোদ সঙ্গে ১৯৩৩ ললে শুধু 
ইংলতউ আমাদের নিকট চটতে [কট নেলি টাকার জিনিষ 
লইগাছে | ইত। বলিলেট বুঝ! ঘাষ্টবে যে, টংল গু বাতীত লম! 
বিটশ লানাঙ্য ১৯০২ লনে ঢানতেরসপানী-নাশিজোর শতক 
১৮৪ রাগ লইগাছিল, কিন্তু ১৯৩৩ লনে শুধু লটক্াছছে ১৪৮ 
জংশ। পক্ষে ভারতের আমদ|নী'বাণিজাস ১১৩২ লনে 
৮৩ অংশ লইরাছিল, ১৯৩৩ সনে লটগ্চে ১৯৯ অংশ । 
ইঞাতে কি প্নাণ হয় =| বে লাহ্াজ্গা'দেশগুলি আমাদের 
নিকট হটে প্রহিদাট দাদার কহিছ। লটযাছে ' দক্সদিকে 
পৃপিনীর অঙ্গা দেশ- ধাহাদের লক্ষে আমাদের কোনস্বপ 
স্ববিধাগনমূলক নাণিঙাঢুকি নাই--১৯৩২ ললে নাদের 
সপাানী-সানিজোর লটব্াছিল ৫$'১ অংশ, ১৯৩৩ লন লইগাছে 
৫৯ ॥ উহাতে 'মটোয়! বাণিঞাচুকি যে আমাদের 
বহিবপিজ্যে বিশেষ ফোন হুল্ধাদান করে নাই তাহাই প্রমাণ 
চি 

কুদি লগন্ধে রাজপ্ব-সচিব বলিম্লাছেন যে, অন্যান্য দেশের 
ভুললার আমাদের দেশের ভৃবি তত চন্দশাগ্রস্ত হয় নাই। 
আহার পরদাণ দিগাছেন মে, আমদের কৃবিজাত ডবা পৃপিবীয 





১৯৩১ 
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সধদেশেই লষ্ট্াচে, প্রপামে অধিক্লীছ ভসন্তার পড়িৱা পাকে 


নাই এবং তাচান্ের পরিমাণ নি করিনাস প্রশ্থোজনও 
শরর্ণমেন্ট মগ্ররর কহেন নাতি]  পরপদত্রঃ ভারতের 
ভ্বদিচীযীবা তাচাদের ছবা নামমাত্র ফুলোট 


বিদেশে পাঠাটয়া গ্যাছে হাহার একসাহ জারপ, বিদেশে 
উ লব যায় আাঙ্চিলবুদ্ধি নছে, চাহাদের ডবা ধরি 
বাশিবার লামগোর ছার | বাযাছেই দৈনঞ্গিন জ|গানের 
লংঙ্থান্ট অনেক লনর থাকে ন| তাৱাবা নে সেই অর্থ 
পাষটধান আশা তাহাদের একদার সম্পন্থি কৃষি 
লটঙগা বসরা পাকিবে তাহা কখনও আশা কলা ধাইতে 
পালে লা । দ্বিতীয়তঃ, কষিডসোক পরিমাপ নিষঙণ করিবায় 
শ্রন্বোজন চয় তপলট বপন ত!জাদের যৃলামুদ্ধি করিবার 
প্রয়োজন বেস ছয় প্ড়ায়। কদিজ/ত দুষের বুল 
ভীষণ ভাবে কমি গিয়াছে এবং লেঞ্ট ডনলাধারপের ছুঃখ- 
ছ্শার সীমা নাই-তরাহা স্বীকার ন! করিথ। উপাহ নাট। 

একমাহ পাটের মূলাছাসের জক্ট বাঙগালার দর্থল্তট কত 
গভীর হা। দাক়াইয়াছে হার! দামত প্রতিনিঘত ন্থওন 
করিতেছি । কিছ পাটের মূলান্বাসের প্রধান কাণে ছটল, 
সাহার উৎপাষন-পলিমাণ গ্জিলার অপেক্ষা নেক বেশী 
হইয়া গিরাছে। গবর্ছে্ট ফি এমন কোন চেষ্টা 
করিয়াছেন বাছাতে পাটের খুলা বৃদ্ধি চইতে পারে? 
ব্দামেরিফ। প্রতি নে সহ দেশে এন্জপ বিশেহ উদ্দেশ্বের ডক 
ব্যাপক মর্গ নৈতিক কর্ণপ্রণালী গ্রহণ করা ছইযাছে তাহাদের 
সঙ্চিত তুলনার "মামালের দেশে কষিদ্রবা নিয়ন্বপের কোন 
জপ বিদানট কয়া চর নাট। উছছা আমাদের ছর্ভাগাট 
প্রমাণিত করে। গবপর্মেন্ট হিতে ঢাঞ্ছেন যে, আমেরিক1 
প্রহৃতি দেশে মর্গ নৈতিক দুর্দশা দু করিবার ভগ্ন যে প্রচেষ্টা 
চলিয়াছে তাহার প্রয়োজন মাদাদের দেশে নাট, কারণ 
'্দামাদের অর্থনৈতিক অবস্থ। তাহাদের মহ এতটা শোচনীনক 
হইয়া) পড়ে নাই। তাহার প্রমাণ স্বভপ বলিয়াছেন যে, 
ভাঁরতে আমেরিকার নত ব্যাঙ্ক দেউলিয়া ভয় নাই | এ কপার 
উত্তরে শুধু এই বলিলেট চলিবে বে বর্তমানে বাঙ্গালার 
৭*০৮** লোন-আফিসের বগা ধদি দেউলিয়া না চট্টয 
থাকে তবে দেউলিয়া! হওয়া দার কাছাকে বলে? 


বন্ত্ী-_-২ই বৰ 


[ ১৯ খত হল লংখা 


ন্আমাদের লস চেয়ে অন্ধিধা উইতেছে এট বে, জামাদেস 
আধিক অবপ্ঠা সমাক্‌ বুকতিবার জগ আমাদের ফোন 
সংগাবিবরগ নাউ আন্ত সেশে ধেকারদিগের লাতাষোগ্র 
ডল নিম মাছে: প্রতেকটি বেকার লেকের হিলাব 
ঝা জজ) ভারতবধে লেকপ কোন প্রতিঞ।ন নাই। 
আমর। মন্তছ়ার বীন কাচের ওরে বসিয়া পৃথিবীর দিকে 
তাকাষটয়। দনে কলিতে পারি দে দয়া, দেশ নাছি। কিন্তু 
আমর বেশ নাট । জগতের জদিকাংশ উদ্ত জতির লঙ্িত 
তুলা দাম! লেক পিছনে রচিয়াছি ; ব্দাদাদেন 
আদাছান্রীণ হৃক্ষণ, উথকদের খণভার এবং নিবদ্ধমান বেকার 
সস্তা ভাতীয় চীধনের উদ্ততির পক্ষে যে কতখানি ছানিকর, 
চা জাময়। এখনও সমাক জক্ঙ্গম করিতে না পারিলেএ 
তাহার ঠিক কল একদিন আমাদের ভোগ করিতেই ছইবে। 
গবর্মেপ্টের বে এট দিকে লেক কিছু করিবার মাছে তাহা 
মন্বীকার করিবার উপায় নাই। 'মটীতের 'মদৃষ্বাদ লইগা 
হসিযা থাকিলে আমর! বিংশ শতান্ীর অর্থনন্কট ছইতে উদ্ধার 
পাবার আশা করিতে পারি না। 'ামাগের চেষ্ট। নিকেদের 
করিতে হইনে এবং লে চেষ্টার শক ভোগাইবে গবর্পমেন্ট। 
প্রতোক দেশেই গবর্গমেন্ট আইন করিয়া ব্যাপকভাবে দেশের 
মখনৈতিক পদন্তাপ্তলিকে লমাধান কমিবায়জগ্র চে লাগিয়া 
গাছে । উটালী, জা্শ্ানী, জাপান, 'মাদেয়িক! এমন 
কি তুরস্কের নত ছোট একটি দেশও বিপুল 'অর্থ নৈতিক 
প্রচেষ্টা ছারস্তর করিয়াছে । কুশিয়ার ভাইত-ইর্ার-প্রান, 
ভার্খানীয নাভি প্রচেষ্টা, তুরস্কের ফাইঈ-ইয়ার-প্লান 
এবং প্রেসিডেন্ট কূ্কেপ্টের অর্থ নৈতিক প্রোগ্রাম-দমন্ত্ট 
হুচন] করিতেছে বে, হঙ্গি কোন ডাতি নিজেদের দুকিবর জু 
চেষ্টা ন। করে তবে সে জাতির র্য নৈতিক মঙ্গলের কোন 
আশাই নাই । ভারতের গর্ণমেন্ট এপর্ঘন্ত কোনরূপ 
ব্যাপক কৰ্মপদ্ধতি গ্রহণ করেন নাই, ধাহাতে দেশের অর্থ 
নৈতিক লমঙ্কার লামাঙ্গ কিছুও লমাধান হইতে পারে। 
গবপনেস্টের কোন দিনই কোন ব্যাপক কর্ম নৈতিক প্লান 
ছিল না। কিন্ধ একটি জাতির দর্বাতোম্শী প্রগতির জর 
এমন একটি প্রোগ্রাদের যে কত দরফায় তাহা পৃথিবীর 
প্রতোকটি উন্নত দেশের বর্তমান নদবস্থা ও ইতিকাবের দারা 
দেপিলে লন।ক বুঝ। যাগ । 


ভারতীয় মধ্যযুগে শৃন্যবাদ £ 
ইহার অর্থ ও ক্রমবিকাশের ধার। 


সকল লত্যের উপরে বে পত্মন লতা তাহাকে বুকাটতে 
ঢিলা মাহুধ কি অলাধ্য চেষ্টাই ন! করিয়াছে । +ঠ নি 
তাহাকে বুফাউতে পিশ্বাছে, “না” দিনা তাহাকে বুকাইতে 
গিয্াছে [কস্ধ কিছুতেই ঠিক বনে মত করিস! বুরাইতে পারে 
নাই। 

"ঠা দি বুবাইতে গেলে পৃথিবী ঘটপটাদি তাবৎ বন্ধুর 
মঙ্গে দেই লা হইয়া বাথ একাকার, অঞঠ ইচ! “নাও নহে। 
ই লব কিছুর অতীত, “দর্ব-নেছি” মুখে তাহাকে বুকাইবার 
চে হইয়াছে । এই প্রকাশের ছুটখ কি সহজ গুখ? 

কণ্বেদের দশদ মণ্ডলে ১২৯শ হজে, এই চেষ্টার একটি 


টমংকার দৃষ্টান্ত পাই । অবগত ইছার পূর্কোও বাকে মাকে 


সদসদেই এই তাবের একটু আধটু মাতাল মেলে। 

এই হুকুটি কাঁধ পথান্ত মাপনাকে প্রদ্ধর র।ধিয়া 
পরদাস্াকেই কির '্বান দিল্াছেন। আসলে এই বোদনা 
সকল দানধ-আন্মার নিগৃঢ়ডন কপ।। এইখানে লেই সৃষ্টির 
প্রারন্তের কখা বলিতে গির়। ছি বলিলেন, তখল__ 


নসফাসীএ গঞ্গসীবুলানীম্‌_ ইযাছি ( ও, ১০, ১৬৯, ১) 

তখন জস২ও দ্থিল না দৎও ছিল না। 

ন স্বাদ ন তঞি-ঈভাধি (কষ+ ১+, ১২৯, ২) 

তখন মৃতঃ ও ছিল ন, অদৃতও ছিল না) 
আানধারন্ত পর (কং লোল। (ই) 

তাহাকে ছাড়। (কিছুই আর তো ছিলনা 
কে ছদ্ধা বেদ ক ইছ প্রধোচং 
কত আঙগাতা কুত উল বিস্বষ্টি: (₹, ১০৭ ১২৯, ৯) 

ফোথ| হইতে এই বিচিত্ৰ সৃষ্টি, কোথ। হইতে সব জন্মিল, 

পাছা কেই বা ঠিক ভালে কেই বা পারে বর্দিতে? 





তারপর উপনিহদে দেখি লেই পরম সা “জার” 
বলিয্নাই সর্ধধাপী “পথাগাৎ" (ঈশা, ৮) । তিনি জবর্ণ 
বজিয়াই “বর্ণাদনেঞ্চাদিছিতার্থে। দথ1তি*। সঙ্গ বর্ণের 
ও কামাৰন্তর বিধান করিতে পারেন ( স্বেভাশ্বওর, ৪, ১)। 

পচ প্রতি? পাইতে একদাত্র লেই “মৰন্ত, অনাথ 


__গ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


{ ছশরীঞ), আনিরুক ( ছনির্কচনীদ } 'নিলয়ন ( অনাধার ) 
চস্বেট দিলিবে ( তৈতিনীন্ছ >, ৭) 
সেট লতা মান জস্ন্ীন, আম! জন, ষস, অমৃত, 
অভ 
হৰ সন্ানা আানাহকযাগদরোজদৃতে ২৮৪: । যু. জা, এ. *. ২৫ 
তিনি দত্ৰেশ্ব (বৃত্ত ), দগ্রাছ, জগোড, বর্ণ, 
অচক্ষুত্রোত্, আলাশিপাদ, নিয়া, বিদু, স্বাগত, সুপুপ্র, 
আবাদ, দর্্যফূতের দি কারণ (নুগুক, ?, ১,৬) এবং 
বিনাশ বন্দনী্ষ লেট বন্য অসুল, অনু, জুন, জনী, 
লোহিত, দলেছ, চদ্ধার, অতমঃ, জবাযু, জনাকাশ, "সঙ্গ, 
আসুস, অগন্। জচক্কৃ্, আশ্রোত। অবাক, অমন, মতে, 
জগ্রাণ, অনুখ, দাহ । (বৃহ, হা, ৩, ৮, ৮ ) অপ 
উবাই দাদার বিশ্বচরাচর ধা চচ্ছ স্বাধাপৃৰিবী, 
ছালোক.ভূলোক, সমকাল ধিব্বত । (বৃহ ক্যা, ৩, ৮, ৯) 
লেখানে চক্ষু, বাক্‌, মল কিছুই পৌছিতে পায়ে না, চাঙ 
অস্তাত সর্জবিধ বস্তয়ই তিনি অজ্ঞাত । (কেন, ১,৩) 
আবার এই পাছায় করণ <! কাধ: কিরুই ন', 
অথচ বিচিত্র ও নী তাহাত শক্ধি, স্বাচাবিক ভাত জ্ঞান 
বল ও ক্রিয়া । 
= তনত কাহাং করপক বিক্ষত । 
পরাস্ত শৰ্িবর্ধিবিবেৰ পক: 
ব্ৰাজাৰিকী আানবলজিল! 5 ৷ ৷ গেট, ৩.৮) 
তিৰি জশজ, অস্পশ, অরূপ, জবার, নিতা, অগন্ধবং, 
জনাদি, অনন্ত, তিনি মহতেরও পর, তাচাকে জানিকেট 
মৃত়াদুখ হইতে হুকি । (কঠ ১, ৩, ১৫) 
এবংবিধ আম্মাকে -নেতি নেতি” ছাড়া আন কেমন 
করিব বুকাল ধা? (বু, ৪, ৪, ২২) 
এই “নেতি"ই ক্রথে “নিন,” “লিজা” প্রশ্থতি মান! 
ভাবে রূপান্তরিত হইল । বৌদ্ধদের তে মল কথাই হই 
াড়াইল, অনিতাত্ব, মন৷ব্মত্ব ও নির্দ্দাপে লব শান্তি । 
ইহাদের দবে৷ শৃব্ততাবাই বে কেহন করি! ক্রমে 
স্বঅতিষঠিত হইব উৰিল লে বিহন্ধে অনেকে গভীর হাৰে 


বঙ্গ বৰ 


আলোচনা করিরাছেন, কাছেই এখানে হাভার পুলক্রেখে 
প্ররোজন নাউ । আছাতান স্প্রমন্েস গন্থগুলি এই দতো 
পরিপূর্ণ । মহাকবি মশ্বঘোহ এট তত্ব তায কাবোর ভাবা 
চদংকার বাক করিগাছেন, এবং মচান্ানী নাগার্জড ভাছার 
নাধামিক দশনে এট “শূর” হতকেট সুগ্রাতিরিত করিয্াছেন। 
ভবে পুজা বে একট। “*নাই"-বস্ধ ও ন, তাছ। বুঝিতে পারি 
বধন দেখি নাগা ক্ষনের শৃল্ট লংজ্ঞা -“জন্তি নান্তি তাত 
চতৃপোটিছিনিন কং প্রজপদ।" অথাৎ এই শূর না-মস্তি, 
নানান, না 1 তনু ত? । 

কাজে লেখা দাদ নে এট শন একট! ভার বন্ধ ন্ব। 
আছে বালা সব কিছুর অস্থি স্ব 









পলা চদা হন্ত "কত! ও হুছাছে। 
সপ ন বুজা; তর শক: হত ন হু 
( লাগান্মুৰ, নাধদিক দয়, ২৭ পরিচ্ছেষ ) 
মদাধুণেস সাধকরা এই তন্বট 5নংকার করিগ্বা ভাহাদেস 
বাধে বুন্তাইয়া দেন :-সব্ট অনিত্য, সদ! পরিব উশীল, 
ভাই “স্ন । এই শৃরূই সা, ইচ্ছাই পরনার্থ। 
মহাদেব ও এই শূর্ুবাদ লইয়া আলোচনা করিযাছেন। 
ধোগাচারবাদী ধৰা বন্গব্যনবাদী কেছই লৃন্ঠবাদ ছাড়। কথা 
লেন নাট । নৈত্রেঃনাখ অসঙ্গ প্রভৃতি হোগাচারী ॥ অলঙ্গের 
পরদার্গলক্ষণ তো নাগার্চ্ছুনেরই লুক্তত!, কারপ তাহা ও 
দ সন নাসন্‌ ন তদ! ন চারা 
{ দহ্ামাণ পুলা, ৬ অধিকার, পানার্থ লক্ষণ. ১) 
ইমরেরনাধ বলেন শঙ্ক তা হইল ধৰ্মত! ; তাচ! লংও কটে 
অলংও বটে। শালার মযো খ্রহকত-গ্াহত্ধ নর্বাং ডট ত্ব- 
পরত থৈত নাট। অল্প কথার মৈতে়নাধ তাহার 
কাঁরিকার বলেন-- 
ম্বচ্যপরিকমোর দয: ত ন বিক্তে। 
শুষ্ঠতা বিক্ষত এত চক্লাদপি স বি । 
ক্থিরমতি বলেন, টছা সং অলং উই, “বং শৃঙ্গ: 
যেন শৃঙ্ুনসতৎ।" 
এখানে মহাদান দুযালক!রের এই 'প্লোকটিও দশনীয়। 
অভাব পৃ জা) ভাতার দু্তাং। 
অক পুজচাং জা লু চতি কন্যতে ॥ (25, ৩৪) 


[ ১৭ শরম সংখা 


রর একাদশ শতাৰ্বীচে ব্যান গুরু জন্ধ়্নড 9 প্রচার করেন 
হে শুভ, 
ন লত্াসর৷ দল চাপাশুতন ত কন । 
তাহাদের হতে এই শশ্বতাই "বগুচাতে”। ইহাই বসত, 
এই বছ 
দু সারফলো পৌংনদছ্েষ্যাতেচলক্ষণৰ 
অকাচি আ[বনাপিভ শৰ্ত! হজছ্চাতে । 
এই লব মতবাদ পরে নানা ভাবে তয়ে, শৈবদশনে, শর 
নেদান্তে গিল্া প্রবেশ করিত্বাছে। এখানে তাহান মালোচনা 
কর! সম্ভব নয । 
গাঙছস্ীতম্ে দেখিতে পাই 
বিনা গ্লাস, ম:হশানি প্াগা্ামং বিনা ওখ! । 
শৰ: পুন আজেশ সক: হাতি পরিজ গাছ ॥ ( ১ম পটল ) 
আথ!২ হে লছানেবী, কাস প্রাণারান কিছু ন। করিথাও 
বদি শুর পৃজ। নাজ করে তবে সবই পবিত্র হইয়া বাছ। 
কামধেগ হযে বল। হইয়াছে, নিরঞ্জন শ্ররূপ লেই ক্ঞান,-- 
পাত শরৎ পায়: 5: পক্থিরপ নিরঞ্জনদ্‌ । 
কোটি লু গ্রতীফান: বির্দদং জাননূত্রদন্‌ । (১১শ পটল ) 
এই শুক বে একট! “নাই'-বন্ব নহ তাহা! বুক! দায় বল 
দেখি এই লৃক্তকেই জপ করিতে হইবে । এই শুন ঝ্যোতিপারি। 
তন অবগেৎ প্‌ । 
পূঞে হোতিক্রল 58. (২১৭ পটণ। 
বুহৱীলতয্ে জাছে দীপক নয়৷ ছাড়! শৃ্ট অর্চনা করিতে 
নাট, 
বিন! জীপ বন্্েণ আগে পন্য ন চায়ে ॥ ( ৪র্থ পটল) 
ছানসঙ্কলিনী তত বলেন, "পরঘীয্থাই হন শৃন্ত দন 
দেখানে ছু বিলীন ।” 
পরনান্ত! ভবে, সং মনে। ধা ফিলীততে ৷ 
শন্ধতছে আছে, 'বক্চগোব মনো লর়':, “ব্রহ্ষেত দঘোই 
মদ লু হর, (৩৮ পটল )।” কাজেই শৃনত বর্ম সসান। 


আবার শুন্ত হাতুই প্রাণ। “শন্ধধাতুডবেং প্রাণ: ॥' 
(জান সঙ্থদিনী, ০৩,৩৪) শুন্তে নন ডুঁবিলেই তাছা ধান, অঙ্গ 
ধ্যান হ্যানই নয় Kk 


॥ ঘ্যান: ধ্যান দিলাকৎ|নং শশ্ম্মতং গল ॥ (উ ৭২) 
কাজেট দেখা বাটহেছে শৃঙ্গ লর্ধা চিযস্তর মহা আধার, 
সহাশ্রৰ 1 


ইজা--১০৪১ ] 


মঙগাদের বলেন, স্মাদি শর সর্কাযালী নিররন 
অঃ: রেল: শরম: বালী নিঃঞ্রনস । এ, ৮৪ 
পন্ধব্ধতয বলেন, লয্ কর্ণে শৃঙ্গে শৃস্তের লয় করিতে 
হইবে EA 
শার্সিবে পাদিৰালোণ লচ: কাস সমাধি) 
অপ? চাপো লব: কাং- পরে প্রুত বৈ হল | (গথ্ধলিচয ০৯ পটল। 
কুলপবতদে যোগ যোগীল লক্ষণ প্রকরপে দেখিতে পাই 
নে সদাধি হইল ক্ূপশ্স ধাান। 
গুলা রন্ধন: সবাধিরতি ধরতে ॥ ( কুলার্ণৰ হৰ, »ঘ পল |) 
লারদাতিলকে পর-শিনকেই শক বল! চট্যাছে, 
দিক্ঝ।লাপিমিবছিতে শরলিবে চৈত খাতা্কাক 
শু কৰশপফবগ বিল: নীতে নিচালস্ব:নে । উঠাকি 
। সারঙাতিলক, ২৫ পটল, ৮১। 
এটজ্রপ তচ্ছে আরও বত বনু স্থলে "শৃক্টের" দেখা পাই। 
সানি তান্থিকেরা মনে করিতেন শুট মু শুন্তই দেধত]। 
দেবতারা শুনেই প্রি ৫1 প্রতিসৃ্ি। 
এই শৃঙ্গ দর্বাধাপী নিরাকার স্থল নিরঞ্জন) বাংলা 
দেশে এই শৃন্টগ্জা ধন্মপূজার সঙ্গে একেবারে গতীরত্ূপে 
প্রতিষিত হইয়া গেল। বর্শপৃজ। শৃন্ুপুরাণ প্রহৃতি তাহাঙ্গ 
লাঙ্গী। তীবুক চারুচগ্র বন্দেপাধ্যা মহাশর তীহার 
সম্পাদিত শৃরুপু্াপের উপক্রমণিকাদ, ‘শূন্” সপ্বন্ধে একটি 
স্বর মালোচনা দির্বাছেন। 
শৃঙপুরাগের শৃন্ত ছইলেল নিরাকার বিনাশ হরদাত) 
পরম দেবতা । 
লক্তর্ূপ: নিরাকার; স্শ্রবিক্রনাশরৰ। 
লকাপরঃ পারো দেহ তাও স্ব: হইলো দন । 
। পৰ্াপুযাণ, গীর্ণ জাবাংৰ। 
হয়িচঞ্জ এই শৃত্তেত পূঙ্গ করিয়াছেন ( শৃস্তপুরাণ, চারু 
বন্দোপাধ্যাহ, ১১১ পৃঃ, ১ )। শূর্রের দরোধর ভক্তির জলে 
পূর্ণ হয (এ, ১৭৭, ১:১০) কৰীর দাদু প্রকৃতির নধোও 
শুকত লরোবত়ের কথা পাই তাছা পরে দেখান হাইবে। (দাদু 
পরচা জয় ৬৪-৬৯ ) 
এই শুন্ই নিরঞ্রন ও ঘর্ণের সঙ্গে একাম্মা হইয়া গেলেন। 
লেই খবরটি ভাল করিব! পাই আদর! যাংলা দেশের রাদাই 
পাণিতের ধর্ণপঞ্জাবিধানে। ঘর্পুজাটা বিশেষরাবে বাংলা ও 


কারতী সধ্যুগে শৃঙ্ষবাৰ 


উতকল দেশেরই সংপরি, হৃদি ও পশ্চিমেও বে তাল কিছু সক্ষান 
না দেলে তা নক । 
নির্জন ধারা ধরিয়া শৃত্ত কমে লহঝের লঙ্গে একা ঘা হা 
উঠিলেন। লে ভাবে আদর ্ামানগ্ প্রবন্থিত সাধনার 
হুগে শুরের দেখ। পাই । কবীর, দাদু, সচ্ছব ও তাহার 
পরবন্তী সব সাধবদের নধে। নানক ও (শথস্তফ়দের ভিতর এই 
কাবে এংং স্বতত্ভাবেও শুরের দেখ। লাই । ঠাছার। কেট 
লাকার দেবতার তঙনা করেন নাই । ভাছাদের কথ! পে 
ছ্টবে। 
বাংলা দেশে পন্ছের সঙ্গে শুর গল) বিশিছেন 1 মতে 
জনে কোথাও শিস কোথ।ও লিপ নারাধদ উরি হইঞ। 
উঠ্িলেন। আকাহও পরিএাং কংলেন। সন্মপূজ|বিসানেচ 
ছার ভেডে প্রশ্ন দেখিতেছি_ 
বাড়ী কেশে শর্ডিতের কোন দেৰ সস) 
ৰল বৃষ্টি হান কর কণ কবে গু? 
উত্তর হইল 
বাড়ী যোহ কুকার । পৃ ৯. নৈধাক 
হত হি কান করি। লাকা? দহি ভুতি । 
( হর্পৃজ। ছিবান, সাহিত্য পদের পরশ্াঞল, পৃ: ১৪৫) 
ধন্ম মঞ্জালীরা বলিতেছেন 
আমরা লক্ষে - শে ) কাচ দিতি । 1,১৯১ পৃ) 
ধম বলেন উল্ক আছি সে ফরতার ! আমি সে কন্দ । 


মেক পর্কাত আদি করিল চিট! ' 
শে স্থল আবার লিখা 


হে জালি আমি দুষ্ট জাট 

হুন্তে তর কোর! আছি পৃন্যতে ব্যাচ ) 
ধ্যানটিও দেখিবার ঘড় 
4 হান, নাদিম ন চ করচরশং নাতি করো! বিনা, ৪ 
শাকারং নাদি রূপ: গ 5 তর মরণ: নান্বি জ্মৈয হস । 
যোখঈনখযানগ্ফং দকলহলগ তং লকসসযধীনং 
চয়েকোপি নিঃঞ্লযোজমর বছ | রক: ) পাড়ু হাং “রনি: | 

৭ ভ৭ত পৃঃ) 

আদিতে হৃর্ধ ছাড়। মার তে। কিছুই ছিল দা 








খগ গগন 
আাছিক ৰোগ তিৰি বার? 


না ছিল খন 





* এছানে বিবারং- বোৰ হয় লিকানং” হইবে 


বন্গলী --২২ বহ 


কোচ জাই লা ছিল লমৃত 
না ফিল হি অগুর। 


হন কি জা লৰ বন্্কার 

তেৰি হুর সৰ ॥ং। 

চৰে এক এছ 

নাহিক জয়৷ ৯ 
ধনী, মলন হা উম আসীত ( তৈক্িযীয়, ২, ৭, ১) 

{ নৈত্রী ৫, ২ । লৈ কিং চলা আসীহ (বৃ, আ।, ইউ, ১, ২, 

হল! এমন নিবি! ন হাতি = দর চালক্ষিব এব 

স্বেতাস্থতর। 5, ১৮) নাহ নক্কং ন বা দিব 

১) 

এট লব 


কাছ হন (ঘর 





১৯ ২০০১ 





১5 
কেবল: । 
(১ =, 

সঙ্কতে 
লেখিতে পাট 


কধাট ধস্মপৃ্া(বগানের দশ্মাষ্টকে 


এ শন 2 নানা ন ভাণা 
রেখ ন গপং ৭ চ বাঢ়ব্ণ 
নুই নটি; শত! ন পাতি 
সে অঙ্গে নিয়চনচে। 
প্রগতি মাটটি প্লোকে আছে (5৬) ৩৯) ৪৮৮ 5১, ৪২, 
৪৩, ০501 ই ৭৭ ৭৮ পু) 
এরূপ ঝাবেস কবিতা ঞ্দীর নানক প্রকৃতির নখে) 
পাঠ । মালিক অংশ্রগ জায়পীর পদুমাবতীতেও পা । নগা- 
ঘূগের বহু ছিশী এদ্থেই এইরূপ বান মেলে। 
আদিতে ছিল শুক্গ আবার শুন্ত হইতেই ছুটল সাটি । 
কারণ, 


হত জাবি ছলে আনিগ বরানে 
ছাড়ল এক হার । 
evi 2তে চল আচক্ষিতে 


হেপঠ বাচ সঙ্গার। লজাসি (এ, ২১০ পৃঃ} 

তুলনীয়, ছান্দোগা ১, ২, ৩ হত আত উ, ১, 
8, ৩ দৈত্রী ২, ৬। 

ধদিও শূররণ্য ধমকে ননন্কার করিতে গিয়া বলা 

হইয়াছে 

শান্তি লং নাস্তি যব: পাস্তি কালো দিব: । মিফানং ?11 

শাস্তি জন না দুষ্কর নঙ্চ । (ই. 

দৰন্তে শু হেবেশ [নিন নমোহগত । (ই, ৮১, 

শুর দূর সি: হি হয । (ই,৯৯, ০৮) 


২৭৪ 3১০ 





[ ১5 খণ্ড--ংহঁ সংখা] 
ভাতত ছিত: রুল ত্বং দির: । উট বরা লক 


৭ ই, 3,203) 


তবু তিনি “নাই-বন্ধ" লন) কারণ তিনি লর্কতন্থিত 
দক কারণ) 
সিং কাল: প্চজনিজজনং ৪ 
ভা নম ( 3, ১২,১৭৭) 
এমন কি শ্শ্ক[ত হউলেও তিনি সর্কাকামদ । 
সৰকাৰি: সবে: পরান নছ[মছং ) | সি. ৭81২৯) 
কাজেই ইহার পূঙ্গ না হটসে ফেন? তাই ভার শীত 
মত জাঝাছন দম? ছাঙ্ে। 
আগক “ক লেবেল দর্রিবিদিয করন ॥ (৯, 1০. নিউ পু্ছা ২.) 
ধন্মপূ্জাবিধানে শৃঙ্কেজ আবার তিনটি স্বরূপ দেখি 
মহাপ্ৰয নদ: । পর প্ল্যা নঙ: ॥ নীল “ব্রার নদ: ॥ ( 8,১৯০) 
হাত পরচ! ভঙ্গে (৫৩) ঠিক এই কথাই দেবি। 
তাহা পরে দেখান বাইবে। 
ধন্দমমগ্ধল এস্থখ|নি বাংলা দেশে ধন্পূজাএ একখানি 
প্রধান পুত্রাণ | ইছাঠে ধশেরে বন্দনা দেখা! বাঃ, 
শু পৃ্চ সন তন, নিয়াক।॥ নিয়ন নিচানন্দ দিশ বিধান । 
। ইিং্ামরল, গুরুলস চটোপাধ্য, প্রকলিও, ১৯২৭ সাল, পৃঃ ২, 
পৃঃ ১৯১) 
স্থষ্টির জাদিতে 


একএক্ষ। দবাতিন 
নিষাকা নিন 


বিশু নিধন “শ্বচ্ষরে। ( ই,পৃঃ ৬) 
অর পরে তার সৃষ্টির ইচ্ছ। ছটল। 
শট ভয়ে দৰ| 3৭ 
হনে োলো তিকুৰন 
ধন পালৰ জিদান । 





ভার শ্ুবে দেখি 
ঝি ছে অনাদি দশ 
পাাতপর পরব ( 3, ১২৯) 
ভুষি সে সংলারে শুরা সন্ত নি্'ণ। 
অনাদি অনন্ত রুমি নিরাকাজ ধস ॥ (ই, ২৪৪) 
তিনিষ্ট পরদ লা 
সেট পৰাংগ॥ বঙ্গ বন লতা চয় { এ, ১০৩২ ) 
তাঙাকে ওজ্না করিলে নির্াণ লাচ হয 
নির্বাণ পেছেছে গোপ কু লব সেবি। ( ই, ২৪২) 
নিবণে হাল পুন শ্ৰভুপদচলে। | ই, ২4৪) 


জৈ।ঠ--১৩৪১ ] 


এট দৰশ নিল, উনিই ছবি, উনিউ বিষ্ণু । শিক্টুদা 
নান! অয্তানের আন। লীলা দিনা এই হর্স্মেরট স্বৰ কর! 
হটনাডে। (এ, পুঃ ১১২, ১২৪, ১৩৮, ১৫১, ১৫৭, ২৪৪ )1 

তিনি নারাদণ, সকল দবির ভক্তকে বক্ষ করিতে দাসেন, 
তিনি “গোলোকবালীণ, *পানুনদারদী"। (ও, পুঃ ২০০, 
২৩৪) 

তিনিই ভুকুব অনুলোধে আছুন্প দেখাইলেন__ 

ডু শখ চক গল| পদ ধারী । 


শান পরিবান পত্ঞ্জ লৌচন £ 
বরণে কুওল ঝুকে সেচ চুষা ॥ । ই, ০১৮) 
দশিলাকে সযূরঝট ভাৱ বশ্খসঙ্জলে বিষ্ণুশিলাট 
বলিয্নাছেন। 
শিল্পে ₹$ বিষ উল্কাৰ তাে। 
মালিক গাঙ্গুলী পাঁকা বৈষ্চনেদ মতট ধর্মকে গোবিন্দ 
গোলীনাপ গোপাল গদাৰরট বলিগ্াছেন। লগ্মী ভীচার 
পঙলেন। করেন ( মালিক গাঙ্গুলীর ধর্শঘঙ্গল ১৭1১২) নৈফৃঠে 
পাল নিধাল ( & ৪৯।৭৮), কৈলালেও তিনি খাকেন। 
কাজেই দর্শেধ লেখক লাউলেনকে খনবাম বৈজ্তবট 
বলিগাছেন। 
বিশেষ বৈনদৰ বাছ। সো প্রি ঘি ( ছজয়াহ ২১৭) 
বিষ্ণু ও হুর্ঘা পরম্পর ঘুক। কাঝেই ধর্শপুজাবিখ।নে 
শুর্দোর পূ দেখিতে পাই (প১৭১-৪৩) তেমন তো 
ধরশপূজবিখানে তখনকার দিনে প্রচলিহ লকল দেবতার 
পুঙাই দেখিতে পাট । কিন দৃধাকেও দরগা বিধানে শৃ্ৱপ 
নল। হইগজাছে। 
মণল: হর ক! পূ চে: মযাৰলং। 
হকচকৰ চং ফেব হা পুং: পরশহাহং । 
(ইত) 
ধর্শপূজ্ার শিবকেও বলা চটরাছে শৃশ্ট নিন । কাজেট 
তীর স্তব দেখি-- 
শর নিরন উত্ধসুখ: 
অশমাছি লঙ্াণিব পাপ: । ( বর্পৃঝাবিবান, ৬-, ১৭) 
কৈলালেও তীর "আবাদের কথ! দাপিক গাঙ্গুলী 
বলিয্নাছেন। 
ধর্ণমন্লে দেখি 


জারীর =ধ-বূগে শৃশ্মনাদে 


দলটি সকল দেলচার উপরে দেবতা! তার সনান্গ হসি 
হল ব্রহ্মা শ্থাদি বিযাক্িতি ( খর, পুঃ ১৪১ ) এবং চনুমান 
তার নিছা সাঙ্জানঃ কিন্কব ! 
এট শক নাপপস্থ নিযঞ্জনপর ভটতে, সন) লাধক 
লন্প্রবাছে ছড়াইরা পড়িল । নদা বুগের নবদীন! এট শৃরকে 
ঠাছাদের নত কিছ! বুকি্। লটলেন। শৃঙ্গ যেমন নানা 
প্রতিমার ও দেমূতডিতে পূ পাটতে লাগিলেন তেমনি শুন 
ধনী ও ম্সঘীদেরও গরীব তই চটয়। উঠিলেন। এট 
শৃল্পের পঙ্গে সঃ, সদবগ, এক রদ প্রন নানা তর ঠাহাল। 
নিজের নিজের ভানে গ্রহণ করিলেন । 
নাগপন্ধের কথ এখনে দিশেধভ!যে সলিহার অবলর 
নাট । পোলক্ষনাখ বে শৃক্ত তক্বের সঙ্গে গৃৱীন রাসে দূর 
ছিলেন তাছা নাগতন্ববিদেয়া লকলেষ্ট জালেন। তাদ্বায 
প্রকাশিত বানী ছটতে নেক কিছু নেও! ধাইত কিছ 
ছা ন! দিয়া৷ সাহার প্রকাশিত বাণী গুলিট দেখ। দাউক। 
গোরক্ষের নিজ কথ| হইতে পরে ক্রুনে গোরঞ্জ। সংহিতা 
অনেকখানি বেশী সংস্কৃত ছইরা উঠিশ্বাছে তবু তাছ ছুটতে 
কিছু নেখ। খাউক। গোরক্ষ সংছিত) বলেন, গবাত সদয়ল 
পুত ছটয়া শৃ্ত মন্দিরে জানন্দে বিহার করেন। 
শৃক্ষাগাযর লরযসলৃত: । 
ডিউতোক: হুবনৃত: । 
“এই বিশ্ব সরকাশৃ্ত 'জখচ অনস্ ।” 
সরলৃজমলুক-_ ই চাদি 
বোগীয় মুখে 'আন্মা বলেন, 
*ভামি লঙ্ক-রূপও নষ্ট বিশৃক্র-হূপ ও নই ।” 
ন শৃক্রস: ব বি্ক্ষরপন্ । ৫,১৮৭ 
লেই প্রকরণেই ৬৫, ৭৮, ১১৭, ২১৮, ২৭১ প্লোকে 
এট শক্ত বিশুষ্টের কথ । 
সেখ ফরজুয়!। রচিত গোরক্ষবিজবে শূন্ত ময্ের কপা 
মাছে । শু বঙ, শুক ভান লাধকদের লাহনার ধন। 
পসহ্হ শরনাটরা পাগল কছিব । ( ই, সোরক্ষবিরর, ১৯৬ পৃ: ) 
শৃস্তজ্ঞানের কপাও এই গোরক্ষবিক্রে পাই । 
পাগল কছিল গোর্শ( দি) শর্ষ রানে (= জনে) 
(ই, গোৱ্ক্ষদিকক, ১৬২ পৃ; ) 
এইখানেই সাঘকদের শ্রন্থান। 
আবুল করিষের -গোরক্ষবিজদে দেখি 





ৰহী -- য় বধ 


চরণ বিঙ্ল। ছু এাডীৰ হে নাকে। 
শীত লী লিগ বিৰ সহজে 
এইখানে তে! লাংকনের শ্তস্থান । 
গোলীচক্ষের হানে অনেক স্থলে হঙ্ছুরজকে শৃদ্রবাত 
হল! হইয়াছে । কলিজা! বিশ্ববি্াজবের প্রকাশিত উতর 
বঙ্গে লংখ্চীত গোপীচক্ের গান’ দেখিলেই ভাহ। বুঝিতে 









লি দস সানি নিল। 
TER) 
এতেক হলিয লি পগযাজকে ডাকিল। (৯৭) 
দৰ্যকে শন ও বল! হইব।ছে। 
সে বিল “ক্র সাক্ষাতে হাতল ॥ (৬৪৯৭) 
হেপানে দেখালে ধর্পূঙার প্রাঠর্াব লেখানেই শৃক্ষের 
প্রতিটা) উড়িম্াতে নগানের দালের বর্ধগীতা মাত গ্রন্থ । 
আহা আছে আসীদ মহাশুস্থের মধো শর পুরুষ ছিলেন 
হিবাটিত। হিলি নিওপ মহাশৃর মুষ্টি । তিনি লগুণ 
হটপ। হলেন খপ । তাহা হইতে হইলেন আড্ডাশক্তি। 
নস্থাশকি হইলেন বক্ষ! বিষ্ণু শিবের গননী। 
বলরান দানের ব্রহ্মা ডগোল দীতার স্িতরে দেখা গার 
মাদিতে চর সুর্ষা ছিব! রাযি লংলার কিছুই ছিললা। তখন 
শবমেরের ছিল শ্ররপ। 
“সে কালে শর মোঃ পা 
বেছি ন পিল ছে দন 
আনপ্ক সপ নার চক" 
'ঙ্গুলও বলিতেছেন, 
হার কপ রেপ এটী ॥ 
হক পুৰু পন শচী" 
হলযান দাসেল সানস্বত সীতাত সরিকর্ডাকে *বচালুর" 
বল। হটাছে। 
আছাত দাল কত পশূরসংচিতার শনাদিসংছিতায় ও 
বদনাকারলংহিহ]র দেখ] বার, পরমেশ্বর অনাকার, নিরাকার, 
নিরঞ্জন, আক, অনাগত, অক্ষর । তিনি পূর্ত । 
(চাক বন্্যোপাধ্যার, শৃক্পূরাণ, ভূমিক! ১৮-৯) 
মধ দুখের ভারতে রামানন্দ প্রতৃতিয় সদরে এই 
শৃরবাদ লহবাহানের সঙ্গে হু হই আলিল। ঝন্দের 
বামাদন প্রভৃতি লংজেত্ই উপালক ছিলেন। ক্রদেবের 


[ ২৭ খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


শ্রতবে।বিন্দট লকলে গ্ানেন কিন্ত গরস্থলাহেৰ প্রতৃতি মধাফুগের 
ভক্তদের লংগচ্ঞথ দেখিলে তাছার এমন একটি পাচ 
পাই বাহ একেবারে ভিএক্ধশ। লেখানে ওগ্বানের কথার 
তিনি বলিতেছেন, জপ লেই। 

পৰবশ সনেগুজথং লতি সি জাৰত 

পরব: পরক্থিতি পা জি চি:তি লহ: ৷ 


অনুপম লতা আছদিতাবরত পরম অপূর্ব গ্রারুতির ভীত 
অগিষ্া সর্কাগত লেই পরম আদি পুণকে । 
{মাখ শুভহী, ছকে জীউকা পদ, যয ৷ 
হরুলাহেদ, তরল হারল ( মোট দিছে দুত, পৃ: ২৮৫ । 
ডত্দের বলিতেছেন তোমার সঙ্গে নামার দিখাদুি 
খুচিথ। গিন্বাছে_ 
জেরী দ্বিধা দৃস্টি সংধানি =! 
জরছেধ বলেন, “তোমাতে লন লীন ছ্টদা বদ্ধ নির্মাণ 
লাক করিদাছে।” 
বদতি হৈ বে... াছ্শিরঝাঠল্ষ,লীগু লারা 
{আয় লাঙেছ, ই) পৃ: ৪৯৮ মাগনাক ) 
বামানদ্দও দেণিতেছি বলিতেছেন,- বল্‌ কোথা দে 
বদন বাব ? ঘরেই বে লাগিল রগ । আমার চিত্ত তে 
মার চলে না, মন হইল নিশ্চল । একদিন মন হইল উচ্ব্লিত 
(লে দিন) চন্দন চুষা! ও বহ শ্গন্ধ গলিযা বহ্মমন্দিযে 
চলিলাম তাহাকে পৃ! করিতে । ষ্চ বাহাইয দিলেন সেই 
রক্ধ আমার মনেরই মধো | বেপানেই ধাই পেপালেই দেখা 
বাহ শুধু. জল ও পাষাণ, কি তুমি সবই আছ সদান ভাবে 
পূর্ণ করির।॥ বেদ পুরাণ পব্ই দেখিলাম খুজি । তিনি 
যদি এখানে না থাকেন তবে না জন ধাও সেখানে। ঞে লতা 
গুরু, আমি বাট তোমার বলিছারী ! তুদি কমার সফল 
ভ্রথবৈফলা করিলে ছিত । রামানন্দ রত আছে স্বামী ্থতে। 
গরুর শব্ব কোট কর্ণকে দিল কাটি । 
কহ জা ট রে ঘর লাগে ৪:৩1 
বেচা চিছু ন চলৈ দশ চট্ট গপ ॥ 
এক দিৰ্‌স দন জট টমংগ। 
সি চন চোন বয় হুগংৰ । 
পুজন চালী বদ ঠাই । 
সো কৰু ব্াইও সুর হনী হাহ) ॥ 
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জো্--১০৯১ ] 


সর জাঈ ) সহ তল লান্যন। 
বু পুরি হিও সঙ লন ৪ 
কে পূয্ান দহ দেখে ফোট । 
ইয়া হট ভাটি উ চট্ট উর ন যোট। 
লতি গুৰু মৈ দলিযায়ী হোৱ। 
[ৰি সৰল বিকল আম কাটে বো । 
আমানত দৃতানী রত অহ । 
পক! সৰস কাটে কোটে করম । 
{ ই. ব্থসাছেস পৃ; ৯২৯ রাগ বসন্ব। 
ভঙ্দেবের ও রামানন্দের এট সধ সহজ নামী। সহজ ও 
লৃক্ পরস্পর ঘুঝু। দ্রামানন্দের শৃক্-সর্বস্ধেও বানী আছে। 
কিন্তু চাহ! প্রচারিত ফোনে! পুস্তকে ন! থাকার এখন এখানে 
উদ্ধত করা গেল না। লেই শুষ্ন সন্ধান করিব আমৰা 
তাহার সর্ধপ্রধান শিদ্য কবীরের বাদীতে । 
বীরের বামীতে শুন্ত ও সহজ পরস্পর যুঝু। কবীরের বছ 
গ্রন্থ ও বহু বাণী) লাগরবৎ তাহার বিস্তার | তাহা ছাড়! 
লাধুদের কাছেও কবীরের অনন্ত ভাণ্ডার । কাজেই কবীরের 
সব শক্ত ও সহজ তথ বলিতে গেলে একখান! বড় পু'শী 
ছা দীড়ায়। কাজেই, নাপরী প্রচারিনী লতা ছইতে কিছু 
দিন পূর্বে (১৯২৮) যে কথীর-গ্স্থাবলী বান্ধির হইয়াছে 
তাহা হইতেই কৰেকটি দাত দ্থান উদ্ধত করা ধাউক। 
একস্থানে সৃষ্টির আদিতে কি ছিল তাহাই প্রশ্ন করা 
ছন্বাছে। 


পরদমে গন কি পুরী প্রণমে প্রন, প্রলষে পৰ্ব কি লীলী 
অন্ছমে চংহ কি লু প্র্কৰে প্রন প্রপমে কৌন বিব'নী ) 
প্রথমে প্রাপ কি পাও প্রথমে পু. প্রথমে হকত কি রেত:। 
শর্ণে পূদ্বিব কি নারী অরনমে প্রন. প্রথমে বীজ কি খেত: । 
প্রষে দিবল কি বৈ পরছে তু, প্রপমে পাপ কি পুত, 
কহে বীর আঁ বস নির-জন, হম] বু আছি কি হল ॥ 
( কলীর অক্থাবলী, নাগ প্রচারিলী, পদাবলী ১৯$) 
ইহার যাংলা অনুবাদ না করিরা বাংলা দেশে হোদীদের 
নধো বে গোলীটাদের গুরু পৃদ্ধা আছে তাহাই বলাই দেওয়া 
ঘাউক। গোপীটানের কথা! অতি প্রাচীর । কবীরও তার 
লেখার মধ্যে বহ স্থানে গোপীচাছের নাম করিয়াছেন। 
প্রথমে শঙগন কি ভূমি প্রথসে প্রনু, প্রন্থদ পবন কি বীয়ং। 


অব শুর কি চক্র প্শমে অনু, সপৰে রাগ কি বীর: । 
৬ 


ভারতীগ্ছ সধ্যবপে শক্ষবাদ 


অ্রদনে প্রা” কি ও প্রদমে প্রফু, শবে রক কি হেত 
পদে প্ৰেম কি নার) প্রপনে হত আবে বীঘ কি ছে: । 
প্রপনে নিস [ক বজনী এপনে প্রচ শপে লাশ বি পুর । 
এক আনেক কি খনি অন|নি গুৰু, কা তত পূরণ কি শর 1 
। প্রোদাের হবু ) 
যে শৃঙ্গ শুধু “না-সস্ম" নাৱ হাচাকে কনীর মানিতে পারেন 
নাট। তাই কৰীস বলিতেছেন, ভগবানকে চাড়। পুরে প্রেম 
করিয্া জাপনাকে গেল স!ধক চারাটহব। |” 
ৰি সনে য়া বিন প্ৰয় ছাপ পৌ খোট ও 
( কৰয়, কষ্ট পলী রনী, পৃঃ 
কবীর ঝলেন, তি মাযার কিলের? “গল ও পবন 
সংযোগ করিঙ্কা, করা হুইল উৎপন্ন? লৃস্মের অধো ওরিধা নিল 
শব্ধ, তবে কাছাকে আবার বলিবে জাতি?” 
পাৰ পবন সংযোগ ছা, থর) হৈ ঈতলাতি। 
হলি থা লব লালা, তথ করলনি কিযে খাত ॥ 
( কবীর কটলেবী রাষনী, পৃঃ ২০১) 
নেছতব্ের মতে মন্ত্রে দে গগনস্থাল তাহাকে কনীন শৃঙ্গ 
যলিহ্বা নির্দেশ কবিছ্বাছেন। লেখানেই ব্মনাহত ল্বনিত। 
সপন গরছি বল গুনি লর্মান। বারে আয় দু । 
( কবীর এৰশ্বাৰলী, প্ঞাকলী, * পন ) 
গন্ধ ংুল| জলয়েরই মধ্যে, লহড শয়ন দানের সেই দাটে। 
গংগ দরদ উই ছংউীরৈ, সঙ হানি লো বাট। 
(3, লৈ কৌ অংগ, ও) 
"সহজ শুক্জ এমন এক বৃক্ষ যে ধরিত্রী জলধি দব শুকাল 
টানিয়া ।* 
লকত হৃ ইক মিরক্‌ টপদ্থা ধরবী লহ দোখ।। 
(ই পরিশিষ্ট প, ১০৮) 
“সীমার পায়ে দেখানে মসীদ লেখানে শূঙ্গের গ্কান।” 
সীৰ। ছাড়ি! গেলাদ অলীমে, নূরে করিলাম মাস্তানা।* 
০ ছাড়ি বেছে গর কির শুতি সেখান 
{ ই, পচা কৌ অংগ, ১১) 
এখানে ছাপ! মাছে “অলনান" কিন্তু সাধারণতঃ পাঠ 
“অদথান।" “অসনান’ হইলে নর্থ ছইবে “শুশ্ে করিলাদ 
অবগাহন” 
শৃন্ নগল দেখা যাইতেছে শুস্তদ্ধ । ইহার মধোই 
“মনের মানুষ" বিরাজমান। *শূক্দ গুলে সিবাজদ|ন এফ 
পুরুষ, আছাতে বচে দন দৃক ছটা 1” 
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হা লে লা । 


২ সিঙ্ছ গের' কৌ ছ'গ ৭) 
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তি 
শ্ছাদশ হলের কমল মধো এই শুক গুল চীপাদান কশ্গা 
ই্রকমলাকা বিবাডমান ৷” 
আচল তল অতা:তা ম:২। আর পৌড়ে শী কমলাকং | 
জাৰ টব মূখ লাগে সাল) হন ম' ঢল হি কি পরগান । 
( পরিশিষ্ট পশৰলী, ১৬) 
"এই শর মণ্ডলেই বাকে মংদল সাস্ম, লেখানে নাচে 
সামার মন 1” 
আনি ঘাচল মৈ মীললা ৰাডৈ, তই মেং! ঘন নাই । 
{ 2, পলাষলী, ৭২) 
এই পুষ্প শুধু শীতবাে ভরপুব নয। সদগুযুয় কাছে 
দি লঙ্কান সেলে তবে এই সহজ শৃঙ্কেই মেলে পরম রসের 
পস্ভোগ ॥ “নে জন্‌ রাধিয়াছে লহ শৃষ্টেন রস, সে লহ্গক্ 
চোট তাছাল সন্ধান পাইরাছে।" 
সত হানি হৈ’ ছিনি রস চাপ! লতর দৈ শ্বধি পাই । 
(2, পলবলী, ২৪) 
“রসের সেচনে যেন পিক্ত রছ। বাছ তাই শৃক্ন দণ্ডলে 
কৰিগাছি গর |” 
হানি সংযল ঘা পা কিবা, ২৪ দৈ চট পিচান। ॥ 
। 3, পৰাৰলী, ১৪৫) 
সতাকার যোগী হইতে হইলে বাছিরের প্রহার বাস করিলে 
হইবে না। অন্তরের "শুট গুহার নহে জান বৈগন করিতে 
চইবে। কমনা বিবঙ্ষিত সতা পপ ধরিতে ছুটবে |” কাজেই 
শুক এমন একটি লতা পথ যেখানে মিথা। কল্পনার স্বান 
নাই। 


পল ফা মরি জাসদ বৈসশ হজ বিষতিত গন ৪ 
{ ৯ পরিশ্ি পঙগবলী, ২১. ) 


তখনই এই জনম লাক, ঘপন বলিতে পারি “ওন্ম বরণের 
জম গিশ্বাছে ৱাগিয়া, ভগবানের সঙ্গে প্রেমাকাজ্ষ! চটরাছে 
বুক। জীবনই শৃক্টে হইরাছি ভরপুর অনুপ্রবিউ, শুরুর বানি 
(লাক্ষা ) হইয়াছে জাগ্রত ৷" 
জন গণ ভা তম গদা গোবিংদ লিং লাগী। 
ভীবর হুজি লবানির! গুরু দামী জাগী । 
( ই, পরিস্ লাবনী, ৭৪) 


প্কবীর কছেন এহন তাবে গুণ অম বখন রাগে, তখনই 
নন শূরে হর ভরপূর ।" 





[ >৯দ খণ্ড_বম সংখা 


কর কী ইলা গুণ বম ছাগা হোঁ মৰ জপ সমান ॥ 
। উ, পরিশিষ্ট পঙ্গৰলী, ৮১) 
শাকের মনে চিযদিন এই বালন| যে “পমদর্শা হইরা 
শুক শৃ্ হইরা! মিলিব আদি পদ্নক্ূপ ছটা বাইব।” 
হা হল দিল সহী পৰও চপ মোষ জাব, ছি গেল। 
{ 3, পরিশিষ্ট পল, ২৪) 
কেন শৃল্তে শক ছা মিলিতে বাই? না হইলে যে লতা 
শাস্তি সতা নির্বঃদ নাই। “বাচিলে ঘরে, মরিলে দাবার 
বাচে। তাই তো শূকরে হইলাম ভরপুর প্রকিষী।” 
জীব, চ নও ছে কুৰি জীব, ইসে দু সময়! । 
(উ। পরিশ্ পদ ৯১) 
“ছে লূত তুমিই দেবছেব, তোমারেই কার সন্ধারতি। 
সমাধি করিঘাও সিদ্ধ! পান না তোমার অন্ত । 
€ে শৃকুষ নিরঞ্জন লং জার্মত। 
কশীর দাস নিরাকার নিামী করিল তোমার রতি) 
হুম সাঘা চেরী ছেখ চ্যো করি 
লক সমাধি জংত নী পানা... 
লেক জাতি হো পুরুষ নিজ ...... 
কবীর ঘাস কেরী বারন কীনী নিজ নিয়বাণী। 
(3, পিশিই পদাবলী, ২১) 
দাদু হইলেন কবীরের একজন মহাশিল্প, ধদিও তিনি 
কবীরের বহু পরে জন্মগ্রহণ করেন। ১৫৪৪ হইতে ১৬*৩ 
ধৃষ্ঠান্ম তার সময় । তিনি শুষ্স সম্বন্ধে ব্নেক কিছু বলিয়াছেন) 
পৃষ্ঠ বে শুধু একট! “না-বস্থ" তাহাতে তীছার মন কখনো 
সাড়া দের নাট । তাই তিনি বলেন, “কিছু না" বস্তু আবার 
কেমন নাম? ধরিতে গেলেই তাছা হইবে কুঠা।* 
কুছ নটী' কা নদে ফা জে ধরিয়ে দে বু 
(মাছ: লাচ অংগ, ১৫৪) 
“কিছু না”র নাম ধরিরাই হিরা মরিতেছে সব সংলার। 
কুছ নাইকা বাব, হরি জনহ্া সন সংলার | 
( ঘাহু, সাচ অঙ্গ, ১৪৬) 
কিন্ত সাধকদের সাধনার ধন বে শৃক্ত তাহা তে এই 
“না-বস্ব” নয় | শুর সংজ নিয়াকার নিরাধার পরদ তব শ্রদ্ধার 
লহিত তিনি মানিতেন তাই বলিহাছিলেন নিরাকার নিরাধার 
সত সহজ লোকে পার ন! দেখিতে ।" 
শ্থিম ল সু নিয়া নির্য॥॥ 
{ দাৰ বেদ কৌ, অংগ, +৯। 


শি 


৮১৩৪১ ] 


আই দাহ বলেন, বে লঙগ্ছে মধ্যে বহে ও শৃষ্ত ধান কছে, 
তাহাকে কধনো ছারিতে হয় না।” 
১০ চহ জর হুক (বিচারে ও 
কৰহু দ ছায়ে! 
€ ছাড়, রাগ [বিলাংল, পথ ৩৪৯) 

“লেই সহজ শৃন্প লর্ক স্থানে লর্ক টে সকলের মধ্যে 
বির।ঞ্জঘান সেট খানেই তে! লিঞ্জনের চলিয়াছে বিহার, 
কোনে গুপই লেখানে পারে না য্যাপিডে ।* 

লহদ হানি সব 3 ছে দৰ ঘট দৰৱী মানী । 
ই) নিরংজন চলি রা কোই ভা বাপৈ ৰাহি ॥ 
{ গাঢ়, পকা অংগ, ২৬) 
পর্রটা। অংগ ৪৬ হইতে ৬৩ পথান্ত সহজ শৃঙ্গ লরোবরের 
কগা। তাহা পরম রসের আধার। 
তাহার মধ্যে মাত্র হুইটি স্থল উদ্ধত করা ধাটক। 
দা তিস দরবর কে তী॥ চরশ কহল [বলাই । 
জ আৰি নিয়:জন গীত ভাগ হমাছে আইন ॥ 
(ধা, পচা অংগ, ০") 
হখ সাগ॥ হত ৪চ' উজ্জল নিল নীর। 
পাদ বিনা লীৰৈ নী" ছু লুগের তীর । (ই. *৯) 

“সেই সং পুষ্ট লরোবর়ের তীরে চরণকমলে আনিগাম 
চিত্ত; লেখানেই আদি নিবঞ্জন প্রিক্তম, আনার লৌফ্াাগা 
স্বরূপ স্বাদী সদাগত |” 


“কী পূর্ণতার ও৫পুর দেই আনন্দ লাগ! উচ্ছল নির্শল 
তার নীর ; ছে দাদু, সাগরতীরে থাকিলেও বিনা পিপাল|র 
কেং পারে না পান করিতে।” 

সেই শৃন্ত সরেবরে আত্মার বিহারের ফণা আছে পরচা 
জঞ্জে তাহা পরের ছয়টি শ্লোকে (৯৪-৬৯)। তার মধে। 
দেখিস 





সপ্ত লরোব॥ লহজকা, তা মুমীবা ঘ। 

(পর অংগ, ৯৭) 
জন লরোবর দন বর ৬৫1 কবল কছতার। 
দা পািহল পীজিছে, সনহূখ দিএছপ হার। 

(পরা অংগ, ১৯) 


পদাজের সেই শূন্ত সরোবরে নই হইল দৃকাবেহী 
ডুবারী।" 
“শৃঙ্গ লরোবরে মনই হুইল প্রহর, করতার (কা) 


ভারতী নধাবুগে শু্তবাদ 


পরমেন্বরই সেখানে কমল স্বরূপ ; ছে দাগ, লেই পরিগল 
কর পান; জখিলস্বজন কর্তা সেখানে তোমার সক্ষুথে।* 

নৃরপুঙাণেও আবরা দেখিতে পাই তকির জলে পূর্ণ শুন্ত 
লরোবর ( শক্ত পুরাণ, ১২৭, ৯১০ )। 

বান্ধ কোনে। উপান্ধে তে! সেখানে পৌছান যান না। 
তাই দাদু বলেন, "বিলা চরপের এই পথ, কেমন করিত) 
পৌছে তবে প্রাণ?” 

ধু বিন পায়ন কা পথ গৈ 
কেস্া। জরি পচে প্রাণ) 
( শা, লৈ কে অংগ ১.) 

প্রশ্ন হইল, “কোন পথে দেখানে আলে, কোল পথে বা 

হার?” 


কি [৫ হারগ হৈ আইয়া কি ছা গৈ কাই 
[লৈকো 








শে, ১২) 

উত্তর হটল, “শৃশ্ন পথেই আলে শু পথেই বায়” 

কপি দারগ জাই দি থান জাই) 
(লে কে অংশ, ১৩) 
এইরূপ প্রেপ্োনতয় বাংল। দেলের শৃহ্পুরাণ।দিডে আছে। 
হস্তে লাইদে কে হস্তে দা। 
হতে ত ফর! লঙ্তাংক দির । 
। ধর্পূত। বিহান, ২১১ পৃঃ ) 

দাদু বলেন, "সহজ প্রেমলরই হইল সার, পররন্ধ দিলেদ 

নেই পথ।* 
পা॥ আছ ঈৈ চ দিয়া সঙ্গ কত লৈ সা॥। 
(শৈকে জগ, ১৫) 

যোগ সমাধি ও প্রেমানন্দ এই হইয়ের মাকে দহড শৃঙ্ের 

মধ) মনকে হুইবে রাখিতে । 
সহ্য হানি দন রাছিনে ইন দূম্‌। কে মাছি। 
(লৈ দংগ, ৯) 

র্পূজাবিধানে মহাশুগ্ত, পরমশূত্ব, অনীলশৃস্টের কথা 
দেখি (ব্শুজাবিধান, ৯৩ পৃ্ট।)। দাহুও কাযাশু্, 
আতমশৃত্ত ও পরমনূত এই তিন শৃক্পের কথা বলিন্াছেন। 
“কাছা শুনে পঞ্চের বাদ, আতমশূরে প্রাণ প্রকাশ, পরম 
শৃক্কে বুথ দঙ মিলন 1” 


বস বৰ 


কাযা হনে পভ ক। নালা 
নাত পনি প্রত অকাশা 
পাস হানি বক্ষ লো) ফেলা । 
(লু পকা অপ, ১] 

আবার “তরশ্কে নিরঞ্জন ব্রন্থই বিরাজমাল। দাদু 

নেখিয়াছে শুধু দীপ্ত তেজ ও জ্যোতি ।" 
ত হানি আ ক্ষ ছৈ নিয্বংজন নিও । 
দয চেক ত জোতি হৈ দাৰু স্খেনহাহ। 
(পর অংগ, ১৩৯) 
পচ! অংগ { ১২৭-১৩০ ) চারিটি প্লোকে বিডি শূযে 
[ক থাকে দাদ, তাহাৰ বিবরণ দিয়াছেন। এই অংগে «* 
স.দ।ক ধোকে দাদু বলিতেছেন, “প্রথম তিনটি শৃশ্নই হইল 
আকার লোকের, চতুর্থ টি হইল নিশু'ল। লেই লন ব্শ্লে 
চলিয়াছে সান্যার বিহার, যেখানে দেখানে সর্বত্র সব ঠাই 
দেহ ৮২৪ লোক।" 
শঠ তীনি গালি আকাহকী ঠৌশী নি ৭ ন'ৰে,। 
সাজ হানি হৈ চৰি জা ছা 28 সব ঠাৰ ॥ 
(পর! অংগ, ৫.) 

“হে লাদ, বেখান হইতে চক্র হু) আকাশ সব সৃষটিধার। 
উৎপস্থমান ; ধেখান হইতে জল পবন পাবক বরিত্রীর হইল 
প্রকাশ ; কাল করম জীব মাগা বন হুট খাস বেখানে হইতেছে 
উপজিত ; সেখানে বিগাজান সর্বশূন্প লর্বালীলামন্ধ ভগবান, 
লেই সহক লুট আছেন সবারই সঙ্গে ।” 

লঃ জা দৈ উপজে ঢং দুর আকাদ। 
পাপ পহন পাৰক কিরে ৰাত ফা পরকাস ॥ 
কাল কাদে জিব, উপজে মায়া মন বট সাস। 
25 রচিই। রিতা বাদ হৈ চক হৰি লব পাস । 
(পচ্চা অংগ, ৪৫. ৪৫) 
দাদুর শিষ্য ুন্দরদাদ ছিলেন মহাসাধক। তিনি 
বলিতেছেন, “এই শ্রন্ব ধানের সমান আর ধ্যান নাই, সহ 
ধানের মখোই ইহাই উৎকৃষ্ট ধান” 
হি পু ব্যান সঙ্গ উন নারি! 
উত্কৃষ্ট বান সব ধ্যান ছাহি 
( জম্দ্রবাস, জানননৃত এ্রশ্ব ৮৩) 
প্র প্রসাদে এই শৃক্তেই আমার সদাধি।” 
গুরুকে প্রসাৰ শু মে দহাখি লাটছে। (এ. ১২) 
দাদুর শিষ্যদের দধো রজ্জব বেন গতীর সাধক জ্রেমনি 


[ >ম ধণ্ড- এম লংখা! 


ভাবে গভীর ॥ তিনি প্রথমেই বলিলেন, “নান্তি তব হইতে” 
বাহির হর উদর, “আস্ত তব ছইতেই হয় সব “অি-বন্তু।" 
নাঠি শৃনাহি ইচ্ছে ্ৈ সৌ হৈ লৰ হেছে। 
ফী, বিৰতি জ:%, 1১) 
তবে শৃঙ্গের সার্থকতা কি? শৃশ্ন ৭| হইলে প্রানের 
অবকাশ ধাকিত না। এই বে এত বড় আকাশ শৃ্ত বলির্নাই 
উহাতে সব ভীবন্ত সৃষ্টি আশ্রর করিয়া আছে, ইহা নিরেট 
হইলে সবই হইত মৃত গু,প। তাই গুরুকে হইতে ছইবে 
শৃঙ্গ সমান। নছিলে তাহার নিরেট ভার সকলকে পিশিযা 
মাহিবে। আম্মা, পরপ্রক্ম এট ওই শূক্ত। বাংলার বাউল. 
মতও ঠিক এইকপ। রজ্জব বলেন, "লদ্গুরু হইলেন শৃক্ত লমান, 
শিল্ত হটলেন তার হবে (যুক্ত) মেসবম্বরূপ।” 
সক শকট সমান হৈ শিষ্ট মাতে (তন মা" । 
{ ধঞ্চব, তালদেৰ অংগ, 4১) 
তা মাস্তা শৃপ্-লমান। 
আস “কু সমান হৈ। (২, এৰি মাগঁ নিজ স্বান নিৰ্ণঃ অংগ, ২১ ) 
তিনি “শুন স্বরূপ, অকল 'মবিনাসী। পঞ্চতৱাত্মিকা, কারা 
তার নাই।” 
শত বরণ অকল অবিনাশি প-ডডব্ব নি কা । 
(রাগ ৩০১২) 
“সেই শূন্য স্বরূপ পঞ্চতন্ধে সমাছিত, আবার পফষতব 
হইতে দু ।” 
শুক সৰাণী পড়বে পুৰি পংচো ছু দুকত 
{ বই সাখীডূত আগ, ৮) 
“এক সেই স্বামী আর পৃস্তের আদি অন্ত মধ্য নাই।" 


টক লট জক পুত কৈ আছি অংক দৰ৷ নাহি। 
(৬, হৈযাস অংগ ৩) 


“স্বামী শৃক্ষ সমীর সমান ।” সদীয না দেখা গেলেও 
নিলত্তর প্রাণে জাবার । ভগবানও তাই । 
দি পর নবীর সম | ই শুরুদেৰ আগ, ৮০ ) 
“সাধু চলেন মেঘের মত । দর শৃল্পেই তার বাস।” 


সাধু জাতৈ সারিখা সম! পূর্ত হে" বাদ। 
(মাঠ অংগ, ৭) 


“তাহার সেবক ও বাদলের একই গতি, উতরেই শৃর্ 
হইতে লয় ্বধারষ ।* 
থাকল বংদে একগতি পথ বাড়ল লেখি ॥ 
(ই দাৰ জে ৩) 


১৮৪--১৩৪১1 


পলকের দধো আছে চেতন, তাহাতে ভরপুর হই আছে 
স্হদ।” 
শরম দাঠি চেতন হৈ তা নে সঙ লবাহি। 
| শরুদেব আস, ৮২) 
রঙ্জব হলেন, “শৃঙ্গ শ্বরূপ স্বামী পরমান্ার মো ঘন্ার 
মেধবৎ বিচিত্র রঙ্গ লীল। ।” 
রক্য দা পন্য মে আতন জাত হ ্:গ। 
(ও লাখীভৃত অংগ. ১০) 
"বিছা, বাছু। বাদল সদাই চঞ্চল তাই শুন্য স্থির অচল?” 
বীজ হার বাদল চপল শশ্ম ন চপল ছোয়। 
(3 প্রসিদ্ধ লাফ অংগ, ১১) 
পুক্ত গগনতক্ষতে লব নক্ষত্রই ফল, তবু তাদের মধো 
যোগন্থীন অনৈকা ও বিজ্ছিন্তা তে! কিছুট নাই। ছে পক, 
তেমনি সেই সর্বাতীত পরমান্মার দবো লব কি তির আমা 
(= দীব )-ও একই হোগনুজে বিধৃত ।* 
পু ভরোবর উড় ফল ভাল বিন বীটত নাহি । 
আল জলগ ৫. আতা রক্ছৰ জবিগতি দাহি। 
1 শাখীস্ৃত জগ, ১) 
“অগ্নিপিখার আশ্রয় যেমন শক্য, প্রাপেরও আশ্রমব তেমন 
পরমাত্মায।” 
জু পাৰক বণ পঙ্থ যে পরনাচম থে প্রা। 
(ই, লরীবন অংগ, ৩) 
“রন, উনমন লইরা রাখ লেই পরম শুষ্ট আশ্রয়ে ।” 
দন উনমন লে রাখিয়ে পরব পক অন্থান। 
( ও, সঙ্গীৰবন জংস, ১২) 
“পূর্ত বদি লুকে পা স্থির আশ্রহ, তবেই তো ছয় আনন্দ । 
চেতন ছি গেলে চেঙনের সঙ্গে, তবে কালের কোনো 
আঘাতই নি লাগিতে পারেন! সেখানে ।” 
পুত ঠা ইস শক্ত মেঁ তৰছি জানালে ছোর। 
চেৱনি চেহনি বু দিলে কাল ন লাখৈ কোর ৪ 
{3 সমীৰ জংগ, *} 


শুর কেবল আনন্দময় আশ্ররমাত্র নে, সর্কা ওশ্বষো ইছা 
ওশ্বয্যমর ও জীবন্ত! "শৃক্ত সকল ঠাই সম্গীতদহ, শক্তি 
লিত স্বাদী সেখানে বিরাঞ্মান।” 


শব্ধ পন্য ঠৌর শকতি লছিত স'াঈ রহে। 
(3, আলৈ আসন অংগ, ২৪) 


তারহীন বহাদুগে শৃস্তবাদ 


পছে রঙ্ছর সঙ্গীতগদন লেই শৃঙ্গে আলিঙ্বাই কর 
অবস্থিতি ।” 
দু কনা পন্য নে’ পপ লবন যে’ আক । 
( ই, মৰি বাগ নিজসথান নিৰ্ণয় অংগ, ২৪) 
লর্যারলে বসন সেই লূর। সেই লট অমৃত । ইচা! 
পান করিলে অনন্ত প্রাণ লয় করিত্। লাদক হয় ধস । “ছে 
আচ্ছয, সেই শৃঙ্গ হইতে অমৃত্তনিধ্যাস লও সাচির করিয়া, ইছা 
পাৰ করিহ্বাই সাপক প্রাপ-প্রসীশ ॥" 
ক্ধুব কাচে। শু সত লীৰে, প্ৰাণ প্রবীন ॥ 
{ প্র, চপদেশ চিন্তানণি অংগ, ১৩৯) 
শুরু নালকের বাধিতেও শুন্ত ও সহজ বহু স্থলেই পাই । 
তাহার লছেয় কণ। এখন না-উ বলিলাদ। শল্গের সন্গ্চে 
ছুই একটি পংক্তি তুলি! দেখান ঘা্টক। পণ্ডিত ভ্গ্ষদাল 
প্রশ্ন করিলেন সৃষ্টির পূর্বের কি ছিল। গর বলিলেন - 
“তথন না ছিল দিন না ছিল ঘর, =! ছিল হূর্ঘা না ছ্বিল 
চর, পৃশ্নে ছিল ভার লমাধি ঘুকু হা ।” 
না জল যো চং কৃরজু হু ন সবাহি লশাছি দা । 
{ আগ লাহন, রাগ মাক তরশ তাইণেই। মোহন সি:হের ক্বারী 
সংঙকরণ। 4৫৯ পৃঃ) 
“তিনি শৃন্ক কলা, অপরংপার ।” 
প্র'ন কলা অপস্ংপরি হারী। 
(৩2, মাক, ১,২, ১৭ । 
“গুল আকাশ শৃঙ্টে প্রবেশ কয়াইরা মারল করে লাতা।” 
লু জাকালী শনি লমাধে | মহ নতু কলি মহারহ্‌ পাৰে৷ 
(রাগ জান’, হ্যা ) জয্াপৰী 
“যত বোগীরা কছেন শূন্য ধ্যান, অলখনাম করতারই থে 
তিনি।* 
জোগী হনি বিয়াহ নি ৮ জলখ নানু কতা, 
(ই, আসা মছলা) ) 
নানকপন্থী লম্্রদায়ে “গ্রঃণলংগলী” গ্রন্থধানি খুব 
প্রখ্যাত । গুরু নানক সি:ছলে যাই! রা91 শিবনাতুকে 
উপদেশ দেন। এই টপলক্ষে তার বহু বোগীর সঙ্গেও 
আলাপ হুর়। পরে দেই দব কথা ভক্ত থেছো৷ ও সৈদো 
নাকি স্বৃতি হইতে লিপিবদ্ধ ঘরেল। অনেকেই মনে করেন 
প্রাণসংগলী প্রস্থ গুরু নানকের অনেক পরে রুচিত। তবে 
শিমের বোগনা্ছ ইহাতে থে ভাল করিরা মেলে তাহাতে 


বত ২ বধ 


কোনো জন্ট্ছে নাই। লু লম্পূ্ণ দিছ খারা হরণ তারণ 
হইতে প্রাণসংগলী গ্রন্থের একখানা মুদ্রিত হইয়াছে । তার 
প্রথম অধ্যা্টির নামই হইল 
প্রত নালকী কথা, নিরাজা কা খান" 
ইছাতে বদিত আছে, “যেমন করিষা নালা রঙ্গে শর হইতে 
গিনি করিলেন প্রকাশ ।” 
জেল কীয প্রকাশ পরতে বানা র:গ কৰায়৷ 
। প্রাণলগ্, দ্ধ লল্পূণ দিংব. ১৭ পৃঃ) 
উাতে দ্বিতীয় ছধ্যাং হইল পরমতর দানের কথা। 
উ্াতে দেখি নানক শৃল্সঘছলে প্রবেশ করিদ্বাছিলেন। 
=মহলে গভীরভাবে ডুবিতে পারলেই তো মেলে অমূলা 
কন 
নানক লু দহলি কো সাও লগাবে.। 
জর হস ঘহি” জাত সমা বে. 
ব্দমোলক হবি বী পাবে। (ই. পৃ.) 
এই গ্রছ্ের ১৬শ পৃষ্ঠার তৃতীর মধ্য আরস্তে আধা 
বর লেঙার মধো আছ্ে-"শৃণ্ত হইতেই প্রাণ ও পিওের 
উৎপন্চি ॥" 
পরা পিডকী উৎপত্তি সরতে ছোট) (২.১৬) 
অধ্যায় আরন্তেই দেখি বাণী, “দূর শৃক্তই তো সবাই বলে, 
সেট প্রনৃও তো শুন্ত ধানে ছিলেন উপবিষ্ট । খন তিনি 
শৃষ্টখামে ছিলেন একেলা, তখন কেই ব! গ% কাকেই বা 
বদলা ৷” 
হুর শু ছে সব (কোর হি বান হৈঠাপ্ররু সো । 
হু খান জব ৪ ইকেলা ॥ তর কহ] গুরু কৰ কৰী ই চেলা ৷ 
18১১৯) 
বখন লেট *ধুপুকাবে” প্রহু একেলা ছিলেন, তখন 
তিনি আপনিট ও, তিনি আপনিই চেলা। 
কব ধূ:বূকারি প্রভু হছে জকেলা | আপি গুরু জাপে হী চেলা । 
(১১৯) 
“তথন না ছিল ঘরিত্রী না ছিল আকাশ, না তখন চক্র 
সুধা প্রকাশ, না সৃষ্ট হইরাছে দিষল, না রানি । না তখন 
আছেন র্ছ না সৃষ্ট নাহা, না তখন ছাছেন শিব শক বা 
কিচু দ্বৈততৰ । না তখন লাছে পাপপুল্য না আছে পু ।” 
ইত্যাদি 
না। জদি বরতী দা আকাশ । বঁ। ভৰি চং পুর পরগাস । 


[ ১ম খণ্ড এন সংখ) 
০ নাং হৰি দিবহ ন। কীনী রাতি। এ) তি রচ্ষ না কীনী তা 
ৰ হুল শিকাক্কি কাছ হু) না তৰি পাপ লুজ বহি পৃজা। 
{ উ, ৮৭) ইত্যাছি 
এলাছাবাদ বেলবেডিতর ছাপাণানা হইতে ছাপা প্রাণ- 
সংগলী গ্রন্থের গ্রথমভাগে দেখি--“পরম শূল্ল ছটল প্রকাশ 
স্বার।” 
পাব সুত্র পাগাদ 8৭181 (উ,* পৃ ১১1 
“গুরুর কৃপা হইলেই সেই সহজ ঘরে সাধকের আ'লা 
টে)” 
গুরুষুখ হোৰ লজ ঘর জাঙ্া। (ই. পৃ, ২২) 
“শৃস্তেই নিরন্তর সহজ সমাধি ।” 
হন নিত সহঃ বাদি ॥ (এ পৃ: ০, ৩১) 
“ৰে শৃঙ্গ রক্তের বেত্রা সেট তে! সহাদী ৷" 
বালী দো ছে! পন্থা বেত । (ই, পঃ ৭৮) 

“মুক্তাকেও ( অন্তরের শৃষ্ত লোকের) অনাছত যান্যের 
বাংলা ( আজব ) শুনাইতে হইবে । শৃক্ত মসজিদে গিয়া মাথা 
নত করিতে হইবে ।" 

জনয হাসা ঠাপ সুনাৰৈ,। তু ঘসীত জায় সি সাৰে, ৪ 

(উ ১৭ পৃ ৭) 
অন্তরের সেই *শত্ত কোঠা ব্প কপাট ।” 
হত কোঠরী হত কপাট । (ই, ১১ পু. ৯৯) 

এইরূপ এই গ্রন্থের বহু স্থানেই শূন্য ও সহগ্জের কথা 
আছে। সহক্ের বাদী তো যাহলাঙরে এখানে উচ্চ তই ফর! 
গেলনা) 

শুক নানক ও রজ্ছবতীর পরেও উত্তর ভারতের প্রা ছুই 
শত জন সাধক প্রান্থ তিল শতাব্দী ধরিয়া শৃন্ত ও লজ দন্বদ্ধে 
বহু বহু কথা বলিযান্ছেন। এ প্রসঙ্গে তাহা বলিবার বদর 
মাই। তবে ধৰ্ম্ম ও সাধলাতে ভারতে যেভাবে পপর” ও 
"লুজ" সাধকের উপলব্ধি করিয়াছেন তাহার কিনতু খোজ না 
করি শুধু গ্রন্থ দেখিলে এই তত্ব তাল করিয়া বুঝ! হার না। 

একটা কথা একটু দেখিবার । নম্পর্ণ সিংহ সম্পাদিত 
এই প্রাণদংগলী গ্রন্থের ৭ম অধ্যাছে যোগী চপ ট, বুদু, চম্পা, 
গোরথ, কিংখড, বৃষ, তৈরন, হংগর, প্রাণনাখ প্রকৃতির 
লক্গে গুরুর প্রশ্লোৱরী আছে। এগুলি বাংলা দেশের 
বোগদের প্রশ্রোত্তরীর সঙ্গে খুহট হেলে। একটা জিনিধ 
প্রনিযান করিবার মত। এই প্রশ্থোত্রীর কাহাও পূর্কা 


ভোষ্ট__-১৩৪১ ] 


দেশের লাগ দেলে। 
দিতেছেন। ঘা 
চ্পট সলিতেছেন- 
কাম সাসলে| লোড সাগলে মো: । 
ম্মঃ:কাদ চাগলো চাপট কল অপার: । | জবা +, পৃঃ ১৫৯) 
গুরু বলিতেছেন, 
না হাগালে৷ ফ্কাঘ- ন! লাগলে 


এসন কি শুক ও সেই তাবাতেই উত্তর 


বং না আলো লো: গো । 
ইজাদি (3) 


পাগ চালট নাদ লংসার হুদ পার পাব্লো। 
একোংকা। শুর কাধে। দূসহ না! খুব । 
পংচ পচীস হম আগে কার করিব ॥ উত্যাছি ( ই. পৃঃ ১৭৯) 
গুদুনাথ বলিতেছেন, 
গুরু ন করার তে! । চেলা পারন লারবে ॥ 
নাদ অন তয়ম জনার বো .-.ঘান ন দয়ারবো। 
উ নিচ ন করার যে! । (হে প্রগালবে ॥--টভাদি 
(২১০১৭) 
মপোও গুজরাটের তরুগের এথাযূগে লৃঙ্য ও সংজের সঙ্গে 
পৱীর ঘনিঠত| ছিল। রবিসাছেব, ভান জীবন, মীঠো, মাখো, 
শ্বীদ লাছ্ে প্রভৃতি বহ ভজের মধোই নানাভাবে “শুকরের” 
দেখ। পাই । অধাতক বলিতেছেন “দেই শৃত্ত তব, ন! তেজ 
নাতোয় না তাহ! 'অবনী বা বায়ু, আকাশ হইতেও তাহা 
ভীত নিগদ সেখানে গার, ‘নেতি’ বলিরা। সেই লৃক্ত 
ত্রিপ্ণও নহে, পুণাও লে নয পাপও তাছাকে করে না স্পশ। 
না তাহা রক্ত পীত, ল| শ্বেত, না তাহা বৃহা দায় শ্তাম বা 
নীল। গতি মগতি সেখানে নাই, তবে বল বিচার করিয়া কি 
গাকারে তাহ! কর। ধায় বর্ণন। হে অক্ষয়, অস্বরবং সেই 
ঈিগলকে চিনির লও সদ্গুরর জনে ।” 
নি তে জন হোয়, গোর নহি অবনী হাএ। 
আকাপ শি আদ জেহ্‌ নিগম ঠা! নেতি গাঞ ॥ 
আশ ছি তে শুক, পুণা নছি পাপ ন দাৰে 
অয় পীয নহি দ্বেত প্যাদ নহি বীল ক্চারে ॥ 
গতি জবি তে তা নহি, তো কাহা বিচার ডট্‌ পে হছে ৫ 
আবরবৎ তে ঈশনে ওল দখা সন্গতরু রুষে। 
(জন, অহৃতবকিনু, ৬ জা ) 
আখ! বলেন, “সাধনার পথের পখিকও শৃর, আকাশও 
শক, লাদক হকের ছাহ ও শৃঙ্গ) 


কারতীঙ মগাহুপে শৃন্তধাদ 


স্বৰ পশী পবন আকাশ হৈ পবন লংডকী ভাযাজী । 
{ ৰদাকৃত কাবা, ৪, দ সো ওর খণ্ড পৃঃ ২:২) 
“চে লাধকগণ, আকাশেরও অতীত সেই তর, না বাছে 
তার রপ না আছে তার নাম। সহজ শৃর্প নেছারিতে 
দেখিলাম পূরণ ঘাম।" 
সন্বো জাকাশন্ট আনেক । তেল রশ নন্বীনাম !, 
সমত পুন নিদ্ধালধ।, দেশু। পুরন ঘাম। 
(জঙ্গা। ই, পৃঃ ২৭) 
লজ শৃক্ত নাস্তি বন্থ নদ, তাছা প্রেমের ধন, তাহা 
ব্রদীত্। তাই মঙ্া বলেন, “এদিক ওমিক বলিয্না লা ফি 
জগা, লজ শর্ত হদি করিয়া পাকি বরণ ?* 
ইত টত কছেবে কো অথ] দর শর রবে বয় 1 
( অগা, উ, পৃঃ ১৮৭) 
“সেইরূপ লীলা (দর্শন) দেখিয়া মন হইল মগন, লহ 
শৃক্ে গেলাম ডুবির । নঙ্কনের মাগে দেখিলাম সেই তি, 
তাহা | স্থল না অণ।" 
দয ছেন্টী ভরা হন গগগনা সয়ে হুন লমানা। 
নেন আগে নং বিঘ্নিত নহি মোটা নাহ বান 1 
( বদ সাছধেয, ধোগ বোস ভগ্ন তাহ, ৪৬, পাম, )) 
পশৃঙ্ষের উপর বলিল রসে মঞ্ড যোগী, চারিদিকে চলে কি 
লীলা! গগনঘ গুলে দেখিলাম চলিয্বাছে লীলা, িতরে বাছ। 
ছিল তাছাই দেখিলাম বাহিরে ।” 
গত.হালা যোদী হুৰ পর বেচা খেল মে চোবার।। 
গগন নংডল মে" মতা দেক্া। বীচ রোট' টা ধা । 
(বি লাহন, যোগ বেগাস্ক রন চা গু ৪৩, পচ ২) 


বাংলা দেশের আউল বাউল নিরজ্জনীদের মধ্যেও এই 
শৃস্তের কথা পাই । সীট বিঠঙ্গলের মঠের মতবাদে, নষটগ্রানী 
ও দক্ষিণ সাহাবাজপুরী বাউল সমাজে, উত্তর বঙ্গের কমল 
কৃদারী মাববাড়ী মাহা! মতে, বিক্রমপুর নয়সিংদী বাউল 
সমাজে এবং রাঢ়ের বাউলদের মধো দর্কত্রই 'শূর্" ও 
*প্রহজের" খুব বড় স্থান । 

আজ এখানে তাহ! লগ্া দীর্ঘ আলোচন! করিবার অধসর 
নাই। তবে তাহাদের মোট কথা, "শৃক্ত হইল যুক্ত আকাশ 
বং। যুক্ত আকাশ বিনা বীজ অদ্থরিত ছু ন1। কাজেই 
আকাশে বেদন প্রাণের আত্রাই ও অবকাশ, আকাশের দুক্ধি 
বিনা বেন প্রাণের স্থিতি ও গতি মসন্তধ তেমনি শৃঙ্গ ছাড়! 


বঙ্গজী--২য বধ 


চিন প্রাণ নিবাধার ॥ আবার শূর আছে নম্বরে, তাই 
লেখানেও ক্ষাধাম্মিক দক্রিস ক্ষেত্র । সেগ/নেট প্রেম মিলন 
লীলাব একান্ত ধাম । টা 
ওক শু, কাজে ভাতাল তারে শিল্ক আধ্যান্িক ভীষনে 
আশা পড়ি দাবা বাহ ন।। “প্ুক্ক পোদে কিন্ধু পেয়ে 311" 
পঙ্ছও লুর়। নুর তং নির্গাপও শৃঙ্গ । 
আভলের লেট দঃ শগলোকেট ঘটে প্রবন্ধের দাক্ষা২- 
কাব । 
তৌককৃৰন সন্সাগ তের নগর লাই । 
শর কু বয়ে দেখা পাৰি বয়স! বন্ধকা৷। 
( গঙ্গার) 
এই পরকথু। গৃঙ্গানাম জাতিতে নদশৃ্ । প্ৰাব হই শত 
বংসব আগে ইনি জস্থঞচণ কলেন। পূর্ববঙ্গে তার মনেক 
মগ্রবরী আাছে। 


এই স্বকে সাধনার দ্বাসা পূর্ণ করিতে চয়। কৈনর্ধ 


[ >দ ধগু- ৫ম দশা 


সক বলরামেন ( বলা) শিক্য বিশা ( বিদ্বনাখ ? ) জাতিতে 
কঞ্িনালী। তার বাণী দেখ 
বলা ধলে বিনা তালকাশা, 
ৰূপ সন্ক.প॥ উল মাৰে জল, 
আর বরণ পালা না। 
ও সেই বলে হক হটচি ওক. 
যখ তি শশ্ম পূর্বাকায়। 
এখনকার বৃদ্ধ সাউলদেশ্ও আট পুরুষ পভ) আগে 
বিশার লময় 
উত্তম বঙ্গের বাউল পছ্গে দেখি শিবশক্রিকে ঘুক্ত করিয়! 
লং সাবঞ্রস্ত ( ৮৪|৯০০৪ ) হউলে লেই শূঙ্গে জাশ্রশ্ন মেলে। 
দেই আশ্রয্ন আধা স্রিক, পাধিব 'অবলঙ্ছল তার নাউ) 
নিবশ্ক্তি জলে হুকি ৫৭ লয়ওস।.. 
স্বহস্তে মেলে বুগল পাখ। 
লয়ান ছয়ে সহজ পল নিশ্নালন্থ গকে |... ইতি 
“চঞ্জ দা” “লমরণ" ইতা।দি নানার গৃঢ় কপা। এপানে 
তাহা বিস্তৃত করিয়৷ বলার কাজ নাই। * 





সত্য-মিথ্যা 


মানিক গণ 

ভীদনের পথে ছড়ালো। প্রেমের কাহিনীগুলি, ভীবলের পথে ছড়ানো প্রেমের কাছিনী গুলি, 

টি সক্ধা-ছাকাশে স্তিমিত তারকা, তারকা জান ; স্থলিয় গি়াছি একথা! মানিতে লক্জা মানি,_ 
গাছের লাখার পাত| কবে ছ'ল পথের ধূলি, আঞ্চল খুজিতে জন্মে বৃখাট আগারে তুলি, 
সনের প্রেমের মুলা কন্ধ না বছে উজান 1 খর যরুদেশে নরীচিক!-নার| ডাকিয়া আনি। 
বাধার মাকাশে মিটিমিটি শুধু তারকা জলে, রে পড়া ফুলে বলি সসির। মাল! যে গাপি, 
ভুলে দাও! গান, ভেঙে গাওয়া চেউ সুভ উলে। তৈলবিছীন ললিতা ছালি শ্বৃতির বাতি। 
জীবনের পথে ছড়ানে। প্রেমের কাহিনীগুলি, জীবনের পথে ছড়ানে| প্রেমের কাহিনী গুলি, 
লেক দিনের ছারানো গানের ছারানো সুর এগনো যে প্রেম ল্য তাছারে করুণা করে, 
নিঙ্টখ তিনিরে হাবিতে বসিয়া যাই বে ডুলি, মৃত জীবিতের মাঝে ও গে।পন হহ্বার খুলি 
আবদ্ধ আলোর ছারার ঘারাত বাথাবিধুর ? নিমিষের দেরী, আলে হতে যেতে আধার ঘরে। 
আলেরার আালে| বুকের উপর চাপিয়া বনে, মনের গগনে ওঠে অবিরাম জটছালি, 
তারা ॥বি ছয়, উদ্ধার হত হুর্যা খলে। তবু ভালবাসা ভুলিয়া! জাবার তাল বে বালি। 

থু 





= ১৯০৬ সালে দিনত বড়োধার নিশ্দিল কারীর প্রাতাতন শিবের সত্য অধিবেশনে এই ভবনের ইংরেজী রপ পাঠের দর গৃহীত 


হযাফিল। 


লেকালের ভোজ 


প্রায় পঞ্চায় বংসর পূর্কোকার কথা-_জামার বল তখন 
বোধ ছয় এগার কি বার হইবে_কোন প্রতিবেশীর 
ঘিদাছ উপলক্ষে 'ভাটপাড়ার, লাধু 'ঢাবাহ তট্টপননীতে, বরাত্রী 
হইয়া গির্বাছিলাদ। চদ্দলনগর হইতে ভাটপাড়ার দৃতত্ধ 
এক ক্রোশেন পিক না হইলেও গাথদে আদার জননী 
নগাদাকে পাঠাইতে একটু "আপনি করিস্াছিলেন, কারণ 
চন্দমলগঞ্জ ও ভাটপাড়াত্র মদ্য “একানদী বিশকোশ" গঙ্গা । 
ছাতায় সম্মতি লাভ করি বরযাত্রী হইয়া ভাটপাড়াগ উপস্থিত 
ছইলান। কক্স।পন্দের সাটী দেখি] মনে হইল তাহারা নিঃস্ব 
লেন, অবস্থাপর গুছ । সন্ধ্যার খেধূলি-লছে বিবাহ, নারি 
আটটা লাড়ে মাটটার দধোই বিবাহ শেন হট! গেল, 
ববারী ব্রাহ্মণদিগকে মাৱারের অন্ত আহবান কলা তল 
বলিধ। রাখা ভাল যে, সেকালের বিবাহের পূর্বে কি বরপক্ষ 
দার ফি কঙ্টাপদ্গ, কোন পক্ষেই নিমন্ত্িহঠ লোকদিগেন 
মাহাবের বাবস্থা হষ্টত ন।। গোদুলিলগ্রে হিবাহ, হ্ৃতরাং 
রাত্রি নটা বা সাড়ে নঃট!র নধোই মহারাদি শেষ করিস 
বাড়ীতে ফিরতে পাৰিব ানিগ্বাই মা মামাকে ছ'ড়িদা দিন্বা- 
ছিলেন, নতুন| আমাকে ভাটপাড়।ছ বাইতে দিতেন না। 
গলে আহ্বানে, ঢোজনস্বানে গিয়া দেখিলাম, কুশাপলেষ 
লগ্মুখে কদলীপর়ে ঢারিধানা করিয়া দুচি এবং পাতের এক 
পার্শ্বে এক মুষ্টি করিত লঙণ। আপনে উপসেশন করিনা 
দেখিলাৰ, অত্যান্ত বরষখামীলা সেই লবগসংঘোগেই লুচি 
খাইতেছে। মাদিও খানিকট। লুচি ছি'ড়িয়। লব লংখোগে 
সুগে দিদা দেশি লেটা লগণ নচে চিনি। এই লুচি ও চিনি 
বাহীত ছেলে আগ কোন নুঠানই নাই । লকলেই 
প্রথম হইতে শেষ পর্যাপ্ত দেই চিনি দিয়! লুচি খাইলেন। 
অগা আদিও হাছাই উদরস্থ কলিয়া জাহান শেষ 
করিলাম । 


ভাটপাড়| নিষ্ঠাবান ব্ৰাহ্মণপণ্ডিতপ্রদান স্থান, বিশেষতঃ 

ভাটপাড়াঙ্ন ভট্টাচার্য মহাশনদের অধিকাংশই গুরুগিরি করিয়া 

সলোরধাত্রা নির্বকা্ করেন, লেইজক্ু আহার বিহার লক্বদ্ধ 

তাহাদের নিষ্ঠা এত অধিক বে, -নিমস্ত্িত ধর্মবাতীদিগের অন্ত ও 
৭ 


-গ্রযোগেন্রকুমার চট্টোপাধযার 


লুচি ও চিৰি ছাড়া নি কিছু বাবস্থা করা তারানা সমীচীন 
বলিছা মনে করেন নাই; 


এত গেল ভাটশাড়া কথা; সন্ত স্থানেও বালাকালে 
নিদব্নপ রক্ষা করিতে গিয়া আহারের বেক বাবস্থা দেখিয়াছি 
তাহা একালের ছেলেপ্লা বোধ ছয় কন! ফরিতে পান্নিবে সা। 
হল| বাহপা থে, কেবল লুট চিনি ব্যবস্থা কাটপাড়াতেই 
ছেখিবাছিলাদ, জন্য কোথাও দেখি নাই। জস্তান্ত স্থানে 
লচিত লঙ্গে তরকারি এসং দদি ও সন্দেশ খাঁফিত, ইদ্থীর 
অধিক আছ কিছু থ/কিত না। লেকালে লুচি সাত 
কুমড়ার তঙগৃকারিট ছইত, শীতকালেও কলিন তরকারি বড় 
দেখিতে পাইতাম ন|। একবার আামাদেদ অন্িষাবক 
্থানীহ কোন ব্যস্ত ঝাকিকে ইনার কারণ প্রিজ্ঞানা করাতে 
তিনি ধলিযাছেন_*কলিটাত আমাদের দেশের জিনিব সহ, 
ওটা লাহেবেস! তাছাদের দেশ হইতে আনিরাছে। (েচ্ছের 
ানীত বলি! উহা ধেৰতার গোগে লাগে না, সুতরাং 
বাক্ষণের পাতেও দেওয়া দায় না।” কথাটা তখন গুতিসঙ্গত 
বলিদ্থাই মনে হইয্াছিল, কিন্তু তখন মনে হত লাই গে, 
আালুট!ও ত লাহেসের 'দালীত নিদেশী তরকারি, কুদড়ার 
বাঞ্ছনে আলু দেবতাত্তাক্ষণের তোগে লাগে কিরূপে ? ব্যনে 
আলু খাইতে ত দেবত। বা ব্রাহ্মণকে মাপবি। কবিতে দেখি 
লাই । বস্তুত; সেকালে গৃংস্থের বাটীতে বের্ূস কোওনে 
বিলালিতা ছিল না, কোজেও দেষ্টতপ বিলাসিতা ছিল ন! - 
বন লুচি সদ্বন্ধে । চোদের প্রদান মন্দ নর হইলে ইছার 
বাতিক্রদ হইত । বআনর! বালাকালে বেখানে চোজে লুচি 
খাইবাছি, লেই পানেই লুচির নিতালহচর কুমড়াধ বাজন, দধি 
ও সন্দেশ দেখিয়াছি । লুচির লহিত বেগ্জন 91, শক 
ডা, পটল চাকা বা চাটনি হইহ না, মাছ মাংদ ত দূরের 
কথা। এাথদ যৌবনে একবার কোন বন্ধুর বিধাহোগলক্ষে 
ছাওঢ়ার শ্রিবাছিলাদ । সেখানে প্রথমে দেখিলাম বে, লুচির 
সঙ্গে ছোলার ডাল দেওয়া হইল কিন্ধু তাছাতে এক অন্য 
সবটিয়াছিল। একজন বন্ধন বাক্ির পাতে ছোলার গাল 
দিৰাদাত্ৰ তিনি ক্কাহার বন্ধ করিয়া হাত ওটাইয়া যলিলেন। 
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গৃস্থাদী মহ! অগ্রতি্ হইয়। তাঁহাকে কারণ ছিক্ষাল! করিলে 
তিনি বলিলেন, “আপনিও নবশাখ আামিও লবশাখ, কিছু 
কআপনি আমার প্রজাতি লেন । জাপনার বাটীতে ছদি ডাল 
খাইলাম, তাহা হইলে ভাত খাইতে আপভিকি? ডাল ও 
তাত ফি কিছ?" এই কথা শুনিয়া সেই গৃছস্বানী তৎক্ষণাৎ 
লেই পাতা লয়াইয়া আবার নূতন পাতা করিয়া দিলেন এবং 
ডাল বাদ দিন৷ পরিবেশনের ব্যবস্থা করিলেন। নিমস্্িত বংস্ক 
ভত্রলোকটি বিশেহ সতর্ক বলিয়াই লে ধাত্রা তাহার ভাতি 
হক্ষা চ্ইযাছিল। 

সেকালে অধিকাংশ ব্ৰাহ্মণই কায়স্থ যা নবশাখগলের 
বাটাতে ভোগে নিহিত ছানা গমন ককিতেন, ভোভনস্থানে 
গিঝ। আসনে উপবেশন করিতেন, পরিবেশফগণের নিকট 
হতে বারংবার লুচি ও সন্দেশ চাহিদাও লঈতেন, (কিন্ত 
তোগল করিতেন না। ব্রাচ্ধদ ছায়া শুদ্বের বাটিতে তোজন- 
যরীতিবিরুদ্ধ ছিল, তাই তাহার! শৃত্রের বাটীতে বাদন 
ঝোজনে আপত্তি করিতেন, কিৰ শূতের বাটী হইতে লুচি 
সন্দেশ শ্বগৃহ আনির! ভোজন করিতে নাপত্তি করিতেন না। 
অনেক দ্বলে দেখিয়াছি, দৃত্রের ছার নিমন্তিত দূরদেশাগত 
হ্রাহ্মণগ্ণ, নিঃস্রপকারী পৃদ্রের বাটীতে তোজন করিতেন না, 
নিচ্প-কর্তার প্রতিবেশি কোন ব্রাক্ষণের বাটাতে বলিখা 
নিম্পতারী পুত্রের বাটা হইতে প্রেরিত লুচি সন্দেশ প্রভৃতি 
ভোজন করিতেন। এখানেও সেই শৃত্রের বাটীতে ঝোজনের 
কপতি। এইফপ বাবস্থায্ অনেক সময অনেক কৌকুককর 
ধাপারও স্বটত । ব্দাদাদের প্রতিবেশী কোল কারস কদ্র- 
লোকের কন্যার বিবাছ্থে করেকছন, আদ্ধপ বরযাত্রী ফারস্থের 
যাটীতে রোজনে আপত্তি উত্থাপন করিয়া বলিলেন, জামা 
পুত্রের বাটীতে ভোজন করিব না, ধদি কোন বাত্মপের ঝাটীতে 
কোজলের বাবন্বা করিতে পারেন, তবে আদাদের ভোজনে 
আপি নাই।* এই কথ! গুনিবাদাত্র সেই কাৰ্বন্থ ভর 
লোকের জনৈক তিলি প্রতিবেশী বলিলেন, “বেশ কথা, কাদার 
বাটীতে ইঘাছিগের ভোছনের বাবস্থা করিহেছি। এই 
ঘলিরা তিনি সেই করান ব্রাঙ্গসকে আপনার বাটীতে লইয়া 
গেলেন এবং দনিদন্ত্র-কর্ডার বাটা হইতে ভোজ) জবা 
আনাইয়া সেই সঙ্ষল ন্ঠাবান বান্মদকে পরিতোষসহফারে 
ভোজন করাইলেন। এরূপ ছলনা ও চাতুরি লেকালে মাঝে 
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মানে হইত। শৃদ্রের প্রচ হোগা জবা ক্ষণে আপনি 
“নাই, লূতের বাটতে হসিক। চোজনে্ট 'আপরি। একপ 
ছলনা দুহদেশ বা খাদ হইতে সমাগত ব্রাহ্মপগণের 
আনৃ্টেই ঘটিত, স্থগ্রামবাদী বা প্রহিবেই। ত্রাঙ্গণগণকে এই 
ভাবে ছলনা করিতে পারা ধাইত না। 

লেকালে ধনশালী বাক্ধিদিগের বাটাতে ভোজে লুচির 
বাবস্থা হইলেও ৰাঞ্জনবাছল। ছইত না। ভনানলগর গোন্নল- 
পাড়া নিবাদী ৮গোপালচক্রর সুখোপাধ্যাঙ্গ খ|শ্ একজন 
বিশেষ ধলশালী দিদার ছিলেন। তাহার প্রকাণ্ড রাজ. 
প্রালাদের গ্রার অটালিকা, জুড়িগাড়ী ( তখন মোটর ছিল না) 
হারদালে তের পার্ক, কিছুরই ক্রটী ছিল না। ছূর্গোৎসয 
এবং পিতামাতার বাৎসরিক শ্রাদ্ধোপলক্ষে কাহার বাটাতে 
বিরাট ভোজ হইত, কিন্তু তাছার বাটাতেও আছর! দেই লুচি, 
কুমড়ার তরকারী, দখি ও সন্দেশ খাইঘ্া আলিতাদ এবং 
শঅধিকন্ক" হিসাবে প্রকাণ্ড “ছাদ” বাধিছ। 'আানিতাম। 
তাহান বাটিতেও আমর! বাঙনব।ছলা বা ফি্টাএবাহলা দেখি 
নাই। 

লেফালের তোছের কথা বলিলেই ছ্াদা-ধাধার কথা 
বলিতে হশ্ব॥ নিদনণ-কর্ত। কুপণন্বগব কি উদার্বভাব, 
ভাঙা, তাহাত বাড়ীর ছাদা দেখিয়াই লোকে অনুমান করিতে 
পারিত। ছাদ! সেকালের ভোজের একটা অপরিচার্। অঙ্গ 
ছিল। হতই উর পূর্তি করিয়া ডোজন কলা হউক লা ফেন, 
নিমিত্ত বাকা ছ'দা লা বাঁধিলে নিংগ্রণরক্ষাই মুত্র 
হইত না। বদাকাল কলিকাতা মঞ্চলে একশত লোককে 
লুচি খাওয়াইতে হইলে পনের সের হইতে আবমপ ময়দার লুচি 
ভাজিলেই ঘথেষ্ট হয় । সাধারণতঃ প্থাবুতপ্রেণীর লোকে 'আধ- 
পোদ! ময়দার লুচি খাইতে পারেন (কন! সন্দেহ । লেকালে 
লোকের লোরনশক্রি এপলকার অপেক্ষা অনেক অধিক 
ছিল। পচিশ ত্রিখান| লুচি, তদনুরূপ বগ্রয এক হাড়ি 
জবি ও পচিশ ব্রিশটা লন্দেশ লেকালে অনেককেই খাইতে 
দেখিয়াছি। সেইওস্ত সেকালে নিধন ছিল, একশত পোক 
খাওয়াতে হইলে এক মণ সহা, এক হণ ছি একদণ 
দিষ্টাহ এবং এই অনুপাতে বানের সাবন্থ। করিতে ছইবে। বত 
বড়ই ভোকত! হউক, একদণ ময়দার লুচি সেকালে একশত 
সাধারণ লোকে খাইতে পারিত বলির বোধ হয লা, তৰে বে 
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একমপ মধ ও একমণ আিষ্ট্থের মাযোজন কঠিতে হইত, 
তাছায় কারশ--3 চাদ! । আকঠ ভোজন করিলেও 
লেফ্ধালের নিহিত লোকদিগকে কিছু ছ'দ। হাতে করিয্বা 
বাটীতে লইয়া হাইতেই হুইত। আঞ্কাল কলিকাতা অঞ্চলে 
শিক্ষিত ভদ্রলোক অর্থাৎ_ বাবুমহলে ছাদ! ধাধাটা অস্ত 
দৃণার্ছ ব্যাপার বলিয়া মলে হয ; কিন্তু ম!গ(দের সেকালে তাছা। 
ছিলন|। জনি পূর্বোই বলিরাছি, লেকালে ছাদা বাধা 
নিমত্্রপের একটা জঙ্গ বলিয়া পরিগশিত হইত । ফেহ তোকে 
নিমস্তিত হ্যা তোঞলের পর ছাদ! না ললে গৃহস্বাী কঃ 
হতেন এবং লিমস্কিত বাক্তিকে ছ'দ। লইবার ডষ্য সনির্যন্ধ 
অনদুরে|ধ করিতেন। এই ছাগা বাধা স্কন্ধে আছি প্রাচীন- 
গণের মুখে একট গল শুনিযান্ধিলাম। চন্দননগরের দক্ষিণে 
তেলিনীপাড়ার নাম অনেকেই শুনিষা থাকিবেন। তেলিনী 
পাড়ার বন্দ্যোপাধ্যার জমিদারবিগের খ্যাতি পশ্চিম বঙ্গে 
মনেকেরই নিকট হুবিজ্ঞাত। *রাদধন  বন্ম্যোপাধার 
মছাশ অন্ন এক শত বংলর পূর্ষে এই ডমিদায়গোষ্ঠীর 
‘অগ্রণী বা বর্ষা ছিলেন। তীহার সম বাটীতে ঘধন কোন 
উৎলবাদি উপলক্ষে ৱোজে৷ আযোজন হইত, তখন রামধন- 
বাবু বং দেউড়িতে বসিয়। নিম্িত ব্যক্তিবর্গের জতার্থনা 
করিতেন এবং নিমস্িত বাঞিগাণ ভোজনের পরে ঘখন জমিদার- 
বাটী ছইতে বাহির হইতেল, তগন জঙ্গিপারবাবু দেখিতেন বে, 
সকলে ছাদ] লইঘাছেল ফি লা এবং প্রতোককে জিন্তাঙগা 
ফরিতেন ধে, জোজনে তাহাদের পরিতৃণ্ডি ছটরাছ্ছে কি না? 
একবার তিনি এইরূপ এফটা ভোজের লমগ্র দেউড়িতে বলিব 
আছেন, এমন লদা দেখিতে পাইলেন একটি সুবেশ ধনী তত 
ঘুধধ তোঁজনান্তে যিক্রহপ্তে বাছিরে ঘাইতেছেন। তাহাকে 
দেখিব। মায় রামধনধাবু নিকটে ডাকিয়া তার পরিচয় 
্রপূর্বাক বলিলেন--“তুমি আমা বাড়ীতে আসিয়া না 
খাই চলি! ঘাইতেছ কেন?" 

ধুবক সবিনন্ধে বলিলেন, “মামি না খাই বাই নাই, বেশ 
পঠিতোষ সংকারেই ভোজন ফরিতাছি।” 

ডমিদারবাবু বলিলেন, “ধা ওয়া হইয়াছে ত ছা! কই? 
তুদি কি ছা পাও নাই?” 

ঘুধক বলিলেন, “পেট ভয়িযা খাইরাছি দাবার ছাদ 
কন?” 
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জমিদারবারু বলিলেন, “ও, বুরিয়াদ্ধি তুমি বুঝি কলিকা ভা 
থাকিয়া ইংরাজী পড়াশুনা কর? তাই ছানা হাতে করিয়া 
লইয়া বাইতে তোদার লক্জ হয়। তা বেশ, "আমি ব্যবস্থ। করি 
দিতেছি, তোমাকে পক্চা পাইতে ছইবে লা।* এই বলিয়া 
একছন কর্ণচারীকে বলিলেন, এই বাবুটির বাড়ীতে পাচজন 
লোক আছে, একটা হাঁড়িতে করিয়া পনের মত ছাদে! 
এইখানে লইয়া এস” 'আদেশদ।জ এক হাঁড়ি লুচি ও সন্দেশ 
খায় আনীত হইল, রামধনবাবু হিজের এক পুক্রকষে বলিলেন, 
“ওহে, এই ছু'দাটা এ বাবুপ সঙ্গে পিকে হার বাড়ীতে দিদা 
এল। উহার ছাতে করিয়া পথ দিবা লইদ যাইতে লচ্ছা 
করে” জমিদার সছথাশহ স্বীর্ পুতকে ছল! বহন করিয়া! লই! 
ধাইতে আদেশ করিলেন দেখিয়া সেই ঘুবক অগ্রপর হইয়া স্ব 
খাবারের হাড়ি লই! বলিলেন, "আমাকে দিন, আমিই লইয়া 
ধাইতেছি।” এই বলির! ছাদ লট প্রন্থান করিলেন । ধূনক 
প্রস্থান করিলে সন্য্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, "আজ কালকায় 
ছেলের! ইংরাজী শিখি বড়ই স্বার্থপর হইয়া পড়িতেছে। 
নিজে খাইর| গেলে কি বাড়ীর লোকের পেউ হুরিবে? বাড়ীতে 
হা আছেন, ছোট বোন ভাই ভাদ্ে, খাইবার সময তাদের 
কখাটাও মনে করিতে হছ। বাড়ীর লোককে না খা ওয়াইন 
কেবল নিঞে খাইছ! কি ফরিদ তৃপ্তি কে জানে!” 

এই ছ'দার কথার ঘর্তঘান ফালের একটা ঘটনার কথা 
ছলে পড়িল। করেক বংসর পূর্বের একখান! বিলাতী সংবাগ- 
পরে পড়িগ্নাছ্থিলাস বে, জাম্দানীর তাজাচাত সম্রাট ধখন 
জার্শানির একক্ছর অধীশ্বর ছিলেন, তখন তিনি কোন ডোজ. 
সভা নিমস্জিত ইইস্। গমন করিলে, তোজনকালে বে দি 
বাদে ফল ভাল লাগিত তাহার কিছ্দংশ রুমালে বধিয়া 
পকেটে পুরিযা রাখিতেন। একবার তীছার কোন বন্ধু 
তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সম্রাট বলিয়াছিলেন _ 
“জামার মনে আছে, জমি ঘখন বালক ছিলাম, তখন আমার 
পিতা কোন স্থান হইতে আলিয়া ধদি পকেট হইতে কিছু 
খাচ্ভ্রব্য ঝাছির করিয়া আমাদিগকে খাইতে দিতেন, তাছা 
হইলে আমাদের বড়ই মানন্দ ছইত। আমরা শিহার 
নিকট হইতে এইরূপ শাচ্দ্রবা পাইলে আনন্দে নৃতা 
ফরিচান। বাল্যকালে বে আনন্দ ভোগ ফরিয়াছিলাম, 
মাগুর পত্তানগপকে লে আনন্দ হইতে বঞ্চিত করিব কেন?" 
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তই ঘটনার পর হইতে জার্মানিতে সম্টের অনুকরণে 
সমাজের উচ্চশেমীতে ছ'াবাধা একটা ফ্যাশন হটদাছিল। 
সেকালে যে ছ'ালা বাধা হইত তাহাতে সাষাহশতঃ লুচি 
ও লন্দেশই খাকিত | একটা ছাদা অর্থাৎ এক জনের 
কোজলোপবোগী ছ'দাতে বারখানা হইতে কুড়িখানা শধান্ত 
লুচি এবং আটটা হইতে যোলটা পধান্ত সন্দেশ থাকিত, 
সাবারশত: ঘোলখালা লুচি ও বারটা লন্দেশই থাকিও। 
লিদ্্প-ও ৫1 ধ্নবাল হইলে কুড়িখানা লুচি এ যোলটা সন্দেশ 
এবং দরিদ্র ছলে বারখানা লুচি ও 'দাটটা লক্ষেণ গত়োক 
ছ'দাতে বে ওযা হইত) নিজ্িত বাকিল্দশের ঘধো অনেকেই 
লোঞে থাইধার সময় ছোট ছোট ছেলেমেরেদিগকে সঙ্গে 
লইয়া বাইতেন। এ সঙ্চল অপোগও শিশু ও বালকবালিক! 
খাইতে ঘাটত না, ছানা জানিতে হাইত। তাছার। অভি 
ভাবকের নিকটে এক একখানা 'জালনে বসিয়া থাক্ষিত, 
তাহারের দম্মুধস্থিত ফদলীপতে বধানিয়দিত লুচি ও সঙ্ধেশ 
দেওয়া হইত, কিন্তু সে লকল ঠোজ দ্যা তাহার স্পর্শ করিত 
লা, তাহাদের অভিভাবক ব্য ভোজন করিতে করিতে 
আপনার পাত হইতে একখান! লুচি বা একটা সন্দেশ তাহাদের 
হাতে তুলিয়। নিতেন, তাহারা! ইহাই খাইত । কোল শেষ 
ছলে, ঝালকবালিকাদের সনদন্থিত খা একখানা গামোহায় 
ধা একখানা, উড়ানিতে বাধা হইত, কখনও বা বালকদের 
_কোচাছ ৰা বালিকাদের ডঁচলে বাধা হইত | অনেকে পানীয় 
জলের মৃংপাত্র পূর্ণ করিয়া দাধও লইতেন। অনেককে 
নিঝ্ের পাতের সৃকাবশিষ্ট দুটি দম্মেশও ছ'দার সঙ্গে ধাদিয়া 
লইতে দেখিয়াছি। 
কলিকাতার ও তৎসগ্রিছিত স্থানে রদ্রসমাঞ্জ হইতে এই 
ছাদ বাধার প্রথাটা একজপ উঠির! পিয়াছ্ধে। এ প্রথার 
বিলোপ ভাল হটছাছে কি মস্থ হন্নে, তাছার আলোচনা 
পাঠকগণ ভুরিবেন। আমার দনে হয় বে, দুল: ছুট কারণে 
প্র অঞ্চল হইতে এই ছাদ! বাধার প্রথা উঠিয়া সিয়াছে। 
প্রথম কারণ পান্ডা) সত্যতান প্রতাৰ এবং পরিজনবর্গের 
প্রতি প্রীতির অভাব ;. দ্বিতীয় কারণ তোঞে বিলালিতার় 
বাছল্য। পূর্কো জেয়ে যেখানে লোকে লুচি ও সন্দেশ গাইযা 
ও খাওয়াইয়া তৃপ্ত ইত, এখন সেখানে পূচিশ প্রকার মিন্টায, 
পঞ্চাশ প্রকার বাগনের বযবস্থ) হইছে সুতরাং ছেলের 
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অত্যাধিক পরিছাণে ঝাড়ি গিয়াছে। সেকালে ধনবান 
জমিদাহপপ ডেকে দেকূপ চো) দ্রযোর আহ্োজন করিতেন, 
এগ্ন অতি দক বাঞ্জিও লেপ আয়োজন করিলে লক্ষণ 
ৰোধ কফৰেন। যেখ/নে নিদগ্থণ-কবার অহগিকার ফলে 
ভোজে জনপ্রতি তিন টাকা, চারি টাক! এমন ফি পাচ টাকা 
পান্ত বাহ হয়, লেখ|নে নিদঙ্থিত লে!কদিগের পাযিএনবর্গের 
ভন খাড়ত্রব। প্রদ!ল করা কছছল ভডুলোকের লাঙখো 
ফুলায়? 

লেকালের তোছে তুঃ প্রকারের নিমন্ত্রণ ছইত, হধ্যা 
কোজন ও মধাঙ্ছ-জলপান। মধাঙ্ছ-ডোজন দর্থে অহ 
ভোজন এবং মধা|হ-জলপান ছর্থে লুচি, ও দিষ্টার কোজন। 
্রাক্ষপের যাটীডে বিধাছ্রাত্রির ডোজে এবং শ্রান্ধোপলক্ষে 
যোজেই লুচির বাবস্থ। হইত, অগ্র লকল একার ভোজে জজের 
হাবস্বা হইত । সেকালে মধা|হ-ভোনটা নধ্যাহ কালেই 
হইত, এখনকার মত সারি দশটা এগারটা পর্ধান্ত দধাাছ- 
ভোজন চলিত না। রাহিতে খাওয়াইবার বাবস্থ। হইত 
একমাত্র বিবাছে। বিবাছ বাঠীত অগ্ত লকল কার্হোই মধ্যাছে _ 
খাওয়ান হইত । বড় বড় ঝেছে বেখানে পাচ সাত শত, 
এদন কি ছাজার লোককে নিমন্ত্রণ কর! হইত, সেখানেও বেলা 
তিনটা বা সাড়ে তিনটার দধোই সফলের ভোজনকার্ধা শেষ 
হইত। বিধাহ বাতীত অন্ত কোন কাধোই গৃ€গ্ছকে অতিরিক্ত 
লোকের ব্যবস্থা করিতে হইত ন! । অনাচুচ কাঙ্গালী 
চোজনও অপয়াছেই শেষ হইত। লেকালে কুলের ছেলেদের 
জন্ং অপরান্ধে এবং আনিসের কর্ণচারীদিগের জবর সন্ধার 
পর খাওয়াইবার বাবস্থ। হইত, কিন্তু লেয়প নিমজ্জিত বাক্তির 
সংখা খুব বেশী ছইলেও্ড পনের কুড়ি গুনের অধিক হইত 
না। 

শেকালের তোকে আর একটা প্রথা ছিল প$.কি 
কোজন। নিমস্্িত বাক্তিরা সকলে লমবেত হইলে লকলকে 
এক সঙ্গে ভোজন করান হইত, ইহারই নাছ পঙ্ক কোজন। 
সকল বাটাতেই জগ্রে ব্রাহ্মণগণুকে ভোজন করান হইত, আগমণ 
দিগের ভোজন শেষ ছইলে পরে শৃয়দিগের চোজনের বাবস্থা 
হইত ; ইছাতে কোন শৃঙ্,_-তা’ তিনি গত বড় ঘলবান ও 
প্স্থ ব্যক্তিই হউন না ফোন দালত্তি করিতেন ৭! । এজন কি 
নেক স্থলে হি ্রাঙ্মপদিসের তোজন শেস হইবা পূর্ক্েই 
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শৃত্রফিগেহ ঢোডনের ব্যবন্থ। হইত তাহ! হইলে অনেক লৃত্র 
তাহাতে আপা করিয়া বলিডেন, “লে কি কথা? আগে 
দেবতাদিগের লেব। হউক পরে আদরা প্রদাদ পাইৰ" 
এখনকার এই লালা নৈত্ী স্বাধীনতার বুগে অন্পৃস্তত! বদ্দন্রে 
আগলে এই বাবস্থা অনেকেই বিস্বিত হইবেন সন্দেহ নাই । 

আজকাল দেখিতে পাট, লোৱতবাটীতে ব্রাহ্মণ শ্রপ্র 
সির্ষিশেহে যেমন বিশ পচিশঞ্ লোকের লদ[গম হর, আনি 
তাহাদিগকে ভোজন করাইবার জগ্চ গৃছান্তরে লইয়া হাওর] 
ছয়। বে কক্ষে ভোজন করান হয় সেই কক্ষে বা দালানে 
হত ঘাট দর জলের জন পাত! প্রস্তুত আছে, একদল 
আলির! চোজনে বসিয়া গেলেন, সেই দলের চোজন শেষ 
হইতে না হইতে ভ্বতী্ঘ একদলো প্রবেশ ও ভোজনে গমো- 
নিবেশ, কিছুক্ষণ পরে হয়ত তৃতীর এক দলের আগমন, দ্বিতীকস 
ও তৃ্ঠীয্ধ দলের তোজন শেষ ভইযায় পূর্বেই প্রথম দলের 
ভোজসশেষ ও গ্রস্বান। আমরা সেকালে এরূপ বাবস্ট! 
(খা পাষাকি্ ছিস|বে অবাধন্থা ) কখনও দেখি নাই। 
হেলা লাড়ে বাটা বা একটা চইর্াছে, সমগ্ত মাহাধা প্রস্থ, 
নিদস্িত অধিকাংশ লোকই উপস্থিত, কেবল একজন ব। 
দুইজন তখনও আলিয়া পহুছিতে পানেন লাই, লকলেই লেডগ্ 
উন্মুগ হই আছেন । অনুপস্থিত বাক্তির! না আদিলে অন্ত 
লফলে আচায়ে প্রধৃত্ত হইতে পারেন না। সকলে বলাবলি 
ক্করিতেছেন, "বেলা একটা যাঁজিয়। গেল, গুখুবে। মহাশন্ধের 
দেখা নাই কেন?" নিমন্প-কর্ত। সেই অনুপস্থিত মুখুষো 
মশক বাটাতে ( বাটী ধদি নিকটে হর ) লোক পাঠাইলেন, 
তিনি না আলিলে উপস্থিত অস্য সফলে যদিতে পাবেন না। 
বেলা প্রার দুইটার সঙ মুখুধো মহাশয়ের আবিরাঁব হইল, 
ভাঁছাকে দেখিয়া তাঁহার অপেক্ষা! বছজেঠ চড্রবর্ী সহাশর 
ধলিলেন, “কিছে, তোম।র যে আয় বার হয না, আমরা 
এদিকে কষিদের ছটফট করিতেছি।” দুখুযো গশাই একটু 
অপ্রস্তুত হই! বলিলেন, “এই দাদা বাজারে সির! একটু দেরি 
হইয়া গিয়াছে। বাজার থেকে আলতা পরে সন্ধা আনি 
সারিকা আলিতেছি। বেলা এমন কি বেলী হইয়াছে? 
ইত্যাদি। এরপ দৃশ্য প্রান্থ সকল তোছবাচীতেই দেখা 
ঘাইত। 

পূর্বে বলিছি. পেকাণে তোজে দুচির ব্যবস্থা হইলে 
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bat) 


বাঞ্জনবাছলয য। হিষ্াবাহুলা। হইত ন! বটে, কিন্তু অয- 
ভোজনের বাবস্থা হুটলে বাঞ্জনবাহুলে কৃপণতা! দেখা ধাইত 
না) আছে ব্যবস্থা বাহ্মণযাটীতে হইত, কারণ ত্রাণ 
বাটীতে সকলেই অন্ত গ্রহণ করিতে পারেন, কিছু ত্রাঙ্গণেতর 
কাহারও বাটীতে কর্ণাকর্াব্র থ্বঞ/চীর লোক ব্যতীত অক্ষ 
কেহই অঙ্গ তোগ্রল করিতেন লা। -ক্ষলের বাটীতে আপ 
চোকনের বাবস্থা হইলে, নিদপ্রপের সমহ বলিতে হইত, 
“_আনুকের বাড়ীতে মধ্যান্ছ জাহায্নের নিমন্ত্রণ’ আর লুচির 
বাবস্থ। হইলে বলিতে হইত,-_“দধ্যাঙ্ছ জলপালেস নিময্ণ” 
আর শৃত্রকে নিম্রণ করিধায় লমন্ধ বলতে হইত, “প্রলাদ 
পাইবার নিছন্্রণ।* শৃত্রে্র বাটী ছুটতে বগ্ষণকে নিমন্ত্রণ 
করিতে হইলে একডন ব্রাহ্মণের উপর নিমত্ুণ করিষার ভার 
দিতে হইত ; পূত্রের দ্বারা নিমসথণ করিলে ব্রাহ্মণের অবমাননা 
করা হুইত। শৃদ্রের ঝাটাতে ব্রাহ্মণকে নিমন্ত্রণ করিবার মন 
“ভোজন” "আহার" “ঞ্লপান" প্রহৃতির উল্লেখ না করিয়া 
বলিতে হইত, "__যুকেন বাটীতে নধ্যাহকালে পারের ধূলি 
দিবেন ।” স্বজাডীর্বকে নিমগ্ণ করিতে হইলে “চোজন” ধা 
শমাহায শঙ্ধ বাবছার করা হইত । 

দেকালে পূ মাহে ব্াহ্ষণেস মনকে “প্রসাদ” বলিতেন। 
একবার একজন বযরাহ্্ম। কোন সম্রান্ত কাণস্থ প্রতিবেটীকে 
নিদন্ত্রণ করিবার ৪ স্বর পুরকে দেশ করিলে ধূবক পুত্র 
লেই কাস ভড্ুলোকের বাটীতে গির। তাহ।কে বলিল, “বাব। 
আংপনাকে কাল মধ্যান্ছে আমাদের বাড়ীতে আজাহার করিবার 
কখ। বলিয়া পাঠাইয়াছেল।” কারস জ্জলোকটি লেই বগ! 
শুনিয়া সহথান্তে বলিলেন, “বেশ কিন্তু কি খাওদ্ধাইবে বল 
দেখি |” ধুবক বলিল, “ভাত খাওয়াইব |” সেই কথা শুনিয়া 
উক্ত জুদ্রলোক বলিলেন, “তোমার বাবাকে বলিও নানি 
ব্রাহ্মণের হাত়ীতে ভাত খাই ন1।” ধূবক শুনিয়া! তান বিস্মিত 
হুইল, তাছা দেখিয়া লেই ভদ্রলোক বলিলেন, “একথা তুমি 
বুঝিতে পারিবে না, তোমার বাবাকে বলিলে তিনি বুঝাই 
খিবেন।” ধূবক গিছ। পিতাকে সেই কথা জানাইলে তাহার পিতা 
বলিলেন, “তিনি ঠিক কথাই বলিয়াছেন; ত্রাক্ষণেনর বাটী হইতে 
শৃড্রকে নিৎয্ণ কচিতে হইলে বলিতে হয় প্রসাদ গ্রহণ করিবেন 
ব। প্রলাদ পাইবেন । তুদ্ি আবার শিবা তাহাকে ও কখ। 
বঙ্গি্া এস 1" ধুহক নি বলল, "বাবা বলিত্া দিদ্বাছেন_ 


বহর বধ 


কাল আগাদের ধাড়ীতে প্রপা” পাইবেন ।” শুনিয়! 
কারল লোক ধলি:দন, “এইবাশ্র ঠিক চইয়'ছে। আদি 
কাত, বক্ষেপর বাটী:ত ছামি প্রসাদ পাইতে পারি, ওত 
গাইতে পারি না। হাত খাইব আদার স্বজাতিকুটুম্বের 
বাড়ীতে । ব্রাক্ষণেধ অগপ শৃত্রেয কাছে ভাত নহে 
প্রসা। 

একালে কলিকাতা অঞ্চলে, কি লুচি আর কি অপ, তোজ 
মাহেই যেমন পেশদা পাচক ত্রাক্ষণ্ত খারা পাক করাইতে 
₹৭, লেকালে হাহা ছিল ন! ৷ খড় বড় ছোঞে লুচি ভাঞ্রিবার 
চব অনেজ স্থুলে পাচক ত্রাক্ষণ বা রহুক্ছে যানুল ঠাকুরকে 
ডাকা হত বটে, কিন্তু অরভোঞ্জে কদাপি বাজারে বহরে 
বাঘুনকে ডাকা হইত =| । গৃইশ্বামীর পর্লিবারভৃক প্রো 
বা প্রা9ন। মছিলা এবং প্রতিবেশিবী ব্র্ষমীগণই পাকের ভার 
গ্রহণ করিতেন ॥ বাজারে রঙগুরে বাছুনের সৃষ্ট অন কোন 
সানাডিক ভোঞ্ে একেবারেই মচল ছিল। সেহালে 
্রা্ষণেন বাটীতত অঙ্ভোড গাই হইত, সেই শুক্ল বাটার 
মহিলার রষ্নে বিশেগ পারদশিনী হইবা উঠিল আমা 
হালাকাপ ও যৌবনে দেখিয়াছি, এক এক ভরাঙ্গপবাটার 
মহিলাস। কোন বিশেষ বাস্ছন রক্ধনে অসাধারণ থাতি লাও 
করিভেন। “দুখুয়োবাড়ীয বড়গিছি যেরূপ নিয়ামিধ রন 
করিতে পারেন, সেরপ ছার কোন বাড়ীতে দেখিতে পা ওরা বায 
না, চাটুযোদের বালার ঠারুরাটী বেন্ত সন্মত পিষ্টক হস্ত 
ফরিতে লায়েন, সেযপ আর কেহ পারে নী” *ধাড়ুযোদের 
প্লামের মা আমিবঃস্কনে সিদ্ধহপ্ব' £ইরপ কথা সেকালে প্রৌঠ 
ও বৃদ্ধগপে॥ সুখে সর্দানাই শুনিতে পাওয়া ধাটত। ধাহাদের 
ধাটীতে ভোকে জঃ হইত, তীহারা -রষ্লনিপুপ। ব্রাস্থণ 
মহ্লাদিগকে আতি শ্রদ্ধা এবং সন্থানসহকারে মাপনাদের 
হাটাতে লইয়া! ধাটছেন।  হোজনকালে তোক্তারা কোন 
র্ধনের হুখা!তি করিলে সেই বাজন-যদ্থলকারিনী নহিলার 
আর আনন্দের সীমা থাকিত না। ৱোক্তারা কোল যাঞ্জনের 
নিন্দ। করিলে ডীছাযা বংপরোনাস্তি নগ্রতিত এবং কঃ 
হইতেন। তোকাদের অভিদত জানিহা জয় তাহার! উৎ- 
কর্ণ হইগ। থাকতেন এবং তোক্তারা কি বলিতেছেন, বারংার 
তাহ! পরিবেশকরিগকে জিজ্ঞালা করিতেন । এইরূপ গৃহস্থ- 
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বিশ্বমান আছে, কিন্তু কলিকাতা অঞ্চলে আর নাই বলিলে 
বোধ হয কতাক্তি হব লা] কলিকাতা অঞ্চলে বাজারে 
বহনে ব্রান্থণই এখন প্রান্থ ল্চল বাটীতেই ভোডে রন্ধনশালাস 
তার গ্রহণ কারছাছ্থে। ফলে নগর অঞ্চলে নারীলমাঞ্জ 
হইতে চত্যুষজীকলার অন্কতম শ্রেষ্ঠ কলা রন্ধন বিলুপ্ত প্রার 
হইতে বসিযাছে। 


একালে নেখিতে পাই, কর্ণকর্। হয়ত কোন ভোজে 
এক শত বাক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, পাছে নিজের খাইতে 
বিলম্ব হয, লেই জন্ট তিনি তাহার গৃহিনী এবং পুর করাগণ 
ভরত নিদছ্বিত লোকজনদের আহারের পূর্বেই আপনার 
আহার কররিন্ধা কাজ মিটাইযা রাখিলেন। কেহ ইন্তত এজল 
অগ্রে আধার করা জন্্ায় মনে করিয্া নিমস্িত ব্যক্তিগণ 
সঙ্গে একত্র ধলিয়াই আহার করিলেন। কিন্তু লেকালে 
এজপ ছিল না। নিদত্রিত পুরুষ, নারী এমন কি অনাছও 
কাগ্গালীদিগকে ডোঞন ন| করাইয়া! সেকালে কোন গৃহপ্বামী 
এবং তাহার পরী জলগ্রহণ পর্চন্। করিতেন না। মুত 
অনাহূত সকলের আহার পেব হইলে পর গৃহস্বামী ও গৃছ- 
শবামিনী আহার করিতেন। এখনকার তোঞে এরূপ উপবাস 
কারা থাক! গৃছস্থের পক্ষে সম্ভবপর হর না, কারণ আজকাল 
মধ্যা্ধ-ভোছন একরপ উঠিয়াই পিহাছে, অধিকাংশ তোরই 
াত্রিকালে হয়, সুতরাং প্রাতঃকাল হইতে সমস্ত দিন এবং 
রাত্রি এগারটা বারটা পান্ত উপবাল করি থাকার প্রয়োজনই 
হয না। সেকালে হখন মধ্যাহ'কালে দধাহ-হেন হই, 
খন বাটীর কর্তা ও গৃহিনী অপরাহ্ন রিটা পাচট। প্যাক 
উপবাল করিয়া গাকিতেন। রাত্রি দিপ্রহর পর্য্যন্ত ভোজের 
জের চলিত না) 


তোছে করের ব্যবস্থা! হইলে, আজকাল বেজ্রপ বনের 
বআযোজন হর সেকালেও প্রান সেইক্বপই হইত । পাতে অর 
পরিবেশন করিবার পর প্রথমে হুক, চায় পাঁচ প্রকার ডাক, 
( তন্মধো তিল পিটুলি বেওণ ঝাজ। বা বেগুনী 'অপয়িহাধা ) 
মাছ কাজা, ছোটার ঘষ্ট, শাকের ঘট, ছে চড়া, ছুই তিন 
পাকার ডালনা, মাছে! ঝে।ল, নিরাদিধ অন্বল, মাছের অল, 
পাল, দহি এবং শি্টাতই এাহামতঃ দেওয়া হইতা। ভরের 


মহিলাদিখের ঘার। রঙ্কন এখনও মক্বকের কোথাও কেখা9 লি চেক করিম! জিলাপী ঝৌদে এবং ছানা 


লৈt--১০৪১ ] 


বড়। কয়িতেন। এই সকল মিষ্ট বাটীতেই এন্ত কর| ছইত। 
ন্মা্কাল অন্রতোজে সাদা তাভের পরিবর্তে অনেকে পোলা ও 
খব( *বি-ঝাত” করিয়া থাকেন, কিন্তু আমর! বালাকালে 
কোধাও সামাজিক নিক্খুশে পোলাও পাই নাই । তোজে 
লুচি হইলে লদস্ব বাঞ্জনই নিরাদিব হইত, মাছে ন!দগন্ধও 
থাকিত লা, অচতে[ডেই নাছ দ্বইত । 'আডকলে তোজে 
দাহ | হইলে সে চোজই মহ হত না, অধিকাংশ স্থলে 
মাংসও ছয়। কোন সাদজিক রোগে এখনও হলের ডিম 
দেখিতে পাই নাই । তবে আশ! আছে থদি আও কিছুদিন 
বাচিয়া থাকি তবে লুচির লহিত হালের ডিম ও কেঞ্চ বিন্ধূটও 
খাইতে পাইৰ । 


আভঙ্কাল আর একটা! বিষয় দেখিতে পাই--"পত্র দ্বারা 
নিমন্ত্রণ" । লেকালে দূরুস্থিত আত্মীঘস্বতনকে নিগস্থণ করিতে 
হইলেই পত্র দ্বারা নিমন্ত্রণ করা হইত প্রতিবেসী বা 
্বগ্রামযাদীকে প্র দ্বারা নিমক্্ণ্রে প্রথা সেকালে ছিল না। 
হে সকল লামাঞিক উৎসবে ব্রাহ্মণ পাত বিদায় করা হইত 
দেই দকল উৎদবে কেবল অধ্যাপক আক্মাগপকে সংস্কৃত 
শোকে পত্র দ্বারা নিদস্ত্প কর! ছইত। অধ্যাপক ব্রাহ্মণগলকে 
এইরূপ পত্র দ্বার! নিদস্ের প্রথা এখনও বর্তঘন আছে। 
কিন্তু আজকাল পত্র দ্বারা নিমন্্রণের প্রচার গৃঙপাস্থাস্বত 
“প্রতিবেশী বাটীতে পরাস্ত বিস্তার লাক করিছাছে। সেকালে 
নিমন্ত্রণ করিতে হইলে গৃংস্বামী স্বদ্ধং অধব। তাহার প্রতিনিধি 
কূপে, পুত্র, ভ্রাতা বা ভ্রাতুশ্ুর গিঘা লিদওণ করিত্বা 
আস্ডিতন। পূর্বেই বলিয়াছি, শুদ্রে বাটীতে ত্রা্মণকে 
নিত করিতে হইলে একরন ব্রান্মণকে ল্গে লই নিমন্ত্রণ 
করিবার একটা আৰ কায়দা ব! “এটিকেট” ছিল। নি 
করিধার লদ? করবোড় করি! বলিতে ছইত, "নহাশঙ, কাধা 
উপলক্ষে আগানী--মাদার যাটীতে মধাহ্চকালে নাহার 
করি আমাকে কতার্থ করিবেন।” নিমগ্থণ-কর্ঠ। শৃত্র হইলে 
ব্ৰাহ্মণক নিমছণ করিবার সণ বলিতে হইত, “থামার বাটীতে 
পদদূলিধানে ক্লতার্থ করিবেন।” লিতৃত্রাৎ্জ বা! মাতৃশ্রানধ 
উপলক্ষে নিদয্দ করিতে ছইলে বলিতে হইত _লামি দারগ্রস্ত 
হইয়াছি, 'অুপ্রপূর্ধকচ আমার বাটীতে শুচাগদন পূর্ক 
(বরোন্মণপক্ষে ‘পযূলি দানপূর্জক’ ) আদাকে দাহ হইতে উদ্ধার 


লেকানের ডোজ 


৬৩ 


করিরেন॥ লেকালে রুলের! বাটার নালকদিগকে এইরূপ 
নিদস্থপ করিনা এটিকেটু শিক্ষা! দিতেন । 

আজকাল বিবাহ, উপনগ্রন, অন প্রঃশন এমনকি শ্রাছ্ধো" 
পলক্ষে নিদস্বণ পত্রেও দেখিতে পাই “লৌকিকত! গ্রহণে অক্ষম, 
ভ্রটী মার্ন/ করিবেন" আপা *লৌকিকতার পরিবর্তে 
আনীর্াদ প্রার্থনী্” এইরূপ কখ। ছুটনোটে লেখ। থাকে) 
আমরা সেকালের বৃদ্ধের দল এইন্রুপ লেখায় ছর্শ আগ, 
করিতে পারি নাও মানের মাজে পিতা ঝা মাচার প্রস্থ 
এবং ক্তাত্ বিদাঙ “এ/হ" নানে পরিচিত । শিলার, মত 
দাত ব! কন্তাদায় হইতে উদ্ধারলাদভর ডক অ|স্রীর্বন্বরন, বন্ধু, 
বান্ধৰ এবং প্রতিবেশীর “দ্বারস্থ” ইইণায় প্রথা অতি প্রচীন 
কাল হইতে প্রচলিত আছে। নিদস্বুণ করিবার সময় এই 
দায়ের উল্লেধ করিয়া দায় হইতে উদ্ধার লাৱ করিবার জন্য 
অনুরোধ করা হয, অথচ নিদলি বাকি হদি দার উদ্ধারের 
জন অনুরদ্ধ হই অর্ব বা বঙ্ছাদি দ্বাগা ॥/যগ্রন্তর ব্যক্তিকে 
সাহাঘা করিতে দগ্রপর হরেন, তাহা হলে সেই লাাদা 
গ্রহণে কোন বযুক্িগঙ্গত আপরি থাকিতে পাপে বলিয়া মনে 
হয ৰা। “আছি লারগ্রতত, আমাকে দার হইতে উদ্ধার ফর” 
বলিত্বা পরে লাহাহ। "গ্রহণে অলমর্থ” ধলিলে কথাটা নিতান্ত 
অপার হয় না কি? পুত্রেল বিসাহের পত্র পাকস্ট্ণ উপলক্ষে 
দি কোন নিমস্তিত ঝাকি কর্তার মুখনশন যা অন্ত কিছু বলি 
করাকে অর্থ অথহা অগ্ঠ কোন ডবা উপহার প্রদান বেন, 
তাহাতে কর্পার শ্ব গ্ুর অথদা অপর কাঙথাবে। স্থাপস্থি করিবাব 
কোন অধিকার নাই, কারণ শাস্বে নিৰ্দ্দেশ জগুলারে নশোঢ়া 
কল্না থে উপহার প্রাপ্ত ছয়, লেইটাই তাহার প্রকৃত গ্রীধন। 
এই স্ত্রীধনে স্বামী, শ্বশুর এমন কি পুযেরও কোন মযিকাস 
থাকে না, একমাত্র কথারই তাহাতে সম্পূর্ণ অধিকার । মু ঃরাং 
এরূপ ক্ষেত্রে সেই স্বীদন গ্রহণে কোন পুকুষের (পড়ি 
করিবার অধিকার নাই । ব্রান্ধা.সম্বানের উপনধ্নকালে, 
নবোপনীত আক্ষপ-কুদারকে “ভিক্ষাং দেহি, বলি ছিঙ্ষ। 
করিতে হনব, এবং ইফপ শক্ষণ বালককে বিক্ষ। প্রদান পুণা 
কর্ণ বলিখ। বিবেচিত ছয় । হুযরা: উপনযন উপলক্ষে কেছ 
হদি ব্রস্থচানীকে ক্ষ! দিতে ইচ্ছা করেন, তবে তাহাতে 
বআপত্তি করিবাহও কাহারও 'দধিকার নাই । জামার ঘন 
ছয়, একমাত্র শিশুহ মযপ্রাশন উপলক্ষেই শিশুর অভিয়াবক 


ছাতা 


বলিতে পারেন দলৌকিকতার পরিদর্ভে চানীর্জান প্রর্থনীহ" 
অস্ত কোন দামাক্িক কার্ণো একদ। বল চলে না 


জমার মনে ছয়, আদব যেক্শ আমাদের শিক্ষা, দীক্ষা, 
জীবনযাপন প্রণালী, আচার বারহার সফল বিষয়েই আমাদের 
বিশিষ্টতা হায়াইরা পাশ্চাতাভাবে বিলীন ছতেছি, চে 
ব্যাপারেও সেইূপ ধীনে ধীরে হিজেগের বিশিষ্টতা চারাংদ! 
পাশ্চাতা লদ্মদের মন্ধ অনুকরণে, আমাদের প্রাচীন প্রথ! 
হারাতে লিঘাছি। সকল সচা দমাতেরেই, প্রতোক 
সামাছিক বাপাবে এক একটা খিশঠত। থাকে। আবাদের 
সামানিক ডোজে যে বিশিষ্টতা অতি প্রাচীন কাল হইতে 
চলিয়া . আসিচছিল, 'আদকাল লগবধালীব! সেই বিশিষ্ঠতা 


বজউীত বধ 


[১ খত" «লী 


হারাইতে হাসছেন এবং নগরের অহৃকষণে মদ;স্বল হইতেও 
সেই বিশিষ্ট লোপ পাটার লঙ্তাবন। ছইছাছে । ডোজ 
ব্াপারকে জানর। অকারণে এত বায়বহূল করিছ। তুলিল্নাছি 
ধে দয়িত্র ত দূবের কথা, দধাবিত্তশাদী গৃহস্থ ভদ্রলোকেও ইচ্ছা 
করিলে আকীহ্বজন ও বন্ধুবান্ধবকে লগা উৎসব করিতে 
পারেন ন! ৷ বেখানে পক্চাশ টাকা হায় হইত, সেখানে পাচ. 
শত টাক] বায় করিহ| অঃমিকা চরিতার্ধ করিতে হুদ, তাই 
স্ছে আম! কোন অ।নন্থ উংলসে হস্তক্ষেপ ঝামুতে সাছল 
করিলা। বর্ধমান স্ংতৃত্ধতাত্র দিনে অকারণ বায়বাহ্লাও 
ফেছন আকর্তনা, সেইরপ মধ! অধো মাস্দীরশ্বজন ও বন্ধ 
বান্ধসের সদাগণে ও আদর আ.পা|ঘনে ক্ষান্য ধাকিয়া উত্লবের 
আনন্দডোগে বঞ্চিত হওয়া 9 বাচ্ছনী্ বলিন্া দনে কছি না। 





মুকুলের ব্যথা 


তোলার দ্বপনে জীগন করেছি ডোর 

ওগো মুকুলের মদদ-হুলানো লাগী: 
আর বে ফুলের টাল কঠিন ডোর ও 

ফুটল নিগিড আকাশে তাঁযার রাতি। 
পদে আ্মামা্ আধার সিল চোপ, 

বাগ।ল বেদন এখনো ছিটিল কই? 
প্ৰাণেৰ ঝাই যে আজিও নাচিছে শোকে, 

আলার আশার বল কতকাল রই 7 
দধিণ বাহাল এলে কি গিয়াছে দিনে }--- 

শ্রঝদে ঘে হার চহপধ্বনিট "আঁ 
আজ অবেলার মযণ-সাগয-তীৰে = 

কশিবে না বোট। তারি ক্ষীণ-নিশ্বালে ! 
দিন তো রিচাছে ; কোপার গোধূলি জালে ? 

হাতের চাকাণে ফোটে কি দিনের হালি? 
বাণীতে হে-শ্বধ লাগিল ন! আছে| হালো 

চক্ষে কি তাগ খনাৰে মশরালি ? 





দশিণ নাহাস,-__দপিণ বহাল ওরে, 

দু'চৈতালি আছিকিরে ছ'ল শেষ? 
শিশিরে কুনুমগন্ রবে না ভোরে ? 

বনের বীণ।তে থুরালো গানের রেশ? 
সুধি নামিছে শ্ৰান্ত গগন তৰি; 

ভৃপ্তি আমার আজিও হ’ল ন! ছায। 
পত্র রান্টের আঁভ্াতে তোমাৰে পরি 

দাৰে কি জীবন নীরব বন্দনা ? 


_গ্রীহুনীলরঞ্জন ঘোষ 


আজ অবেলায় তাই এলে| মোর কাছে, 

ছে মধু. বনের মৃত চুম্বনচোর ! 
শুনি ন! ছান, কে তন পরশ নাচে 

টুটাতে বাধার লৌহ-ফঠিন চোর ] 
গোলাপ চোদার প্রলাপ শানে কত; 

বুল তোমার শুনেছে বাকুল ঝনী, 
ছে চির-মাকুল, সিকে শ্রান্ত নত 

প্রাপেধ গানের হনে নাক জানাজানি! 


দিন তো গিগছে ; রাতের উ/ধার ও ঘায়_! 

শুধ উবার নি'দ হে টুটিল ওই । 
দিনের মণি বে হাসে নত-বিনারাধ, 

কমলেন লাগে এ খ্বাধি ঘেলিল কই ! 
জামি যে মুকুল - সেদনে হন ভরা; 

দ্ধ রাতের জনদাদে তদ্-কষীল। 
দিৰ্্দাণ-ন্ত প্রদীপের মত তর 

দীপ্তি ছানা হজে মালে শু! লীন! 
নোটা থে দাদার কালিছে মরণ-খুমে, 

মৌন-দিনের নীহার-ডিলাবো তোরে; 
কপোল সাদা হ’বৰে দাও শেষ চুমে; 

তুমি বে শীতল দে-কথা জান ৰি ওরে? 
অশ্রু যে ঘোর গতিতে র'হেছে আকা, K 

দধিণ ব|তাল, বারেক ছিরিদা চাও } 
“তোমার বিলে চীবন হয নি ঠাক1, 

-বিষার-বেলান্ধ একথা লিক 8191 


ইটালি হইতে জার্মানী 


শ্বরম্য প্রকৃতি ও আটের লীলাভূমি ইটালি ছাড়ি 
বলিতে কউবোধ ছইল। গন্থীর বিচি পুরী রোম, কান্তর- 
কোমল ক্লোৱেন্স,..-শুস্তাদল পাছাড় ও বনে, বৃহৎ 3২ ঘনে, 
নত ছন্ুরক্ষেত, ও ভললাই-বনে কি শোলাই ধারণ করিদ। 
আছে এই গ্লাচীন দেশ! কিন্ত লোমের অতীত গৌলন ও 
ইটালির বর্তমান অবস্থায় কি পার্ধক। ! 

পণ্ডিত মাক্স্য্যুলার স্বামী বিবেকানঙ্গকে সলিখা- 
ছিলেন যে, পাছে 'পাচীন ভারত সম্বন্ধে তাহার পপ ভাঙ্গিয়া 
যাত, এই ভরে [চনি ভারতে 
বেড়াইতে ঘান না। কিছু বর্তমান 
ইটালী বতই হীন ছউজ না কেন 
ব্তীতের ছবি তাছাতে আন হয় 
"৭1, কারণ প্রাচীন ও বর্তঘান 
ইটালি ছি সম্পূর্ণ কিন বস্থ। 
উনের মধো বাযধান ও পার্থকা 
অনেক--স ম গ্র উ্য-ভারতের 
সন্মিলিত বাহিনীর অধিনেতা 
সয্াট অশোকের লক্ষে সদানে 
লমানে লড়িয্বাছিল বে কলিঙ্গরা 
তাছাদের লগে বর্তমান উদ্িযাদের 
যতটা পার্থক) প্রা ততটাই। 


_গ্রীঅমূল্যচন্দ্র লেন 
কি জাসনাব-পত্র আছে টন্তাদি। পোস্পেই হাতে রশ 
বাতা দেখার মোটর-ড্াটভার বলিল উদ্ধা দুচের নিশ্থিত। 
জাহাজের লোকে শিখাইরা নিষ্াছিল ইটালির কোনও স্থানে 
কোন স্বজন মুস্কিল, জাঙ্গাদা সা অশুসিদাদ পড়িলে তংক্ষণাং 
ক্লাক-শা্ট-গডদের স্বরণ লইতে । রোমের দে বাড়ীতে চে 
ব্দাপিস করেন, বাহাস জানালা দাড়াইরা ছার বিশিষ্ট 
বীধাম ভানাটিক তঙ্গীর সঙ্গে লঘবেত জনতাকে সম্বোধন: 
ফরেন, তাছার সন্দুগ দিয়া লোকে ললঘ্রমে সত্যে চলাফেরা 





তবে প্রাচীন রোমান জেলায়েলের  হানুর্গ : এলবে ননী শ্ড়ঙগ পগ। 


লৌর্ধ) ও দেনেটারের বুদ্ধি লইয়া একটি লোক পরসথৃতে মত 
নবীন ইটালিতে জন্মগ্রহণ করিদ্বাছেন--তিনি দুস্লোলিনি। 
ভাছার দোদও প্রতাশে ছু্তদের সম্পূর্ণ বিনাশ না হইলেও 
সমুচিত শাসন হইয়াছে এবং তরশ ইটালি তাছাকে একবাকো 
শ্ৰল্‌ ছচে"_]1 D0০০ অর্থাৎ [8৩ [৪dr বা নান্বক খা! 
নিযাছে। ইটালির যেখানে গি্বাছি নর্বত্র যেন ছুচের দণ্ড 
সমুদ্ত দেখিবাছি। নেপ্ল্লে কাহাৰ হইতে নাৰিবায় সময় 
দেখিলাষ লগেজ-ঘরে বন্দুকঘারী স্লাক-শার্ট পাছার! বসি- 
স্বাছে। হোটেলে উঠিয়া দেখিলাম, ঘরে দরে দুচের হুকুমে 


নৌটিশ ধুলান রচ্য়াছে, কোন্‌ দরের স্থান্য ভাড়া কত, কি 
Ld 


করে; পেক্তান সুনীল মাকাশ বাচ্ছত করিয়া ইটাদিয়ান 
এরোল্লেনযাছিনীর খেলা দেশিদ্বাছি_বেন হুচের বস্ধুরি 
আকাশে প্রসারিত হইছ। ছট্টনের লাবধন করিতেছে। 
উদ্ত্রিগ্নার নির্জন প্রদেশে পাছাড়ের পথে ঘোড়দওয়ার ও 
কামানযাহী সেনার কুচ দেখিত্বাছি, সেখানেও ধচের জয়ধ্বনি. . 
ফাশিষ্ট সশ্মিলনীতে জনত! “হঁচে, হু-চে, দু-চে:---'-"নিনাদে 
উল্লাল প্রকাশ করে। 

ইউরোপে আহ গণতন্ত্র উঠির। গিন্বা একজনের একচ্ছত্র 
শাসন আরম্ভ হইদাছে। লেনিন নে পদ্ধতিতে কুশিযার 
যাজ্বংশ ও চাদলাতগ্ উচ্ছেদ কৰি! কমিউনিজ ম প্রবর্তিত 


হচ্গহী--২হ বং 


করিয়াছিলেন, টটালিতে নৃদ্'লালিনি আনেকটা দেই একট 


পদ্ধতি অবলম্বন করিঘ। পিছ ম প্রবর্তন কলিলেন। জান্দানান 
দাটুলিব।? ফাপিজ সেট অহুকসণ। হুল্লোলিনি প্রহিঘুভিতে 
এহন দেশে দেশে ডিকৃটেটার তৈৱাল ছইডেছে। কশি॥|ব 
শ্েড-শাটেল পর হইল ইটালি র্লা!ক-শাউ, তারপর জাম্দানীয 
পেন জমে ইউবোপ বল, গন নান| হতে শাটে 





[ >দ খণ্ড-_-ধদ লংখ্যা 


ছিল। কমিউনিজ মের প্রচার ইউরোপে বেখানেই হইয়াছে 
সেখানে ইভান তাল দিকটার ওজ্গাতে একদল নিক 
হউদ্ের তগগে নাতাইবার পুর হুবিধ। হুটরাছিল। ইটালিতে 
শুনিলাছ প্রান্নই এক্ষপ তই বে পাগ্রী ন! মিলিটারি-মক্ষিলাব 
পাসেল্রাস থাকিলে কমিউনিষ্ট দলেব রেলের লোকের! ঘশথিট 
করিয়া বলিতেন, বলিতেন, “সমর ধর্ম, ভগনান মানি না, 
কাপিটালি্ মিলিটাৱিজদ মানি না, পাদ দ| মিলিটারি, 

ন bb be] 





চাপ £ মালার দক্ষ 


দৃষ্টের চমন, পাবগুদলন, “হিনাশার 5 5ক্ষতাং' উটালিতে 
মুল্মোলিনি বে সে কমিরাছেন হাতাতে লে দেশের দীর্ঘ 
'কষ্কালে নবশক্তির সঞ্চার ছটয়াছে। দলাদলি, একটু ক্ষমতা! 
ও সাদা শ্তিধারী লোকদের পরস্পন্ন পিঠ চাপ্ড়াচাপড়ি, 
খুধ-বকশিবের ছড়াছড়ি, চতুর স্বার্থান্ড পো লিটিশিয়ানদের 
পুর্ণ বাক্বাল-বিত্বারে ইটালির 'অবন্থা সঙগীন হইযা 
উটিয়াছিল। তাছার উপর ঘৃন্ধের পর কুট! কসিউনিজ লে 
পোকার দেশে অনাস্থা ও অরাজকতার পূরা বায চলিয- 


অক্কিলারকে লইয়া গাড়ী চালাইব ৭!।" বান্তবিক শত শত 
সন্ত পাসেপ্রারদের হাজার মহুরোধ উপরোধ অন্ৃবিধা 
উপেক্ষা করিয়া গাড়ী ঘণ্টার পর ঘণ্টা ষ্টেশনে গড়াই 
খাকিত, ধর্-ভগবান-ক্যাপিট্যালিজমের প্রতিনিধি বেচারারা 
দূরীভূত ছইলে তবে নফল-লেনিনবীররা গাড়ী চালাইতেন! 
ব্অহীত ও বর্তমান ইটালীয় গঙ্গে প্রাচীন ও বর্তমান 
শরতের অবস্থার অনেক সাদৃশ্ত আছে 1 মুল্লোলিনির নেতৃত্বে 
নশীন ইটালিতে বেস পরিবর্ধন ৪ দংস্কার আনিমাছে-এাবান্ 


ইহাট-১৩৯১ 1 


স্থানে ঘুখু ফেলিলে গুরিমান! হতে আর্ত করিত বু'বখোর 
স্বার্থপর বন্কুতাবারদের দমন পধান্ততাহা হইতে 
ব্সামাদের অনেক শিক্ষা করিধার আছে । ইংরেঞ্জের পর 
ধীনতাই আমাদের একদাত্র অন্তরার, তাছাড়া আমাদের 
ছার সবই স্টিক আছে, এই মত বে কত ত্রান হাহ! আমাদের 
দেশের অনেক চিন্তাসল লোকেই বলিয়াছেন। বিগ্রাসাগর, 
বিবেকানন্দ, রবীক্তনাথ ও গান্ধী সকলেই বলিয়াছেন আমদের 
প্রধান ব্যাধি আমরা নিঞ্রোই, ইংরেজ ন । আাদাগের 
লৌকিক ধর্ণ্মের অলারতা, সমাঞ্ের পক্ষাথাতগ্রস্তথ পঙ্গু ও 
বাহারের দুষ্টত| যে কিন্ত ও কোপার তাহ ভিন 
ইউরোপের হায়! লাগাইবার পরই পরিষ্কার হইতে মারপ্ত 
করে। 

পোথের হোটেলে একদিন সন্ধা বাঙ্গালীদের চা-চক্রের 
পর্ন মুস্মোলিনির কথা ও লঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশের 
নারকদের ষ্টতার কথা আলোচনা হইতেছিল। ধা/পক 
প্রধথবাবু সঞ্োরে জ্বী করিলেন বে India neole a 
01558918001 দেশে বলিা দেশবাদীরর চয়িত্র আলোচনা 
করিলে দেখ। বাস, উপস্থিতদের মধে। কেচ কেহ গাতঙগালা 
আনভ্য করেন ( তদের কাছে রামনাদ কয়িলে তাঁহাদের 
বেক্প মধন্থা হয় )। কেহ ঝ। ইংরেজদের দোষ দেখাই 
নিঞেদের শ্মাটনেগের পরিচন্ন দিতে চে! করেন, কেহ আনার 
“কেন হবে না? পোলিটিকাল পরাধীনতা বা ইকনমিক 
হয়ব" প্রহৃতি বাজে কপার সত্যটিকে চাপা দিত্বা 
নিজেদের সুলান। ইউরোপের হওয়ার বসি কিন্তু আমাদের 
চক্রের কেছই প্রদধবাবুর কথার কোনরূপ প্রতিবাদ প্রন্বোজন 
বোধ করিলেন না। বহুকাল তো থাব। বা! বলিয়া দেখা 
(য্নাছে, হ্ামির লাঘব হর নাই, তাই এখন দলবদ্ধ বলপ্ররোগ, 
প্রহার প্রতি হুদ্সোলিনি-নীতি দ্বার! ছৃষ্টদের শাসন হখন 
প্রমথবাবু দাবী করিলেন তখন লকলের পূর্ণ সন্মতি হুইল। 

লমাঞ্জ ধাহাকে তগবান আখা| দিহাছিল তাহার দুখে 
ভারতের প্রাচীন জ্ঞানী গীতার বলিয়াছেন, *যখনই ধর্শের 
মানি হয়, ধখনই অধর্ণের অযযুখান হয় তখনই আমি জন্মগ্রহণ 
করি; লাধুদের পরিত্রাণের ঝর, দক্ৃতদের বিনাশের জন্য 
ও ধর্্-সংস্থাপনের জয্ত আদি হুগে দূগে জস্মপ্রবণ করি।" সে" 
কালের হর্শের জন সেকালের ভগবান ছলধল ধুদ্ধ লবই নাকি 


ইটালি হইতে জান্দানী 


নি 


করিবাছিলেন। এ দুগের ধর্ম লমাজের ধর্ম, ওছার ধর্ম নখ 
লে গুছা পাতাড়েই হউক আর মনেট ছউক ? এ ধুগের 
ধৰ্ম্ম মানুষের সধো ও মানুষের সঙ্গে দানবের ধর্প) এ ধর্শের 
স্কাপনা, বিশেষতঃ এ ধরছে পরিপন্থী অবাচ্ছিক ভুউদের 
তাড়নার জন লগুচিহ হলপ্রয়োগ কি অন্রাত্র? শুম্লোলিনির 
বীধো কি ইসশক্তি নাই 7 শাশুই তে! বলিঙগাছেন_ 

তব দহ তিন সঙ উবু তমেক বা 

চং দৰ তৰাৰ ই ৰম ভেজে পস্বন। 








শ্রেদিডেনট হনব ও গানের ছিটুলার। 


একটি জিনিধ ইটালিডে লক্ষা কবিলান থে অপেক্ষাকৃত 
ইউরোপীয়ান উত্তর-ইটালির গেছে জপেক্ষ'কৃত ওরিয়েন্টাল 
ও হট গক্ষিণ-ইটালিতে মুদ্লোলিলির খাতির, ভশ্ন ও পুগা 
বেশী। হাটী ঘোড়|র চেষে জাতিতে হীন ফুটুরের পক্ষেট 
মুণডবে প্রয়োজন বেশ এবং মুগশ্গা অন্য লব উদের চেপে 
লাহিতেই বেস্ট উপকার পার, ইহা তো প্রবাদই হইয়া 
পিশ্বাছে। 

ইটালির লোক ভারত লঙ্বদ্জে কোন খবরই রাখে লা। 
আমানের দিকে লোকে ছা! করিনা শাকাইয়া খাকিত, আমরা 
কোন্‌ দেশের লোক আলোচন! করিযা বাছার যা| মনে 
হইত সন্তবা প্রকাশ করিত। কেছ বলিত ইঞ্প[বিয্নান, কেই 
ৰলিত নিগ্ৰো, ফেছ বণিত আমেরিকান । যাহার অতিরিক্ত 
বুদ্ধিমান তাহার! আমাদের মূখে ইংরেজি দুএকট! কথ। শুনিয়। 
স্থির লিদ্ধান্ত করিত আমর! ইংস্ে । আমরা বা্বালীয়া 
বখন দল বাধিয়া! বেড়াইতে বাহির ছইডাদ তখন রোম হেন 


a 
সহবেও রান্তার নবনাবী অহাক ছা বিলাস্তের মত তাকাইসথা 
দেখিত। চলোক কলাচিং কুটুর বিড়াল ডাকা ও ছানি 
ঠাটও করিত । ভাইত লক ৩ণানকাব শিক্ষিত লোকনের 
বারপা বড় গোর এট পথান্ত হে লে দেশ ধন্ম শন প্রভৃতির 
একটা ব্োমান্টিক লীলাহূমি । 


হাস; ত্রাংকেলেজে পাঙাড়। 


খুল্লোলিনি রবীন্ছনাথকে রাঙ্গার অধিক সম্থানের সহিত 
রোমে অভাথন! করিয়াছিলেন | কিন্তু তাহার পর রবীন্রনাথ 
জেনীভাতে গিন। মুদ্লোলিপি-বিদ্বেবীদের প্ররোচনায় ঘখন 
ফাশিরযের তীত্র নিন্বা প্রকাশ করিলেন তখন কাশির 
ক্ষেপিয়া উঠিযাছিল। তাই ইটালির ইন্টেলেক্চ্রালদের 
কাছে রবীশ্রনাখের নাদ করিলে আজও সকলে নিঃশৰে গম্ভীর 
হইয়া খাকে এবং অস্ত কথার অবতারণা কলে । দ্বধীস্্নাথ 
ফাশিক্বিরোধী অতএব তিনি এখানে অপাংকের, সুলুলো- 
লিনি-বিরোধীগের চর্চার আমর! বে কারণেই হষ্টক যোগ 
দিতে পারি না= এই রকম ভাবটা 1 


বঙ্গ 2২ বধ 


| ১ম খত এম পথ 


লাধারপ লোকের ছালত লঙ্বন্ধে ধারণার সন্বন্ধে কয়টি 
কাহিনী দিতেছি। ক্লোরেন্দের একটি দোকানদার আমাকে 
জিনিষ বিক্রয়ের পচ সমত্ে নিরীক্ষণ করিয়| ‘দেশ কোথায়’ ? 
এই প্রশ্থ জিতল] করিলেন। হামি বললাম, "ইয়ে লোনো 
ইন্দিযানে! (6০. 8010. 1701970, আমি উত্তিথাল )।” 





দোকানদার কিছুক্ষণ ন! বুকিধার ভঙ্গিতে তাকাইয়া থাকিয়া 
হঠাৎ একগাল ছালিযা খুব মাথ। ক’।কাইঘা “লি লি, ফাপিতো 
কাপিতো («i 1 55150 ০০/$৮০-হ হা, বুৰিয়াছি 
বুৰিয্াছি )" ধলিয়া দোকানের মধ্যে ঢুকি! একখানা 
পুরান খবরের কাগজ মানিয়া আদাকে দেখাইলেন--এক 
প্রকাণ্ড রেড-ইণ্ডিরান সর্দারের ছবি! 

পেরজা সরে একট রানা বেড়াইতে বাছির হলেই লে 
পাড়ার ছেলের! আমার পিছন লইত। অনাবদূসীদের সঙ্গে 
কথা তাধা-শিক্ষার সুবিধা হয বলির| ছেলের দলের সঙ্গে 
আলাপ করিলে ছেলেরা দেই একই প্রশ্ন করিল এবং আমার 


১৩১১ ] 


উত্তর শুনিয়া প্স্থিত ছটা গাড়াইযা পাকিল। হঠাৎ একটি 
ছেলে তীয়বেশে বাড়ীর দিকে ছুটির! অবিলম্বে উদ্ধত্বাসে 
ফিরিয়া আসিল, ছেখিলাম বগলে একগাদা ছেলেদের 
পত্রিকা ; পরিহ্রদে উত্তেজনার উৎসছে ছেলেটর বাকরোহ 
হাতা গিযাছিল, হাপাইতে হাপাইতে একখান! পত্রিকা বাছি৷ 
ফরিরা খুলিয়া আমাকে দেখাইল, পাতা পাতন মাখার 
পালকরগৌছ। অৰ্্সপ্ রেড-ইণ্ডিযানদের দৃষ্ধি! লাল ও কাল 
ইণ্ডিয়ানের তফাৎ অনেক কষ্ট্র এদের বুঝাইতে হইগ্রাছিল। 
একটি ছেলের দৃঢ় ধারণা ছিল মামার চোখ খোর 'অন্ধকারেও 
বিনা আলোতে দেখিতে পা ও 
আল একটি ছেলে অতি নস্তর্পণে 
আমাকে ডিঙ্ঞাল। করিয়াছিল, 
মাহ্ববেয় মাংদ খাই কিনা! 
মজাও লাগিত আবার ছততাগারা 
রেড-ইতিনবানের খোঁজ রাখে আর 
আমাদের নামও জানে না ভাবি! 
রাগও ছইত। 


আমার দেশ হইঙে ইটালিতে 
আসিতে জাহাজে বার চৌদ্দ দিন 


ইউ।লি চটতে জাৰ্মান 


শেন এই শে প্রারতিক লৌন্দধ। অতুল । পাহাড়ের 
পাৰে পারে বহু সুড়ঙ্গ তেন করিয়া ক্রুতগতিতে ইলেক্টক 
রেপ চলিয়াছে, পাশের পাহাড়গুলির গ! কি সুন্দর লবুভ, 
মাথা প্রায়ই সাদ! বরকে আচ্ছঃ। লাইনের পাশে কণন্বনে 
খরহ্রোতা পার্ত্যনদী চুটযাছে, ছট পাণে কত মন্দ 
সুন্দর ামপত্ণাচ্ছও মাঠ, ক বাগান, কত, ছবির মত 
বাড়ীঘর । পাহাড়ের গায়ে কত পীচ আপেল নেলপাতির 
বন। এমন কননীহ পাহ! পৃণিনীর বুকি মাত্র কোপা ও এ 





নাট; আবাদের দেশে প্রাঙ্গঠিক চৌকুধোস তান নাই 





লাগে শুনি একটি ছোটেল- 
কর্জী় এত বিশ্বকবোধ ও শরদ্ধা- 

হইয়াছিল থে, সেদিন হইতে. ৮ + স্পা 
নি পসিনিওরে 8৪৭ হাসু; মালসটারের একট কোণ । 
০৮৪ হে মছালর 1” সহ্বোধন ছাড়া মদে সধে) লেল- 


তোরে ॥৩০॥৷০৮৪ ছে সেনেটার 1" বলিয়াও ডাকিত। 
হায়, রোগে গুরিলাম-ই । ফোরামে দাড়াইরা বাগ্মী সিদেরোর 
ওজখ্বিনী বন্ধুতা! শুনিবার বা সময়বিজবী কূটবুদি বাক্চতুর 
এদদাজনবন্দত জুলিয়ান লীজ!রের প্রকাল্রা সেনেট-লদ্াত 
মধো হত্যা দেখিবার বা দন্বদান রোদের বিপদে উল্নদিত 
সম্রাট নীরোর সলীল বংশীবাঞনও শুনিবাল সৌভাগ। হইল 
না। বিন্ধ তযু এই সামাস্থ নারীর সুখে প্রাচীন রোধের 
লেনেটারের অভিখালাড করিদ্বা কল্পনা রু্গীন হই উঠিত ৷ 


ইটালিয়ান নীদাবা ব্রেপেরো 87৩0087০ ছইতে শরতের 
শোতার মো ব্যাতিরিগ্ান মাল্পল পার ছইলাম। আল্‌ 


কিন্তু ইপিকাল চৃখণ্ডেৰ চেপে এনেশেন স্বভাহটি অনেক মৃ, 
অনেক কোনল ও পিক্চারেস্ক । প্রকৃতির নিদর্গশোভার 
উপর এখানে বিজ্ঞানের কৌশল ও মানবের লযয়নিপূণ হাত 
আটের প্রলেপ দিক্ছে । ঠেশনে ষ্টেশনে কত ফল কিক্রু্ 
হইহেছে-.-স্। গউইচ, চী, গরম ও সুপ দুর্গীব ঠ্যাং, একটু 
হুন, করেকটা দাতের খড়কে (এই জিন্ধিটর লারা 
ইটালিতে বড়ই প্রচলন) ও ছোট এক বোতল লাল ওয়াইন 
লহ লাফ-বাসকেট টাক! খানেকের দধো পাওযা। ঘায়। 
স্রেশনগুলির কাঁছে কাছে টুরিষ্টদের জস্ত ছোট ছোট হোটেল । 
চারিদিকের হনোলোবী শোনা দেখিয়া মনে ইচ্ছা ছয় যে 
নাসিত্ন। এখানেই চিরদিন থাকিয়া হাই । 

ইন্লক্রক ([n৷৩৮৮০০৮) ষ্টেশনেৰ পর অনরি্বা্গ শড়িলাম 
এবং অস্ত্ররার এই ফালি অংশটুকু অচিরে পার হই 


বস বধ 


কুষ্ষ্টাইন (%:518672) (রেশন হইতে জাস্থাণীয় সীমা প্রবেশ 
করিলাম । প্রতি সীমান্তে গাড়ী থাষাইনা একটু পুলিশ 
ফরছালিটট ছয়, গাড়ীর মধোই পাসপোর্ট পরীক্ষা ছাপমারা 
প্ররৃত্তি শেষ হয । এলব বিষয় অকারণ হাঙ্গাৰা পোছাইতে 
চন না। ক্লোরেন্দের পথে করেকজন জার্াস ক্ডলোকের 
সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল, হঠাৎ গাহাদের এজন আমার 
কামরার আসিয়া স্ধো করিলেন। পূর্মাপরিচিতের দর্শনে 
“আনন্দিত হইলাম | তিনিও এই ট্রেপেট দেশে ফিরিতেছেন, 
বরাবর আমার ট্রেণে ঠিক পাশের কামরাতেই আসিতেছেন 
কথায় কথার বলিলেন, তাহার কারা ছুট ইংরেজীতাহিবী 
মহিলা ধাইতেছেন, আলাপ করিতে আপত্তি মাছে কি? 
আলাপে ভালিলাম, মহিলান্বের আমেরিকান, একটি ঘ্বতী ও 
একট তরুণী, হাইডেল্বার্গে হাইতেছেন। আরও জানিলাম, 
গতবার যধন রধীক্্রনাথ ইউরোপ এমণে আলিরাছিলেন 
তপন জেনীতাতে বিয়া পিলিঙ্ছল অভ মাল" লেখার সমন 
কবিকে এই মহিলা প্রবন্ধটি পাঞুলিপি হইতে সমস্কটা টাইপ 
কগিণা দিপ্বাছিলেন। 

সঞ্যায় পর মিউনিক ্েশনে পৌছিলাম। ইটালীর 
গাড়ী এইখানে শেষ । লোভ! ছামবুর্গ বাইব টিক ছিল বলিয়া 
এবার জার মিউনিকে ধাষিলাম লা। গাড়ী বদল করিয়া 
ছিউনিক হইতে ছামবুর্গ রওন! হইলাম। ছিউনিক প্রকাণ্ড 
প্রেশল। হাতে তিন খষ্টা সময় ছিল, তাই গেপেকট্রেগারের, 
(6225৩80785৩, মথীৎ কুলি) সাছাযো মালপত্র রেষ্ট- 
রাতে লইয়া আচার লমাধা করিষ্বা ঠেশনে পুরিযা-ফিরিরা 
বেড়াটলাম । হ21২ পোঁধলাম, প্রাটফর্শো 'আ্রাউন-শাট'দের 
ভীড় জমিতেছে। খোজ লা ভানিলাম, ্রারপবার্পে নাটুসি 
দলের বাৎসরিক মছালশ্রেলন হইবে, সমগ্র জার্মানি হইতে 
নাটুসিরা সেখানে লমবেত হইতেছে । পুরা ইউনিফশা 
ঘারী হৃছদাকার নাট্সিদের সদল সম|রোহ ও ল্লাটফর্শের 
উপর দিলিটারিপন্ধতিতে কুচকাওয়াজ দেখিয়া একটু কয তয় 
ঠেকিল। কারণ ইংরেজী কাগজে বরাবরই পড়ি! আসিতে 
ছিলাদ বে, নাটলিরা ঘোর হ্রাম্মা, কারশে কারণে দেখ 
বিদেশী দকলের উপর অবথা অন্যা আক্রমণ করিয়া মারাবুক 
অভাচার করে । দেশ, হইতে আলিবার সমর ইউরোপ- 
অভিজ্ঞ হিতৈষীবর্গ নাটলিদের সম্বন্ধে সা! সতর্ক থাকার 


[ ১ম খ৩- এম সংখা। 


উপদেশ দিয্বাত্িলেন। ছ্ভাগাক্রমে আবাছ মিউনিক হইতে 
(টলে হইটি এ।উন-শাট আমার কামরায় লঙ্যাত্রী হইল । একটা 
আল ও অবশ্রস্তাব। ফৌজদারি ছাক্গামার শঙ্কায় অনেক 
রাতিলযা ঘুম আসিল না। একটা বেঞ্চের এক কোপে 
আছি ও অন্ন কোণে ত্রাউন-শাট বলিয়া ঢুলিতে লাগিলাম, 
মধো সমন্তটা বেঞ্চ খালি পড়িলা ধাকিল। মধারাত্রে সত 
বোধ হওয়ার কম্বল বাচির করিনা গানে দিয়া বেকেছে কোণে 
কৃকুরসুগুলী চব! শুইনা পড়িলাম, নাকখানেব খালি বেঞ্চটুহ 
উপতোগ করিহার চিন! ধাদ দিলাম, [ক জালি ওকোণের 
ব্রাউন-শাট কি করিনা বসে! নূতন দেশে আদির্নাছি, 
সাবধানের মার মাই | শেৱরাত্রের দিকে পাতে ভার বোধ 
হ ওযায তঙ্গ! তাকগিছা গেল, জাগিরা দেখিলাম, সামনের বেঙ্কের 
ত্রাউন-শাট ঢেঁকি অবতার হইয়া নিজাম, আর আদার বেছে 
জনও লঙ্কা ছটদাচ্ছে এবং তাছার একখানি পা আদার পার্গের 
উপর । তাবিলাম, ছইলই বা ওয়া ছুইজন, হইলই ব| একটু 
মারপিট, আমারও তে! গায়ে জোর আছে, তাহাতে মার 
তো ছয় ঘণ্টা হইল এদেশে প্রবেশ করিয্বাছি, ইতিঘধে [ক 
এমন নাটদি-বিরোধী কাজ করিয়াছি? দেখাই থাক না, 
শেষ পর্থান্ত ভাবিত্বা পা দি ব্রাউন-শার্টের পারে আন্তে ধান্ধা 
দিলাঘ। ত্রাউন-শাট তৎক্ষণাৎ তড়াক্‌ করিয়া লাফাইদা 
উঠিয়া ছখ প্রকাশ ও গম। প্রার্থন। করিছ! খাড়া ছইর বসিয়া 
বাকি রাতটুকু কাটাইয়া দিল। বন্ততপঙ্গে নাটসিদের বিসদ্ধে 
ধিদেশে যত অপবাদ রটযাছে তাহার বার আনা তুল 
ধারপাবশতঃ ও তিন আলা মিধা। লে কথা পরে 
বলিতেছি। ূ 

পরদিন দুপুরে হামবূর্গ পৌছিলাম। এদেশের গাড়ী 
ইটালীর চেয়ে ঝাল। পার্ডক্লাদের বাথরুমে ইটালীতে 
সাবান তোয়ালে পাওয়া বার, এদেশের রেলে বাবস্থা 
আরও তাল, ছোট ছোট তোয়ালে গাদা করা থাকে, 
বাবছারের পর পাশের একটা বাকঝে। ফেলিয়া দিতে হয় এবং 
হাই প্রতোকেই নৃতন-খোয। তোয়ালে পায়, ছোর্শাগুদের 
পরিচ্ছগতা লারা ইউরোপের আদর্শ । ইটালির নোংরাদিকে 
ইংরেঞ্রা আগর করিরা the picluresquo dirl of 
1051 বলিয়াছেন, কিন্ত জান্মানীর পরিচ্ছরতাকে হিংলা করিয়া 
তার নাম দিদ্বাছেল (৮৫ 8050051008 cleanliness of 
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08007 বাড়ীর দরতুদ্বার দেওয়াল সেখে আলসার 
পর লর্কদ। মাভাঘ্বা বাড়।মোছ! হইতেছে । দরকার মাপাদ 
কাণিশের উপর, আলমায়ির স!ধার, মাপার তিন চার ছিট 
উপরে কুলন্তু লাটটের শেডের উপন পিঠে, বেখানে ধূলামধলা 
ওমিদার লস্বাবনা সেখানে নিশ্বমিত চাবে দপ্থাছে একবার 
হবার ঝাটা ও সাবানজলে ঠিজান ক্ষাক্ড়া পড়িতেছে। 
দরের দধোর কপ! ছাড়িরাই দিলাম, বাড়ীর বাহিরের 
দেওয়ালের গাছে ও বাড়ীর লিঁড়ি হইতে রাস্তা পথ লিমেন্ট- 
বৰাধান পথে উপরও বুরশ ও লাবানজললহ দাদীদেস 
দর মান দেখিয়াছি। . 

ক্লোরেন্দের ইটলিযান টুরিষ্ট-একেন্সিব কাছে খ. কিট 
ফিনিষবান্থিলাঘ, কিন্তু দকালবেলায় চেকার আসি বলিল, 
ব্আমার টিকিট উন চটকে ভ্বতন পথের উপর দিঙ্গা এবং এ 
গাড়ী ধদিও শ্রেল্ট্থুগ ( 807৩1180£--র্থাং এক্‌স্‌ 
গোল ) কিন্ত একটু ঘোনও পণে ধাটতেছে, কাছেই আমাকে 
(কিছু বেস বাড়া দিতে ছুইবে। আমি বলিলাম, মিউনিকে 
তে। এই টিকিট গেগাইঙ্গাই টেপের ছামবর্গ-নিখি্ট গাড়ীতে 
উঠলাম, তখন তো কেছ আমাকে নিষেধ বা সাধঘান করিল 
=|? চেকার নিনীওতাবে বলিল বে, লে জক্স লে দাতী নহে 
কিছ আমাৰ টিকিটের চেয়ে এই গাড়ীর রুট একটু বেনী 
লোর13, কাজেই...ইভাদি । ছার্খানীতে নিষের মর্ধাদ) 
আলক্মনীয়, একটু বাতিক্রদ হইবার উপাষ নাট । তর্ক কর! 
বৃখা বুবিদ্া শেষ দন প্রশ্নেপ করিলাম" জামি সিদেশ ছইতে 
আজালিডেছি, তোমাদের নিন্ম ঠিক বুকিতে পারি নাট, 
সত এব---তাদি।* লঙ্াত্ীপ্রাও করেকজন এই “দত এবে' 
সায় দিলেল। ছাড়ি দিলাম* বলিলে পাছে নিঙ্গদের 
মধ্যাদাহানি ছয় তাই চেকার মাখা নিচু করি! 'দক্সমনগতক।বে 
“আচ্ছা ছেখি* বলি চলিয়া! গেল আর আসিল না। 

বিদেইদ্বের দোচাঁই দি এদেশে অনেক ব্আপদ নিবারণ 
কর! ধার। ইটালিতে বিদেসকে ঠকাইতে পারলে ২! তাহার 
নিকট খু লইতে পারিলে কেছ ছাড়ে না এবং ঘুর দিলেই 
নিবে বঙ্লাইরা লয়| ঘার। মূনদ্ূদোলিনি এই ঘস্চরিত্রতা 
অনেকটা! দমন করিয়াছেন কিন্তু লাপ মাথা শু'জিন্বা আছে, 
মরে নাই । পোস্পেইতে প্রবেশস্থারে বড় বড় অক্ষরে লেখা 
আছে, রক্ষকর! ফোন নকশিল জটতে পাবিবে ন! এবং থে 


ইটালি হটতে জাশ্বানী 
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বকৰিদ্ব দিবে চাচাকে বচিক্ষাত্র করা হইবে, অথচ পোস্পেই-র 
প্রতোকট| সক্ষককে বকশিষগ্রাহী দেখিলান। "জাইস্‌- 
তেরো (55150৫৩1- অর্থাৎ, সিদেঈ।) এদেশে অনেক 
খাতিহ এসং নিত প্রয়োজন হলে একদাত্র তাহার জঙ্গ ছাড়া 
মার কাছাবও জগ নিমের কঠোরতা। শিখিল করা চর না। 


ট্রাক্ষিক কন্ট্রোলেস নিদ্ধদ বাচাতে সকলে ঠিকমত 
পালন কনে লেঙস কিছুদিন ছাগে জার্শানীদ লব সহরে এক 
লধাহ্রে জগত নিত্নদ হইরাছিল বে, একটুমাত্র নিন্দস হইলে 
বপরাধীকে সঙ্গে লঙ্গে পুলিশের কাছে জরিমানা দিতে নতুবা 
খানার দাইতে হইবে । ট্রাফিক এদেশে জটোম্যাটিক 
'মলোক-সন্কেত দ্বারা পরিচালিত হন, ঘানবাহনের মত 
পাদচারীকেও এই সড্বেভাহুলারে চলিতে হয়] বহ গাড়ী 
মোটর, বহু পাহচারী লামান্স কাটতে ধরা পড়িল, পুলিশ সঙ্গে 
সঙ্গে পকেট হইতে রলিদ-বই বাহির ফরিদা জরিমানা লিখিল, 
অপরাধী ৪ দিশা তবে ব্বগঞ্তি পাটল। বড় ছোট স্বীপুরদ 
কেছই বাদ পড়িল না, একা ছামবূর্গ সঙ্গেই এক লগে 
নেক ছাজার টাক! জরিদালা। মাদার চ্ইফকাছিল । বহু 
সাবধানত!সন্েও একবার আমি ধরা পড়িলাম, সান্তা পায় 
হটতে পুলিশ মাধতাতা হইতে ডাকি ফিরাউল। শুনিলাম, 
আমার অপরাধ এই থে চৌনাখার রাস্ম! পার হইবার সময 
রাস্তার গলার কাছে পার না (ইয়া মাথার উপর দিশ্। পার 
হইতেছিলাম। পকেট হইতে ওরিমানার-খাত! যাহ হইলে 
মামি আনার [িদেশিত্য ও রাস্তার গলা.ঘাপা লক্ষন 
মাইননিনহে জন্ততা ভাপন ও হুঃখগ্রক/শ করিলাম, পুলিশ 
খাতা পকেটে পৃরিযা কৃত্রিম ক্রোধের লক্ষে রাস্তার গলার 
পার হইবার উপদেশ হি! ছাড়ি! দিল। এখানে পুলিশকে 
কিছু জিন্তাল! করিলে পুলিশ স্তাদুট করি! বলা গুনে ও 
কাজ শেষ ছইলে মাবার শ্তালুট করে, রান্াঘাট সন্ধে প্রশ্ন 
করিলে যতটা! সময লুজ করি! আগাইরা দে্। জার্মানদের 
অসাধারণ নিরমাহগ্রতা ও প্রতি বিষয়ের প্রত্যেক খু'টলাটির 
প্রখর দৃর্ির দরুণ ইংরেজদের বিশেষত ক্ামেরিকালদের 
দৃষ্টিতে ইছাদের অপেক্ষাকৃত ধীর ও কম চটপটে বলিষা 
ভ্রম হত্ব। জ্ঞানবুদ্ধিও কাধ্যদক্ষতা ইংরেজ ও 'আমেরিকানের 
চেয়ে জার্শানদের কম লব, কিন্ম এর! শার্ট ছওয়াব চেয়ে 


৬৩২ 


৪01৩ ছওঘার দেশি বিশ্বাস কবে, কোনও কাণে ডলপমাছ 
বা আাকির তিলমাত বন্ধ, বাধে না ॥ 
চিনির কর আন্থদাহী কিট আগ পত্বলা কম হইলে 
পিঠে লেবেল আয়া চিঠি কদর হইতে ছিবিতা আসে। 
কলিকাতা টিকে একরাশ লণ্ডনের এক পণ্ডিতের কাছে 
বৃকপোষ্টে একখানা হই পাঠাইন্াছিলাম : কত কিট লাগিবে 
ওভনের ভঙ্গ ডাকঘরেস বাবুদের একজনেব ভাতে দিলে 
তিনি অনেক না'ড়যা-চাড়িযা, বিলাতি পণ্ডিতেদ নাম দেখিয়া, 
উ্টায়া-পাণটাটনা শেষে ওজন কর্রিত্না বলিলেন দশ 
পরদা লাগিবে। কিউ যাটিলাম, কিন্তু মনে সন্দেহ রহিল, 
বাড়ী আলিয়া ড!কঘবের গাইড পুলিপ্না দেখিলান হাহা ওজন 
শছাতে লড়ে ছদ আলা লাগিবার কখ। এবং "আরও পড়িলাম 
যে মপর্ধাপ টঞিটগুক কবল বুজপোষ্ট পাঠাল হঙ্গ না 
পেস২ও গেওগ্বা হয না, লষ্ট করিয়া ফেলা (য় । হংক্ষণাং 
কত ডাকণনে চিঠি লিখিলান, উরে ডাকবাবূরা ভুলের দশ 
চাগ প্রকাশ করিস জানাইলেন দে, জি-পি-ও হইতে যখন 
বট কিন্পা সালে নাট তখন ঠিজট পৌছিবে ছাশা করা 
নাঙ্গ। পা লমন্গে বিলাতি পণ্ডিতের কাছ চটতে এই পাওয়ার 
সংসাৰ পাইরাছিলাম কিন্তু জাৰ্মান ডাক-ৰিভাগের তীক্ষ পটুত্ব 
দেখিয়া মাজ যনে হটতেছে উন্জল ডবল রুল শ্রপু ভারতেই 
বকি সঙ্থব। এখানকার লোকের উংলেনের মত খুব 
সাস্ব্ঠার ভড়ং নাই এবং মাকিনদের নত বেগোম্মত্ততাও নাট । 
উহা! চার গল করিয়া ঠিক করিয়া পাকা করিয়া সম্পর্ণ 
দুনর নিকল কি! কাজ কম্সিতে॥ তাড়াতাড়ির ভক্ত 
তাড়াতাড়ি করে না, যেটুকু দেরি করে ত181 কাডটির কালর 
জু । জাশ্মান অহাড়াতাড়ি আহ আমাদের দেশের 
ঢিলেমিতে নেক তক্ষাং। ছামাদের দেশে ধাদের উপর কাকের 
ভার থাকে তাহারা হাছাতাড়ি করে লা অঙ্ক কতকগুলি 
কারপেস্দণা জড়তা, আলত্ত, কর্ববাজ্ঞানচীলত। ও কর্ণ 
বিদুখত| বশত: এবং ছুষটাদি ধশত:, অর্থাৎ এট ভাব হইতে 
দে তাড়াতাড়ি ধদি করিলাম, & লোকটিকে বাইয়া রাখিয়া 
দেরি করাইয়াই বদি না দিলাম তাহা ছইলে জামার 
বাছাপুরিটা দ্ছিল কোথার ! চটপট কাজ শেষ করিতা দিলে 
ওঁ লোকটির যে লুহিধ! হাউ বাইবে এবং তাঁভাতে ও আদার 
চেয়ে সড় ও আমি ছোট হই বাইন ! 


বদির বধ 


[ ১৯ খণ্--ধম সংখা? 


ছানবূর্গে পৌছিয়া মালপত্র ছেশনে রাখিতা আকাডেদিশে 
ঘাউদ্লা শু ইেলেতেে ( skndemisohe 50818081618) 
গেগাম, এইটি উউনিভাপিটির বিদেশী বিভাগ । বাদিনের 
ভরেটশে আকাডেছির পরিচন্-পত্র ছিল। এখান হইতে 
ভাড়া-ঘরের ঠিকানা করেকটি সংগ্রহ জরি) বাসা খুজি 
একটি ঘন পছন্দ করিলাম। গৃছিলী একজন ব্যারণের 
বিধবা, ব্যারণ এই বৎস মারা গিরাছেন ; মৃত ব্যারণ খুব বড় 
একটা ফার্মের দালিক ছিলেন এবং পুথিধীর প্রায় সধদেশের 
লক্ষে তার ফামে'র কারবার ছিল। বৃদ্ধের গর বাবলাবের 
ক্ষতি ও বরণের ছঠাং মৃতাতে বারণ-পর্নী পরীব হইয়া 
দিয়াছেন এবং বাড়ীতে প্লজার” রাখেন। তার একটি 
ছেলে ও একট মেনে । ছেলোট রেডিওর দোকানে কাজ করে 
এনং অষ্টাদশী মেট সিনেমার অতন শিনিতেছে। বি 
চাকর নাই, বাারপ-পরী একাই বাড়ীর সব কাজ করেন, 
ছেলেট লকাল লন্ধা। চাকরি করে। মেয়েটি পগ্রাত্বই বৈকালে 
বাহির হই অনেক রাত্রে বাড়ী আসে, সকালে বারটা 
একটা আগে মিছানা ছাড়ে না, বাকি সমন্টুকু ভাবী মূক্তি- 
ইারচিত ক্র কামানো, পাউডার মাখা ও লাজলক্জাতেই 
কাটায়। মাসিক চল্লিশ হইতে পঞ্চাশ মার্কের মধ বেশ 
ভাল ঘর পাওয়া বায়। সার্কের হাম আগে দশ যার "জানা 
ছিল, এখন প্রাত্র এক টাফাই। 


চানবূ্গ প্রকাণ্ড সহর, যালিনের পয জাশ্মানীর দ্বিতীয় 
নগর এনং কর্টিন্ন্টের বৃহত্তম পোর্ট । দছর খুব ছড়ান, 
কোন পথেই গাড়ীমোটর বা লোকের ছড়াছড়ি নাই। 
বাণিঞ্যপ্রধান সর হইলেও রাস্তাঘাট পরিষ্কার বকৃধক্‌ 
করিতেছে! ট্রাম, বাস, ব্সাণারগ্রাউও রেল ও পাচ মিনিট 
নধর সহরের মধা দিয় লাবায়বান লাইনের ইলেকট্‌.ক ট্রেন 
€লিতেছে। মাওরগ্রাউনডের নাম এখানে পহোখবান, 
৮০০৮৪৪০ অর্থাৎ "উচু রেল”। কারণ নাট স্থানে স্থানে 
নরম বলিয়া লাইন ছয় জান! অংশ মাটির নীচ দির! ও দশ 
আনা মাখার উপর দিয়া গিয়াছে! সহরের হবো প্রচুর পার্ক 
ও খোলা জাঙ্গ । শরংকালে পৌছিরা দেখিলাম পার্ক 
বাগান ও রাস্তার দোকানে অরত্র কত রজের বড় বড় দুল । 
লছরের পাশে প্রকাণ্ড এলবে E!৮৪ নদী, তলা দিরা এপার 
ওপার ডদ্ল-পখ. ওয়ালা হড়গ আছে, নাম।-ওঠাটুকু মোটর, 
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দানুয লকলফেট লিফটে কনিতে তর । লংরের মধ দিনা 
আর একটি ছোট নদী ( মাদাদের দেশের খাল ) আছে, নাদ 
জাল্টার 81471 আল্ঠারের পানিকটা মংশ ঝাড়িহা 
একটা দীঘির দত হটগ্ছিল, তাচাকে কাটা বাড়াইর। 
প্রকাণ্ড লেক বালান হটথাছে। উদার ঢাবিপাশে বাগান, 
তারপর রাস্ সদ্ো নেক ছোট নৌকা ও ফেরি-িসাস 
হাচারাত কবে। লেক গহ্ালঙ্গি পার ছুটতে হিমারে প্রান 
পঠিশ মিনিট লাগে। লেকের মধে৷ নেক সাজাল, হাস, 
লোঙান ও লাদুত্রিক পাখী দিউনিসিপালিটির খরচে পুবিনা। 
লেকের শো বাড়ান হইয়াছে । সংরে পাচ ছটা বিভিন্ন 
বিধিত্বক সিউন্রিত্নম আছে, একটিতে--এটি জাতিনিতান-বিষফ 
বাংলাদেশের মা-কাশীমূর্ি দেশিলাম। সঙরের মধোই 
ঝেোটালিফাল গার্ডেন ও একগ্রান্তে বহু মাঠ বাগান সংঘুক' 
প্রকাণ্ড ষ্টাটপার্ক, 6131087% বা নগরোষ্ঠান। সদরের 
খানিকট! দুরে এলবে সমীর পাশে বাংকেনেজে Blankenerও 
পাহাড়, এই পাহাড়ের মাথার রে, সেখান হইতে এলবের 
দৃষ্য চমংকার দেখার। 

জার্শ্বানীতে আসিয়া বিদেসীর প্রথমে চোখে পড়ে ব্রাউন. 
শাটধাযী নাটসিদের ॥ জাশ্মানীর অদিকাংশ লোক এখন 
নাটদিবাদী। রাস্তার রাস্তায় স্বস্তিকচিঙ্ছিত ধ্বজাপতাকা, 
দলে দলে ছস্তিকঠিষ্খারী আউন'শার্ট তরণ তরুনী এমন কি 
প্রৌড়দেরও প্রোসেশন। আছ এখানে সম্ষিলন, কাল 
ওখানে প্রোসেশন, তার পর দিন রেডিওতে হিটলার বা 
অন্ত দল'নায়কদের বড়ত1। রবিবায়ে গান গাহিষা বাগ 
বাজাইকা বানী বাগাইর। সার।দিন নাটলিদের প্রোলেশন ও 
প্যারেড । ত্রাউন-শারটরা তো বটেই, তাছাড়া প্রা সর্গহই 
লোকে পরস্পরকে “হাইল হিটলার 11511 7318." বলির 
হাত লগ! করিয়া, উঠাই! অভিবাদন করে। এইন্ূপ হত 
তুলির! সেলাম ইটালিতেও ছাশিষ্র চালাইছাছেন--ইহ। 
প্রাচীন রোমান সালুট। ব্রাউল-শার্টা খুব জমকালো, প্রকাণ্ড 
তাহাদের মূর্তি ও চলাফের! দদপ, লোংলাহ ; ইটালিয়ান 
ক-শার্ট বেচারাগের কিস্ক একটু মিন্হিনে কীতু ভীতু মনে 
হইত। 

জা্স্ানীতে কিছুদিন মাগে লোশাল-ডেনোক্রাট দলের 
প্রাধাঙ্গ ছিল। এই ইংরেজি নামটির জাশ্বানজ্ূপ হইতেছে 


ইটালি হইতে জার্মানী 
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লোটেলিগ্াল ডেমোভাট (sorial demokral), ভাই 
লোকে উচাদেৰর সংক্ষেপে “সলোটুলি, 8০2 ব্লিত | তাই 
পন চিটলাসেহ হ্বাশানাল-লোপালিই্ট দল ছইল, এই নানের 
ডান্দান উচ্চাবণ নাটলিওনাল লোটপিদালেই nazional 
॥0zinlint, লোকে সলিল, “নাট্‌সি ০৪৪" কমিট- 
নিষ্টদের নানের মপে। হ-এই সালাট 3! থাকিলেও লোটলি 
নাটলির সাদুছ। উচাদের নাম হইছিল “কোটলি 8০৪11” 

নাটলিবাদ ও লাটািদের লগস্যে নেক মপনাদ রটিয্বাছে। 
ইহাদের পাটি ও প্রোগ্রাম দ্বক্ষে নিনপেক্ষ সিচার কনিলে 
কিন্ত ইহাদের নিজের দিকটা! বুক দাহ্। বুদ্ধের পর 
জার্মানীর ছপনান ও দুরবন্ব। লাইনা হথেইই ছটত্বাছিল, তার 
পনর ঝুট। কমিউনিভ মে দৌরাস্থা মরাজকত| ব্যবস্থা 
মারামারি প্রকার খুন প্রহৃতি খুনই চলিয়াছিল। নাটলিয়। 
বলিল, আমরা দেশে শান্তি ও স্বরাজ চাই, আমাদের বিরুদ্ধ 
জাতির! আদানেস পিবিজ কেলিধার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু 
আমরা মানার একতাবদ্ধ জার্শ্মানীর উলতি ও মান্বলশ্মান 
প্রতিঠা দেখিতে চাই । কদিউনিষটত। টহার বিরোধী, 
অতএব কমউনিষ্টনের উচ্ছেদ আমানের করা চাই। দ্বিতীয়তঃ 
দুর ঝয। চাই ইহুদিদের, কারণ ইহুন্রি। টাকার জোরে 
ডাশ্ঠান বাবলাবাণিজা, চাকরি পেশ। সবের উপধ নেতৃত্ব 
করিতেছে ও নিজেনের মুঠার মহো পাখিরাছে ॥ কিন্তু জার্মান 
জাতীয়তা বা জাশ্দান সানর্পের লঙ্গে তাহাদের কোন নন্বন্ধ 
ব। সঙান্থৃতি নাই । তাহারা শুধু চাঙ পদ্বদ।, প্লান দুবিধ! 
হইলেই তাহার! সন্ধঃ, তাহাতে জার্ম্মানছাতিন লাই হউক 
আর ক্ষতিই হুক । কাজেই জার্মান জাতিস পূনক্ধথানের 
আগ ইহুদি বিতাড়ন একাস্ত আবশ্তক ৷ তাই কমিউনিজ 
ও ইহ্‌দ্নিছিপের খুন প্রহার ঝবরোধ বিহাড়ন [কছুতেই পক্চাৎ- 
পদ না হইয়া নূতন “মার্য্য"_-ন-লেমেটক-- জার্মানীর 
অন্দর ছইয়াছে। 

কাল মন্দ বিগার করিতেছি না, বিস্ক দেখিতেছি 
বিরোধী অনেক থাকিলেও দেশের অধিকাংশ লোক 
নাষ্টুসি । ইহুদিদের প্রতি ছূর্যাবহারে বািরের লোকের 
অবশ্ত স্বভাবতই ইহুদিদের প্রতি লহাধুনৃতি ও নাটিলিদ্ের 
প্রত্তি বিরক্তি বোষ হা) কিন্তু এই ইহুদি ব্যাপায় ছাড়িয়া 
দিলে 'অক্ লব বিধযে নবীন জার্শ্বানী দাস্মোরতি ও আস্ত 


৩৪ 


শন্থানের জল যে প্রহল ও বিশ্ুল চে! করিতেছে 
তাহাকে শ্রশংল! ন। কবিরা শালা যার ন! নাটসি জাশ্মানীর 
এই একান্বিক আগ্রহের সঙ্গে নবীন লাহতের আশা 
দাকাক্কার কোল পাকা নাট । তরুণ ভারত সচেষ্ট 
জাম্বীনীর যেদন! কোথায় বুঝিতে পারিস । কিন্তু ইউরোপে 
অন্ত ভাতিরা, জার্মানীর এই জাগ্রহে, এই উত্নতিত্র চেষ্টার 
অসম্ুই। কারণ ছাশ্মানীকে পঙ্গু করিঘা রাৰিতে পাতিলে 
দ্মপর সকলের বাধসাব|ণিঙ্য লকল বিহদেউ শুবিধ। হয়? 
তাই জার্খ্ানীর বিরুদ্ধে এত প্রোপাগাণ্ডা, এত দুর্নাম ও 
কুতলা । নাটসিছে মহা অপরাধ এই যে, তাহারা নিকেজের 
ঝালয জন্ম উঠি্বা পড়িরা লাগিত্বাছে, তাই তাহাদের এই 
দপবাছ। 


খার্ানীতে জাতীয় ভীবনের লর্সাঙগীন উঞ্জতির ডক 
যেনা আগ্রহ, কৰ্ম্ম ও বাধ! চলিতেছে, বাণান্তরে অন্ত 
এনে 'চছার কিছু পরিচঃ দিবার চেষ্টা করিব কিছ একটা 
কথা অঠিনীস্ব বলা প্রশ্নোজন। ভারত হিদরে ভাশ্মানীয় 
আগ্রতেস কথা লকেট ডানেন, কিছ্কু মধ ভারতের কোন 


বঙ্গ ২ বধ 


॥ [ ১২ খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


কোন কাগজে রটান হইরাছে দেখিলাদ বে, নাটলিয়া ভারত- 
বিরোধী ও লারতীধ্ববের লঙ্গে ছর্কাবছার কবে ॥ এই [দিদার 
জয় নবীন জাশ্ানীর শত্রয়া দায়ী, ধান্রে ইহার কোন দূলই 
লাই । ওখানকার পাধারণ লোক ভারত স্বন্ধে একরকম 
আত হইলেও জানিবার ও শুনিবার আগা অতান্ত বেশী : 
মহান্ধ) গান্ধীকে এখনকার পঠনক্ষম মতি সাধারণ লোক 
পান্ত মহ! ভকৰ করে, দহাব্মার গতিবিধির প্রতোক কথাটি 
ছার্্দান প্রেসে লবিস্তাতে প্রকাশিত হয়। চিন্তাঞটল সমারে' 
বৰীহনাপের প্রতি প্রগাড় শ্রদ্ধা, তাছার লেখার ছাপ জান 
চিন্তাসলদের মনে৷ উপর গণীর হইরা পডঢ়িহ্াছে। নাটুলি 
অ-নাটসি সকল জার্খানেষই ভারত সগ্বন্ধে জ্ঞান দয় কিছু 
লঘাল আগ্রঃ ও সহানুকতি। একটুদাও পরিচয় আছে এমন 
জার্্বানও আম!কে গত ভূমিকম্পের কথ। পু'টাইয়া ভিজ্ঞাল। 
করিল! একটি পরিচিত ভদ্রলোক--সাব্সা করেন, এমন 
পূব উচ্চশিক্ষা গ্রা্তও নছেন-_পণে্স মাধখালে দাড় করাইয়া 
আমাকে প্রা অধথণ্ট। প্রশ্ন করি! বুঝিতে চেষ্টা করিলেন 
বে, মহাস্মার বিরুদ্ধে যে লব দলের কথা শুনা ঘাইতেছে তাহ! 
কি ধখার্থই না ইংরেজ ব! মুসলমানদের কারদাজি! 





পরিবর্তন 


চোমার মনের কথা স্পষ্ট করে বুবিলাম মাজ। 
আমাদের নাম করি যে কলন্ত গাছিছে সমাজ 
তুমি তাতে লক্ষ্মা পেলে ; বিস্তারিলে ছলনার ওল, 
বাগ্রকুন্ঠে প্রচারিলে “মোর প্রেম দৃনিত করাল, 
ভুমি তারে চাহ নাই, জামি নিতা নানাবিধ ছলে 
ঢালিয়াছি ভালবালা মশ্পছ তব প্যতলে। 

যে প্রেমের কণা লি পুলকে নাচিত তব প্রাণ 
জি অপবাদ রে তারে তুমি কর অপমান ? 


জকিঞ্চন সব তৰ করিল যে নব মহিমায় 
তাহারে তুলিয়া গেলে, লাক্িত করিলে উপেক্ষার ? 
কেন, কেন বল দেখি এই কথা করিলে গচার_ 
আদার চাওনি তুমি, আদি ভব পার কবজ্ঞার ! 
করেছে মূঢ়তা তব মামার গ্রেদের অপঘান, 

এ পাপ করিতে ক্ষম! মগ আপনি ভগবান! 


সহজে পেয়েছ তাই বুকিলে না হারালে কি ধন; 
জেনে রেখো একদিন টছারে করিবে 'ন্বেণ 


_-্রন্ধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 


সমগ্র তুবনময়, ধের মুকুট পরি শরিরে 
ভিজ/ব পথের ধূলি অনুতাপ তীক্ষ অশ্রনীয়ে। 


নূতন নতিথি হবে 'মালিবে তোমার হৃদিদ্বারে 
ম্বগ্রন্ ছাল দিবে পারিবে কি বরিতে তাহারে? 
সে ছিন আমার স্মৃতি অন্তরে উদিধা বার বার 
করুক করি দিবে ঘত কলোচ্ড্বোল আনন্দ-ধারার ; 
হালি পে শুকাছে যাবে, বরে ঘাবে বিশ্বদনোলো তা 
প্রভাত পল্নের মত চল চল আননের শো] । 
পড়িবে পাঁতুর ছায়া চিরফুল আয়কর কপোলে, 
কালিন| উঠিব জাগি হুষটিহীন নমনের কোলে, 
উর জীবনকৃজে কুটিবে ন্য আর কোন ছুল, 
মধুঞ্চতু আদিবে না সাপে লয়ে আশার মুকুল, 
বৈশাখের রক্ষজাল! চিরদিন দহিবে জীবন, 
কালোছেছে চাকিবে না কোন দিন তোমার গগন । 


অপার পিপাসা রবে, রহিবে না মিটাবার আশা 
এট দিল ছৰ্িশাপ সজ্ঞাত মোর তালবান। । 


পরমাণুকোষ ও তাহার রূপ 


শৃষ্ঠীর উনবিংশ শতকেই বৈদ্ঞানিক জড়ের চরম উপাদান 
পরমাণুর অতান্তরেক্জ ইতিহাস "রত “করিতে প্রচাদী ছন 
এবং কোন কোন দিকে ফললাতও করেন এ শতকের 
সমাধির সঙ্গে সঙ্গেই পরমাণুর উপাদানগ্বূপ ্চণ-তড়িদণু 
(9/54৮99) ও উদ্জানকোথ (079107) আবিষ্কৃত 
হয়| জড়বিদ্ঞানেশর হিসাবে, লনা সংখার ও নানা 
সনধাে এই দুইটি উপাদান বিতির পদাখের পরমাণু গঠিত 
করে। উহার অৱান্তববের ছবিটি বৈজ্ঞানিক রাদারফোর্ড 
(18005910০78) আবিকল লৌর-কগের উপমাগ করিত 
করেন। উদ্ধার 'অত্যন্তরে একট কোব ( ০0০]০০৪) আছে ) 
আহার মধস্থিতি ও বাবহাররীতি দুষোযই মত । সেই 
কোবকে কেন্গে রাখিয়া তাহার চারিদিকে পদার্থভেদে বিভিগ্র 
সংখাক ক্ণ-তড়িদপু স্ব দ্ব অ্নপথে ুরিয থাকে। প্রতোক 
তড়িদণুর অন্বনপধ তিত্র। ছুইটির পথ কখনও এক হয় ন|। 
এই কারণে তড়িদ্‌- পরিমাপ ও বস্তদান এফ হইলেও বুর্ণারমান 
ছইটি তড়িদণু কখনও সর্ধঃতোভাবে এক নহে। অদ্বনপখের 
পার্থকো্। বৈশিষ্টা হইতেই আম] পরমাণুর অতান্তরস্থ 
প্তোকটি তড়িদগুকে শ্বতর বলিছ্বা ধরিতে পারি । বেছেতু 
পরমাণুর কোনও প্রকার তকিত্ধর্্র নাই, হুতিরাং তাছার কোষে 
বাহিরে ঘূর্ণারমাস খাপ-শুড়িগগুলম্রিপরিমিত ধনতড়িছ্‌ 
থাকিবে। নেই ছিলাবে সর্াপেক্ষা লরল মৌলিক পদার্থ 
উদ্জানের পরমানুতে একটি খূর্ণারদান খণ-ড়ি৭গু ও তাহার 
কোষেও সেই পরিদিত ধনতড়িদ্‌ বিস্মান। উদদানের 
কোষের ধনতড়িদ্পরিদ|ণকে 1১:80) ফছে। আমরা 
“্উদজান(ফাঘ” বলির । দুই বৎসর পূর্বেও electron ও 
prolon বিষ্ঞানে হই প্রকার তড়িদের একক (9716) হিলাবে 
বাবন্ধত হইত । এই গুইটি একক সগ্বন্ধে একটি কথ! বলা 
শ্ররোজন। উৎারা লমপরিমিত বিপরীত ধর্শোর তড়িদ্‌ বহন 
করিলেও উ্থাদের বনস্তনান অতান্্ বিসদবশ । উদজানকোব 
বা Pr০l০nএর তুলনা খাণ-তড়িদণূত্র বহাঘান অগ্রাহথ 
বলিলেও অত্যুক্তি হহ সা। উদ্‌জানাকোষ 'জপেক্ষ। স্কুতর 
ধনতড়িদ্কণ! এতাবৎ কাল জানা ছিল লা বলিয়া উদ্থাকেই 


_ প্রীতরজেন্্রনাথ চক্রবর্তী 


ধন-ুড়িদের একক ছিলাবে গ্রহণ করা ছইত। বাহ! হউক, 
ক্ষপ-তুড়িদশুর বস্থাদান হিসাব না করির! কেবল উদজ্জান- 
কোষের বস্থাল দ্বারাই সনপ্য উদজান-পয়দাগুর -বস্বদান 
প্রকাশ কর! চলে। গুরুত্ব ছিসাবে মৌলিক পদার্থের 
তালিকার উদ্ঞলের পত্র হিলিচদের গ্বান। উহার পরমাণুর 
অভত্ান্তশ্বে হুইটি ক্ষপ-তড়িনশু বিভিন্ন পথে গুত্ির। বেড়া। 
স্থৃতরাং তড়িদ্ধর্্বপঙ্গ হইতে হইলে উহা কোবে দুইটি উদ্‌- 
ডানকোন থাকিবে তাহ! হইলেই হিলিরন পরম!ণুর ওজন 
উজান পুসাণূর ছিও৭ হইবে। কিন্তু পরীক্ষা পাওয়া 
বার চারি গুণ ॥ এ অবস্থা এই পরমাদু'কোবে চারটি 
উদঙ্গাসকোষ (0০197 ) আছে বলিত ধরা! প্রয়োন্ধন। 
মাত্র হইটি খর্পারঘান তড়িদণু থাকাতে, পরমাণুটকে তড়িন 
ধরশশৃন্ করিতে আরও হৃষটি ক্ষণতড়িদদু কোলে আছে বলিয্নাই 
ধরিতে হইবে । তাহাতে কোটিতে উত্তর প্রকার তড়িদ্‌ 
অবস্থিত থাকিলেও নোটের উপর উহ! ধ্নাম্ুক তড়িদ, 
সম্পন্থই হইবে, ও তাহার পরিমাণও বধি:স্ব ধ্পতড়িদ্‌ পরি- 
মাপের সমান হইবে । পরমানু অন্তর ঘুখায়দান তড়িদণু 
সসূহ্রে সংখা! ও সংস্থিতি সন্ধন্ধে রলাশ্রনশাস্থ জড়বিজ্ঞানের 
বহুল প্রকারে লাঙাব/ করিনা থাকে। কোনও মৌলিক 
পদার্থ, অপর কোনও মৌলিক পদার্থের সঙ্গে কি অগ্থপাতে 
মিশ্রিত হইয়া কি ধৰ্ম বিশিষ্ট অণু গঠন করিল, তাঁহার অধারন 
হইতে পরমাদূর অন্দত্দছলের বহু তথা অবগত হুওগা বার। 
তথ্ধাতীড, আলো কবিজ্তানের বর্দদ্ছ। অধ্যয়ন হইতেও ঘূর্ণান্ননান 
তড়িদণু লদৃছের ব্ছ সংবাদ ছ্ালগোচর ছঞ্জ। কারণ 
বাসায্বণিক দিশ্রণকাধা ও জ্যোতিরশ্মি বিকীরপক্রি্বা, উতরই 
বু্ারমান খপ ড়িদণূ লহবোগে সম্পাদিত হয়। প্রা লমন্ত 
মৌলিক পদের অত্ান্তরের ধূর্ণারঘান তড়িদণু সমুছ্রে জ্ঞান, 
উক্ত হুই প্রকারেই লঞ্জ হুইাছে। 

বর্ধমান শতকের প্রথম কুড়ি বংলরের মধ্যেই পরমাণুর 
অন্দরগছলের বহু লংবাদ বৈজ্ঞানিক অবগত হইলেও, উদার 
খালদহল বা কোষের সংবাদ বিশে কিছুই সংগৃহীত হত নাই । 
কারণ এ অঞ্চলে বন্ধন বড় সুদৃঢ় । বে প্রকার পরীক্ষ। ঘা 


বঙগতী ২ বৰ 


মান তড়িছএ মহলে প্র্োগ করা চলে, দুচবন্ধ কোতের উপর 
তাহা ছারা কোন ফলই হয় না। থে শকিবলে সেখানে 
প্রবেশলাত কর! সম্ভবপর তাছ! অতান্ত দুল'ড। কিন্তু তাই 
বলির! বৈস্ত/নিক নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকেন নাই । 
লন্বন্ধে চে্ার প্রথম শুচনা হয় ইউরে।পীর মছ।লঘ্ের পগ্রাক্জালে 
১৯১৩ পৃষ্ঠাবে । তখন রঞ্জনবশ্মির উৎপত্তি কারগ লঙথন্ধে 
এই তথা ভালা ছিল যে, উহা উতপন্ন হর তখন, খন তি 
বেগে ধাবমান ক্ষণশুড়িদণ, অকক্মা২ কোন ধাতব পদার্থে প্রহত 
হও । হতরাং, রঞজনরস্শির প্রক্কতি অনেকাংশে ও পদার্থ টির 
উদ নির্ভর করে--ধাহার উপর ভড়িনণু প্রহত হটল। এই 
প্রজার বিডি পদার্থসক্লাত রঞ্নরশ্মির পরীক্ষা হইতে নোস্সে 
(০৪০7 ) প্রথমে ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে এমন এক নিন্দ 
আবিষ্কার করেন যাহাকে বর্ধমান পরমাগুকোধ-তবের ভিতি 
হলা হাইতে পারে। এই নিয়মে পদার্থের পরমাগুকোধের 
তড়িছ পরিমাণ সেই পদার্থলহযোগে উৎপর রঙনয়ব্বির 
প্রকৃতির সম্পূর্ণ নির্বাক ॥ একথা পূর্বের বলা হইয্নাছে বে 
পরদাপুর বস্বদান মুখাতঃ পরদাপুকোষের বস্থগান দ্বারাই 
নিষ্ঠারিত হয়। তাহ! হইলেই দোস্পের নিন্দ হইতে এই 
দাড়াল থে রজনরপির প্রকৃতি উহা বে পদার্থ সহযোগে 
উৎপন্ন ছর তাছার পরমাণুর ওজনের উপর নির্ভর করে। এই 
ভাবে পরমাণুর ওজন ও তাহার কোবের তড়িদ্‌ পরিমাণ, এই 
উনের নযো এক নিগৃঢ় সনবন্ধের আতাস পাওয়া ধা্। প্রো 
লেই সময়েই আরও প্রটটি পরীক্ষা হইতে এ সম্বন্ধ আরও 
শ্পষ্টতর হইয়া উঠে। রাদারকোর্ড ( Ratberlord ) 
আল্ফাবপার বিক্ষেপন (80886710% ) হইতে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত গন যে পরমাপুর কোবস্থ ভড়িদ্পরিমাপ-সংখা উদ্বার 
ওজন'পরিঘাপ-সংখ্ার প্রা অর্ক । এখানে একটি কথা 
বলিয়া রাখা উচিত বে, রলারণ-শাস্ে পরমাণুর ওকন হাঁছ। 
বলা হর, তাহা আপেক্ষিক। সাধারণত: আযানের 
(০57890) পরযাণুকে ১৬ ধরিরা লইয়া উদ্বার তুলনা 
অন্যান দকগ পদাথের পরমাণুর ওজন বাক করা ছয় । বাছা 
হউক, এখিকে আবার বার (95015) কজন রশ্মির 
বিক্ষেপন হইতে হেখিতে পাইলেন বে, পর্দাবুর অভ্যন্তর্থ 
নান তড়িদণু-সংখ্য। উহার ওজন-পরিমাপ-লংখ্যার প্রার 
অৰ্দ্ধেক । এট ভাবে কোষের তড়িদ-পরিমাশ-সংখা! অথবা 


[ ১দ খণ্ড এম লংখা 


-দ্ণাহ্দান তড়িদণ্সংখা! ৪$বিজ্ঞানে রলা্ন-শাস্ত্ের পরম|পুর 


ওজন-সংখ্যা অপেক্ষও বিশি্তর আসন প্রাপ্ত হুটল। 
এই লংখাটির নাম এAlomio namআbতer। আদরা 
বলিব “পারমাণবিক লংহযা। এই লংখ্য। কত ভ্তানপ্রদ 
তাহা কএকটি দৃ্টা হইতে সথাক্‌ ধারণ। করা ধাইবে। 
অগ্রজানের পরমাগুর ওজন-পরিমাণ-সংখ।! ১৬, পায়মাণধিক 
সংখ্যা ৮। সুতরাং উহার অক্তান্তরে ৮টি ঘুর্ানদান খাণ- 
তড়িদ্ণু আছে এবং উহার কোবস্ব ধনতড়িদের দোট পরিদাণ 
৮ একক । হ্বর্ণের পারদাণধিক সংখ্যা ৭৯। আতর 
উদ্ধার পরমাপুতে ৭3টি খণ শড়িদণু আছে ও কোষস্থ ঘন” 
তড়িদ্‌ পরিমাণ +৯ একক ! এই প্রকার >, ২, ৩ ইত্যাদি 
সংখা ক্রমে উদ্জান হইতে মারন্ত করিয়া উউরেণিযাম নাথক 
স্বতঃজ্যোতিবিকীরণসীল মৌলিক পদার্থ পযন্ত জধুনাজ্ঞাত 
সকল মৌলিক পদার্থকে পারমাণবিক সংখ্যা ঘারা প্রকাশ 
করা চলে। এই প্রশীলী আবিষ্কৃত হওয়া মাত্র কি প্রকারে 
সবলতম উদজান হইতে একটি একটি করিয়া! ক্ণতড়িগণু ও 
সেই পরিমাণ ধলতড়িদের সংহতিতে একে একে সমন্ত 
মৌলিক পদার্থ গঠিত হুইগ্বাছে, বৈজ্ঞানিক তাহ! নির্ণর 
করিবার জস্তু সহিশেষ প্রয়াস করেন। 

পরমাণুর অক্যান্তরস্থ ধূ্ণামাল খণতড়িদণুগুলি খুব দু 
বন্ধনে আবদ্ধ নছে। শক্তিলহষোগে কোন পরমাণু হইতে 
একটি বা অধিক তড়িগপু মপলারিত করা! খাইতে পারে। 
এই প্রকারে পরমাণুর ওজন বিশেষ হলপ্রাগু না হইলেও 
উহ! তখন ধন-তিড়িদ্‌, গুণ বিশিষ্ট হুইবে। এই প্রেকার 
বিশিষ্ট পরদাণু, আবার নৃবিধ! পাইলে, বাহিরের অন্ত, তড়িদণু 
ধারা অপলারিত তড়িদণুর স্থান পূরণ করিতে পারে। কিনব 
এই প্রকারের বিপর্ধায পরমাপুকোবে সংসাধিত কর! সহজ- 
সাধা নন্থে। আনার বতঙ্ষণ বহিঃ ঘৃর্ণাগনান তড়িদপুপংখা। 
ঠিক থাকিবে, ততক্ষণ একই পদার্থের বিভিন্জ পরমাদুর নো 
কোনও প্রকার স্বাতগা দাসাহনিক ব। জড় সন্বস্ীজ কোনও 
পরীক্ষা দ্বারা নির্ধারণ করা ধার না, কারণ পূর্বেই বলা 
হইয়াছে যে উক্ত প্রকার পরীক্ষার কফলদানে কেবল মাত্র 
বূর্ণান্ননান তড়িদণ সমূহই সঙযোগিত| করিয়া থাকে। মৃত 
পূর্ব নির্দ্দেশত ধনতড়িদ্‌ ও গ্রপতড়িগণুর লমবাছে পদার্থের 
পরছাণু, গঠিত হইলে, উদ্জানের পরমাণুর ওজনের তুলনায় 
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কল গকার পরমানু ওগন পূর্ণলংখা। ছারা আল জওসগা- 


উচিত। কিন্তু টার ঝাতিক্রম বহু মৌলিক পদার্থে বর্তঘান 
দেখা ঘান । ভয়ত ব| পরমাণুর ওচন নিশরে কোনও প্রকার 
বুলত্রান্তি ঘটতে পারে, লেই হেতু ১০১৯ পৃ্টাঝে ইংলণ্ডে, 
এইন ( A০৷ ), জে জে টমগনের আিক্চত এক অভিনব 
উপাছ্ে জান্ত নিল তাবে পরমানু ওজননিশঝে প্রশ্গাসী 
হইলেন। প্রা ঠিক একই সঙস্ধে ভক্ত এক উপাথে 
আমেরিকার ডেম্প্টটার ( 0৩৪০7৮ ) উক্ত কারধ।লাধনে 
অধত্ীর্গ হন । এট লকল পনীক্ষাত্র এক এতন তব্বের আহিদ্কার 
ছটল। দেখা গেল যে, অধিকাংশ ঘৌলিফ পদার্থকে ঠিক 
মৌলিক বল! চলে না। কারণ অনেক ক্ষেতে একই পরার্গের 
লকল পরমাণুর ওজন এক নূহে। উদার গট বা ততোদিক 
ধিভির ওজনের পরমাগুর সমবাত্ধ মাত্র । নধচ রালারনিক 
পরীক্ষার পদার্থ টিকে মৌলিক নামে অবস্থিত কর। চলে। 
এই বে মৌলিক পদার্থের সহিত মিশ্রিত তাহারই অঙ্গার রূপ 
পা ওয় গেল তাছাদের নাদ দেওযা হইল 7৪01০৩৪, আমধা 
বলিব “সমপদ" মৌলিক পদার্ব। অধিকাংশ মৌলিক পদার্থের 
এই প্রকার “সমপদ” পাওয়া গিয়াছে। এই সেদিন সর্জাপেক্ষা 
সঙ্লতম উদঞানেরও সদপদ বাহির হইযাছে। ইহার 
পরদাণুকোষে ছইটি উদঙ্গন-কোব ( P৮০০০ ) ও একটি খাণ- 
তড়িদগু ও বাহিরে পুরাতন উদভানের মতই একটি ঘূর্ণা্মান 
ফরণ-তড়িদপু আছে) ক্ষণে এই নুন উদজানের বন্তদান 
পুরাতনের দ্বিগুণ | ইছার নাম দেও হইয়াছে 198 
hydrogen, বৈানিকেরা বলিতে চান diplogen । 
আর ইছার কোবের নাম ৪০৷০৪। সাধারণ জলে উ্তন্ 
প্রকার উদঞানই আছে। আবার ওদত জল করা ধার 
ধাছাতে নূতন উদজানই ব্দঘিক পরিমাণে থাকে । এই প্রকার 
জলকে বলে bearvy water 1 

ধাছ। হউক, “দমপদ" মৌলিক পদার্থের আবিষ্কার হইতে 
এট পাওয়া যাৱ, আপাতদৃষ্টিতে ও রালাহনিক পরীক্ষা বে 
পথার্দ মৌলিক গ্রতীন্রদান হইতেছে, বিশেষ নৈজনিক পরীক্ষায় 
তাছাতেও শ্বতগ সততা বিশিষ্ট অন্য পদার্থের অস্তিত্ব থাকিতে 
গারে। পরমাণুর বছিরাংশ এজ ছইলেও অন্দরে খাসমহলে 
এমন কিছু পাদান্স বাতিক্রম থাকিতে পারে ধাছাতে একই 
পদার্থের পরসাগু এক না হই! বিডির হইতে পারে। 


শন্মাপুকোহ ও তাঁছার সপ 


৬৩৭ 


এট “সদপদ" মৌলিক পদার্শের আবিষ্ষারে, টচা পাও! 
গেল বে সকল পনার্গের পরসাপুর ওজন পুর্ণলংখ্যা দ্বারা 
প্রকাশিত হতে পারে। এবং তাহা ছইলে বস্তবানের এই 
বে একক তাছ। এক অভূতপূর্ব লবা হবে ॥ এই একটি 
কি? আমবা উদজানকোহ্কেট (070190) সেই একক 
ধরিতে পারি । ধনচড়িদ্তাপক আর একটি একক মাছে! 
পূর্ধে ছিলিয়দ পরছাণুর কণার উদ্ধার কোনেন 'বথ। ও 
বাহিরে বু্াপবঘান দুইটি তড়িলগুর কথা বলা হইগছে। এই 
পরদাপ হইতে তড়িদপু ছুইাটিকে অশলারিত করিনা দিলে শুধু 
কোট খাকে। উদ্ধার মোট তড়িদ্‌ পরিমাণ হই ধনতড়িদের 
একক বা হ&টি উদ্জানকোষ | দ্বতসঞ্োতি বিকীরণঞীল 
পদার্থ হষ্টতেবে স্থালাদ। কণা নির্গত হয় তাহাতে আয 
হিলিয্নদকোষে কোনও পার্থক৷ নাই। মার এই সানিকে 
এ ৰাবং কোন প্রকার বিপর্ধ্যত্ন ঘটাইর। বিধ্ত্ত করা। ধায় 
নাই। উচ্থা লকল অবস্থাতেই অবিকৃত পাকে। উদজান- 
কোবের বত উহ! এক শাশ্বত বস্ত। ৫1৮ বংলর পূর্বেও 
বৈজ্ঞানিক ধনতড়িদের এই দুই একক ও ক্রণ-তড়িদগুকে 
লইয়া লকল পদার্থের পরমাপুগঠন-রীতি, ধারন করিতে 
চেষ্টা করিয্নাছেন। দৃষ্ঠান্ত স্বরূপ, অন্ন জান ( ০2 gon ) 
পরমাণুকোষে চারিটি আলক্দাকণা থাকিবে কিন্তু যবক্ষার 
ভন (৮৮০৪৫০ ) পরদাপুকোঘে তিনটি আলফাকশা, 
দুইটি উদজান-কোত ও একটি কাপ'তড়দপু গাফিবে। আদায়" 
কোর্ডের পরীক্ষা ইছাদের এই প্রকার গঠনে প্রমাণ পাওয়া 
হান্। স্বতঃঞ্জোতি-বিকীরণনীল পনার্থ হইতে নির্গত জালকা- 
কণার প্রচণ্ড বেগ ও তদহরূপ কাধ্যকযী শঞ্চি। উন! দ্বার! 
প্রচ্ত হইলে বহু পরদাহুকোষ তাগিযা ঘার। এই প্রকারে 
দেখা দার বে উদজাসকোহ যবক্ষারগান পরদাণু হইতেই 
বাহির ছদ্, জ্রজান হইতে নহে। 

পদার্থের "লমপদ-গুলিফে পৃথক কয়া ধার না। কারণ 
বে রালাযণিক প্রক্রিয়ার পৃথক করিতে ছটবে তাহাতে সমপদ- 
গুলির পার্থকা প্রতীরদানই হন্ব না। নসেইজক্ক ইছাদের 
রাদান্বণিক ব! আড়ং দত্বন্ধী্ কোনও বৈশিষ্ট পরীক্ষা কর! 
সম্ভবপর হয় নাই। পরমাগুকোষের বস্তমান সম্বন্ধে জ্ঞান 
হইতে, উচার গঠনপ্রণালী অনুমান করাই ল্তব। কিছ 
লেই জন্থযানের লক্ষে প্রাকৃতিক বা পরীক্ষিত কোন ঘটনার 


Ed 


দিল হেখিলেই ছনুমানকে সতা বলিয়া! অরংণ করিতে পারা 
বা। এই প্রকার প্রাকৃতিক একটি ঘটনার কথা বলিতেছি। 
স্্নরশ্ি মাবিঘাবেস অবাবহিত পরেই ১৮১৩ খৃষ্টাবে 
বেকুরেল (11০০9০67৫! } প্রপমে হ্বতঃজ্যোতিবিকীরপপীল 
পদের দন্বিত্ব আবিভার করেন। এই সকল পদার্থ হটতে 
অহরহ জবিশ্রাম জোতিবিকীযণ কাথা হুটতেছে। এ বক 
বাহির হইতে কোনও শকিশ্রদানের প্রয়োচন হয না। 
এইরপ নির্গত জোতিতে নিলিৰিতিরূপ বৈশিষ্ট) দেখা ঘার £ 

(১) যে ভজোহির সাচাৰো৷ ফটোগ্ৰা্ধবিজ্ঞান লল্ভীর 
হয় হাও সেই শ্ৰেণী? চোতি। 

(২) ই অদৃশ্য জ্যোতি কিন্তু বিশেষ উপায়ে প্রস্তুত 
পনার্ণের উপস প্রহত হইলে অঢ়িসফূলিগগের মত দেখার । 

(৩) কোন প্রকার বাধন পদার্থের ভিতর দিয়া 
বাতাঙ্গাতে ইহারা ই পলকের পরমাণুর জভ্ান্তরত কণ- 
তড়িদ্গুকে বাছিলে আপলারিত করিয়া গ্রে । 

এই নমন্ত বাপার চিন্তা করিদা দেখিলে মনে হয় যে 
পথটি কোবে এক প্রকার বিদ্রাব লাগিয়াই আছে ও উহা 
হইতে নানাদিকে নানাকেগে তেজধারা প্রধাধিত হয। এই 
সঙ্ুল তেঞপ্রবাছকে লাঘারণতং তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা ৪ । 

(১) আলফা-কণা_উহাদের গ্রুপ পূর্বেই বলা 
ছগ্রাছে। ইহা ছিলিয্নন কোব ও সাধারণত: সেকেও্ডে প্রায় 
৬৭০ আইল বেগে ঘাবিত ছহ। তেও মক্র রাখাই 
ইহারা কএক ইঞ্চি বাতাসের ভিঠর দিয়া চলিহা বাইতে 
পারে। 

(২) বিটা-শ্সি-_উঙাদের কেদকারী শক্তি আলফা" 
কণা অপেক্ষা অবিক। ইহার খাশ-তড়িদপু, ও প্রো 
আলোকের বেগে (সেকেণ্ডে ১৮৬,০** নাইল ) প্রধাবিত 
হয) 

(5) গাদা-রশ্দি- ছাদে ব্দেকারী শক্তি সর্ব্বাপেক্ষা 
ধিক । রজ্জনরশ্রির শ্রাদ ইহার) সাধারণ ক্োোতিতরজ। 
তৰে তরখ-দৈর্যা অতান্ত কম 

উক্ত প্রকার রশি বিষ্ণীরণ ফ্রিতে করিতে পদার্থ টিতে 
পরিবর্তন উপস্থিত ছয়। কালক্রণে উ পদ্ার্ধান্তরে পরিণত 
হর । হয়ত কোন না কোনও সময়ে কোনও না ফোন কারণে 


বঙ্গশী_ ২ বধ 


[ ১ম খত ধম সংখ্যা 


কতকগুলি পরমাণুর 'অন্যন্তরে এক প্রকার অস্থিরতার ভাব 
উপস্থিত হঃ॥ তখনই তাহাদের কে এক প্রহার স্ব 
বিদাশক্রিযা সংঘটিত হয়। ফলে মালফাকণা বা খাপ 
তড়িদগু পদার্থটি হইতে বহির্গত হছ। হ্তরাং কোষের 
পরিবর্তন জগ পৰার্থ টি পগার্ধান্তর প্রাপ্ত ছইবে। এইকপে 
ক্োতিবিকীরপ দ্বারা পদাথের পরিবর্ত৭-তযব সর্বপ্রথম রাদার- 
ফোর্ড ও লোছি (8০৫7) ১৯০৩ পৃষ্টানে নালোচন| করেন। 
এই ভাবে ইউরেনিয়ছ হইতে ক্রমে যেডি॥ম, ও তাহ) ছইতে 
পরিশেষে সীলকের এক “সমপদ" পদার্থ প্রাপ্ত ছওয়া যার) 
উপরে বাহা বলা হইল তাহা! শ্বতঃবিনারণক্রিরার ক্ষল। 
ইছা ব্যতীত বাছির হইতে শক্কিপ্রয়োগে ফোন কোনও 
পদার্থের পরহ!খুকাষে এক প্রকার বিস্নব উপস্থিত করা 
যার। আলক্াকণা দ্বারা প্রহত হইলে অপেক্ষান্তত কম 
ওজনের পরমানুবিশিষ্ট মৌলিক পদার্থ সমূহ হইতে প্রা্শঃই 
আতিশর বেগবান, উদক্ঞানকোহ নির্গত হইতে দেখা যায়। 
স্থুতরাং শ্বতঃবিদারণ ও কৃত্রিম উপায়ে কোব বিদারণ দ্বারা 
প্রাকৃতিক ও পরীক্ষালন্ক জ্ঞান হইতে পরদ্নাণকোযে আলঙা- 
কণা, উদজানকোষ ও খণ'তড়িদণুর অস্তিত্ব দধ্বন্ধে নিঃলন্দেহ 
হইতে হয়। কিন্তু কোথের অভ্যন্তরে খপ-তড়িদণুর স্থান 
করিতে গিগ্া_জাপবিক বর্দ্ধত্র বিষয়ে পরীক্ষালন্ধ জানে 
ও ছিলাবের জ্ঞানে নানা প্রকার বৈবম) উপস্থিত হয়। 
ধৈজ্ঞানিক সেট সমস্থার নিযাফরণে প্রতৃত হইলেল। 

উপরের করিম উপরে 'আলকাকপা থর! গ্রাহত বহু 
পার্থ হইতে উদজানকোধ নির্গত হলেও, কত গুলি পদার্থ 
(বেছন উদ্জান, ছিলিদ্বদ, লিধিয়ন, বেরিলিয়দ, অঙ্গাত 
অনপঙান ) উ প্রকার পরীক্ষার কোনও ফলাধল প্রধান করিল 
না। উথাদিগকে লতাই নল পরীক্ষা আন্ত হর। ফলে 
৯৯৩০ বৃষ্টাৰ্বে এক অভিনব ঘটনার আবিষ্কার হইল। 
কোষের ভিতর এমন এক পদার্থের অস্তিত্বের প্রদাণ পাওয়া 
গিয়াছে বে, তাহাকেই জড় পদার্থের শেষ কণা বলা বায । 
উহা! পরমাণু পেক্ষাও ক্ষুপ্রতন এবং তাহারই মত শুড়িদ্ধর 
শন উদজানবাম্পের পরমাগুকোবের বাছিরে দুর্ণারমান গণ- 
তড়িগণুটি কোষের অতান্ত ল্জিটে ছি অবস্থায় থাকিস 
কিন্তু কোষেত 'অনান্তরে চলিয়া ঘাসে লাঁ-এই কমলা বে 
সৱাটি পাওয! ধাৰে তাহাই তড়িদপূন্ত নূতন জড়কণা। 


উঠ ১৩৪১] 


ইচার নাম দেওগা ছইদাছে ০৪০7৮০ । জামসা বলিস 
শপরমাগুকণাপ। বিগত তিন বহলরে তিনটি বিডি পেপে 
তিনটি ক্রমধারাথ এই নৃহন নিউটপ হব পুষ্টি লাভ কবিযাছে। 

জার্শেনীল Roiohsanstadt এ ১১৩৭ পৃ্ানে 00110 
ও 858৪1 অ|লফাকন। সহযোগে নান! পণার্পের পরমাণু" 
কোষের দিপা পর্যাপেক্ষণ কঙ্গিতেছিলেন। উহার! 
দেখিতে পাইলেন বে পলোনিকপঞ্জাত আলদ!কণ। দ্বারা 
প্রহত হটলে লিখিন্দ্‌. বেরিলিন্বঘ্‌ ও বোঝন চইতে গামার(ন্মস 
মত এক পরকাল অতান্ত তেনকানী কোতিখায। নির্গত চৰ । 
এই পোতিযার। বহু প্রকারে বোদজ্চোতির (০০8/7০ 

iali০n ) অনুরূপ । উপনেস এই পরীক্ষা অধান্ত যাথ- 
লাধা, সেই কারণে ভার্থ্ান বৈজ্ঞানিকগণ এই নব জোতির 
স্বরূপ নির্দগ্রে অধিকতর প্রচেষ্টা করিতে পারেন নাই । ইছাগ 
পর ১১৩২ পৃষ্টঠাৰে, ফর!নী দেশে উ্ত পরীক্ষার কার্ধা মাস 
ছয্ন়। 09110191730 Curie পরীক্ষার দেখলেন বে 
এই লমন্ জ্যোতি গামারস্মি মপেক্ষাও তেদকারী। (বিশেষত: 
বোরন (79690 ) হইতে নির্গত জ্যোতিধার| অনায়াসে তুই 
ইঞ্চি প়িমিত সীসার ভিতর দি চলি! বাইতে পারে । 
এই নযজ্যোতির 'আর এক ধর্ম্ম এই পাওয়া গেল বে, যে 
সম পদার্থে উদস্ান আছে তাছাদের ভিওক্ নিচা উদ্থাকে 
চাগিত করিলে, বহু পরিমাণ জ্রত ধাবমান উদজানকোবের 
সৃষ্টি হর। কিন্তু এই প্রকার ফার্ধোর জন্তু যে পরিমাপ 
কার্ধাশাকর প্রচেজন, দ্রাত কোনও প্রকার ভো]তিগার। 
হইতে লে পরিদ।ণ কাধাশকি প্রাপ্ত হওয়া! ঝছ ন)। ইহাতেই 
এই নব জোতিধারার প্রত সম্বন্ধে সহা আালোচন। মারল 
হুইল। উহা কি সাধারণ ঝোতিতরঙ্ষ, না কোন নূতন 
প্রকার জ্যোঁতিকণার প্রবাছ ? এই প্রশ্নের বার্থ উর 
পায়৷ গেল অবশেষে ইংলণ্ডের কেডেগিল লেবরেটরী 
(05550418 Laboratory ) হইতে 1 Chadwiok ও 
Feather ও ভোতিধাার কারা কারণ অনুগন্ধানে ব্যাপৃত 
হইয়! দেখিতে পাইলেন বে, উ! উহার পথিস্থিত কোনও 
বান্ধবীর পদার্থের পরদাণুর গতি পরিবর্ধন ঘটাইতে পারে। 
এই প্রকার গৃতি পরিবর্তন ও পরমাণু কর্তৃক গৃহীত কার্ধাকরী 
শক্তির দিলাব ছটতে তাহার! এই লিঙধান্কেও উপনীত ইন বে, 
কোনও পকার ন্োোতিহরঙ্গ হইতে এ প্রকার শক্তি প্রাপ্ত 





শরমাণুকোল ও হাঠাব সপ 


কণ 


হরয়া ধার না! হৃতকগাং এই নবঞ্যোতি ভড়িদ্ধরশূ 
পরনাপুকণ! বা ৩8111 এপ্র প্রবাহ মাত্র। এই পরমাণু: 
কথাকে নূর্ব,প।কার মনে করিলে উদ্ধার বাল ১৭৮১ ইঞ্চি 
অধিক নে ও বলাছণের ভাঙা ছার ওজনও নুনাদিক 
১০০৬৭) এই 5500৫০5 আবিষ্কার হওয়া পর, উদ 
পৰ্মাণুকোদে লংবাদবছনকার্দো নৈজ্ঞানিফের মতামত লচাদর 
চইববাছে। তাহার কানণ এট যে, নোটের উপর কণাটি 
ড়িদশৃক্ত হওয়াতে, সাধারন হক়িদাক্রান্ত পদার্থের নত উচার 
চতুপার্শে কে!নও প্রকার শব্রিক্ষেত্র ( eld ol 607০০) 
থাকে না) হৃতরাং কাহারও উপর প্রহত হলে, উহা পূর্ণ 
হেগেই প্রহত হাটতে পারে: নিও শক্তিক্ষেযেস প্রভাব 
অতিক্ৰম করিতে কোনও প্রকার কার্ধাকরী শক্তির আপচন 
পটে না। 

আবার এট ॥৩০৷7৮০৷ লঙ্ন্ধে পরী! করিতে করিতে আর 
একটি নূতন জিনি আড়বিজ্ঞানে পবেশলাত্ত ফরিয়াছে। 
ইহার অন্তিত্ধ দর্বক্কে বৈচ্তানিক খুব আশাঙ্িত ছিলেন। 
তাছাদেষ সে আশ! সফল হইয়াছে। হ্ষণ-তড়িদগুর 
(l০০lr৮০০ ) সমান বন্ধমান বিশিষ্ট কোনও একক ধন- 
ভড়িদের ছিলন।॥ উচ্ছাস একক উনজানকোছের (৮0192) 
বন্ধমান কণ-তড়িদণুর বন্ধমান অপেক্ষা অত্যন্ত অধিক, একথা 
পূর্বেই বলা ইইযছ্ছে। কিন্তু ১৯৩২ খানে [reno Curio, 
০1০৫, Aadorson তান ঝেদকারী গামারশ্রি, গীসক 
ও অন্তান্ত পদার্থে গ্রহত করিস খপতড়িদণুর সহদোগে এক 
প্রকার ধনতড়িদ্কণ৷ নির্গত হইতে থেদ্িতে পান। উঠা 
সর্জপ্রকারে খ্রপতড়িদণুর প্রতিস্তপ। উচ্ছাই এখন ধন. 
তড়িদের একক হিসাবে গৃহীত হহদাছে। উদ্ধার নাম 
দেওয়া হইছে 7০১180০9 । আাদর| বলিতে পারি ধন- 
তড়িদপু। গামারশ্রি প্রভাবে একই লদয়ে উগ্র প্রকার 
তড়িদগু উৎপন্ন হইতেছে। অধ্যাপক সাহা এই কাঁধাটিকে 
শতেজধণ্ডের তড়িদ্‌ বিরতি” 
quanlum 17:80 a positron and ap electron ) 
বলিতেছেন তাছার মতে হন-তড়িদকপ! (হেমন আলডা- 
কণা, উৎ্জানকোষ ) ও নিউটন সদ্ধবোগে পদার্থের পরমাণু- 
কোষ গঠিত ছয়। কোনও লমগ্ধে তাছ! হইতে আলকাকণ! 
নির্গমন উপলক্ষে পরমাণুকোবটির অবস্থারপান্তির ক উহা 


( eleolrofision of a 


বঙ্গ ২৪ বধ 


হইতে গাহারশ্রি নির্গত ছয় ও ই রি জোরেই প্রহত 
হইঙ্গা তড়িদবিকতি প্রাপ্ত হয় । শারণাযে আমরা ছুই 
প্রকারের দুইটি হড়িদ্ৰ্ণা প্রাপ্ত হই । এই ব্যাপারটিকে 
জ্োোতিি হাতে জড় পদানেস উদ্চুবের দৃহস্প লটলে 
ভুল হইবে? দিও বোমঞ্রোতিল উদ্ছবের লহিত দিপদীত 
প্রক্রিয়াটি মুক বলিয়া ননে হয, কিছ এস্কলে গামারশ্রি 
ভিরোহানে যাছ। পাও) গেল তাহ শুড়িদকপ।, ভড়কণা নে । 

পরমাণু ফোনে এই প্রকার আাগগাগড়া স্কার। কোন্‌ 
প্রকার এককেস সংহহিতে হাছারা গঠিত হইছে হাহা 
ফরমেট বোবগম। চইয। আসিতেছে । কিন্তু কি কৌশলে এই 
সমস্ত একক একত্র সংব্ধ আছে, কিংবা কোষের কোন 
প্রকার লঙ্গিবেশপ্রণানীর ভক্ত কি প্রকার কাাকরী শক্তি 
কইতে পারে তাং! বিশেহ জ্ঞানগমা হইতেছে ন1। 
অধ্যাপক হাইলেলবার্গ (17818675618 ) ফেবলদা উদ্ভান- 
কোষ ও নিউট্রণলহযোগে লকল পদার্থের প্রমাণুকোষ 


{ ১দ খণ্ড হম সখ্যা 


গঠনের এক বাবস্থা দিয়াছেন। লমন্ত তেজ-তত্বের 
(৭৭5010705০5 ) ছিলে বর্ণাগমান তড়িদণুগুলিয 
অনস্থানরীতি ও পূতিকৌশল লইদা পরমাণুর সাধারণ ও 
অস্থির ব| মন্াধারণ অবন্থ। জাছে। পরমাধুফোবেও এই 
প্রকার ছবস্থান্তহ ঘটে বলিহ! দনে হয় । খর্শামাল তড়িদণুর 
হিসাবে কোন মস্বিত্র অবস্থ। হইতে লাধারণ অবস্থাঙ্জ প্রতা- 
গন কালে পনমাণু, বেছন লালাগ্রীকার জ্যোতিরস্মি প্রদান 
করিনা পাকে, পরমাতুকোধ হইতেও অংন্থাবৈগুপো। সেই 
প্রভাবে গামাহন্টি উৎপজ চয় এছত বামাণ পা ও! গিযাছে। 
হৃতরাং অবস্থার পরিবর্তনে কোহেল ঘন্ান্তযস্থ এককগুলির 
সন্জিবেশপ্রণালী পরিধষ্টিত হইয়া বাওয়ার জগ পরমাণুর 
কার্থাকরী শক্তির তারতমা ঘটিবে। 

বর্ধদান জড়বিজ্ঞান বে প্রকার ক্রু গতিতে কোবের 
তৰবনিৰ্ণগ্রে ব্যাপৃত হইয়াছে তাহাতে মনে চর জড় পদাথের 
পগঠন্ত্রীতি বুঝিতে জর বেন দিন অপেক্ষা করিতে হইবে ন! । 





সুণ্িমগ্ন সার! বিশ, দোর অন্ধকার, 
জনচীন পাটীপণ, কন্ধ গৃহদ্বার । 
নিন্তিযা গিয়াছে তারা, দিগন্তের তালে 
মদীলিপর ঘন রেখা রুষণনেদজালে ॥ 
নিকুম নিব রাত্রি, পথিক একাকী 
চলিছে সমূখ পানে ছুটি বাৰি রানি । 
নাছি সাখী, নাহি বন্ধু, সুটীরদুরায়ে 
আলিবেন। লক্ক্যাদীপ সাবের স্বাধারে। 
বিরছকতর প্রিস্বা, তাহার লাগিরা, 
রিবেন। নিড্রাচার! রজলী জ/গিরা । 
শে যে জাক বিশ্বমাবে একা পথচারী 
পৃহছারা,_5ুট ফোটা তপ্ত মশ্রবারি 
বরিবেন! তার তরে, কেছ শ্রেছতরে 
কহিবেন। ঢাকি তারে, “বারে ফিরে ঘরে।" 


পথিক চলেছে একা, অনন্ত শর্কয়ী 
টার আর্তনাদ উঠিছে পুমরি। 
এ ছেন সময়ে তার পশিল শ্রবণে 
কে যেন কহিছে ডাকি মঘুর বচনে, 


_ প্রীমুনীন্্রলাল বড়ুয়া 


“ক্ষণেক দাড়াও পান্থ! কোথ। যাও একা? 
কাহার সন্ধান আশে, পাবে কি ছে দেখা?" 
বিচ্ছরে পে জন্ধকারে ছেরে চারিকিতে, 
পশ্চাতে সন্মুখে শুধু লঙ্কাছত চিতে । 
ক্ষণকাল মৌন বহি সুমধুর যে, 

করণ মিনতি মাখা, বাধিত দন্তুরে, 

ছাড়াছে পথের মাকে, পথিক গুধায় 

“কেবা। তুমি দাও দেখ! ডিনিন! তোমার । 
কেছ্ত জীবনে কৰু কে নাই কথা 

হাসি দুখে, বুচাইতে ছদরের বাগ! । 

কেহ ত আলেনি ছুটে, দিতে মালিঙ্গন 
অভাগারে হুট বাহ করি প্রলারপ। 

আমি রিক্ত নর্কাছার! বন্ধনবিহীন, 

চলা শুধু গ্রতি মোর, কিব! রাজি দিন ।” 
সবার উঠিল জাগি অর দে বাণী, 
"আৰি পথ চিরকাল নিশা নাহি জানি। 
শরীর প্রভাত হতে ধুগ যুগান্তর, 

সহায়! পান্থ যারা চলে নিরন্তর, 

তাদের সঞ্চিত বাথ বক্ষতল ভরি, 
একাকী জাগি আছি কালের প্রহরী ।” 


একটি সন্ধ্যা 


(একটি দিন-এর পবন ) 


হেরত্ব বলল “এতকাল পরে এইখানে লমদ্্ের ধারে 
আপনার ল্গে মাথার আবার হেখ! ছনে এ কথা কজন1ও 
করতে পাঙগিনি। বছর বানো আগে মধুপুরে আপনার সঙ্গে 
একবার দেখা ফেছিল ঘলে দাছে? 

অনাৰ বলল 'আছে।” 

“লেবার দেখ! জয়ে ন। পাকলে ছাপনাকে চহত্বত আজ 
চিনতেই পাৰতাদ না। লত) বাবুর বাড়ী মাষ্টাধি করতে 
করতে ছঠাং আপনি যেদিন চলে গেলেন, আমার যঞছ 
বাবোব বেনী ম্। তায় পর কুড়ি একুশ বছৰ কেটে 
গেছে। আপনর চেছাপ] কোলবার মত নয, তবু মাঝখানে 
একবার দেখা ছয়ে না খাকলে আপনাকে হস্ত আজ চিনতে 
না পেরে পাশ কাটি চলে যেতাম 

নাথ একটু নিস্তেজ হালি হাদল। 

“মামাকে চিনেও চিনতে না পার্নাই চোর উচিত ছিল 
ছে” 

“আমার মধো ও লব বাহলা নেই মাষ্টার মশান্ধ। 
লতা বাযুর নেয়ে কেমন আছে 

“ভালই আছেন 

হেয়ার অবিগন্বে আগ্রহ প্রকাশ করে বলল “চলুন, দেখা 
করে আলদ।' 

নাগ ইতন্ততঃ করে বলল দেখ! জরে খুলী হবে না 
হের । 

ৰেন? 

“মালী একটু বদলে গ্েছে। অনাথ পুনযাহ তার 
প্লিদিত ছালি ছালল। 

হের হলল “তাতে মাশ্চধোর ফি আছে? এতকাল 
কেটে গেছে, উনি একটু বদলাবেন বৈকি! আপনি হত 
জানেন না, ছেলেব্ল! আপনার আর সত্তা বাবুর মেদের 


কথ! থে কত তেরেছি তার ঠিক বেই। আপনাদের মনে 
হত ক্ূপকথার রহস্কদত মানুদ।' 

লাখ বলল ‘সেটা বিচিত্র নয়। ওগৰ বাপ|রে ছোট 
ছেলেদের দনেই বেশী আঘাত লাগে। তারা খানিকটা 


১ 


_প্রমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রনতে পাহ, খানিকটা বড়রা তাদের কাছ থেকে চেপে 
স্বাখে। ভার ফলে ছেলেরা কমন! আনুস্ত করে দেয। তাদেস 
জীসনে এর প্রৱাধ কাজ করে। আন্ধা, ভাদাদের তুনি 
কখনো পৃল৷ করনি? 

না) লংলারের লাধারণ লিচ্ছষে "আপনাদের কখনো 
বিচার করতে পারিনি মধুপুরে আপনাদের সঙ্গে হখন দেখ! 
ছল, আহি ছেলেখাসষের যত টয়েমিত হয়ে উঠেছিলান। 
হয়ত ছেলেবেলা থেকেই স্থাপনাকে জানবার বুঝবার জন্য 
মার মনে প্রবল আগ্রহ ছিল। এখনে! দে বেই লে কণা 
জোর করে বলতে পানু না। আমন মলে গত লোকের 
প্রভাব পড়েছে, বিশ বছর জদৃশ্ক গেকেও আপনি তাদেষ মধো 
প্রধান হযে আছেন।? 

নাথ নিশ্বাল ফেলে বলল ‘জবান! পৃথিবীতে মাহুৰ 
একা বেঁচে থাকতে আলে নি সকলের এটা দি সব সময় 
খেৱাল পাকত! দালতীকে লা দেখলে তোমার চলৰে না 
হেরেছে? 

ছে ক্র ছে বলল “আপনি কঙছেন কেন ?' 

বাধ তার কাদে হাত রেখে বলল র্ধলচা। 
ছর্দলতা হেয়ন্ব। চলো ।” 

সে নির্জন উপকণ্ঠে সাদ! বাড়ীট পার ছয়ে ছেয়ে 
আনে হল, এইখানে সর শেষ হযেছে । অনেকক্ষণ সমূডের 
অর্থহীন অধিযাম কলরব শুনে হেসে মস্তি একটু প্রান্ত 
ছবে পড়েছিল। এখানে সমুদ্রের ডাক মৃদ্বঞাবে শোন! ঘায়। 
চেরম্বের নিজকে হঠাং ভাবমুক মনে ছচ্ছিল। অনাথ গর 
চিন্তাময় অনুগনন্ত অবস্থায় পণ চলছে । বেরন্ব তাকে একটাও 
প্রশ্থ করে জবাব পানি । বেলা আব বেস অবশিষ্ট নেই । 
পথের ওপাশে খোলা মঠ দিসে নিষে ধাবে বলে রাধালেরা 
গুলিকে একত্ৰ ফরছে। পথ লোঞ্সা এগিয়ে শিখেছে 
লাদনে। 

আরো খানিকদুব পিষে হের ভাগ! গ্রাচীরে থেধ। 
বাগানট দেখতে পেল। লাগলে পৌছে হঠাং লচেতন হয়ে 
নাথ বলল “এই বাড়ী ।' 


মলের 


বন্ধ তী--২ছ সথ 


কোথায় বাড়ী? হাড় হোল দেখতে পেল না। বাগানের 
শেষের দিকে গাছপালার প্রায় আক়াল-করা ছোট একটি 
দন্দির মাত্র তার চোখে পড়ল। বাগানে গোলাপ গন্ধরাজ 
ফোটে বিল বাইরে থেকে অনুদান করার উপায় ছ্থিল না। 
যে গাছে ধদ ত দুল ফোটে কিছু গঞ্জ দেয় না, যে গাছের ফল 
পবা পাত! নাহুব খার, তাই দিয়ে বাগানটকে ঠেসে ছি 
করা হবেছে॥ পদস্থ বাগান ছুড়ে গাছের নিবিড় ছায়। আর 
অস্বাহাধিক স্ব্ততা। 

কাঠের ভগ্রপ্লার গেটট পুলে ছন|ধ বাগানে প্রবেশ 
করল। তাকে অমন্দযণ করে হাশানেই মধো প্রথম পদক্ষেপের 
লঙ্গে ছেবঙ্ষেদ মনে ছল এ দেন একট! পরিবর্তন, একট 
আঅকন্মাং লংঘটত ইচিত্তা । মাহুনের অশান্ত কলরব ত্র 
পৃথিবীতে, ছাগ! প্রাচীয়ের জাবেষটনীত মধ্যে এমন সংক্ষি্ 
একটি দানে এই মৌলিক শান্ত মাবছাৎয়াটি অক্ষুণ্ণ থাকা 
ছেপে? কাণ্ছ বিস্ময়ের মত প্রতিরাত চল। 

নাগালের সরু পথটি ধয়ে একে থেকে এগিয়ে চতুর্থ 
খাট ঘুনে গাছের পদ্চা পার ছয়ে তার) দাড়াল । এখানে 
খানিকটা স্থান একেশারে ফাক|। লামনে লেই পথ থেকে 
দেখা হন্দিত্ন। মন্দিরের দক্ষিণে চলল উকাতে পুলানে। একটি 
ইটের বাড়ী ॥ মন্দির আর বাড়ী ছই-ই লোলা-ধরা । 

মান্রের দরঙ্গ| বন্ধ । দরজার সামনে ফাটলধর! চত্বরে 
গরদের সাড়ী পর! সৃলাঙগী একটি রমনী বসে ছিল। যৌবন 
ভার ধাব বাব করছে । কিন্ধ গায়ের রঙ এখনো অপাধাব্রণ 
উচ্ছল) চেঙারা জমকালো, গ্ঠীর ॥ 

কাকে আনলে গা? অতিগি নাকি ?' 

্রেশাড়িত চাপ! গলা। চেরম্ব একটু অনিষৃতি হনে 
পড়ল। 

জনাণ বলল ‘হয চিনতে পারবে নালতী। কলকাতা 
তোমাদের বাড়ীর পাশে থাকত নান হেব) মধুপুকেও 
একবার দেণেছিলে।' 

স্ালতী বলল 'চিনছি। ত, ওকে আধার ধরে জানার 
কি ঘরকার ছিল! হাঁক, এনেছ খন, [ক আর (বে? 
বোন বাছা।। "আহা, সি’ড়িতেই বোস লা, হন্বিরের (সিড়ি 
পবিত্র । কাপড় ময়না হবার ভর নেই, দুসেল। সিড়ি 


[ ১ম খবস্খম সংখ্যা 


ধোছ! হচ্ছে ।--.তুমি বুঝি গিদেছিলে সমুদ্রে? একদিন 
সুদে না গেলে লব ! ধদি গেলে, বলে কি যেতে নেই?” 

অনাথ বলল ‘আলন থেকে উঠেই চলে গিয়েছিলাম 
ছালহী। গোদাকে বলে দাওয়ার কথা মনে ছিল ন|। 

মালতী বলল ‘তবু ভাল, কখার একটা জবাব পেলাম। 
লঙ্র ছয়ে এলে, আদার ঝজিনিঘট! আনলে না বে? কাল 
খেকে পট পই করে বলছি ৷! 

বন|ধ বলল ‘ডোমাকে কলে বলেছি ও লগ আমি 
এনে দেব না 

দালতী। উলঃ ছয়ে বলল ‘ফেন, দেবে না কেন? তোমাক 
কি এল গেল! 

“গোলায় যেতে চাও তুমি মিছে নিঝেই ঘাও। আদি 
সাহাবা করতে প্রস্তুত নই ।' 

“ৰতার্থ করলে! আমাকে গোল্লা এনেছিল ফ্চে বের 
করে? পরের কাছে অপদান কম! হচ্ছে! 

মালতী হঠাৎ হেলে উঠল ‘তুমি ন| এনে দিলেও আমার 
এনে দেলার লোক আছে, তা মনে রেখে! ।--চললে কোথায় 


শুনি? : 
“মান করব' লংগেপে এই জবাব দিশে অনাথ বাড়ীর মধো 
চুকে গেল। 


হের জিভা/গা করল “সহ থেকে কি জিনিধ আনাধ 
কথা ছিল?" 

“ছামার একট। ওধুদ ' বলে নালতী! গম্ভীর ছয়ে গেল। 
তার গাস্ধীধ। ছেযছকে বিস্মিত করতে পারল না। সে টেন 
পেয়েছিল, আলতীয় উচ্চছালি এবং মুখর কোনটাই সণ 
আপব। স্থারী নয । যে কোনো দু একট! মন্তর্ঠান হয়ে 
আর একট! দেখ| দিতে পারে। এর প্রদাণ দেবার জন্যই 
বেন মালঠীর সুখে হঠাৎ ছালি দেখ! গেল, ‘কাণ্ড দেখলে 
লোকটায়? তোদান্ধ ডেকে এনে স্বান করতে চলে গেল। 
আদিয়ে নারে। জানলে জ।লিতে দারে।-.গুদি কি 
অনেক বড় হযে গেছ !* 

শছান্ডর্ঘা নহ। বত্রিশ বছর বল ছছেছে।” 

“ওমা, হাই বটে | অদি কি আজকে বাড়ী ছেড়েছি! 
কতমুগ হয়ে গেল । দাড়াও, কতবছর ছল বেন? কুড়ি। 
হোলব্ছর বসে বেখরিরে এলেছিলাম, আমার তবে ছত্রিশ বছর 
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বল হয়েছে! আ|: কপ।ল, কুড়ী হয়ে পড়লাদ যে! কাণ্ড 
দ্যাখো” " 

হেরেঙ্বকে আগাগোড়া লে ভাল করে দেখল । 

“তোমাত তো বেশ ছেলেছা্ং দেখাচ্ছে? সাতাশ 
আটাশেয় বেশী বল মনে হয না। তুমি একদিন আমাকে 
বিশ্বে করতে চেবেছিলে গো । শুখন হেসে না মরে বদি বাডী 
হয়ে বেতাম ! আমাত 2! হলে আঞ দিব্যি একটি কচি 
সুপুরুষ বয় থাকত !' 

হের ছেলে বলল ‘মানার নশার তখন বে রকম হুপুরুধ 
ছিলেন" 

‘দনে আছে? মালতী সাপ্রহে জিভালা করল ‘বলত, 
নেই মাহুধকে এখন দেখলে চেল! বাত ? আমা? বরং এখনো 
ফি কিছু কপ আছে। দেখে তুমি যুদ্ধ হচ্ছ না?" 

“ন!। ছেলেবেলা ঘুগ্ধ কয়ে দে কটাই দিয়েছিলেন! 

‘তাই বলে এখন দুখের ওপর মুগ হচ্ছল। বলে প্রতিশোধ 
নেবে? ভুদি তো লোক বড় তথানক দেখতে পাঞ্ছি। 
বির কৃতেছ ?' 

“করেছিলাম। যৌট স্বর্গে গেছে । 

‘ছেলে মেয়ে? 

“একটা মেঝে আছে, পবছয়ের। আছে বলছি এই 
আন্ত যে পনের দিন আগে ছিল দেখে এসেছি) এর মধ 
মরে গিয়ে থাকলে নেই ।' 

বালাই বাট, দয়বে কেন! এখন তুমি কি করছ?’ 

'কলেছে মাষ্টায়ি করি।? 

“যৌএর জন্য বিবাদী হয়ে বাড়ীঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
লকনি তা 

“নী সারাবছর ছেলেদের শেলি কীটল্‌ পড়িরে একটু 
প্রান্ত হবে পড়ি ঘালতী যৌদি। গরমের দুটিতে তাই একবার 
ফরে বেড়াতে বেরূনে| ভাল করেছি। এবার গিরেছিলাম 
সলাচী। সেখান থেকে বন্ধুর নেমন্ত্র রাখতে এসেছি 
এখানে।” 

বুকে? 

বশর যা) ডেপুটি ।' 

“বেশ লোক। বৌষ্ট ভারি ওঝ্িভী। এই বন্দি 
লংক্করের জন্য একশ’ টাক! দান করেছে।' দালতী ভাবতে 


একটি পক্ধা 


ভাবতে এই কথা বলছিল, অশ্তমনন্বের মত । হঠাৎ গে একটু 
ভিতর শাহের সঙ্গে জিজ্ঞাস! কলপল “তুমি এখানে কতদিন 
খাকবে ৮ 

“দশ পনেহ্ব দিন। ঠিক নেই ।" 

‘ভালই হল ।” 

ছ্রে্ধ কৌতূহলী হযে ছিপ্তাসা করল “কিসের ফাল 
ছল? 

মালতী হাসল । 

‘তোমাকে দেখে অ|নদ্ব হচ্ছে। 
ছেলেদের তুমি কি পড়াও বললে ? 

ছেরগ্ হেসে বলল “কবিত! পড়াই । ভাল তাল ইংরেজ 
কবির বাছ! বাছা খারাপ কবিত1। বেচে থেকে সুখ নেই 
মালতী বৌছি।" 

আকশ্সিক দার্শনিক মন্তবো মালতী ছালল। গলার 
দেশ লাক করে বলল “মুখ ? নাইবা রইল সুখ ! সখ দিযে 
কিছবে? সুখ তে! শুটকি মাছ! জিডকে ছোটলোক 
না করলে স্বাদ ছেলে না। মুখ স্থান জুড়ে নেট, প্রেম দিতে 
ভরে নাও, জানন্দ দির্ে পূর্ণ কর। ভুবিধা কত! মদ নেট 
যি, মদের নেশা হায় নেটাও! বাস্‌, দার কি চাই? 

ছে দালতীর দিকে হাত বাড়িয়ে বলল ‘নিন মহা ।' 

“জামি দেব? মালতী ভোগে হেলে উঠ৭, “আমার কি 
আর সে বল মাছে! 

“তবে একটু জল ছিন। চেষ্টা পেয়েছে।' 

“ভা বরং দিতে পারি | বলে মালতী ডাকল, “ 
আনন্ব ! একবার বাইরে গুলে ঘাও। 

“আনন্দ কে? ছে জিজস। করগ। 


তাই বললাম 


“আদার অনন্ত আনন্দ! দনে নেই? দুপুরে 
ছেখেছিলে। চুমু খেরে কীদিদে ছেড়েছিলে। 

“3, আপনা সেই দেগ্ে। ভার কথ| হুলেই 
গিরেছিলাহ।” 


“তুলে গিরেছিলে? তুমি অবাক মানুষ ছেরগ্! লেকি 
আমার ভুলবার মত দেয়ে ।* 

হেরস্ব বলল ‘ছোট ছোট ছেলে ছেহ্েদের কথা! আদার 
ছলে থাকে ন! দালতী যৌদি। আপনার দেশে তখন খুব 
ছোটই ছিল নিশ্চয় ৷" 


বিড বধ 


মালতী স্বীকার করে এলণ 'নিশ্চ৫ ছোট ছিল। ছোট 
ন। থাকলে চুদ খেছে তাকে কাধাতে কি করে তুদি! 
তাছাড়া, তখন ছোট না থাকলে মেরে তে! মাদার গ্যাঙ্দিনে 
বুড়ী ছবে বেত!” 


তারপর এল আনন্দ । 

আনন্দকে দেখে হের হঠাৎ জতান্ত বিচলিত ইছছে পড়ল। 
আনন্দ জগ্সনী নক, বিজ্ঞাধরী নথ, ভিলোওম। ৭, মোছিনী 
নয়। তাকে চোখে দেখেই সু হওয়া নার, উত্তেজিত হবে 
ওঠার কোন কারণ খাকে না। কিন্তু হেবদ্ের কথা 
আলাদা। এই মালতীকে নহ, লহাবাবুর মেতে খালতীকে 
লে আজও তুলতে পারে নি। এই শ্বতিত্র লঙ্গে তাত৷ মনে 
বারে। বর বসের খানিকট। ছেলেঘানুধী, খানিকটা কাচা 
গত আজও আটকে রয়ে গিছেছে। আনন্দকে দেখে 
তার বনে হল দেই মালতীই ধেন বিশ্বশিল্রীর কারখানা থেকে 
সত ও রপান্তরিত হছে, গত বিশ বছর ঘরে প্রকৃতির দখো, 
নারীর হলো, ধোব। পণ্ড ও পাখীয় মধো, ভোরের শিশির 
আল সঙ্ধযা্ারার মহে। জপ, রেখা ও আলোর তিতা 
সক করে, তাকে তব করার যোগাত! অর্জন করে, তার 
সামনে এলে দাড়িবেছে। সতকালের করা শুকনো পাতাকে 
হঠাং এক সর যলস্তের বাতাস এলে খে তাবে নাড়া দিয়ে 
ঘা, আনন্দের আবির্ডাবও হেরদ্ষে্ জীর্ণ পুরাতন মনকে 
তেমনি ভাবে নাড়া দিল । ্ 

বিশ্ষিত ও অতিড়ৃত হয়ে লে আনন্দকে দেখতে লাগল | 
তা দনের উপর দিছে কুড়ি বন্য ধরে বে সময়ের শ্রোত করে 
গেছে তাই বেল করেকটি মুহূর্তের জহো থনীতৃত হয়ে 
ওসেছে। 

এই উচ্দ্বলিত মাবেগ ছেবের ছলে প্রশ্রয় পা! 
আবেগ আমারও তীর হরে উঠলেই সে বেন তৃপ্তি পেত। 
তার হন্বী কলা দীর্ঘকাল পরে ছঠাং মাজ সুক্তি পায়। 
তার সবগুলি ই্রিত্ব অল উত্তেজনায় অলংবত প্রাণ সক্ষম 
করে। ঢারিদিকের তরুললতা তার কাছে অবিলম্বে জীবন্ত 
হবে ওঠে। শেষ শপরান্ের ঠন লুর্যালোককে ভার মনে 
হয চারিদিকে ছড়িয়ে-সড়া রণীল স্পন্মঘান জীন । 

বাড়ীর দরজা থেকে কাছে এলে দাড়ানে! পরান মানব 
ছেরখবকে নিবিড় মনোযোগের সঙ্গে দেখেছিল। সে এসে 
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দাড়ানো মা হের তার চোখের দিকে ভাকাল। কৌহ্‌হল 
অন্রহিত ছবে আনবে চোখে ঘনিয়ে এল ভাব ও তয়। 
হেরত্ব এটা লক্ষ) করেছে । লে জানে এই ডর ভীরুতার 
লক্ষণ ন, মোছের পরিচ্ধ। আনন্দের চোখে বে প্রশ্ন ছিল, 
তার জধাবটা হাকে মুগ্ধ করে দিছছেছে। 
শুত্রিঘাকে ভাগ করে এলে চেরম্বের যা ছয়নি, এখন তাই 
ইল। নিজের কাছে নিজের মূলা ভার নম্বর বেড়ে গেল। 
লে জটিল জীধন্য|পনে দন্ত লাঘারশ সুস্থ দাহ্য সে 
নহব । মন তান সর্জধা বপত্াধী, অহরহ তাকে আত্মলমর্থন 
করে চলতে হয়। জীবনে সে এতবেশী পাক খেরেছে থে মাখা 
তান সর্ধাদ1ই ঘোরে । আনম, পুলক ও উল্লাস লংগ্রহ করা 
আই তার পক্ষে জতান্ত কঠিন ফা কিন্ধআনন্দ আজ 
তাকে আর তার দৃনীকে দেখে মুগ ছয়ে, বিচলিত ছয়ে তাঁকে 
ছেলেছানুষের যত উল্লসিত করে দিরেছে। তার দেহছন 
হঠাৎ হাহ! হয়ে গিষ্বেছে) তাঁর মনে ভাবার দত সপ হয়ে 
ই প্রার্থনা ভেগে উঠেছে, আনন্দ যেন চলে ধাবার আগে আর 
একবার তার চোখের দিকে তাকিরে ঘাত । 
“ডাকলে কেন হা?” শান মৃদস্বরে জিদান করণ। 
“একে এক গেলাম জল এনে দে । 
আনব জগ আনতে চলে গেলে হেরন্ব যেন "নথ হয়ে 
বিষিবে পড়ল। জনেকদিন আগে অস্ত্রোপচারের অন্ত তাকে 
একবাদ ক্লোরোফণ্ করা হরেছিল। লে সমরকার অর্্গনীর 
অনুভূতি বেন ক্ষিরে এসেছে 
মালতী নীচু গলা জিলা করণ “কি রকম দেখলে 
আমার আন্জকে? 
বেশ ৷ 
“আঠার বছর আগে ওকে কোলে পেয়েছিলাছ হেরখ। 
জীবনে আমার ছটি হুদ এসেছে। প্রথম, তোমার মাষ্টার 
মশার বেদিন দাদাকে পড়াতে এলেন, অন্দরের আদালার 
অন্ধকারে ঠার দাড়িয়ে আছি লোকটাকে দেখলাদ, সেদিন। 
আর যেদিন 'দানন কোলে এল। প্রদবব্দেন। কেমন 
জান? 
হেয় জোর দিয়ে বলল 'জানি।' 
“জানো ] পাগল নাক! তুমি কি করে জানবে ! 
“আছি এককালে কহিত! লিখতান যে মালতী বৌদি ৷ 
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“কবিতা লেখা আগ প্রপববেগনা এক ? মাধা খারাপ 
নাহলে কেউ এমন কথা কলে! তোমাতে ছার ভগবান 
লক্ষীছাড়াতে তা হলে আর কোন প্রতেদ পাকত ন! বাপু। 
আমরা প্রলব করি তগবাদের ক্ষবিহাকে, তার তুলনাত 
তোমাদের কবিতা ইরাকি ছাড়া আর কি! বাই হোক, 
আনন্দকে দেখে আমি লেদিন এ্রলববেদন। কুলে গেলাদ 
হ্রেসব। 

“সব মা-ই ভাই ধার, মালতী বৌদি ।” 

মালতী রাগ করে বলল 'তুদি বড় ঝট কখ। বলো! 
হেরেছে! 

আনন্দ জল আসলে গেলাস হাতে নিয়ে হের বলল 
'বোলো আনন্দ ।' 

আনন্দ অনুমতির জন্য মালতীর মুখের দিকে তাকাল। 

দালতী বলল ‘বোল লে! হুড়ি, বোল । এ ঘরের 
লোক । কেমন রে লোক জানিল ? আমায় ছেলেবেলার 
ভালবাসার লোক । ওর ধখন বারে| ধছর বন্ধদ আমাকে বিগে 
করার ঝর ক্ষেপে উঠেছিল। রোজ সন্দেশ টন্মেশ খাইতে 
কত কষ্টে যে কুলির রাখতাম (সে কেবল আমিই জানি। 
ছালিস কালো লো! একি ছাসির কথা ? বিশ বছর হরে 
খু'কে খুঁজে তোর বাপকে খুন করতে এনেছে তা জানিদ্‌ !” 

আনন্দ বলল ‘ফি লব বলছ দা? এষ মধোই--, 

“এর দধোই কি লো? বল না, এর মতোই (কি ধলছিল্‌ ?' 

‘কিছু না মা। চুপ কর! 

মালতী (ফি ছাড়ল না । 

“এর হোই গিলেছি নাকি শাঞ্জ, এই তো বলছিলি? 
মা গিলি নি। কায়ণ ছল সাধনে বসার জগত, হখন তখন 
আছি ওলব গিলি না।' 

হের জিজ্ঞাল| করল ‘কি মালতী বৌদি? দদ |” 

'দদ্ম নয়। কারণ । ধর্শের জয় একটু একটু খাতা, 
এই আর ফি!' 

আনন্দ হলল 'মগ খাও! ছল ধর্শ ৷" 

খালতী বলল ‘নয় ? এবার বাঘা এলে শুদোগ্‌। মালতী 
চেরথের দিকে তাকাল, “বাবার আদেশে একটু একটু খাই 
ছেরে! 

‘ৰাবা কো?" 


একটি গঞ্ধা। 


“আমার শুরূদেন। এন স্বামী প্রবৃদ্ধানশ্দ । মালতী 
ধু কর কপালে ঠেফাল। 

আনন্দ বলল ‘মদ খাওর। *দি লর্ম্ম ছা, আছি সেদিন 
একটু খেচে চাইলাম বলে দাহতে উঠেছিল কেন? কাল 
খেকে আমিও পেট ভরে ধন্ম করব ৪! ॥' 

চেরগ্ব ভাবে £ আনন্দ একণ। বলল কেন? সে দদ দাগ 
না জামাকে একথা শোলাখার জক্ষে? 

মালতী হলল ‘করেই দেশিল !' 

‘তুছি কহ কেন?" 

“আদার বশ করবার বন্ধ হয়েছে । তুই এফরখি মেরে, 
তোর ধর্শা আলাদ|। আমাত মত বরস হলে তখন তুই এসব 
হর্শ করবি, এখন কি? থে বহ্ধসের ঘা। তুষ্ট নাচিদ্‌, জামি 
নাচি? 

আনন্দ হেলে বলল ‘নেচে, 3| নেচে । নাচতে তো বাপু 
এফদিন। এখনও এক একন্নি বেশী করে কারণ খেলে নে 
নাচটাই নাচো-” 

“তোর ঘত বের্বাদব মেছ নেই আনন্দ! 

দালতীশ্র পরিবর্তন হের বুকতে পাসছিল না। লে মোটা 
হয়েছে, তার ফণ্ঠ কর্কশ, তার কথার বাবহারে কেদন একটা 
একটা নিলাজ রক্ষতার ভাব। আনন্দের দধান্বতা না 
খাকলে মালত্তীর মধ্যে সতা বাবুধ মেয়ের কোন চিনাই খুজে 
ন। পেরে হেত হন্বত আজ আরও একটু বুড়ো, আরও একটু 
বিবাদগ্রন্ত হয়ে বাড়ী ফিরত। ফুড়িবছরে॥। পুরোনো 
গৃহত্যাগের ব্যাপারটার উল্লেখ মালতী নিজে থেকেই ফয়েছিল, 
দ্বিধা করে নি, লক পান্ধ মি। এটা সে বুঝতে পারে। 
বুঝতে পারে বে দশ বছরের মধ্যে একদিনের লঙগাতুর। নববধূ 
হদি সকলের লামনে স্বামীকে বাজাতে ফর্ম দিতে পারে, 
ঘালতীর বাড়ী ছেড়ে বেরিয়ে আসাটা কুঢিবছর পরে তুচ্ছ 
হযে ধাওয়া আশ্চধা নয্ব। কিন্তু তার পরিটর পাবার পরেও 
মদ দা এনে দেবার জয় অনাথকে লে তে! অন্থযোগ পৰাস্ত 
করেছিল। আগন্দেহ সঙ্গে তর্ক করে মহকে কারণ নাছ 
দিরে বেশি দানে নিজেকে লব্থদ করতেও তীয় বাধেনি। 
মালতী এভাবে বদলে গিরেছে কেন? তার ছেলেষেলার 
জপকথার নাথ আজও তেঘনি মাছে, মালভীক্ষে এভাবে 
বদলে দিল কিস 


বনী -হ বধ 


সআনহ্গ আতর একবারও চেরেন্বের দিকে তাকার নি) 
কিন্তু ক্ষণে ক্ষণে তাঁকে ন' দেখে হেরস্বেস উপায় ছিল না। ওর 
সঙ্ক্ধে একটা আাশন্তা তব মনে এসেছে যে, ঘালভীঙ পরিবন্তন 
ধচি বেশী দিনের হয় আনন্দের চরিত্রে হত তার ছাপ 
পড়েছে। ভনক্্যে কথ] শুনে, হালি দেখে, মালতীর দেহ 
চিনে নিককে অন্ধেক আড়াল করে ওর বলবার তঙ্গী দেখে 
মনে হছ বটে যে, লতা বাবুর দেবের মধো যেটুকু অপুর্জা ছিল, 
হতখানি গুণ ছিল, শুধু সেইটুকুই লে নকল করেছে: 
মালতী অস্ত জমাক্ষিত রক্ত! তাঁকে "পণ করেনি। 
কিন্তু লেট সঙ্গে এই কথাটা ও ছোলা বাক না ধে, যে আব- 
হাওদা মালটী,কে এমন কলেছে আনফকে ত] একেবারে 
রেহাই দিতেছে । 

সালতীর উপর চেরেশ্বের সাগ হতে থাকে । এমন দেৱে 
পেয়েও তার দা ছয়ে থাকতে না পারার অপরাধের মার্চ্ছনা 
নেট । মালতী বার ঘাই করে পাক হেরছ বিন! বিচারে তাকে 
ক্ষমা করতে রাডী আছে, মদ খেবে ইতিমযো সে হদি 
নযহতাও করে থাকে সে চোখ কান বুঝে তাও সমর্থন 
ফরবে। কিন্তু মা হবে আনন্যকে সে ঘি মাটি করে দিরে 
থাকে হেয় কোনদিন তাকে মার্জনা করবে না। 


খানিক পরে সাধ বেরিয়ে এল। দান সমাধা করে 
এসেছে) 

“মাদার আন কোথাগ রেখেছ মালতী ? 

মালতী হলল ‘জানি না। হ্চাগা, প্রান ধৰি করলে 


আরতিটা আজ তুমিই করে ফেল না? আমার বড় আলসেমি 
লাগছে |” 

"অনাথ বলল “আমি এখুনি মাপনে বলব। সঞ্চা পরা 
অপেক্ষ। করতে পারব না।” 

“একজনকে বাড়ীতে ডেকে এনে আসনে বলব! স্বার্থপর 
আর কাকে বলে? সন্ধা হতেই ব| আর দেরী কত? 

অনাথ তার কথা কানে ভূুলল না। আনন্দকে বলল 
“আমার আসন কে লরিয়েছে দন 1" 

“আছি জানিনে বাবা ।' 

অনাথ লান্তকাবেই মালতীকে ধলল ‘আসনটা কোখার 
লৃকিবেছ বার করে দাও মালতী । আন কখনো সরাতে 
নেই এট। তোম।র মলে রাখা উচিত ছিল ।' 


[১ ৩৫-৫৭ সংখ্যা 


মালতী বলল ‘তুষি জন কর কেন বত? বোসোনা 
এখানে,_একটু শল্গুজধ কর। এতকাল পরে হেব 
এলেছে, ওর সক্ষে হুদ ও বলে কথা না বললে অপমান করা 
হবেনা? 

হেব প্রতিবাদ হরে বলতে গেল 'আমি--* 

কিন্তু মালতী তাকে বাধা দিবে বলল "আমাদের রোগা 
কথার তুমি কথা কথা করো লা হেরম্ব1' হেবস্থ আহত ও 
আশ্চ্ী হতে চুপ করে গেল। অনাথ তার বিধা হাসি ছেলে 
বলল “আদি অপমান ক্র কল্পনা করে তুমি নিজেই গে 
ক্মপছান করে বসলে দালতী ! কিচু মনে কোরে| না ত্রেগ্ব। 
ওল কথাবার্তা আজকাল এই রকমই দ/ড়িযেছে।* 

হের বলল 'মনে করার কি আছে” 

মালডীর় দুধ দেখে (েরশ্বেত্র মনে হল তাকে সমালোচন। 
করে এডাবে অতিথিকে অনাথ মান ন| দিলেই তাল করত । 

অনাথ বলল ‘আমার চাদরটা কোধান্থ রে আনন্দ ?' 

“লনা আছে-- মায় ঘরে । এনে দেব? 

বাক। আমিই নিক্ছি গিয়ে।...তোমার লঙ্গে কথ|- 
ধাৰ৷ বলার স্থযোগ ছল না বলে অনাদয় মনে করে নিও না 
ছেরম্ব। আমার নটা আজ একটু বিচলিত হয়ে পড়েছে। 
আপনে ন বদলে স্বন্তি পাবনা ।' 

হেরঙ্ব ধলল 'তা হোক বাটায় মণশার। আর একদিন 
কথাবার্তা হবে । 

মালতী মুখ গোজ করে হলে ছিল। এইবায় নে জিজ্ঞাসা 
করল “চাদর দিকে কি হবে? 

অনাথ বলল “পেতে আলন করব । আসনট। লুকিয়ে 
ভূমি ভালই করেছ দালতী। দশ বছর ধরে বাবছার করে 
আলনটাতে কেমন. একটু দান্বা বলে গিয়েছে! একট! জড় 
বন্ধকে মার! করা থেকে ডোমার দন্বাতে উদ্ধার পেলাদ।” 

হালতী নিশ্বাস ফেলে বলল 'য! আনন, আমার বিছানার 
ডল। থেকে আসনটা বায় করে দিবি ঘা।" 

অনাথ বলল “থাক্‌, কাজ দেই । ও 'আলনে আছি আর 
বলব না।” 

মালতী ক্রোধে আন মূখ ভুলে বলগ, “তুষি মান্য নও 1 
আনলে? দাহুৰ তুমি নও! তুমি ডাকাত! তুমি ছেটি- 
লোক 


তোষ্ঠ_-১৩৯১] 


রেগে! না আালতী।  রাগতে নেই ৷ 

‘ব্াগতে নেট, ঝাগতে লে! "সার খানে পরনে, 
ব্দাাকেই অপমান করবে,_-রাগতে নেই !' 

মাখা গম করা মহাপাপ মালতী ।' মৃত্দ্বরে এই কথা 
বলে অনাদ বাড়ীর মৰো চলে গেল। 

খানিকক্ষণ নিরুষ হৰে থেকে মালতী হঠাৎ তার শন্দিত 


হাসি হেলে বলল “দেখলে হেব? লোকটা কেন পাগল 
দেখলে? 


হেয়স্ব অন্বস্মি বোদ করছিল। বলল ‘আমি কি বলব 
বলুন!” 

আনন্দ বলল “নাইরেষ লোকের সাঁদনেও ঝগড়। ফদে 
ছাড়লে তোমা? 

মালতী বলল ‘চেয়েশ্ব বাইরের লোক নন্ধ।” 

হেয়ন্বও এ কথায় লা দিয়ে বলল 'ন!॥ আদি বাইবের 
লোক নই আনন্দ ।” 

'জানন্দ বলল ‘ত! জানি। বাইরের লোকের সঙ্গে | 
ঠাটটা-তামাল। করে ন!। প্রথম থেকে নম! মাপনার লক্ষে 
দে রকম পরিহাস করছিল, তাতে ঝাইবের লোক ছওয়| দূবে 
থাক, আপনি ঘরের লোকের চেবে বেবী, প্রমাণ হয়ে গেছে ।” 

মালতী বলল “ঘরের লোকের লঙ্বে আজি খুন ঠাটা 
আদাস! করি, নারে আসলন্ব ? ভাখাল! করা কত লোক 
পত্রে । একট। কণ! কওয়ার লোক বাছে আমার? 

আনন্দ ছাতের তালু দিতে নাস্বে আস্তে তার পিঠ পে 
দিতে দিতে বলল “ঘয়ে নাই ব| লোক রইল মা। তোমার 


কাছে বাইরের কত লে।ক জালে, সমস্ত সকালট! তুমি তাদের 
লঙ্গে কখ। কও।' 


পিঠ থেকে মেখে হাত সামনে এনে দালতী বলল “তায! 
ছল ৰক, জঙ্মীছাড়। লক্বীছাড়ীর দল। ওদের ঠকাতে 
ঠকাতেই এটা আমার বেৰিযে গেল না) খাচ্ছিদ্‌ দাচ্ছিদ্‌, 
মনের সুখে আছিন্। লোককে ঠকিয়ে পয়লা করতে কেমন 
লাগে তুই তার কি বুঝবি । সার! সকালটা গল্ধীর হরে 
বসে বলে শুধু ভাব, কি করে কার কাছে ছুটো পর্দা বেশী 
আদান্ব ছবে। আছি মেছে মাহুৰ আমার কি ওসব পোষা? 
তোর বাপ একট। পরসা রোজগার করে? একবার ভাবে, 
দিন গেলে পোড়া পেটের পিণ্ড কোথা খেকে আলে? তৃই 
আবিদ? 


একা সন্ধ্যা 


জ্ানন্ম অনুযোগ দিয়ে বলল “ওর কাছে তুমি নৰ খকাশ 
করে দিচ্ছ 1 

মালতী কিছুমাৱ বিচলিত না হরে বলল “তাতে কি, যা 
করছি জেনে শুনেই করছি। হেত লুকোচুরি ভালবাসে 
না 

এই ব্যাখা। অখব| ইক ফি হেবন্ের সনে লাগল। দে 
বুঝতে পারল, তার মতামভকে অগ্রাচ কমে বলে নয়, লেষ 
পর্যন্ত তার কাছে কোন কথাই লুফানে। থাকবে না বলেই 
মালতী কেন নিদয়ে লুকোচুরির ছাহহর এর কযছে না। 
নিজের এবং নিকেদের লিক পরিচত্ব আগেই হ|কে আলিঙ্গে 
বাখছে। 

এর মধো আবও একট! বড় কণা ছিল, হেবঙ্বকে ধা 
পুলকিত করে ছিল । মালতী আশ। কমে চাট শে নর, 
সে আল৷-বাওয়া বড রাখবে। কুমিকাতেউ আর পানে 
(নিজের লব চর্জলতা ধরে দিবে মালতী শুধু এই সন্ধাবনাই 
ঝডিত কবে দিচ্ছে যে ভনিষ্যতে তার যেন আবিষ্ার করায় 
কিছুই না পাকে। হের্বের মনে চল এ বেন একটা আশ্বাস, 
একটা কামা ভবিধ্যং{ লে বাসনাৰ আসে এবং তাদের 
লগে এতদূর থলি হযে উঠবে বে তার চীনত 9 দীলঙ। 
লমন্তই লে জেনে ফেলবে, মালতীর এই প্রচাশ। নালা 
সন্ভাবসাষ হ্রেস্কের কাছে বিচিত্র 9 মনোহর হে উঠল। 
মালতীর এই মৌলিক 'াছন্ণে তার ছগগ কৃতদ এ প্রনুষপ 
হয়ে রইল। 


একথা মিথ্যা নঙ্ব দালতী বৌদি । মামার কাছে 
কিছুই গোপন করবার দরকার নেই 1, 

“গোপন করার কিছু নেই-ও চেরখ।” 

“কি থাকবে ?” 

“তাই বলছি। কিছুই নেই ৷’ 

একট! যেন চুক্কি হয়ে গেল । মালতী স্বীকার কবল লে 
মদ খায়, লোকঠকানে। পরলাম জীবিকা নির্বাহ করে। হেব 
দোধণ। করল, ভাতে কিছু এস যায় ৭!। 

জীবন মালতীকে নেক শিক্ষা দিবেছে। হয়ত সে শিক্ষ। 
ভদংসংক্রান্ত নয়। কিন্তু হার তীক্ষ বুদ্ধিতে দন্দেছ করা 
চলে না। 

কিন্ত আনৰ 


বঙ্গহী--২র বধ 


আনন্দের হাদয় কি প্রধোজনীর শিক্ষা ও মাক্ষন। পারনি? . 


ওর জমকালো বাইয়ের জপ তে| ওর হদঘংকে ছাশিছে নেই? 
হের এই কথা ভাবে। দালতী বে মেয়েকে কুশিক্ষ! দেবে 
ভাল এ আশঙ্কা কমে এসেছিল ॥ লে কেবে দেখেছে, মালতী 
ও আনন্বের জীবন এক নয়। বে লব কারণ মালতীফে 
ঝেঙ্গেছে, জানন্বের জীবনে তার আবি ছ্বত নেই। তাছাড়া 
ওদিকে আছে আনাধ ॥ মেরেরা মার চেক্ছে পিতাকেই নকল 
কলে বেনী, পিতার শিক্ষাই মেয়েদের জীবনে বেনী কার্ধাকরী 
চশ। আনাথের প্রান আনন্দের জীবনে তুচ্ছ হতে পায়ে 
না। দালতীর লক্ষে পরিচর কনে মানুষ যে মাঢকাল খুনী 
চে পানে না, অনাণ সমুত্রতীয়ে একথা স্বীকার করেছে। 
বনের বছি এই জ্ঞান জন্মে থাকে, নেবের দন্বন্ধে সে কি 
লাধধান চ্গ নি? 

অনাথ এপ্তাদ, কারিগর, দদর়ের প্রতিভাবান শিলপী। 
বমালক্ চত তাৰই চাতে পড়া দেয়ে। হগ্ত মালতীয় 
বিকল প্রতামকে অনাথের লাছাবে। জঃ করে কবে তার 
জন্য মনের বিকাশ আরও বিচি, রও অগপদ ছয়েছে। 
থরে বলে দবয়ের দল গুলি মেলবার উপ|ঘ মাসুষের নেই, মনের 
লাখ ঘরে সক করা ধায় লা । মন্দের সম্পর্কে না এলে 
ভাল ছওরা কারে। পক্ষেই দস্তধ নয়। জীবনের কক্ষ কঠোর 
বআঘাত ন| পেলে মানু ভীবলে পঙ্গু হয়ে থাকে, তরল পদার্থের 
সত তার কোন নি্্থ গঠন খ)কে না। আনন হয়ত দালচীর 
কির, দিখে পৃথিবীর পরিচন্ধ পেরে সম্ূ্ণত) অর্জন করেছে। 
টবের নিস্তেজ্জ অসুস্থ চারাগাছ হয়ে থাকার বদলে ছালতীর 
সাছাবোই ছন্বত লে লুণিনীর নাটতে আাশ্রয় লেবার হযোগ 
পেয়েছে, রোদ বৃষ্টি গানে লাগলে জাগাছাও সঙ্গে লড়াই করা 
ও মাটন রস আকর্ষণ কবে বেড়ে ওঠ! তক্ষর মত সতেছ সভীব 
জীবন দাহরণ করতে পেবেছে। 


কিছুক্ষপের জক তিনকলেই নির্মমাক হয়ে গিয়েছিল। 
আনাপের কিছু দদ্রকার আছে কিল! দেখতে গিয়ে আনন্দ 
সদন্ত দুখ ভাল করে ধুরে এসেছে । হেরন্বের দৃষ্টিকে চোখে 
না দেখেও তার সুগে বে দল জঙ্গ রক্তের কাক ও রত 
লঞ্চারিত হচ্ছিল বোধ হর সেই জন্মই । তবে আনন্দের সরস্ধে 
কোন বিষয়ে নি:লন্বেহ হবার সাহল হেরছের ছিল না। তার 


[ সম খও হম সখা 


বঙটকু বোহগযা হৱ "মালন্ষের পতোকটি কথা ও কাজের বেন 
তারও অতিরিক্ নর্থ আন্ে। মনের এই ধারণ! জদঘ্বের 
পরিপূর্ণ সমর্থন লা করেছে। 

আনন্দ বলল ‘আজ আরতি ছবে লা ?' 

হৰে। 

“এখনো বে মন্দিরের ধরজাই খুললে না? 

“তোর হুঝি খিদে পেক্ষেছে? এলাদের অপেক্ষার ঝলে ন। 
থেকে কিছু খেতে তে! তুই নিতে পারদ আনন্দ ।' 

খিদে পায় নি মা। (বিদে পেলেও মাজ খাচ্ছে কে? 

মালতী তার সুখের দিকে তাকাল। 

“কেন খাবি না কেন? নাচবি বুঝি আজ ?' 


আনন্দ দহ হেসে বলল 'ইা। এখন নং। চাদ উঠুক 
তারপর” 
“আজ জাবার তোর নাচবার পাথ জাগল! তোকে নাচ 


শিণিরে ভাল করিনি আানন্দ। রোজ রোজ না খেবে_* 

আনন্দ নিরতিশর জাগ্রহের সঙ্গে বলল 'জনেক রয়ে 
আজ চন কলা এচটা নাচধ মা।” 

“তারপর রাযে ন| খেয়ে ুমে|বি তে! ?' 

বুঘোলাদ হা! একরাড ন! খেলে কি ছয়? আজ 
পূৰিদা ত| জাল?" 

মালতী বলল “ছা পূর্ণিমা নাকি? তাই কোমরটা টন 
টন করছে, গা ভারি ঠেকছে" 

হেহস্ব কৌরূহলের সঙ্গে জিভ্তাস! করল ‘তুমি নাচতে পায় 
নাকি আনন্ব ? 

মালতী বলল ‘পারবে না? আর কিছু শিখেছে নাকি 
মেঘে আমার । গুণের মধো ওই এক শুপ-_নাচত 
শিখেছেল। ছুটি লোকের রা) করতে দ!ও--মেয়ে চোখে 
অন্ধকার দেখবেন!” 

আনন্দ হেলে বলল ‘মিথ্যে জামার নিন্দ! কোরো! না স)। 
বাবাকে ছু' বেলা কে রেছে দে" 

“যে রাঘ়াই রোখে দিস, ও তোর বাপ ছাড়] আর কেউ 
মুখেও করবে না।' 

“ত হতে পারে। কিন্তু রাবি ত! বসে বলে খাই আর 
নাচি, একলা! মার বলতে হয না ।' 

ছে বলল ‘জদি তোদার নাচ দেখতে পারি আনন্দ ?" 

[ ক্ৰদশ: ] 


বিচিত্র জগৎ 
প্যারিস হইতে স্থলপথে কাশ্মীর 


১৯৩১ লালে উউবে।প চট্টতে একদল বৈজ্ঞানিক স্থদপণে 
মোটরনোগে লিশিখা, ট্রাক, পারস্য ও আঙগগানিস্থান হা 
কালীর আসেন । ডাঃ মেনার্ড উইলিরামূদ্‌, এট গলেন 
রিপোর্টার ও ভর্েল্‌ চার্ড' দলপতি ছিলেন । ছাপা ভ্রমণ 
ফরেন 'অংশ্য সোটরধোগে, মাঝে মাঝে বেখানে জল জাছে, 
মোটরপ্রন্ধ টীমারে পাব ছন স্থালপথে মোটরে আসন 
স্বহিধ! অন্থবিগা কি বক, মিঃ উইলিয়াদ্‌স্‌ এ সম্বন্ধে একটি 
পীবগ্ধ লিখেছেন। তার দে গ্রধঞ্জ পেকে নীচে কিছু উদ্ধত 
কল গেল। 

শামস বাতা হুক করি পারিল্‌ পেকে। অনেক বড 
বড় দরের কাগছের প্রতিনিধিরা এলে আমাদের তুলে দিযে 
গেল 0215 ৫৬ 1,০৮- ষ্টেশনে । রুমাল ওড়াতে লাগল, 
গাড়ী ছাড়লে, ফটে। নেওয়া ছোল, বক্ুত1 হোল--লে এক 
চৈ »পার। উউবোপের কথা বেনী বলবো না, ভৃষদা 
সাগর পার হয়ে 'মামাদের প্রকৃত থা আরম্ভ ছোল বাইকং 
পেকে ॥ এখানে আমাদের এবারকার এই ভ্রমণের উপযোগী 
করে নিশেষভাগে তৈরী করা ছ’খান। দিটয়েন্‌ গাড়ী আমাদের 
ঢঙে অপেক্ষা করছিল। ছুগানাতে মালপত্র, ভাবু ইত্যাদি 
বোঝাই | পিরিয়। ও ইরাকের মডুছি পার হতে ছবে বলে 
একপান। মোটরগাড়ীতে ছিল শুধু পানীয় ফলের ট্যাঙ্ক_সাকী 
চার পানাতে আমাদের থাকবাব, রাধ্বার, শোবার বানস্থা 
ছ্িল। 

আমাদের দলের নানক হি: হার্ড এজ জাগে একবার, 
মোটরে সছার। মরুকমি পার হয়ে, আফ্রিকার ছনজন্ষল পার 
তে কাররা থেকে কেপটাউনে গিয়েছিলেন ১৯২৪ সালে। 
এ ধরণের ভ্রদণ লঙবন্ধে তার অভিন্ততা ঘখে্, সব বিষয়েই 
তিনি আমাদের নায়ক হবার উপযুক । 

লেবানন পর্বতের উপর দিয়ে আমাদের মোটরের পথ 
চলেছে। পাশে কোনো কোনে! স্থানে গভীর খড.» মাঝে 
মাঝে লেবাননের বিধত লিডান বৃক্ষের বন) পথ খুব 


ভাল, কেবল একটু দুষ্ধিল হয়ে পড়ে দখন সামনের দিক খেকে 
৯১ 


ঞ্জীবিস্তৃতিভূঘণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আর একখান। মোটর এলে পড়ে--পে লক রাস্তার পাশাপাশি 
দুখান। নোটর ধাএহ। এক নুকছ অদম্য । গাধার ওপরে 
হুক গর্্ণমেন্টেই এরোপ্রেন উড়ছিল__তাসা। সন্কেতে তাদের 
শরছেচ্ছা পন করুলে। 





পার্কের লখ : পাশ্মপানি ছোট এ'ডী ও প্মযচালিঃ শকটবাহিন। 
এ পাশে লর্া দেখা হাত । 


একিলেবাননে লেছে এসে সারাডা নদীর খাবে আমর! 
কাবু ফেললাম । বারাডা নদী খুব বড় লক, তবে শ্রোত 
অত্যন্ত গাখর । এখানে গরম নেই, বড় বড় ওক মার লিডার 
গাছের শীতল ছাত্রা নদীর ধাবে। রাত্রে ঘুমিয়ে ছারাম 
হল। লকালে উঠে ধাকাবে বেড়ালাম--ধখেষ্ট তরমুজ, 
আঙ্গুর সিক্রী হচ্ছে, আরও নানা ধরণের প্রাচাদেসঁদর ক্ষলসুল, 
সব চিনি নে। এখানে বিখাত বীর লালেউন্দীনের সমাধি 
আছে, অনেক ডেওে চরে গিয়েছে। 

৮ই এপ্রিল মামর। "দাবার য়ওনা ছলাম। স্পাহী 
সৈক্ঘল বুদ্ধের পৌধাক পরে বাজনা বাজাতে বীজ্ঞাতে 
আমাদের এপিরে দিকে গেল নগরের বাইরে অনেকটা পর্যন্ত) 
ক্ষারলী চর্সাধাক্ষ আবাদের শুভেচ্ছ। আলালেন। রাও 
বেঙায হলো-_গাধার পিঠে হরিহবকারি বোঝাই দিছে 


vee 


কবকের। দেডেপ বাজারে নির্লী করতে চলেছে। বীন. 


পোবাকে হুলরী সারংকশীয তকটীর। গাদার পিঠ চড়ে 
বেড়াতে হেরিয়েছে, কেউ কেউ ফৌহূছলের দৃষ্টিতে চেনে 
আছে আনাচে অন্কৃতঘশন মোটরগাকীর লারিব দিকে । 
মাখার ওপন আবাল একখানা এরোপ্রেন উড়ছে-_লেগানে 
খুব নামতে শুক করলে, মাপার পড়ে আর কি।!---এরোল্লেন 





গনী : পুল চান মানু ফর্তুজ একল পহাগাতে নিরবে বিজব-প্রত্ধ। 


থেকে একগোছ! কাগজ পড়ল। এরোদলেনে মাছেন 
'্মামাদের উতিচ|লিক বন্ধু পিছের পোহাদেধার, তিনি লেক 
দিন থেকে এই ছঞ্চলে শৃষ্টার [ছিতীঘ শতাব্দীর রোমান 
পাচীরের কগরাবশেষ লন্ধে গবেষণা কলছেন। তার বাণী 
আমাদের সনের আনন্দ ও উৎলাহ আও বাকিতে তুললে । 

মরুদত পথ। গাছপাল। কোথাও নেই। কি রোদই 
ছক়েছে। শলারৃত পাছাড় চারিধারে খ। খা! করছে। সিরিয়ার 
হরুকৃবি হু ছ। রাস্তাও ঝাল নয, বালিতে চাকা বসে 
ঘাজে। 

শানিরা ॥ গ্রচুদক্জবেরিত সুন্দর ছোট লহ, শুভ দীর্ঘ 
গজ ও মিনারেট নীল আকাশে মাপা উচু ফলে গাড়িতে 


বঙ্গ বধ 


[১২ খশু- ৪ম দখা 


আছে। আহা উপগ্াালের সংরট হত ধদি ন) হোটেল 
জেঘোবিয়ার সদর দরঞ্ান্গ বেতুইন শেখের! দামী দানী মোট 
গাড়ী করে না। নাঘত, পেজুরতলার বলে আমেরিকান 
(েগারেট ও আইনৃক্রিম না খেত, সার বদি তাদেত চোখে 
এক এফ জোড়া ক্ডীন্‌ ভারী চশষ। না খাকত। লা রোমান 
জিনিষটা পৃথিবীতে ছার কোথাও ইল ন|। কেবল যেছে- 
দেয় পোছাক এখনও পুরোনাকালের মতই আছে বটে। 
আর লণে ছাগলের চাদড়ার পোষাক পর| ভিস্তিদের দেখে 
মনে হল বাইবেলের ধূগ এখনও এই লব প্রাচা সহয়ের 
অন্ধকার কে|ণে লুকিয়ে দাছে। তবে খুঞে না দেখলে 
মেলে ) ফরাসী গবর্পমেন্ট পানিয়াতে নতুন লংর তৈরী 
করছেন ॥ ভলকষ্ট দূর করবার জগ্তে অনেক বড় বড় কৃপ 
খনন কর! হন্ষেছে | কিন্ত মিউ জল পাওয়! গর । অধিকাংশ 
কূপের জল বিকট তেতে॥ এখানে বছ প্রাচীন একাট 
মসজিদ আছে । সহরের উত্তরে একটা দর্গ তৈরী হচ্ছে। 

€দিন পরে মামলা রুতব! পৌছুণাস। রুতবাতে একটা 
বড় গর্দ আছে, অনেক দৈঙ্গ থাকে। কাটাতারের বেড়) 
ছিদ্রে জনেবদূর পা দের।। ইরাকী গাচরী লৈঙগ রাইদেল 
ৰাড়ে করে ছর্গগ্রাচীসের ওপর পঞচারী করছে । বেতারের 
উচু মাস্কলের ভলাতেই গুর্গের কফিখানা। সামনেটা 
এরোপ্রেন নামবর উঠপার ৪1) থাতীঘের কে ছোট একটা 
হোটেল। 


তার পঙ্গে দক্ষভুদিব মধে৷ দিরে বাগদাদাদের ছিকে 
যাত্রা সুর হল। এই মকরুদ্ধূমি অতান্ত কীধণ, জল কোথাও 
নেট, গাছপালার চিঙ্ন ত নেই-ই। কফোবৰোদিকে মাঝে 
মাঝে রুক্ষদর্শন পাহাড় । এই পথে তৃষা ও রৌস্রের 
উত্তাপে প্রতিবংদর নেক লোক মারা ধাদ্। 

হরুভুমির আবহাওজ। নতি আন্ত) দিনের নরম 
কঙ্গনার অতীত, কিন্তু রাতে খুব সীত । শেষ রাত্রে মলে 
হর যে তাবু বাইরে বোধ হয় ঝর পড়ছে দিনের উ্তাগে 
পাউরুটী শুকিয়ে এখন কঠিন হরে বান্ধ বে ছুরি দিয়ে কাট। 
শক্ত । ঠোঁট কেটে রক পড়ে । আর্ড্রতার লেনদাত্র নেই 
বাতাসে। আর হুলো, ধূলে|, সর্গা ধূলে| আর বালি। 

দুপুর বেল! দিগন্তের কত্ররণ দেখলে হব হয়। 


আো্ঠ_-১৩৪১ ] 


মরুছুমি পার হয়ে ইউফ্কেটিদ নদীন নীতল বাতাসে শরীর 
জুড়িরে গেল। উউক্রেটসের শ্রামগ তীরকৃমিতে কলের 
বাগানে শস্তক্ষেত্ে কেমন একটা নারীনুলত কদনীয়ত! আছে। 
ইন্সাকের মরুষুমি বর্কার অকদন্্া পুরণ ।  টটউফ্রেটিলের 
উপতাকা হুন্মত্রী লক্াবঠী সারকেণীর তরুণী । পিচের কুল 
ফুটেছে, ছোট ছোট গালের ছুলারে ছোট ছোট বনদুলের 
গাক্ধ, পাখীর ডাকে দুখ লকাল সন্ধা! 





জগ 


খোড়ে নড়ে গড়িয়ে আছে, রেডিওতে গান চচ্ছে পূর্ব 
ইউরোপের যে কোনো লঙ্রের বত) কাঙ্মাই দসজিদের 
ধারে সন্ধণাবেলা বেড়িয়ে পুরোনো। কালের বাগদাদের ঘা একটু 
আতাস পাওয়া গিয়েছিল, রাত্রে ফরানী ফন্লালের বাড়ীতে 
ডিনার খতে দিয়ে সেটুহুও নষ্ট হরে গেল। রাজা কৈল 
আমাদের লঙ্গে দেখা করে অনেকক্ষণ পদ গুজব করলেন, 
আমাদের মোটরগাড়ী দেখতে চাইলেন, মিঃ 'ছার্চকে 
আমাদের অর্শ সঙন্ধে সারে অনেক প্রশ্ন কইলেন। 





কবালাৎ- এল চলন দু : দবধূগে কুক বুদ্ধের লবর এই গর্ণ জবিকা? কে দৃদলমানবের একশ বৎস গাগিল্ছিল। আম ৯+ ঘাউণ বত 
সমহলড়দি উর চকে যেছা যাইতে ॥ 


১৬ই এপ্রিল ইউচ্ছেটিল পায় হবে আও! মেলোপাটে- 
গিয়ার মাটাতে পা! দিলাম | তাল খেছুরের প্রাচূর্যা দর? 
মেলোপোটেদিাতে যোটরগাড়ীর সংখ্যা বেশী। রাস্তার 
মোটরেয় ভিড় খুব? ইরাকী বন্স্কাউট বে।কাই হথান। বাদ 
নিশান উড়িয়ে ধাচ্ছে। ভেড়|বোঝাই একখান! লরী চলে 
গেল। 

বাগদাদ দেখে হতাশ হতে ছল। আরহা উপক্লাসের 
বাগদাদ কি এই ! বড় বড় হোটেল ফরালী ও আমেরিকান 
ফায়দা সাজানে!। পথে মোটরের ছড়াছড়ি, ট্রাফিক পুলিশ 


পারের দিকে হওন। হা গেল। পথে ও' একটা 
নদী পার হোতে হল। ঘোগাছলে মেগেল! কাপড় কাচছে। 
ছাড়পিলে পাপীর দল বলে মাছে জলের ধারে, মাঝে ঘাকে 
বাদাম গাছ। ভক্ষসলা ও কাশ্মীর ! কত দূরে--জনন্ত 
বালিন্ লমুড্রের কোন্‌ পাসে? আমাদের মনে হচ্ছিল দিখিজী 
আলেব্জাগারে পরে আমরাই যেন প্রথম চলেছি এপথে। 

পারস্ত সীদান্তে পারশু গবর্ণদেন্টের কর্মচারী কর্ণেল 
এল্ফেনদিযারী আমাদের সঙ্গে দেখা ক?লেন। পারস্বের 
ছখে। দিয়ে আমদের ধাবার লমনর তিনি আমাদের সঙ্গে 


বঙ্গ --২য ৰখা 


“খাকবেন। 
লরীবোঝাট রাটফেসদাটী বক্ষীতৈ্গ আছে। 


এ পৰে ॥ঞ্রার 





বিহিন্থান শৈণগ।ৱে খোলত হরাহুলে। শিলালিপি । ৰাৰিলন ও 
এলা তাল) এট লেখ হইতে আধবিতহ হয়। 





পারপ্ট দেখে চোগ জুড়িয়ে গেল। সত্যিই সুন্দর দেশ । 
দিগন্তের রং পূর্ত শৈপমালার কি শোতা! বিশেষ কলে 
এই বযন্তকালে আকাপের রং, পাহাড়ের সং, ভশছুনিস কং 
লব সুন্দর হয়েছে। এপবুর্ত পর্কাতমাল। পেকে ছোট ছোট 
দদী বেরিয়ে দেশটাকে শত্তস্তাদল করে রেখেছে__এঠিকে 
আবার পবর্ণদেন্টের তরফ থেকে কৃষিক্ষেত্রে জলসেচনের জনে 
বড় বড় খাল কাটা জারস্ত হয়েছে! এদেশের লোকে বোধ 
ছয় কেবল আমোদ এমোদ ও বনভোজন করেট দিন কাটা্। 
এ দেশে দ্ধ বনতে।জনের জাগা, দর্কারই শ্যামল তৃণচনি, 
ছারাতরু, পার্ধত। নদীর মু কল্লোল। পথে বিহিন্তানের 
শৈলগাতে উৎকী্ণ বিপ্যাতি লেখ ও মৃঠি দেখলাম। 


তারপর শুধুই আর্কিমের ক্ষেত । পথে ববে পেট্রোলের 
দোকান আছে, মোটযযাত্রীর কোনো 'দসুবিধা হওয়ার কথ 
নয্। গারেজ ও খোটরের কারখানাও অনেক। এক 


এজকে তাহ লঙ্গে - 


[ ১৯৭ ধণ্ড--ধম লুখা। 


সময়ে পারন্তে রশ হাজার লবাইখান! ছিল পিকের ম্বিধার 
ভক্ত 1 এখন সরাইখানার সংখ্যা কমে গিয়েছে, মোটর গাড়ীতেই 
লোক্চচলাচল করে বেশী-_সরা্ এর বদলে এখন পথের ধারে 
পড়ছে মোটবের কারখ।ন। ও পেট্রোলের দোকান । এদের 
সানসা খুব ভোর চলছে । স্রাইএর মালিকেরা! দেউলে ছয়ে 
গড়াচ্ছে । দোটরবাগের সংখা নেই_এক এক লাইনে 
বাল ছু তিনশো দাইল পিয়ে তবে পন্তবযন্থানে পৌছও) 
বাসের মধো গোটা মাহুস বড় একটা দেখা দা না_-চোঁপে 
পড়ে কেবল কতকগুলো মাহুষেপ্র মুণ্ড, হাত, পা, দাড়ি, 
বোচকা, জলের কৃডো-ঠ1লাঠাসি বেঝাট । ঘোটরবালে 
ঝারলারে পারস্তে উন্নতি আছে ॥ 

ওমর খৈল্াদের নিশাপুবের মপো দিছে আমর! চলে 
গেলাম, থেমে বেগধাণ দমগ্র ছিল লা) তারপরে দেশেদ 1 
এখানে পেটোলের জগ্গে আনাদের দাড়াতে চোল। কষা 





২ শাহ লিছা ২ ১৭৩৮ সনে ভাতৰ হইতে নাধিরশাং এই 
[লিএদেন পানে লইয়া ধান ধরিয়া কিংবদস্ী জাগে । 

বদনা অবপ্ষঠনবতী পারস্ক মহিলারা দলে দলে চলেছে ছজরৎ 

ইমাম রেজার মদ্ক্িদে | দদ্জিদ অবস্তা আকা দূর থেকেই 


ইদাঠ--১৩৬১] 


তারপর আমর! পাঃস্তের বর্তমান যুগের একজন ধান 
পাওত হাজি মাপেকের সঙ্গে দেপ। কহতে গেলাম । ভার 
লাইব্রেরীতে ৪৬০০ দশ্বংপ। গ্রহ আছে । এলন অনেক পি 
আছে, ধা আলু জোখ!ও পায়া দাত না। 


বিচিত্র জগৎ 


ঘাৰে ছোট বড় টিল!--টিলার ওপরে প্রাচীনকালের ঘুর্পের 
ধ্বংসন্ত. প। আমরা উদ্মফালে পৌছুলাম_এই প্রদম 
বাগান খীটি। এর পন পেকে স্ররু ছল আফগানিস্থান ॥ 
এখনে শ্রললাম এজ বংলরের দধে। এপধে পাঁচজন লাছের 
পিঙেছেন দোটরে আাকগানিস্থানে ও ভারতবর্থে, তাঁর আধো 
গন আমেরিকান ॥ এখানে ছুখানা ছোটরলগিবোকাই 





শেযদেওযার মাটটি॥ প্রাচীর : মোটবের পৰ.নি্েেশক দেখা বাইতেছে । পাচন্তে একজন ৩. হাস উঠুবাছিনীএ আড্ডা ছিণ। এপন। হেটে 
পলৰে উবাধিনীর লং! কছিতে/চ | 


হাজি মালেক হঃখ করে বলেন, “আপনাদের আমেরিকাতে 
ওমর বৈয়াৰের খুৰ আম কিন্তু হাফেজ কি ফাদোঁসির নাম 
অনেকে জানেই ন! হয়তে।। অথচ এদেরই ঠিক পারস্তের 
জাতীয় কবি বল| ফেতে পারে।” কথার কথার জনয! ডাকে 
বলাদ_ আপনার লাইব্রেরীতে তো হাগুন লেগে এত 
ছশ্রাপা ও সুলাবান প্রস্থ ন্ট ছয়ে ধেতে পাবে, এবিষয়ে 
আপনার সাবধান হও! উচিত 

পারস্তের সীমান্ত পার ছলাম। মরুভূমি চারিদিকে, 
ছোট ছোট নদীর ওপর লবণের পাতলা স্তর কমেছে । 
শররৌড্রে দিগন্তে দরীচিকা দেখা যাচ্ছে । রাস্তার মাকে 


চেয়ার টেবিল আমাদের চরে অপেক্ষা করছিল। আদান 
পরৰ্মমেন্ট আমাদের বাবছাবের কে পাঠিয়ে দিষ্কেছেন ছাট 
থেকে--কিছ্ধু চেম্বার টেবিল আমাদের দগ্গে ধা ছিল, তাই 
আমাদের পক্ষে হখেষ্ট সুতরাং আছরা লেগ্ুলেো ছিরাটেই 
ফেরং পাঠালাম । 

আফগালনের জতিখিপন্নাদ্পত! বাপ্তবিকই আমাদের 
হুদ স্পশ করেছে। ক্িরাট, ফান্দাছার, গঞ্জনী, কাবুল 
বেখানে আমরা গিয়েছি, লর্বারই রাঞ্জার মত খাতির পেয়েছি । 
না পারের জন্ম সব জারদাতেই আমাদের জন্কে নৌকা মত 
খাকতি, আগে থেকে পথের ধারে মাকে মাঝে তাবু খাটানো 


বঙ্গ বব 


হয়েছিল সবপ্মেন্টের তরফ পেকে, মোটর থামিয়ে সেখানে 
পরম 5। ও লারুচিনি-হাবালিত তঙ লা পান করে গেলে তাবুর 
তালপ্রস্ত কশ্মচাবলা ক্ষ ত । 





কৃষ্ণন! অবঠনৰ ঠা পাচক হুন্ধয়ী । 


দুর থেকে হিয়টের মিনার দেখ! গেল কলের চিনন? 
মত উহ হে আছে। ছিঝাটেস চারিদিকে ঘাটীব প্রাচীর, 
মদ ফটক দিল্লে আমাদের মোটের সারি সহবে ঢুব্ল। 
রাজপথের চুধারে নবনায়ী কাত দিয়ে দাড়িয়েছে জামাদের 
দেখব জর; তাদের চোখে বিস্থত্রের বৃষ্টি, দুধে হালি? 
আছর! খুব ধীঞ্জে ধীনে নোটন চালাদ্দিলাঘ, দশকের ঝিড় 
এঠ বেশী ঘে জোরে চালানো অসম্ভব ॥ আমর! তেন এক 
জন লার্কাসের দল, ছিরাট সরে খেলা দেখাতে ঢুকছি। 
হিরাটের বাজার খুব বড়, সদর ফটক খেকে সবের পেছনের 
ফটক পর্মান্ত একটা চওড়া লোজে। রাজপথের দুধারে দোকান 
পলার, ফলের দোকান, পিতল কীসার বাসনের দোকান, 
কাপড়ের দোকান, কফিখানা, তামাকের দোকান । আমাদের 
ফটো ্রাফের ধর্রপাতি দেখে ধাজারশুদ্ধ লোক হা করে চেঞ্ে 
ঘইল। 


[ ১5 খণ্ড তদ সংখা 


বাজারে লোকের কিড়ের ফটো নেওয়| অত্যন্ত কঠিন 
কাজ। অবশেষে আমি মাটীর ওপর একটা দাগ টেনে 
তাদের দাগেয ওধিকে চুপ করে কিছুক্ষণ দাড়িরে থাকতে 
স্থরোব করলাম । ছিরাটের কোক বাস্তবিক খুব তত্র, 
তারা আমাদের অগ্ছরোধ রাখলে, জামরাও ফটো নিলাদ। 
আমাদের কাামেরার দধো কি আছে, দু-একজন তা! জানবার 
কৌহুছল প্রকাশ করলে। নামরা তাদের নিয়ে এসে 
খেখালাম। আফগানদের ভদ্রতা আদ বুদ্ধ হয়েছি, 
ঘধনট হার ফটা নিতে চেয়েছি, কি পুরুষ [ক নানী, কেউ 
কখনো আমাদের অন্থবোধ অগ্রাঙ্থ করেনি। একবার ছ’ সাত 
বছয়ের একদল ছোটিছেলের ফটো নেধার ল্ে বলাতে তাঁযা 
নিঞ্দের গো কি পরশ করে ভালমাগধের মত সবাই 
কামেরার সামনে এসে রাফেলের তাক! দেব্দুভের মত শান 
অবাক্চ চোখে চেয়ে দাড়িয়ে বইল_ এতক্ষণ "আমর! না বাম 
বে তোমরা এবার ফেতে পারো, ততক্ষণ তাঁরা একটুও নড়ল 
না। 

আধগানেন। বালকের মত সবল । এদিকে বন্গক এবং 
আধ মণ ওজনের টেটার কোননবন্ধ সঙ্গে ন। খ|কলে তাদের 
মন ভাল থাকে না, পৃথিবী অন্ধক দেখে, ওদিকে আবার 
ছিরাট ল্রের পাঁচীলেস বাইরে মাঠে দবীঘকা জোগান 
সআ্ধগান যোদ্ধা পোষা হিত্তিশ্ পাখীর সঙ্গে ছৌড়বাছি 





গুলিস্ত"। প্ালাহ : বরবদানে কেরা | প্রাচীর পাত্রের ফ্রে-ক্কাতে লঙ্কা 
নাসরিন শাহ, । 


খেলছে--লে একটা দেখবার জিনিল ! পাখীও চুটক্বে, নেও 
ছুটছে, মাকে মাৰে আবার পাথরের বাড়ালে হঠাৎ লুকিরে 


জোঠ--১৩৪১ ] 


পড়ে পাখীকে কাছে আনসার জঙ্গে শিল্‌ দিয়ে ভাকছে। 
কেউ নেই হয়তো কোথা, শুধু পদ্তালিশ বছরের দীর্খশশ্র 
বমাঞ্চগান জোহ্বান ও তাল পোনা ছোট পাশীটি ৷ 





মালিক ছাতীন্ষণ । ছবঠন ফেলিগা বিলে ইথাকের লি 
আমেরিকা ॥ কোনও সুলের ছাদের পার্থক। (খোৰা কন 

ছিরাট ও কান্দাহারের ঘষে মোটয়ের পথে দুটো তিনটে 
খংশ্োতা নদী পড়ে। গ্রীপ্রকালে মনুপ্ত জল কম পাকার দরুণ 
মোটর নাতে নেনে অনান্াসে পাহ ছয়ে নেতে পাবে। 
লারাদিন রৌত্রদণ্ড নকপপের মনে। দিবে মোট 1 ঢালিঙ্ধে এলে 
ঠা নদীর জলে অবগাহন কৰে শরীর আমাদের জুড়িগে 
গেল। আমাদের বড় গাড়ীগুলে। খেকে জ্নিসপত্র নমিয়ে 
ফেলে দড়ি বেশে টেনে পার কয়নে। হল, নইলে বালিতে 
চাকা পুতে যায়। নদীর ছপানে ঢ'হাঞার লোক জড় হয়েছে 
"আমাদের নবী পার হও! দেখার হক্টে। অনেকে আধার 
ঘোড়? চড়ে বছুদূর পেকে এলেছে। 

নদীপার হয়ে ওপারে একটা। এপ্রিকট বাগানের ছাতার 
"আমাদের জে তাবু পাত। হয়েছে, চ! পানের বন্বোবন্ত করে 
রাখা ছন্ছেছে। একট ছোট ছেলে বড় গুড়গুড়িতে তামাক 
পেজে আমাদের জস্গে নিয়ে এল। প্রড়ন্ধড়িতে তাদাক 
খ( ও! এই আমাদের জীবনে প্রথম । প্রাদেশিক শালনকর্তা 
একজন প্রৌঢ় আফগান, তিনি বড় ঘোড়ার চেপে আমাদের 
সঙ্গে দেখ! করতে এলেন, যথেষ্ট আপ্যান্বিত করলেন। 
আকগানিস্থান 'সামরা। কেনন দেখছি ? পণে আমাদের 
অন্থবিধা হয়নি তে|? দশ বারে! জন রুষ্ণকার তৃত] পেতলের 
খালা ভরে আমাদের জন্যে নানারকম মেওয়া ফল নিয়ে এল 
শালনকর্ার নিঞ্জের বাপান থেকে । 


বিচিত্ৰ জগৎ 
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কান্দাহারে মিউনিলিপ্যাপিটির পক্ষ গেকে আমাছের 
বনার্থ। কলা! চল। একট ম্ববয় এপ্রিকট বাগানের 
ছাগ্ঙ্গ বড় সামিয়ান! টাঙানো হয়েছে, তারই নীচে সকা। 
পূশ তু কাদার জিন পাঠ কর! ছল, নাগর তাঁর কিছুই 
বুঝলাম না। বাগানটত্র মৌৰস অপূর্ব, 'মাদাদের মনে 
হচ্ছিল জাতৰ) উপগ্লাসেব দেশ আজকালকার দূগে রাগছাদ 
থেকে নেক পূৰদিকে গরে এলেছে। আরব। উপস্থালের স্বপ্ন 
আমরা সাধক হতে দেখেছি কাল্ছ।হারের এই পূর্ব উদ্ডানে। 
শ্রামল তৃপরাতি পারের নীচে, বহদুরবিদ্কুত ছা তরবীণি, 
পুশিত এগ্সিকটের স্বাস, মাঝে স্বক্ধ ওলাশর, লয়েল কোপ, 
বুল্যুলের ডাক, জলের ধারে হরিণ চরে বেড়াজ্ছে-_-লবটাই হেন 
একটা স্বপ্র । গঞজনীতে সুলতান দুদের সদানি কানে) 
বহুকালের পুরানে! সমাধি-যৰ্দির, দীৎ পপলার গান্ধের সারির 
ফাক দিছে চোখে পড়ে । পেস প্রান্বে একটি নিস্বৃত, স্থানে 
সদাধি-সন্দির অংস্থিত, চাহিধারে পোগাপের দাগান। 
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কাশ্লিযাৰ তীরে দৃষ্ ছাদিদুখ 


সাম্নের উঠানে একজোড়। মার্কেল পাথরের সিমি, তার 
ওদিকে বিপশ্টাদেয় যেতে দেওছ। হ্য় না, "আদর! গোলাপ 


ক্ৰ 


বাগানে খানিকক্ষণ বেড়িতে তাবুতে কিরে এলাম। গঙ্লীতে 
আলযার পথে একটা নদী পার বাত সময় স্তান্ত কষ্ট 
হয়েছিল। 

আমানের বিশাল ছিল আচ্ষপানিস্থান পার্কাত্য দেশ 
সুতরাং সুরকার ও কক্ষ । গক্জনী পেকে কাবুলের পপে 
আদতে আমাদের সনে হল ইউক্রোটল্‌ নদীর তীর ছাড়া 
এমন ডরুদ্বান্বাশ্তামল, কলঙ্কলে পরিপূর্ণ দেশ জার! জার 
দেখিনি। কাবুল সহ্য থেকে মোটযে আমরা বাশিব্বান 
গেলাম। এখানকার অতিকায় বৃষ্টি দেখবার জিনিস, তবে 
টি মরতির কোলটর দুপই জক্ষত অবস্থার নেই । গবর্ণমেষ্টের 
তয় পেকে এখানে প্রন্ঠত বিভাগের কাজ চলছে। বামিয়ান 
উপত)কা সৌনদে৷ অতুলনীৰ্ব । সমূদ্রবক্ষ থেকে এব উচ্চতা 
নয় চাজার ছুট, এর পেছনে বিণ্যাত বেশ-ই-বাবা পর্বত, 
পায় লঙেবে। হাজার ছুট উঁচু। অতিনিশালার বালান্দ। 
থেকে পৃধণিকে চেয়ে থাকলে বে গত ভোগে পড়ে, আমর এই 
রগ নৃদপপপেৰ মখোকোপাও হা দেখিনি ॥ সছ প্রাচীন 
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কালের মরুবাত্রীদের চলাচলের পথ বামিয্নান উপতাকা ত্রেদ 
করে চলে গিয়েছে, হু পথিকেত পদচিন্ন কা, আলেক- 
জাগ্ডারেহ সিজ্াবাছিনী এই পথে এসেছিল, বিউরেন্ল।ং 
এই পে ভারতে টীর্ণবারার গিয়েছিলেন _বর্তঘানে বেলুচি 
কুষকেরা পৌটলাপুষ্টলি নিয়ে নিঞ্চের দেশ ছেড়ে দাঙ্কগানি- 
স্থানে বসবাল করতে আসছে এই পথে। একটা ছোট মেঝে 
গাধান পিঠে চড়ে মনের জানন্দে বাশি বাজাতে বাজাতে 
হাচ্ছে। 

খাইবারের ইতিহাপঞদিদ্ধ পিরিবস্স পার হয়ে জামরুদ 
ছুগে আংশ্রদ্থ নিলাম। বৃটিশ গবর্ণমেক্টের পক্ষ থেকে এখানে 
বিয়াট গভার্থনায় রোল ছন্থেছে। শিখ ও গর্থা লৈঙ্গদল 
ব্োক্ের মুষ্টির মত গড়িছ্ে আছে সামরিক কাদা 
অভিবাদনের কক প্রান্বত হছে । গর্ডন ছাইলা! গার দল বাাগ- 
পাপ বাজাচ্ছে। আমরা ভারতবর্ষের মাটীতে দিয়েছি। 

তাবপর তক্ষশিল। ও রাওছালপিতি ছাড়িয়ে বাইরু২ পেকে 
রওল। ওয়ার একাশি দিনেন দিন আপনা স্টিনগনে পৌছুলান। 





নিভৃত মাহবী-কুজে 
"আনকোরা বনজুল, 
রণ চালোকপুঞজে 
গুলি বে গোছুল দুল, 
আমি 'আপক্ষোটা বনছুল। 


প্রন্তত-পাশীর ডাকে 
বন-বীথিকার ফাকে, 
নমল মেলিয়া দেখি 
শিহরিগ। বলি, একি ! 
হায়ায়ে মনের কুল, 

জামি আঁৰকোটা বনফুল । 


-গ্ীশাস্তি পাল 

আছি সাবের বাতালে কষ্ট 
ফেসে দ্বালের বনেতে লুট, 
কহু  'জলস নহন চাকি 
বুকে রী আগর আক, 
মম এলায়ে নিষিড় চুল 

আছি আহদে|ট! সনদুল। 
লা, গভীর নিশীে এসো, 
তুমি মাষারেই ভালবেলে। ; 
রেখ. বতনে তুলিয়। বুকে, 
খেক  বুদায়ে মনের খে 
আঃ ফ’রনাক বেন তুল, 

স্বামি আধকোট। বনছুল। 


মা 
( পুর্বাছবৃতি ) 
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ঘগন পল নেই দেয়েটের বাড়ী গেকে ফিরল মাঠের নাকে 
দিয়ে আসবার পমন্ব তারও মনে হল, যেন কে কেপে উঠেছে, 
বাতাসে যেন কার চলাদের!-- ধরছে! বার না, বেন ফি 
একটা ভুতুড়ে ঝাপার। এই তীব্র প্রেমের মধুর স্বপ্রের পর 
এধেন ত|কে ছাওযায় ধাকাঙ্ব উড়িয়ে নিশ্বে চলেছে, ছাড়ের 
ভেতর পরধা ধেন একেবারে কাপিথে দিলে। জোর বাতাসে 
তার গান্ছের কোট দশন বুকে চেপে ধরছিল, মুচড়ে দিছিল, 
তখন কীপতে কাপতে তার মনে হল যেন সেই নেয়েটিই তাঁকে 
সন্ত উত্তেজনায় সঙ্গে চেপে ধরে আ[লিঙ্বল করছে। 

গির্জ্জের ঘোড় ধেদনি ফিরতে ঘাবে, ঝড়ের ছোর 
তাকে একেবারে গ।নিক দাড় করি গিলে। ঝড়ের মুখে 
এক হাতে মাথা টুপী চেপে ধরে আর হাতে কোটটা আড়িকে 
মাখাট। লে নীচু করেরইল। দম ফেলতে পাচ্ছে না, গ! 
মাথ। ঘুরে গেল, অনেক দিন জাগে কল থেকে দেবর সম 
তায় মার যেমন হয়েছিল, ঠিক তেমনি হল। 

একদিকে দ্বণা অঙ্চমিকে উর্রেছলা, ছুটছে দিলে, লেই 
মুর্ধে তার মনের ডেতর একটা তথানক ও বড় রকম কিছুর 
দেন জন্ম দিল। এই প্রথম সে পরিকর তাবে ঘারণ। 
করলে ঘে সে এই গুণিধীর গন দিথেই এাগনিদকে ভালবাসে 
আর হার সেই প্রেমের ফয়ে লে গৌরব অন্থতব কয়ল। 

বিচক্ষণ আগেই লে নে|ছের ভুলে ছিল, কিছুক্ষণ জাগেই 
লে নিজেকে জা এাগনিলকে বোঝাচ্ছিল বে তাদের এ 
প্রেদ আতি পৰিহ মাঘ/র লম্পর্ক। কিন্তু তার কাছে এটা 
তাঁকে স্বীকার করতে হযেছে থে এগনিসই গ্রামে তান 
দিকে অমন লোলডানে চেয়েছিল, নায় প্রথম পেকেই সেই 
চাহনি পলের দাহাধা, পলের প্রেম ভালবাল! চাইছে । একটু 
একটু করে লে তার সেই আাকর্ণের চেতর নিডেকে এলিয়ে 
ঢেলে দিলে। একটা দার ভাব পেকেই লে তার কাছে 
দিয়ে পড়েছিল আর চারিদিকের থে গাঢ় নিষ্ধ্গতা তাই 
তাদের ছছনকে এক করে দিয়েছে। 
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-_গ্রাৎসিয়! দেলেদ। 


চোখে-চোখের দিলন থেকে, দুক্জনের হ/তে-ছাতে মিলল 
হল! নেই রাত্রিতে তায়! পরম্পকে চুমু খেলে। পলের 
দেছে এতদিন বে রক্ত অতি শান্তভাবে বনে ধাচ্ছিল, শিকল 
শিবা আঞ্চনের মত সেদিন তা বইতে লাগল, দূর্াল দেহ 
বিন ঝাণান্থ এলিয়ে পড়ল। এফ লঙ্গে জয় ও পরাজয় হয়ে 
গেল। 


স্বীলোকটি তখন বললে, হুক্ছনে চুপি চুপি গ্রাম ছেড়ে 
লুকিছে পালি যাবে, হন্নে এক সঙ্গে না বে, নন্ন দুজনে 
এক মরণে মরবে ॥ নব্রতার মুর্ধে লেও সেই কপাস্ব তখন 
বাজি চল। তারণল পরের ব1715 এ হিপধে পরামর্শ করবাস 
জঙ্গ মাবার ছুঙনে ছেগ কদ্নে বলে ঠিক করলে। কিন্ত 
এখন বাইরের জগতের কঠোর সহা আন সোডে। বাতাস, ধা 
তাকে একেবারে গালি গ! করে দেখান জনে এমন করছে, তা 
বেন হাহ মাস্ম-প্রহঞ্চনার এই পগাখনাকে একেবারে টেনে 
ছিড়ে দেলে দিলে। নিঃশ্বাল বন্ধ কৰে লে গর্জন দরজার 
লামনে দাড়াল | বক্ষে অত লল চিন হযে গোছে। মনে 
হল যেন লেট ছোট গ্রামের মাঝখানে লে উলঙ্গ হয়ে দাড়িয়ে 
রঙ্গেছে, জার তার গ্রামের এই গশীন ঝালিন্দেবা অপোব 
গুমের আধো ও তাদের শ্বপ্রের ভেতব তাকে দেখু পাচ্ছে এই 
উলঙ্গ অবস্থার, পাপে কালিদাখ।। কিন্তু সব! ক্ষণট কি 
কবে লেই স্ত্রীলোকটাকে নিয়ে পালাবে সেই চিন্তাই দে 
করতে লাগল । স্্রীলোকট! তাকে বলেছে থে তার অনেক 
টাক! আছে ।_ 


হঠাং তায় মলে জেগে উঠল সে দে সেট মৃহূর্তেই 
ক্ষিরে পিয়ে তাকে এ কাছ পেকে নিবৃয করবে। কয়েক পা 
লে এসিরে গেল, সেই পাচিলে! ধারে বেখানে তার মা এই 
কিছুক্ষণ আগে বসে ছিল, হতাশ হনে আবার দিবল। 
গিজ্জের দরভার লাসনে হাটু গেড়ে দর দাপাট| ঠেকছে 
চাপ কারাদ কেঁদে উঠল, “ছে তগবান আমাকে রক্ষ। কর।? 
তার লেই কাণ র্লোক ছো|ব হাওয়ায় কাধের কাছে পত্পত্‌ 


চে 


করে উড়তে লাগল, হেন একটা জান শকুনিকে সেখানে শেখে . 
দিয়েছে, হার কাল পাখা সার ডানার পছ্ হচ্ছে। 

তার লমন্ত দেহ মন ভীষণ লড়াই করতে লাগল, উই 
শাছাড়ের ওপর বড় বেদন লড়াই করছে, তার চেরেও তীষণ। 
এলেই হকখাংলের লড়াউ, আত্মার প্রাঘাক থেকে নিজেকে 
ছিনিরে নেবার জঙ্তে রক্র'মাংস যে লড়াই করে। 

কিন্তু পরে' লে উঠে টাড়ীল, তখনও নিষ্চগ তল ন বে, 
জনের কে ঢলো করলে। কিন্তু তার মনটা নেক পরিস্কার 
হছে এল লে তাৰ মতিগতির আদল রূপ দেখতে পেলে। 
সস ক|ছে নিজেরে পাপ কবুল করে বৃফতে চাইলে কিসে 
টাকে এমন কনে নিধনে যাচ্ছে । জগবানের প্রেম ও কের 
চেপে, দিকের উল্নতিস াশাই ব! পাপের ওপর বি্ক্কির চেয়ে, 
হাৰ সঙ চেয়ে ওর ছল, এ ব্যাপার ধদি খোলাখুলি জানাজানি 

), তাচলে লে লাঃনার দল কি হতে পারে। 

এমন সিন্দঘভাবে নে সে নিজেকে বিচার করতে পেরেছে, 
তযু উপলঙ্ধি তাকে দাশ] দিলে বে এধনএ তবে নুক্তির উপা 
াছে। কিছু অন্তরের পরীরতলে সে বেশ ডানে যে, এখন 
থেকে সেট স্বীলোকের জীবন সে নিলে নিজে জাবনের সঙ্গে 
মেনন অঙ্ছে্ গৰা, তেননি তার সঙ্গে গেপে গেল। আগ 
নূর সারান্ষণই তার সঙ্গে ফিরবে হার ঘরে, দিবারার তার 
পাশ (গেঁসে হকে চলতে উনের বারে সারে ঘুমের গেহর 
হার লেই কাল কেপের নুবস্থ জালে জড়িনে খাকতে ছবে। 
ভার এই ছাগ এট আগ্রতাপেষ তলায় গতীঙগ হতে আলে! 
গতর একটা জিনিল ক্চেছে। পৃথিবীর ক্কার বুকের 
ভেতর যেদল দলত তাপ অছনিশি ধ্বকৃধ্ক্‌ দলছে তেমনি 
এই আনন্দের ঝড়ের আগুন তার গেছ বনের অতি গতীবের 
হলে লক্লক্‌ করে উঠতে লাগল। 

বেদনি গিদ্ষেসাড়ীর দরজা খুলে ঢুকলে অমনি পোজ! 
দেখতে গেলে, রাাঘর থেকে জালোর রেখ! মাগছে, ছোট 
খারার-ঘর। দিয়ে, ঢোকবার ছল দিয়ে লে আলো এসে 
পড়েছে! দেখলে পোড়। ছাইরের পাশে হার যা রহেছে, 
বেন হড়ার কাছে ছাগলে সলে। একট| গীত ছুঃখে 
ঘাতৰায - বে বাতন ইহজীদনে আর তাঁকে কপন ত্যাগ করলে 
ন!- সেই ঘাৱনার তেতর পেকে সে আগাগোড়া সমস্ত 
বাপারের শ্বরূপটা জানলে ॥ 





বত্রী-_হ যখ 


[ >১দ শ৩-৫ম সাথ্যা 


খাবার-ঘবের জেতর দিয়ে সেই আলোর দিকে দেল, 
ব্লায়া-ঘরেই গয়ভাস কাছে এল একবার থতমত খেলে । গধাত 
বাড়িয়ে সেই মাপ্ডন-রাখার কান্ধে গেল, পড়ে বেতে যেতে 
নিজেকে সামলে নিলে। 

“মা তুমি এখনে। শুতে বাও নি?” দে তাড়াতাড়ি 
জিজ্ঞাল। করলে। 

তার দা তার দিকে তাকাবার জন্কে ফিরলেন। দ্বপ্রে 
ছান। দেখে তার দুখখান। মড়ার বত ফ্যাকালে চরে গেছে, 
তবুও তিনি খুব দৃঢ় ও শ!প্ত, একেবারে ধেন বন্পেত্র মতন বগে 
আছেন। তার চোখ তার ছেলের চোখের ভেতর কি খুজে 
দেখতে গেল, ছেলে তীর পুরি থেকে নিজের চোখ লগ্মিরে 
নিলে। 

“তোমাত জক্টে এতক্ষণ অপেক্ষা কনে আছি পল 
এতক্ষণ তুদি কোথা ছিলে?” পল বেশ জানে থে প্রতোক 
কথ্যটা, ৭| একেবারে সত নয় তা বলা তাদের দুজনের দদো 
শুধু অদ্কারী প্রথলনের মত শোনাবে, তবু লে দিণে। কণা 
বলতে বাধা ছল । 

“একঞ্ন রোগী কাছে ছিলাম বলে দা,” পল তাড়াতাড়ি 
জযাব দিলে। 


লংঘার জন্যে তার সেই ভারি স্বর ঘ| কিছু শুর ত 


চিন্তাকে বেন উড়িয়ে দিলে। শুধু এক লহ্মার ঝ মার মূগ- 
খনি আ|নন্দে রূপান্তরিত চরে গেল। তায় পর আবার তার 
খুখে বুকে সেট ছায়া! পড়ল। 

অতি শান্তভাবে তিনি বললেন, "পল।” চোখের 
পাত] নত করে, একট! লক্জাব কাবে জড়িত হয়ে, তার কথার 
একটুও দ্বিধা ছিল না, বললেন 

“পল, আদা কাছে এল, তোমাকে কিছু বলবার 
আছে আমান।” 

যদিও পল তীর বেশী কাছে দরে এল না, তিনি ধীরে 
ধীরে, তি নুহ সুরে, যেন কানের কাছে কগা বলছেন, 
এমন ভাবে বললেন - 

“মামি জানি, তুমি কোপান্গ ছিলে! অনেক রান্ভিরই 
এখন ডোনার বাইরে ঘানার সাড়া পাই । মাজ রাতে আমি 
তোমার পিছু নিয়ে দেপেছি যে তুনি কোপার বাও। পল, 
ডুনি ভেবে দেশ কি কাজ করছু।” 


tabu মা 


লে কোন জবাব দিলে না, দে থে শুনতে পেয়েছে লে . 


তাৰও প্রকাশ করুলে না। তার মা চোখ তুলে চাইলেন, 
দেখলেন, গোছ। তায় মাখা ছাড়িয়ে লে গীড়িনে রয়েছে, মুখ" 
খান! ভার মড়ার দত দ্াকাদে। তর ছারা পিদীমের 
আলোর গেকে তার পেছনের দেক্সালে পড়েছে -_ অচল, দেন 
আশে পেরেক মেরে এটে দিঘ্বেছে। তিনি অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করলেন, ভাবলেন, পল চেঁচিয়ে উঠবে, তাকে ধদকাবে, লে থে 
কেদে দেহে দোষী নঞ্, ত প্রমাণ করবার ৪9 জোর করবে। 
দে কিন্তু ছনে করছিল তখন তার লামার নিবিড় 
প্রার্থনার কথা, লেই পির দরজার কাছে হাটু গেড়ে, এখন 
ভগবান তাই তার রান! শুনেছেন, সেই জক তার মাকে স্ব 
পাঠিছে দিঙ্গেছেন তাকে রক্ষ। করবার জন্তে। লে তার 
পারের কাছে লুরিছে পড়তে চার, বাগ্র ভাবে বলতে চা থে এ 
আদ থেকে তাকে আক্কম এখুনি, এখুনি, তাকে লিগে ধাও ছা, 
লঙ্গে লঙ্গে নে রাগে অপমানে ঠক্‌ ঠক করে কীপছে-_অপথান 
এই ছন্তে যে তার হর্্লত। ঘর পড়ে গেছে, রাগ এই জক্তে 
বে মা তার লিন নিয়েছিলেন, তার চলাফের। সব লক্ষ রাখা 
বচ্ছে। তবু মাকে এই ফট দেওয্ার জন্মে, তার মনে বড় 
বাখা লাগল । তধুনি হঠাৎ তাপৰ ঘনে পড়ে গেল বে শুধু 
তাকে নিঞেকে ধাচাতে হবে না, বাইরের ভাবছঙ্গীকে ও 
ধাচাতে হবে! 
মারের কাছে দিয়ে তার মাথার হাত হু'ইয়ে তখন বললে, 
"৭, আছি বলছি, আমি একজনের কাছে ঝলেছিলাদ তার 
নখ ।? 
প্লে বাড়ীতে কোন লোকের শনুখ হয় নি।” 
“সব রগ লোকই বিছানাহ শুনে থাকে না।” 
পতাছলে। লে ক্ষেত্রে যে রোগীকে তুদি দেখতে গিখেছিলে, 
লেই স্ত্রীলোকটার চেগ্রে রোগ তোদারই দেখছি বেশী। 
তোমারই লাবহান হওঘা উচিত। পল! আমি মুগা 
দেয়েমাহধ, কিন্তু আদি তোমার মা, আদি তোমার বলছি 
বে পাপ একটা যোগ, ধা সকল রোগের চেয়ে বড় রোগ। 
অন্ত রোগ দেছকে ধরে, এ আথাকে কামড়ে ধরে। 
নারও--* মা পলের ছাত ধরে, কাছে টেনে নিছে হললেল, 
হাতে লে আরো শপ শুনতে পায়_ "আরও, এ শুধু তোদাকে 
তুছি রক্ষে করবে ত! না, তুমি ভগবানের দন্তান--যনে রেখ, 


তুমি তার খ্ক্বাকে নষ্ট কারো ...তার কেন অনি 
ইহলোকে, তুছি টেনে এনো না” 

পল নীচু হরে মান্গের কথা শুনিল, কিন্তু এই শেদ 
কথা সে একেবারে ইস্পাতের শ্রিডের মত ছিটকে দোজ। 
হযে উঠল। তার হা চার তাসনার মূলে আদাত দিলেন। 
£1, এ ৬ সঠতি৷, হত্ক্ষণ এট চাঞ্চল! আর দুশখ চলছিল, সে 
ত সে দ্বীলোকটর কপা ভাবে নি, শু নিজের কথাট 
লানছিল। 

মানের হাত শক, হিম। তার হাতের ভেতর থেকে হাত 
দরিশ্রে লে নিতে চেষ্টা কহলো, কিন্তু তিনি এমন জোরে হাতি 
ধরেছিলেন নে, হাত মনে হল বেন লে ধন! পড়ে গেছে, এখন 
তাকে কারাগারে টেনে নিশ্বে থক্ছে। আবার তার চিন্তা, 
ভগবানের দিকে মোড় নিলে । এই ভগবানই তাকে আটক 
কৰেছেন, মতএব সে বাধা এখন এ শুল;তে। শুংলনেও 
দোধীস দনের ভেতর বেদন বিছেছ জাগ, এড়াবার দার 
কোন উপান্গ ন| দেখে, পলের মন তেননি বিদ্রোহী হয়ে 
উঠিল । 

ক্ক্ষতাবে পল মাকে বললে, “ছেড়ে দ9 আমাকে, 
গোর করে তার হাত টেনে ছিলি নিলে। "আমি এখন 
মার কচি ধোক| নট, আনার পক্ষে কোনট! ভাল আর 
কোনটা মন্দ তা মামি জানি ।" 

মানের তখন মনে ছল যেন তিনি পাথর চরে গে 
ফেনন| পল ত তার দোষ স্বীকারই ফরলে। 

“না পল! তুমি বুঝতে পাচ্ছ না যে কতগানি অঙ্গা 
তুমি করেছ। দি তুমি আনতে, বুঝতে তাহলে কখন এ 
স্বকঘ করে কথা, কইতে না।” 

“তা হলে কি করে আমি কথা বলতাদ ?" 

প্তুষি অদন করে চেঁচাতে না, "মামাকে বোকাতে তোমার 
আর লেই স্বীলোকটার মধ কোন অন্তাথ বাপার নেই। 
কিন্ধু ঠিক সেই কথাটা তুষি "মামাকে বলতে পার না, কেনন। ' 
আনতঃ বিবেক ছারাতে পার না, তার চেয়ে ও লব কথা ফিস 
না বলাই তাল। কোন কথা বলতে হবে না। আমি তৌষার 
কাছে এখন কিছু আনতে চাইনে॥ কিন্তু ভেবে দেখো পল! 
তুঁদি কিসের জন বুরছ ।” 


বদটী-- ২৭ বব 


পল আর কোন জবাব দিল না, ধীরে বে তার মারের 
কাছ খেকে লবে নাগ্রা'ঘরের মতখানে এলে দাড়াল, মা আরো 
ফি বলেন, তা শোনবার জন্তু অপেক্ষা! করে রইল) 

প্শল, আব তোমাকে বেট কিছু বলবার আমার নেই, 
আর কিছ বলবার ইচ্ছাও আমার নেই) কিন্তু ভগবানের 
লঙ্গে তোমার লগপ্জে কখ। কইব।” 

চোখ আগুনের দত জলে উঠল, লাকিরে দার কাছে এনে 
পড়ল, বেন তাকে দারবে। “পেষ্ট হনধেছে” চীংকাস্র করে 
হললে, “যগেষ্ট হৰেছে, এলৰ কথা ৭! কণগ্নাই এস পত্র ভোদার 
পক্ষে বৃষ্টির কাজ হবে, আমাকেও না, আব কাউকেও 
ন।। ডোমার এ লব বাজে ভ!বনা নিজের ভেতরই চেপে রেখে 
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উঠে গাড়ালেন। শক, দুঢতাবে পলকে তিনি ধরলেন 
চট হাতে, তাকে বাধা করালেন তার চেখে দিকে সোজা 
অকাতে, তারপন্ন তাকে ছেড়ে দিলেন, আবার বলে পড়লেন, 
ঘটে হাত শব্ধ করে কোলের কাছে চেপে ধরলেন 

পল দগুছ্ার দিকে গেল, তারপর রারা-ঘরটার এদিক 
ওদিক পারচারি করতে লাগল। বাইরে বাঙাসের শব্ধ তার 
লেই পোষাকের দ্বলর ঘসর শব্দের সঙ্গে সবর খেলাছ্ছিল। 
রেশমের বছিরাবযণ, ক্লোক্টাও পুধ ডাল কাপড়ের, তাতে শব 
হচ্ছিল েয়েদাহ্যের পোষাকের ৰত। চিত্ত বধন এই রকম 
আবাদ, তখন মলে ছল যেন কতগুলো নানা গোলদেলে 
ভাবের ুর্গীতে সে পাক খাচ্ছে, এমন কি ্রেশনী কাপড়ের 
খলর খসরও যেন বলছে, তাকে সাবধান করে দিচ্ছে, যে এখন 
থেকে তোঘার জীবন কেবল ভুলের পাকেই ফিরবে ছোট 
কাজ আর দৃধিত বাপারে। বাইরের বাতাল তার বৌধনের 
নিঃসঙ্গ জীবনের কথা পরশ করিয়ে দিলে, বাড়ীর ভেতর দায়ের 
সেই বাগা-রা মূর্তি, তার নিজের পানের শষ, মাটীতে তার 
নিজের ছারা সব শ্বয়ণ করিয়ে দিলে। এছিক ওদিক সে 
ঘুরতে লাগল, এদিক আর ওদিক, নিজের ছায়ার বুকের ওপর 
মাড়িয়ে মাড়িবে, সব ছিনিবটাকে গদি দিতে পথ খু'জছিল। 
অহকারের সঙ্গে ভাবলে বে এর জরে কোন স্বার[বিক শক্তির 
বাইরের লাহাব্য দরকার হবে না, যেমন লে গির্ের দরজার 
হাটু গেড়ে প্রার্থন! করেছিল, “রক্ষা, কহ’; সে অহস্কার 
আবার তধুনি তার দনে ভর নতুন করে জাগিরে দিলে। 





[ >১দ খও-৫দ সংখা 


শ্থা $5, বাও শোওগে", মার কাছে ছিরে এলে বললে। 
ফেখলে, মা একটুও নড়লেন না, তীর মাথ। নীচ হরে কুলে 
পড়েছে, রকি বা খুমিন্বে পড়েছেন। নীচু ছয়ে সে দেখলে 
আনো! কাছে গিয়ে যে মা নি:শব্দে বর বর করে কাদছেন। 

পমা” 

মা একটুও না নড়ে বললেন, “না, আর কখন এ কথার 
উল্লেখ আর ভোদ/ন কাছে আছি করব না, তোমাকেও না, 
আর কান কাছেও ন|। কিন্তু এ আৰগা থেকে মার আদি 
উঠব না, এই গির্ক্মেবাড়ী আর এই গ্রাম তাগ ন! কন 
পধান্ত। আর শামি এখানে ছিরে মাস না, ধদি না তুমি 
আমার কাছে প্রতিষ্ভা কর বে ওই পুঝোনো বাড়ীর ছার! তুনি 
মাড়াবে না, আর কথন ও বাড়ীতে ঢুকবে না।” 


লেই গ্রদড়ান অবস্থ। থেকে পল খাড়। হয়ে উঠল, আবার 
তার গা-দাথা কি রকম গূরতে লাগণ। আবার সেই পুরোন 
ধর্মের সংস্থার তাকে চেপে বরে বললে, ঘ। মা চার 
অই প্রতিল্ঞা কর, বুকতে পাচ্ছ ৭! যে, ভগবান তোমার 
মারের সুখ দিরে এলব কথা বলাঙ্ছেন। দগ্গে সঙ্গে তোড়ের 
মত কতকগুলো তেও কথা তার ঠোটের আগাম এল, তার 
হচ্ছ! হল চীংকার করে মাঝে সেগুলো! বলে, সব দোষ তীর 
খাড়ে চাপার, তাকে তার নিজের গ্রাম খেকে এখানে টেনে 
নিয়ে আসার জুক্নে বকে, যে পথে তার পা ফেলা উচিত 
ছিল ন লেই পথে তাকে নিয়ে আসার ল্য । আর ডা 
বলেই বা কি হবে? আচ্ছা! আঙ্মা! এক হাত দিকে লে 
এখন তঙগী করলে, যেন লদন্ত অন্ধকার ছাদ্মা তার চোখের 
কাছ থেকে লে মুছে নিতে চাঙ্গ। হঠ]২ লে তায সাথার 
উপর ছাত বাড়িশ্বে বিলে, কর্নার দেখলে নেই ছড়ান 
আওুলের ডগা থেকে জ্যোতিরেধে মায়ের মাখা বিরে উঠনধে। 

শা] আদি প্রতিজ্ঞা করি, আর কখনও সে বাড়ীর 
চৌকাঠ ৰাঁড়ায না” 

তৎক্ষণাৎ নে রাঙ্গাখর খেকে চলে গেল, এই দনে করে 
হে এই খানেই সব শেষ হযে গেল। সেও বেঁচে গেল। 
কিন্তু পাশের বয় পেরিয়ে যখন গেল, তখন শুনতে পেলে বে 
তার ৭। অবিরাষ ভূঙ্করে ডুকরে কাদছেন, ধেন ভার কে 
মারা গেছে। 


আ&--১৩৪১ ] ৰা 


ঘরের ভেতর কিরে এসে দেই গোলাপের পক্ধ, নানা, 
রকম জিনিষ চাৰ্বিদিকে ছড়াল, বা তার এই কামলীকে 
জাগাবার সায় হয়ে য়েছে, বার কেতরে ভেতরে কামনার 
সুল ও রঙ্গে তব, তারা আবার নাড়। দিতে তাকে তাঞ্জা কনে 
[দলে । হিলা কারণে এদিক ওদিক কলুতে লাগল, জ!নালাটা! 
পুণে দিলে, খোলা বাঙালের দিকে মাপাটা বার করে দিলে। 
তার দলে হল লে কত নিঃলছাক়, বেদন মচাকাশের বুকে 
কোটী কোটী পাত ঘুরে ঘুরে উড়ছ্বে, কখন অদ্দকান ছারা, 
কথন ব! চাদেশ্গ ঝকঝকে আলোর, বাহাল মাৰ মেঘেন 
খেলার খোল।মকুচি্ মত। শেষে লেজ! হনে লড়ছে 
গানালাটা বন্ধ করে দিলে। চীংকার করে বললে, 

শমামর। ঘেন মাহুৰ হই ।” 

ধতখানি সে লম্বা, ততখানি লে লোজ1 হরে গাড়াল। 
শদীরে জীবনের কোন হেন সাড়া দেৱ না। সমপ্ত দেংট। 
[হদ আর শর, শুধু গর্ব মার অংস্কারের নাজোরা পরার 
খাড়া! মাছে । রকসাংলের কোন গগুকৃতির চেতনা ছার লে 
চার না, ছ:খও চান না, ত্যাগের থে জানন্দ তাঁও চায় না, 
একলা থাকার বে দুঃখের মবলাদ তাও চা না। ভগবানের 
কাছেও আর জাদু পেডে প্রার্থনা করবার ইচ্ছ। নেই, পর 
কের মত, ভগবানের দালের যত, তার কাছ থেকে জাদেশ 
পেতেও আর ইচ্ছ/ নেই; লে এখন চাঙ্গ শুধু সামনে সোজা 
চলে যেতে, একলা, 'আশীহীল। আচ আলো নিলয় 
বিছানায় শুতে ফেতে তার ওর হতে লাগদ। তখন বলে 
লেন্ট গলের কোর্িনধিয়াননের কাছে বে চিঠি তাই খুলে 
পড়তে পুরু করে দবিলে। ছাপার নক্ষরগুলো। কথাগুলো 
হার চোখের সামনে ওঠানাবার নঙ্গে নাচতে লাগল। দানের 
কাছে প্রতিভা করার পরও দ! এন কাদতে লাগলেন কেন? 
তিনি কি সব জানতে পেরেছেন? আঃ, হা সব জানতে 
পেয়েছেন; মারের অন্তর, ছেলের এ রক্রমাংসের যে ধাতনা 
ডা বেশ গাল করেই জানতে পেরেছে, জেনেছেন বে তার 
ছেলের এই ত্যাগ বেন আ্রীবনত্যাগের ঘত। 

হঠাৎ বেন এফ লক রক্তের ঢেউ তার মুখখানার কে 
মাখিয়ে দিলে, লে ছাথা তুললে, কান খাড়া করে হাতালের 
দিকে শুনতে লাগল। 

পণগখ করবার কোন কারণই ছিল ন1।” দৰ্েহের হালি 


হালতে ছালতে গে নিজেকে বললে, “নতি পানা শক্তিমান, 
তারা কখন শপথ করে ন!। থে কেউ আমার মত শপথ 
করে, সেই আবার শপণ ভাঙে, এই আদি বেন শপথ আত 
প্ৰস্তত ।* 

তপুনি সে বূবতে পারলে, মনে চেতরের নে লড়াই, 
এই ত লে তার সুক্র। উপস্থিত এট দুংপ, এই ঘটনা 
লক্ষে এমন তার মন অপর্কোর মতন ছয়ে গেছে যে চেষ্বাস 
খেকে উঠে গাচ়িন্ে লেই আব্লীর কাছে এলে দীড়াল। 

স্এইপনে তুনি দাড়িসে, ভগবান তোমাকে নিক 
কক্গেছেন। বদি ডুবি গার সেট কাঞ্জে নিগেকে সকল রকনে 
না দান কর, তার কাছে না লাগ, তবে শহৃতান ভোব।কে 
অনন্ত কাল দরে অদিক্ধাত্র কনে রেখে দেবে" 

তাহপর লে তার সেই সন্বীর্ঘ বিছানার উপর, পোষা ক'লা 
অবস্থার নিজেকে পুড়ে ফেলে দিযে কেঁদে ভাঙিয়ে দিলে। 
আত নিঃশব্দে লে কীদতে লাগল, পাছে তাল মা কারার শদ্দ 
শুনতে পান, নিজেও বেন না নিজের কার) শুনতে পাশ। 
কিছু পাচ্থা্র কেতর তার জন্তুর চীংকার বরে ক্রীৎছিল 
অন্তরের গীত দুখে, তার অস্তর নিঙড়ে নিচড়ে উঠছিল 

“হে তগবাল। আমাকে নাও, এই বিলম "মবন্থা থেকে 
আমাকে বার করে নিয়ে ঘাও।” এই কথা উচ্চারণের পর 
তাহ হনে একটা শাস্তি এল, বেন হুঠপর মহালদুদের দোলার 
মাঝে, মুক্রির একখানা তক্তা সে ধরতে পানুলে। 

দেই ভয়ানক অবস্থাটা কেটে বাবার পর, লে তখন ভাবতে 
লাগল) এখন সব তার কাছে স্বচ্ছ হনে দেখ। দিলে, 
জানালার ভেতর দিঙ্গে সুখের ভরা আলোগ্ বেমন বাইরের 
ছবি বত্রবরে পরিক্ষার দেখতে পাওয়া যাঃ়। নে পাদরী, 
ভপবানে সে বিশাল করে। ধর্শ্বের সগেই তার বিগ্লে হয়েছে। 
লং বে থাকবার জও সে জীবনে প্রতিদ্ঞাঙ্গ ধাধা | ঘৰ্ম্ম তার 
বির্ে-করা বধূর যত | তার সধধর্শিনিকে লে কখনও 
ঠকিযে চলতে পারে না। তবে কি জস্ত সে ওই স্ত্রীলোকের 
প্রেদে পড়ল । এখনও নে ঠিক জালে না হে লতা তাকে লে 
আলবালে কিনা) হত লে একটা দৈহিক মাক্ষেপের 
অবস্থায় গিয়ে পড়েছে । 'আজ অনেক দিন ধরে যে তৃষা! তার 
নেতর তুদিয়ে নেতিত্রে পড়েছিল, অ সেই 'আটাশ বছর 
পর্রে ভার যৌবন জার যৌবনের বে তৃষা তাকে দে গু ভাঙে 


১৮২ 


দিতেছে । সেই জক্নেই এাগনিসের প্রতি হার দন এমন করে 
চটেছে। হাত তার সঙ্গে দেছ ছনেষ একট! সং হিল 
দ্াছে তাট। আধ হদত. লেও খুধ ছেলেমানরষ নদ) সেও 
হন্ত জীবনে, ভীবনের স্বাদ, গোদের মান্বাদ থেকে বঞ্চিত 
হচছেছে। হেদন একটা! ক৭:লপ্টে কুলে বন্ধ থাকলে হয়। 

এট রকমে একেবানে প্রথম থেকেই, লৌচাক্ষে় সধা-সগী 
গাব তই প্রেমকে সুখোল দিয়ে চেকে রেখেছিল, হাসি- 
গঠনির জালেস দধে। আটকে সিরেছিল। তানের হলের 
হবো বে এ ভাবে এই ভল্বানা জন্মাতে পারে, এ প্রশ্নই 
হালের মনের ভেতর কখনও আগে নি। তাদে বে এভাবে 
কখনও টেনে এক কলে দিতে পারে, তা তাদের কোন দিন 
মনে আলে নি। কোন লোক কোন দিন তাদেস এ সম্পকের 
মধ নে এ হাব কখনও দপ্তৰ চতে পারে, সন্দেছও করে নি। 
পরপর কোন ভাব শিগসে নয়, কেন লয় নিয়ে নর, কোন 
আকাক্ষ। নি নন, তারা মিলল । কিনব একটু একটু কনে 
লেই ছকাজ। ধীরে ধীরে এই প্রেঘ-ভালবালার ভিতরে 
প্রবেশ করলে, শ্চ্ছ, পবিয়, শান্ত জলপ্রাশি পাচিলের নীচে 
এল জমা হেল, তারপর পাচিল হঠাৎ ডে পড়ে, 
এ.কেং/রে ধ্বসে পড়ে গেল। 

এই পর জিনিব তাঁর মনে তেতর দিসে আনাগোনা 
জরতে লাগল, এই তাবে লে তার হলের ভেতর বখন খোচা 
দিযে দেখলে, তখন লে সতাটাকে জানতে পাঙ্গলে। লে 
জানত থে প্রথম টানি গেকেই সে স্বীলোকট!কে চেয়েছে, 
প্রথথ চাহনি পেকেই লে তার অন্তরের তেতর এই 
শ্বীলোকটাকে জড়িষে ধরেছে । বাকী ধা কিছু সবট মনকে 
ছলনা ও চোখ ঠারা, বা দিয়ে গে নিঞ্জরে ল1 কাজকে সার 
বলে প্রতিষ্ঠা কহে চাক্ষে। 

এট হছে সত্যকে সে মেনে নিতে বাধা হল-_মাহবের 
ওই শ্বভাবকে, সহ করা, তালবাস|, সংলানে নিজের 
ছুড়ি গুজে নেওগা, তাকে পাওয়া তাই জঙ্কে কষ্ট চোগ 
ধরা, তার ওল তাল করা আর ফিরে পাওয়া, তার জন্যে 
মন্দ করা আর তাও কিত্রে নেওয়।-এই দেওবা-নেধ্থা 
মারের জীবনের ইতিছাল। কিন্ত এই লকল চিন্তা, থে 
ঘাতল! তায় সনের ডেচর বুকে চেপে তার হয়েছিল, তা খেকে 
এক কৌটা অইপরিহাপ ধাতনাও তুলে নিতে পারলে না। 
এখন লে তাঁর ঘাতনার খাট মানে খুঁজে পেল, এ ৰে মরণ" 


বহে বধ 


[ ১ম খত -হস সংখা) 


হাতলার প্রানি ॥ এ প্রেন, এ ভালবাসাকে তাগ করা, 
এগনিলকে যে ভাবে সে তার বুকের তেতর টেনে জড়িয়ে 
নিকেছে, তাকে উপড়ে ছিড়ে ফেলে দেওয়া, তার জীবন, 
প্রাণ সব ছিড়ে ফেলে দেও । তারপর এই চিন্তা আরে 
গভীর তলার নিযে পৌন্বূল ৷ এলব শুধু দিথা, বৃথা ভাবনা 
নয? বন দেহের প্রেমের এই ক্ষণিক সুখ দুরিয়ে হাহ, 
তখন আাস্ত। তার উপর প্রনৃত্ব করতে চাহ। তখন আরে 
জোর কলে, আনো! দৃষ্ট তাবে সে একল| ছতে চাহ । একলা 
ছতে গিতে, এই বে কঙ্ুব দেছ, থা দিয়ে এই আস্মাকে ছেয়ে 
রেখেছে, তাকেই বেৰী করে স্বাকড়ে ধরে। সেই কারাগারেই 
সে মাশ্রশ্ নেব। তবে বিলের জক্গে সে একলা খেকে এই 
ছুখে এই থানা ভোগ করবে 1 এত বছর ধরে কি সে এই 
আবস্থ)। মেনে নেই নি। জীবনের থ| সব চেখে চাল দিন ও 
বছর শুলে! লে কি এমনি করে লহ করে আলে নি? এদনি, 
ধর বদি লে আগনিসকে নিয়ে পালিয়ে গিছে বিশ্বেই ক:4, 
তা হলেও সে কি তার নিজের মধো এমনি একল! হগেই 
খাকবে ন 1--- 
শুু তার নাদ উচ্চারণ করা, শুধু তার সঙ্গে বাস করার 
সন্তাবনার গাব বেন মনে ছল, লে যেন একটা তীবগ 
উত্তেজনার জরে ধমকে লার্ছি্ে উঠল। কনার লে দেখলে 
বে এাগনিস তার পাৰে হাত পা ছড়িরে শুনে রয়েছে, কমন 
লে হাত বাড়ালে তাকে বুকের কাছে টেনে নেবায় জগ্লে, 
পাতল নিটোল একটা জলদ লতার মত শ্রোতে তাদছে। সে 
তার কানের ছোট ফুটোর কাছে কত মধুর মত মিঠে কথা 
ঢেলে দিচ্ছে, তার দেই কেশের রাশি নিক মুখের চোখের 
ওপর ছড়িরে জড়িয়ে রেখেছে। তা থেকে একটা তাপ 
আলছে, বুনো জাফরান দু'লের গন্ধে বেন করে রেখেছে । তান 
মাথার বালিশট! গীত কাদড়ে ধরে, লে যত গানের চে গাল 
ছিল সব কঠিন সুর ঢেলে দিতে লাগল। যখন এলব খেমে 
গেল, তখন বললে বে দে আবায় কাল আলবে তার কাছে। 
সে বললে হে তার মাকে হুঃখ দিযে, তার তগধানকে চিরে, 
লে খুব আনন্ধ পেছেছে। তার খুব আনন্দ থে নে শপগ 
কৰে আবাত্র অস্থুতাপ করেছে, ফুসংস্বাপ্র আর ভয়ের তেতর 
ডুবেছে। এখন লে সব ছিড়ে দেলতে পারে, লব থেকে 
নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে, দে তার এযাগনিধের কাছে ফিরে 
আসতে পারে। (ক্রিদলঃ) 
[ আছবাদক-_ ভীলতোন্রফ। শুধ ] 


ৰুদ্ধকথা 
( পূৰ্জাননবৃত্তি ) 


ঠষ্দপথ্যাদি ও মাংলাহার সম্বন্ধে নিয়ম 

একঝ|র ভিক্ষুদের অনেকের গ্রীগ্রকালীন বদন রোগ হুইল 
ও তাহাদের শরীর শুধাইয়া উঠিল। ইছ। দেৰিয়া বুদ্ধ তাহাদের 
যুত, মাপন, তৈল, মধু ও গুড় উবধরুণে বাবহার করিতে 
্থগতি দিলেন, কিন্তু বলি! দিলেন যে প্রয়োজনের ললঙ 
ছড়া তাহারা এগুলি ডিক্ষ) করিতে ব! বাবার করিতে 
পারিবে না । এক লয়ে কয়েকজন তিচ্ছ অরুচি রোগে 
অখাই। উঠিল, তখন বুদ্ধ উৎধন্ধণে ছাড়! অগ্র সময়েও 
প্রয়োজন হইলে খাণ্চেছ লঙ্গে বত, মধু প্রকৃতি বাব্হারের 
অন্তদতি দিলেন। 

কয়েকজন পীড়িত কিষ্ষু্ণ উবধরুপে বল| ব্যবহারের 
প্রয়োজন ছইল। বৃদ্ধ বলিলেন প্রবোজ্ন হইলে ও সময়মত 
পাওধ। গেলে ঘখানিছমে তৈলের সঙ্গে পাক করিয়া ভন, 
শুকর, গর্মর, কৃত্বীর ও মংস্তের চর্তি ব্যবহার করিতে 
( পরিতুঞ জিতুম্‌, এমন কি খাইতেও) পারা হাইবে, কিন্ত 
অপ্রযোজ্নে বাবহার করিলে অপরাধ বলিত গণ্য ছইবে। 
এইকপে ঘল, পাতা, দুল, ছিঙ., লবণ প্রতিও ধবধার্থে 
বাবরের আছমতি হইথাছিল। "আনন্দের উপাধ্যা স্থবির 
বেল্টঠলীসের সর্বাছে থা হইছিল এবং খবাপ্ধের রলে চীবর 
গায়ে টিয়া যাইত, সত ডিঙ্ুর! তাহা জল দিয়! ছাড়াইত। 
বুদ্ধ একদিন রাত্রিবাসের স্থান খুঁজিতে গিছ! ইহা দেখিতে 
পাইলেন ও ঘা, দোড়া, খোলপাচড়া, দাদ প্রনৃতিতে ও 
শরীরে দুর্গন্ধ হইলে চুশ ব/বঃ|রের অনুমতি নিলেন । সুস্থ 
জবস্থাং ও শরীরের ক্েণনাপের জন্য গোধর কাদা প্রভৃতির 
বাধছাবের আনুদতি হল) চুপের বাবছ/র আরস্থ হইলে 
ছাৰ! চূণের, তারপর ব্দতিুপ্র ঢাক| চুণের প্রবোজন হইল 
এবং এডস্ব ছ।ক্‌নি, উদ্খল, সবল প্রকৃতি ঝাবছার়ের মহুঘতি 
হইল ৷ 

এক ভিচ্ছুর 'অদাহ্দিক বাধি -ছুইন্বাছিল। তাহাকে 
উপ।ধ্যাগ্ আচাধ। প্রভৃতি শুএুধা করিত্বা কাল করিতে 
পারিলেন ন!। বেখানে শুকর বধ কর! হইত লেখানে গিথ। 


- জ্রীঅনুলাচন্দ্র দেন 


লে কাচ। নাংল ও তাঙ্া রক্ত খাইল ও ইহাতে তাহার 
বাধির উপশম ছইল। বৃদ্ধ শুনিতে পাইয়া অমাহুবিক ব্যাধিতে 
কাচা রক্ত মাংল খাইবাত অনুমতি দিলেন। 

এক তিক্কুর চক্ষুরোগ হইছিল, তাহার জক বৃদ্ধ 
লন। প্রকারের অঙ্গন ও ক্রবে অঞ্জন শান্তর জক গঙ্দ্রহা, 
ন্লাদিবার জন্য কৌটা, কৌটার জন্ক ঢাকুনি, ফোটা যাতে 
পড়ি না যা মেঝ কাপড়ে হাছ। সেলাই করা রাখা, 
অঞ্জন মাখাইবার জন্গু শলাক।, শলাক! সাণিবার জন্তু খ!প, 
কৌটা রাশিবাঙ্গ কুলি, কুলি কাধে কুলাইবার জন্ম পেট 
প্রকৃতির বাবস্থা দিয়াছিলেন। “ছন ভিক্ষু দল” নালা রকমের 
(কৌটা শলাক। পরাতৃতি বাবছার করিতে লাগিল, ইহাতে নিম 
হইল বাক| নল, নিও, কাঠ, ফলের খে!ল। প্রকৃতি ছাড়া 
অঙ্ক কিছু বাবছার কর! দাইতে পারিবে ২1 

ভিক্ষু পিলিনবন্ছের শিরঃপীড়। হইছিল, তাহার মগ 
তেল দিবার অনুঘতি হইল । তেলে ফল ন। ৪ $য়াহ নাক দিধা 
শুধ টানিন্ব৷ লটবার অনুমতি ছইল ও ক্রমে নাক উচু করি 
ধরিবার যু, ৭৭ দম নাকে টানি৷! লইবার যগ, মন্্নলে 
সুখচাক্নি প্রন্ৃতিও বাব্হাবের জনুনতি হইল । শিলিনন্চ্ছেয 
জার একার উপরে বাযু হইরাছিল, বৈধ! বলিলেন, তৈল 
পান করিত ছইবে ; তারপর তৈলের লগে মম দিশ|ইফার 
প্রয়োজন হইল, বৃদ্ধ ইহাতে মনুদতি দিলেন। “ছথ [িক্ষুর 
দল" তৈলপানের লম বেগ কবি! মম্ভ লংযোগ কবি পান 
করার দলে মাতাল ছল, তাছাতে নিধন হটল যে দ্ব- 
মিশ্রিত এই পরিমাণ মাহ তেল পান করিতে পাধ। ঘাটবে 
ধাহ|তে মন্যের বর্ণ, গন্ধ ২ স্বাদ থাকিবে ন(। খানিকট। 
ভৈলে মন্ত বেনী পৰিমাণে মিশ্রিত হইণ| নাওগায় কিক্ষুনা 
কি করিবে ভাবলাহ পড়িল, বুষ্ভ বলিলেন, এ হেল 
মলমৰূপে বাবার, করা ঘাইবে। ক্রমে তৈলের আন্ত 
পাত্রাদি আছ! প্রস্থোছন তাছা9 বানরের অহুমতি 
হুইল। কিক্ষু পিলিন্বংদ্ধের আর একবার বড হটরাছিল 
_লোকটি বোধহঙ চিররোি ও নানারোগী ছিল_ও 


N 
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তাহার হ্গেদ নির্গম কবারবার ওবোজন ছলে ধূদপ্রন্থপ, সদ! প্রতি গুড়কে শক করিবার আন্ত দিশান হয় কিন্তু ত1হ 
স্বেদকালী উদ্ধ সেবন, তেল মাধিব| নেধদমিত্রিত উদ্তত লকেও জিনিদটাকে শুড়ই বলা চয়। কাছেই ইদ্দাদত 
বালুকা ও ছাইএয তাপ লাগান, উচ্চ ভেফ-লে আন (অর্থাৎ মাথরের সদ ছাড়।9) গুড় পাওয়া যাইতে 
পুতি অনুমতি হটল। ওইক্ূপে পীড়া-উপশমের অন্ত পা্িবে। 
রক্ষমোগ্ণ, লেজয় শৃঙ্গ বাংচার ও শলা চিকিংস|, তৈল, হজ একলার বৃদ্ধের উদরে বাযুশ্ল হুইযছিল। 
ইৎধ, তেলক, বাহে পুলটশ, মাংসের দ্ধ (এ শট আগে করেফবার উৎরণূলে কষ্ট পাইলে তিনি [কটু থ৪ 
ইংরাজী হইতে বাংলাদ মাসে নাই, পালিতে "বা শব্দ আছে), (লাধারণতঃ দাগ বলিতে হণ্ডপক অল্প বুঝা, ত্ৰিকটু যাও 
মধ বাচাতে নুপনোচক চয় লেডগ্ত তাহাতে সশলাযোগ এদং চি জিনিব ) পাইনা নিবানর চটযাদ্িলেন বলিঘা 'আনন্ব 
শলোগ্রে্ সময় গহমানি দূৰ ফসিসাব আন্ত গন্ধদিলেপন ন্বত:ঃপ্রবুত হইয়া তিল, তরল ও সুগ লংগ্রহ ফরিদা রাৰিহ।- 
জাতিতে বৃদ্ধ অনুমন্তি দিয্বাছিলেন। ছিলেন, এদন নিজেই ইছাতে জিকটু দাও পাক করি 
এক চিক্ুকে লাপে কামড়াইগা ছিল; সেকালের চিকিংলা বুদ্ধকে গাইতে বিলেন। কোনও কাহণে নো বুদ্ধের 
পদাসী অন্গাযী বুদ্ধ তাযাকে বিঠা, সুর, ছাই ও মাটি সন্দে হুইয়া পাঁকিবে, তিনি ঘাও কোপা হইতে আলণ 
ছাকযাইলাস অনুসতি ধিলেন। রিক্ুদের মনে ললঙ! চলৈ জিদ্ঞাল। করিয্ন। আনন্মের সঙ্গদ্ের কথ! জানিতে পারি 
এগুলি কে গন না করিলে লগা মাইতে পারে কিনা; বৃদ্ধ আনন্থকে জতান্ত তিরপ্তার করিয়া বলিলেন, কোন জিনিদ 
হলিলেন, গন কনিনার কেছ উপস্থিত পাকিলে এগুলি দানন্তপে সংগ্রহ করিয়। থরে রাশিলে বা খরে পাক করিলে বা 
আপ নয আগত গ্রহণ ক। ঘটতে পাহিবে। এক চিক্কু শত ছটছ। পাক করিলে ডিনুদের পক্ষে তাহা অপরদ' 
হিল খাইগছিল, তাঙ্কে বমন কযাটবাত্র জগ বিঠা বলির! গণ্য হটবে। জীচৈতঙ্সও শি্যদিগকে সঞ্চয় করিতে 
সাংগাইলার প্রস্োজন হলে ছিশ্ুনের ননে সমস্ত! হুইল নিধেধ করিগাছিলেন একবার আধায়াস্তে তিনি একটু 
কেও ন। দিলে ইছা লওখা থাটতে পারে কি না; বুদ্ধ বলিলেন, হর্লিহকী ঢাঞিলে এক শিল্প পূর্বলঞ্চিত এই সামা মূলাচীন 
মাহ৷ শকত তাহা জঙ্গে ন| দিলেও লবা বাটতে পারিবে।  ডিনিদ একটু তাঁহাকে যাগ করিয়া দিল? জিনিষ সামার 
[ক্ষদের কেছ কেছ রত, প্রচ, পু পাতি ভিক্ষা পাটলে হইলেও সঞ্চয়ের দপরাদে হচৈতল্ট শিল্ঠকে বহিক্ধ।র 
নধধার্পে বাবহারের জন সঞ্চয় কনিকা! রাদিত। রাগ) করিযাছিলেন। 
বিন্বিলার় একবার কিক্কুধ্ের নেক গত মধু টত্যাছি দন ব্রাভগুছে একবার ঢকিক্ষ উপব্বিত হইল ৷ লোকে লবণ, 
করিলেন, কিক্ষুরা জানিয়! ছাড়ি করি বিহারে স্রাপিন্া দিল । তৈল, ত9সাদি মায়ামে দিয়া ঘাইত, কিছ ইহ ঘরে তুলিত 
বিক্ণ পুনে এইসব ডিনিদ দিঠা্নয় ছুড়াইত, লোকে দেখিয় না এবং বাচিরে পড়িয়া দাকিত বলির পশুগঙ্গীতে খাইত বা 
বলিল, *শাকাপুহীস শ্রম মগজ ধিন্বিলারের সত লন দ্রয্য চোরে লবা যাইচ। ইরাকে নিস ছইল যে আস্ার্ষ। দবা 
সাদখাতে দর যোঝাই কলিতেছে |” বুদ্ধ জানিতে পারি) বরে রাপা বাটবে। দৰে রাখা হুটলেও রাহা ঝাছিয়েই 
বলিয়া দিলেন বে এসন জিনিব কিক্ষাঙগ পালে বদবার্পে চট্টতে লাগিল; রারার সমন্ধ উদ্ছিউদোী সরাদীর। কীড় 
বাহারের জনন ল।ত দিনের বেনী রাখা বাটে পারিবে না। করি॥| ব্িরিদ্া থাকিত, তখন নিদ্ধদ হইল যে যারাও ঘবে 
কিচ্ছু কণ গা-রেষত একটি গুড়ের কারখানা পাশ দি হইতে পারিবে | ছুতিক্ষের সমর নিমস্রণফারী। গৃছন্কেরে 
বাইবার লন দেগিলেন যে গুড়ের সঙ্গে নদ! ও "খের ছিবড়া কিক্ষুদের বাড়ীতে গাইতে বলি) নিজের বেশী খাটত, 
দিশাল দেওয়া! চইতেছে। তিনি তাবিবেন বখন খাইবার চিক্ষুদের কম দিত, আহাতে নিরম হুইল থে রাচাও সরে 
ছিনিং গুড়ের সঙ্গে দিশান হইতেছে তপন আহারের সমন ছটতে পারিবে। 
ছাড়া গুড় খাওলা বাইৰে না, নেই শুর তিনি ও তাহার  করেফকন কিচ্ছু কাসীরাজে! বর্ধাধাস করিবার পর 
সঙ্গীরা কেই গুড় পাইলেন না। বুদ্ধ ইছ! শুনিয় বলিলেন? শাম্গৃতে বক্ধের দঙ্গে দেখা করিতে আলিতেছিল, পণে 
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আহাদের ভাল তিক্ষা মিলিল ৭1; গাছে গাছে অনেক ছল 
ছিল কিন্ত দান কতবার লোক কেছ না থাকার হিজরা ফল 
ন! খাইরা কিউ শরীরে রাজগৃহে উপস্থিত হইল। তাহাদের 
ক্রেশের কথা! শুনিদ্ব৷ বুদ্ধ বলিলেন, দান করিবার লোক না 
থাকিলেও গাছের ফল লওয়া দাইবে, দান করিবার কেছ দদি 
উপস্থিত হন্ত তবে ফল মাটিতে ব্রাণি্না দিতে হইদে ও 
চিক্ষাকপে দশ হইলে তবে খাও) যাইনে, কিন্ত কুড়াইয়া 
পাওৱা ফল লব সময পাওছা ধাইবে। রাভ। বিশ্িার 
একবার কিক্ষুদের তাহার বাগানেল মাম খাইতে অনুমতি 
দিয়া ছিলেন, [কু আম বাগানে ঢুকি আম খাইল ও বণেষ্ট 
ষ্টংপাত করিয়া লন কীচা আন ও অনেক গাছ পাত। নষ্ট 
কয়িল। পরে একবার আদ দরকার ছওয়ান্ বা! বপানে 
লোক পাঠাইলে মালী একটিও আগ নাই বলিল, লোকে 
ইহাতে তিক্ষুদের নিন্ব। করিল। বুদ্ধ ডিক্ষুদেশর তিরস্কার 
করিযনা আন খ!এয্ন। নিষেধ করির| দিলেন। একবায় এক গৃছে 
শিশুদের নিম হইথ|ছিল, খাইতে খাইতে হঠাৎ একট। 
তরকারিতে আম ছে দেখিয়া ভিক্ষুর। হাত টাই বাসর] 
খাফিল। তখন বৃদ্ধ বলিলেন, তরকারির আম খাও ধাইতে 
পাৰিবে। 

বারাবনীতে হুপ্রিয্ব নামক গৃহস্থ ও তাহার স্ত্রী রি 
বুদ্ধের ভক ছিল। সুপ্রিয় একদিন ক্ক্ষুদের কাহার কি 
খবোজন [ক্স করিতে গেলে এক ৱিক্কু জোলাপ 
লধরাছিল, লে বলিল, "গিনি, আমার একটু মাংলের ঘুধ 
চাই ; *বেশ আধা, আনিদ্। দিব" বলিগা প্রিয়া নিজগৃতে 
রিচা তাহার স্বামীর একজন বাক বাজারে মাংস আনিতে 
পাঠাইল কিন্তু কোখাও মাংল পায়| গেল না। ধূৃথ ন। 
পাইলে হত তিক্কুর বোগরৃদ্ধি হইবে এবং দিব বলিন্না ন| দিতে 
পারিলে তাচারও ছক্কার হইবে এই ভাবির সুপ্রিয়! ছুরিক- 
বাধ! নিজের উরদেশ হইতে মাংস কাহা দ!শীকে ডাকিয়া 
বলিল, -এই মাংলের দৃহ বালাইয়। অমুক তিক্ষুকে দিয়া আর, 
আমার কথ! কেছ জিদ্ঞান। করিলে বলিস্‌ আমায় মুখ 
করিয়াছে।" তারপর সু(প্রিন্না চলে উরু ঢাকিয়া নিজের থরে 
পি শইল। তাঁহার স্বামী বাড়ীতে আসিন্বা এই খবর 
নি স্ত্রীর প্রশংল। করিল ও আংলাদিত হইব বুদ্ধের কাছে 
গিশ্বা তাহাকে সশিগ) নিচগৃছে আহারের নিস করিয়া 

১৩ 


বুদ্ধকপা 


ভালিল। বুদ্ধ সার করিতে আলি! হুপ্রিন্থার দানের কখ। 
শুনিলেন এবং করিস দাইনাত্র পর ডভিক্কুদের ডাকাইহ| 
জিন্স! করিলেন, কে সুগ্রিম্বার কাছে মাংস চাহিদ্বাছিল। 
সেই হিচ্ষু উপস্থিত হইলে বৃদ্ধ বলিলেন, পতি, উহা কি 
আলিহাছে?" 

হা কগবন, আলিঙ্াছে।* 

"উহা কি তুষি দাইদাছ ?" 

“হা ভপ্বন, খাইযাছি।" 

শউছা! কিলের মাংস জিভালা করিহ্বাছিলে কি?” 

“ন! ৱগবন, জিল্লাস| করি নাই ।" 

শওছে অপদার্থ, কিসের মাংল ডিল্তুস! ন। করিয়া তুমি 
কি করির! পাইলে? ওছে মপদার্ন, তুমি মাঙ্গদের দাংল 
খ্বাই্নাছ ৷” তখন নি হইল ৰে দাহদের মাংল খাওয়া 
নিবেধ এবং কোন মাংল পা ওছার লন কিলেব মাংল (দিদাস! 
কবিৰ খাটতে হইবে) 

একবার দুর্ডিক্ষেত্ সমদ্ব রাজার অনেক ছাতী ঘোড়া দারা 
গেল) লোকে এই মৃত পশুদের মাংল খাইতে ও ভিক্ুদের 
দিতে লাগিল। লোকে বলিল, *শাকাপুরীণ শ্রদণরা ছাতী 
ঘোড়াৰ সাংল কি করিদ্বা খাঙ্ব? হাঁতী থোড়। রাজার অঙ্গ 
স্বরূপ, রাজ! জানিলে ইছাদের প্রতি পলর পাকিনেন না)” 
বৃদ্ধ জানিতে পাবিত৷ হাতী খোড়াব মাংল খাওয়া নিষেধ 
করিলেন। দুর্ভিক্ষে অবস্থা দাও খাবাপ হটলে লোকে 
কুকুৰ ও সাপের মাংল খাইতে ও বিক্ষুদের দিতে লাগিল। 
লোকে বলিল, “কুচষ ও লাপের মত ত্বপা জন্তুর মাংল ডিক্ষুনা 
[কি কথিত খায় 7" ইছাতে এ মাংলও নিষিদ্ধ হইল । ভিক্ষুর! 
একবার বনের মধ দিস্বা যাইবার সঙ এক ব্যাধেষ বাড়ীতে 
ভিক্ষ। কবিতে গেলে, বাধ লিংহ খাল তাহার মাংস 
কিচ্ছা দিল। ইহা পাইয়া বলের মধা দি) হাটার লম 
(লিংহষাংপের গন্ধ পাই! কিচ্ষুদের লিংছে আক্রমণ করিল । 
বাঘ, চিতা, ভালুক ও হাবেনার ( তরহৃক্ষ ) মাংল তিক্ষুদের 
দাওয়া লঙ্বন্েও এইরূপ গন আছে: এ সস মাংস সে 
নিবিদ্ধ ছইব্বাছিল। 

বুদ্ধ একবার সনিষ্য বার|শদী ছইতে দন্ধকচিন্দ নামক 
স্থানে ধাইতেছিলেন। পিছনে কোন কোন ঘাত্রী গাড়ীতে 
'আহাধা লইয়া ছাদিতেছিল, তাহাদের ঘধ্যে একজন ব্রাহ্মণ | 


বঙ্গছী বধ 
- বৈশালীর পথে পথে তেমাপাহ চৌমাখান টাইট করিনা 


আননকে জিন্তাসা করিল, সে চিক্কুদের যান্ত ও পুগোলক 
(বোধ ছা একরকম লাচ্চ,) খাইতে দিতে পারে কি না; 
ক্সানন্দ বৃদ্ধকে ছিষ্ঞালা করিলে বুদ্ধ অনুমতি দিলেন। ব্রাহ্মণ 
বুদ্ধকে বাগ দিতে াসিলে ভিনি উহা স্বিক্ষুদের দিতে 
বলিলেন। বুদ্ধ হাগ ও দধ্গোলক খাইবার অহমতি সিহাছেন 
শুনিয়া উপালকের। ঘন হা ও মধুগে।লক আনিয়া প্রাতে 
তিক্গুল্রে খাইছে দিতে লাগিল। একজন মামাত সম্প্রতি 
বুদ্ধের উপাসক ছইযাছিলেন, তিনি সশিন্য বুদ্ধকে স্বগৃঙে আহাবেস 
লিথ্ণ করিয়া প্রচুর ভোছা ও প্রতোক কিছু জন্য এক 
খালা করিয়া মাংলের 'মারোজন কহিলেন। [ভিক্ষ্বা খাইতে 
বলিয়! “মদ নিবেন, মল দিবেন" বলিতে জাগিল$ মহাঝ/হা 
খলিলেন, শামি নূতন উপালক হটস্বাছি বলির! 'জাপনানা 
জম খাটযেন না, আমি অনেক বারোঞ্জন কারকাছি, প্রতোক 
চিক্ষুর ভ্ভ এক খালা করিঘা মাংস মাছে, যত ইচ্ছা খান।” 
ভিক্ষা মচানাচাকে বলিল, তাহাদের অর খাইবার কারণ 
সহামাতোর নবীন উপালকৰ নয়, সফালে যাও ও মধুগোলক 
খাইয়া গেট চয়া থাকাই ইছার কাণে; মহামাত। ইহাতে 
ভয়ানক চট॥! বলিলেন, তিনি তাঙাদের বপন নিস 
করছেন তখন তাহার! আগে অন্তর পাটরা আসে কেন? 
তিনি কি তাছার! দহ চাহে তত দিতে পাত্রেন লা? মচানাত। 
ক্রোধে তিক্ষুদের পায় সাহারা ক্রি দিতে দিতে বলিলেন 
“হয় সাও ন) হয় লইয়া ধা'ও।* মাছার/স্থে উপদেশ দিয়া বৃদ্ধ 
চলিয়া আলিলেন। বুদ্ধ যাটবানার মহামাতোর নিজের 
বাবদায়ের জন কন্থশোচল। উপদ্বিত ছইল এবং তিনি বুদ্ধের 
কাছে লিরা ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন) বুদ্ধ বলিলেন, বহাৰাত। 
যে চিক্ষুদেস আহারের নিদন্থণ করিয়াছিলেন টছাতেই তাহার 
পুণা হটযাছে এবং নিদযপ থাকিলে পূর্ক্দে অন্তর পাইরা 
যাইতে তি্ষদেন্ নিদেশ করিলেন। 

লিচ্ছবি সেনাপতি সিং বৃদ্ধকে জাহারের নিন করিলেন। 
পৃছে ফিরি তিনি একজন 'অনীনন্থ সৈনিককে ডাকি সলি- 
লেন, “দেখ ত সাংল পাওয়া দায় (কনা* এবং বুদ্ধ ও ডিক্ষুদের 
মাংস ও অন্নাঙ্স অনেক জিনিন গাওয়াইলেল। নিরত্র'তবরা 
দলতাাগ করার জন্য সিংহের উপর চা ছিল ও তাহাকে ও 
বুদ্ধকে অপনস্ত করিবার স্থযোগ খুক্ষিতেছিল। লিংহের 
বাড়ীতে বু ও চিক মাংস খাইভেছেন শুনিয়া নর্থ ্ণর! 


[ ১দখ৩- ৫ম সংখা! 


ছইছাত ছড়াইহা চীংকার করিব বলিদ্থা বেড়াইতডে লাগিল, 
“আতন লেনাপতি লিংহ একটা নোট। পশ্ত ছুতা! করিয়। শ্রথণ 
গৌতমকে খা ওযাইস্থাছে, মতএব শ্রদণ গৌডম জ্ঞাতলারে 
তাহার জঙ্গ নিহত পশুর মাংস হোন করেন” ( অন্ধ লীছেন 
সেনাপতিন। খুয়ং পহ্ুং বনিত্বা সমণদ্ল গোতমনূল ভত্তং কত, 
তং অনপে। গো চদ| জানং উদ্দিদ্লকতং মংসং পরিহ্গ্গতি )। 
একজন দৈ শুনিয়া সিংহকে ইহ! ডানাইলে লিংহ বলিলেন, 
“ইহাতে মনে করিবার কিছু লাই, উহার| অনেকদিন হরি! 
বুদ্ধের জপনাদ ঘোষণা করি! আলিঙেছে, ভগবান লস্ধে 
বৃথা তুচ্ছ দিধ|| রটাইতে উহাদের ঘোটেই বাধে ন।; প্রাণ 
গেলেও আমি জতমারে ভীবছতা1 করি ৭11” আছারের 
পর উপদেশ দাশীস্তর আরামে ফিরিয় বুদ্ধ ভিক্ষদে বলিলেন, 
প্তোমর। ভাতলারে তোমাদের ভন্ নিহত পশুর মাংস খাইও 
=21; ভোদা মাঙ্গিতে দেখ লাই, শোন লাই ও তোমাদের 
যক দারা হইয়াছে এরূপ লন্দেহ কর নাই-.এট তিনটি সর্ব 
পূর্ণ হইলে তবেই হোময়। মংস্ক ও মাংস খাইতে পার ।” 
আসলে সিংহ বাছার হইতে মাংস আন৷ইয়াছিলেন। 
এক্ূপ মাংসকে “পৰৱ-দংসং” বলি, টাকাফার বুদ্ধঘোদ 
ইহার অর্থ করিহাছেন, “মতদ্ন মংলং” অর্দ/২ মৃতের নাল । 
দোষ মাংলকে “উদ্দিদ্দকত মংসং* বল! ছইত অর্াং 
বাহ! হোকার উদ্দেশ্বে বধ করা হই্রাছে। বৈদিক ও গাচীন 
সংস্কৃত সাহিতা পাঠ ফকিলে বিনুমায় দন্দেছ থাকে ন! যে 
প্রাচীন ভারতে সাংলতোজন অতি সাধারণ নিহদ ছিল। 
ভাষার দেশের সরীতিনীডি ধরা! পড়ে, বৈদিক সংস্কৃতি “মমিদ্‌* 
শব্দে কাচা মাংল বুঙাইত, পরবর্যীকালের সংস্কৃতে “অমিধ" 
শব্বে দাংস ও সাধারণ পান্থ বুঝাইত । কাজেই মাংস লাধারণ 
পান্ধের মধো। গণা ছইত বুঝিতে হইবে । পালিতে “মামি” 
শন্বের মুখা অর্থই খাস্ত, গৌপ অর্থে মাংস ॥ ইহাতে দেখা 
যাচ্ছ সাংলভোজন ক হুপ্রচলিত ছিল। বৌন্ধ ও জৈন 
সাহিতোও সাধারণ লোকের মগ মাংলাহাগের প্রচলন যে 
খুবই বেনী ছিল তাছা বেশ বুর। যাগ ।, বুদ্ধ প্রতৃতি মহিংপ।- 
বাদীদের প্রাণিতাহ আপনি ছিল বটে। কিন্তু মাংল 
নাদক জিনিদ্ট ভোজন লক্ষে কোনই 'লাপতি ছিল না। 
মহাবীঙ্গও একবার বিড়ালের মারা একটি পারার মাংল 


ইজাঠ--১৩৪১ ] 


খাইগাছিলেন হৈন শ্রবপবের সেৰ হাড় ফাটা 
হুক না হইলে তিক্ষাত্র বংস্ত মাংল এছপের অএমতি 
ছিল। নাংলাহারের বিক্রন্ধে আছাদেস দেশের জভিনত 
শরবন্তীকালে কতকটা স্বাপ্যানীতির প্রোজনে ও কতকটা 
আহংলানীতির প্রলাগ হইয়| প্রানিবৃবের দ্পূর্ণ নিবারণের 
উদ্দেশে পঠিত হইয়াছিল বলিত মনে হহ। জীবক 
একবার বুদ্ধককে তিনি তীছার জগ নিহত পশুদ মাংস 
ধান একথা ঠিক কিন! জিজ্ঞাস! কৰিষ্াছিলেন। তাহাতে 
বুদ্ধ বলেন একথা ঠিক নছে, ব্রচ্ছবিহারী ভিক্ষু লিমগ্রি 
হইলে ওদ্ধপ তাহেল! যে গৃহ বোধ হর আদাকে পূব 
জাল খাইতে দিসে বা ভবিষ্যতেও সে নেন আৰাকে 
এক্সপ ভাল খাইতে দে, ভিক্ষু দাং! পান্থ তাহা খান 
এবং ইহাতে কোন দোল তথ ন (মৎকিন-নিকার, 
জীবনত )। 


লারিপুছের একবার আর হইলে মৌদ্গল্যান ছিল্াসা 
করিছা ডানিলেন থে, পূর্বে পন্থের মাল খাইরা তাহার সর 
লারিস্াছিল, তাই তিনি মৃপাল আনিকা দিলে তাহা খাই 
সার্রিপূর দুস্থ ছইলেন। ইহাতে বৃদ্ধ বনে বা পুঙ্করিবীতে জাত 
ছিনিধ অগ্টের তুক্ধ!বশিষ্ট না হইলে খাইঝার অনুমতি 
দিলেন! আর একবার উদরে বায় হওয়ায় লারিপুরকে 
পেয়াজ খাইতে দেওয হইছিল । 


বৈশালীতে একবার খুব সুতিক্ষ হইল, প্রচ্ন শঙ্ক জশ্মিল 
এবং অনেক খাশ্য পাওয়া গেল, উদ্বের দ্বারা ব| তিক্ষাদ্ারা 
জীবন্ধারণ লহদ হইল । বুদ্ধ ধানে বসিয়া তাবিলেন বে 
গৃহে খা রাখ|, রন্ধন করা প্রতুতিতে তিনি হতিক্ষে্র লগ 
আগ্ঘতি দিয়াছিলেন, কিন্তু ডিক্ষুর| এখনও এগুলি করিতেছে। 
পরে আনন্বকে জিল্রাসা কারো তাহার আদান সত্য জানি 
(হলি এগুলি অতঃপর নিষেধ করিখ। দিলেন। কিছুদিন পরে 
এক প্রামের লোক তৈল, লবণ প্রন্থৃতি গাড়ী বোঝাই করিছা 
আরামে ভিক্ষুদের দিতে অ(লিল, বিন্ধ ভিক্ষুরা ভিতরে না 
গওযার উহা বাহিরেই পৃড়িঘা খাকিণ। একদিন ঝাড় উঠিলে 
প্রানে লোক আপিয়। অংনদ্দকে বলিল, তাহাদের আনীত 
ভব্যাদি বাছিরেই পড়িয়া আছে, ওদিকে বড় 'অ।লিয়াছে, 
এখন তাহারা কি করিবে। আনন্দ পির! বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা 
করিলে বুদ্ধ বলিলেন, "এ অধস্থাক্স তেব বিধিমত আ্তি উপস্থিত 
জার ভিঙ্গ্যা কোন স্থানাধলেহকে “কলিযকদি' অর্থাৎ 
আরামের বাহিরে খাগ্ষত্রবা রাখ! ঝ| বাসা করিবার গান বলির 
নির্ধারণ করিতে পাহবে । “কগিবকৃমিৎ নির্ধারণের কিছুদিন 


এবং 


বকা 


৬৬৭ 


পরে বুদ্ধ একদিন রাঞ্জিশেবে উততি্থ কাক ডাকাত মত মহা 
শব্দ শুনির! আনন্দকে ছিঙাস| করিয়া জানিলেন থে উহা 
"কর্মিহট্বি'তে ব1ও, ভাত, কপ প্রতি রন্ধন করিদার, দাংস 
কুটবার ও কাঠ কাউধার শব্দ ; ইছাতে তিনি বলিলেন বে 
কষপিদ্থারা বেগানে সেপানে *কর্িন্বকূদি” নির্ধারিত হইতে 
পানিকে নায় গুহদ্গুহ বা নেখানে গক্ষবলদ থাকে 
(গোৰিলদিক), ব! বিশেষ ভাবে প্রস্থ শ্বতস্থ গান ছাড়া অঙ্গত 
শকলিখছদি হইতে পারিবে লা। তিক্ষু ধলোঁজের পীড়ার 
লদগ আনীত ভেনাদি বাহিরে থাকা পোকার খাইল, 
ইছাতে বিদধ রপিবসব জন জিকা! “কর্িদবচূদি” নিদ্ধাহণের 
গ্রনতি হটল। 

ভদ্দিপ্র নগরে মেস্তক নামক এক বাকি অনেক গস্ক ছিল, 
লে ভিকুদের ছধ গাইতে দিতে চাঙিল, কিন্ত দো হইবে তলে 
ভিক্ষু! খাইল না। তখন বৃদ্ধ দুদ, দই, মাপন, খেল প্রতি 
শাইঝ্ অথনতি নিলেন। জননী স্থান দি) লাইবার লদর 
লঙ্গে আহাধা লটবারও অনুমতি দিলেন। আপন গ্রামের 
কেনি নামক একজন জটিগ বৃদ্ধ ও ডিক্কুদের লর্বৎ খাইতে 
দিগছিল, তাহাতে বৃদ্ধ আম, জাম, কপ, নারিকেল, 
নণু, আঙ্গুর, মৃপাল ও পারূসক এই ফলগুলির সরযৎ 
খাটবার অগ্ুদতি দিলেন। জটিল তডিক্ষুদের ছাদের নিদন্ণ 
করান বুদ্ধ বলিলেন, “কেনিন্, আমার সঙ্গে অনেক কিচু 
আছে, তুমি বরাঙ্ছদনের অনুরাগী", কিন্তু কেলিঙ্গ 2! ছাড়ার বৃদ্ধ 
সন্মতি দিলেন। 

এক চিক্ু বুদ্ধ তাহাদের গ্রামে মালিতেছেন শুনিয়া 
শিল্চদের বাড়ী বাড়ী পাঠাইর। জিনিধ সংগ্রহ করিপ্ব। ধা 
প্রস্থত করিব! বৃদ্ধ অলিলে তাহাকে খাইতে দিল। বৃদ্ধ 
ছিল্লাল| করিব জনিয়া তাহাকে খুব ডং সনা করিদাছিগেন। 

তিক্ষুদের মনে এট খাওকা। উচিত কিনা, ইছা কলা! উচিত 
কিনা, ইহাতে ভগবানের কুনুষতি আছে কিলা, নান] বিষয়ে 
এরূপ লমস্ত। হইত | এ বিশ্বরে জানান হইলে বৃদ্ধ বলিলেন, 
“বে বিনে আমি ‘ইছা! উচিত নহে' বলিন্না নিবেধ করি নাই 
তাহা ঘদি অধর্শলঙ্গত ও ধৰ্মমবিতন্ধ হব তবে তাহ! করিও না? 
আর হদি ধর্মসক্গত ও অধশ্থবির্ধ ছন তবে তাহ! করিও। বে 
বিষৰে আমি “ইহা উচিত’ বলি অনতুদতি দিই নাই তাহা 
অবস্বলঙ্গত ও ধর্শবিরস্ক হইলে তোমরা করিও না; মার 
ধৰি তছ| বর্লঙ্থত ও নবশ্িকদ্ধ হয় ভবে তাহ করিও ।* 


এক ভি জাবর কাট | [উক্ষুরা নিন্দ করিল; বুদ্ধ 
বলিলেন এ ভিচ্ছু অতিসমপরতি গোপ্ন্ম হইতে সুক্তিলাও 
করিগ্রাছে। লে জবর কাটুক, কিন্তু বেন দুপ হইতে সম্পূর্ণ 
বাহির করা খাগ্ধ আবার সুখে গ্রহণ না করে। [ক্রমশ] 





পদ্মা 


(গুর্বাহৃতি ) 
হিমালর 


> 

বিন সঞ্চার সা দক্ষিলিং পৌছিন্বা ক্কাপনাল বোডিঙ 
নামে একটি হোটেলে উঠিল। মানেঞজ্জারের আদেশে বে 
ঘরে লে নাশ্র় গ্রহণ করিল, তাহাতে আর একটি ভদ্রলোক 
ছিল। বিনরের চোখে লোকটিকে অদ্কৃত মনে হুইল | তাহার 
একটু বিবরণ দেওয়া আবহক । 

লোকট বিশালকান, বিপুলোদর, প্রচুর গড়ি পাঠানের 
মণ এই ভাগে বিভক হই তুই কানের সহিত জড়ানো । 
বিধত! যে হ।তে ম্যামথ, জলহন্তী, গণ্ড/র সরি করিয়াছেন, 
লোকটিও লেই অনভান্ত বিক্ষ'নহিনী হাতের রচন|। তাহার 
অঙ্গে সাত্বী পোষাক ॥ গে একখান! গোল টেধিলের উপর 
কিয়া পড়িয়া মানচিত্র দেখিতেছিল। বিনযকে সে সুখ 
তুলিয়া লক্ষ) করিল না, যেমন ছিল তেদনি রহিল, কেবল 
মাধাটা ঈবং লঞ্চালিত করিব বলিল--শড ঈতনিং মঁদিও। 
(নর প্রত্যতিবাদন করিল। আবার সমস্ত নিশ্তন্ত। 

বিনয় লক্ষ) কর্রিল, রেপ কোণে একটি বন্দুক এবং 
একপ্রথ  অশ্বারোহপের পোষাক। শিল্পের কাছে 
নেপোলিয্নানের একখান! চি, আরকোলার ধুষ্ধে নেপোলিয়ান 
পতাকা ছাতে করিয়া দৈরদিগকে আহ্বান করিতেছে। 

বিনয় ক্লান্ত ছইরাছিল, লিগের শব্যার শুট পড়িল। 
হঠাৎ লেই লোকটি টেবিলের উপর এক বিশাল চাপড় 
নারিল--বিনয্ন চকিত ছইক্রা উঠিরা বলিল। লোকটি 
বলিল-_ দেখুন বলিও দেখুন, লট উল্দের ধৃস্ধে যে চাল 
দিয়েছিলেন, সেই রকদ ঘি করতেন, তবে কি ওয়েলিংটনের 
সাহা! বিল কিছুই বুঝিতে পারিল না। লোকটি বলিয়া 
চলিল-_আ:, গ্রা্টচি বদি ব্লকারকে আর এক ঘন্টা আটকিছে 
রাখতে পারতো! ইরেজ-লেখকরা ওষেলিংটনকে বড় বোষ্ঠা 
প্রদাগ করবার জয় প্রাণপাত করেছে, কিন্তু ওয়াটারলু বুদ্ধ 
ওয়েলিংটন তো ছেয়ে গিয়েছিল, এমন কি তার রিঞার্ড 
লৈরদলকে জাহাজে উঠবার আবেশ পর্যন্ত দিরেছিল। কেবল 
কার এলে পড়াতেই-_ 


-_ প্রপ্রমথনাথ বিশ 


হঠাৎ পামিয়া ইদ্রপের সবে আবষ্ক করিল-_ওয়েলিংটন 
বে কত বড় বীর ম্পেলেল ঘুদ্ধই তার প্রদাণ। স্পেন জয় 
কতে নলিও, তার পাচ পাচা বছর সমগ্র লেগোছিল | তবু, 
তে! লেখানে সমাট স্বর উপস্থিত ছিলেন না_নইলে_- 
হাঃ 


লোকট চেকার ছাড়িগা ৪! ইয়া উঠিল। বিনয় এবার 
ভাল ভাবে লোকটির বিশালত! লক্ষা করিল। লে খের 
মধো ইতস্তত: পারচারি করিতে করিতে হঠাং নেপোণিানের 
[চির সন্ধে থানিছা সানর্িক কাদার সেলাম কহিল, 
ক্ষাপী তাধাঘ বলিত উঠিল-_দলাট দীর্ঘজীবী হউন । 

বিনয় অবাক্‌ হই সমস্ত দেখিতোছিল। এইবার লোকটি 
অছার কাছে আসিদ্বা বলিল। লে পকেট হইতে একখান! 
“ভিজিটিং কার্ড লইঘা বিনয়ের হাতে দিল। বিনয় দেখিল, 
তাহাতে লেখ। আছে__ 


ঠা. VIXAANIT, চক 
Fellow of the Royal Hunting Society. 


বিন ব্যাপারটা কিছুই বুকিতে পারিল ন । লোকটি 
সাবার উঠিত্বা পড়িয়া পারচারি সুঙ্ধ করিল। পুনা 
নেপোলিয়ানের চিত্রের সঙ্গুখে খামির) পকেট হইতে একটি 
শোনার নস্কে্র কৌটা বাহির করিস! 'ন্ুদনস্থতাবে খানিকটা 
নঙ্গ প্রহণ করিল, তাহার অনেফটাই নাকে ন। পির! জামার 
উপরে পড়িস্বা গেল। তারপরে একটি বিখ্যাত ফরাসী 
গানের ছত্র গাছিতে গাহিতে পারচারী সুরু করিল। 
গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গাহিতেছল—Malbrouck ৪৩০ 
va"৮eD ভUerrel গান খামিলে লে বিনন্নের কাছে 
আলিয়া বলির! বলিল-_দেখুন মদিও, শিকার না করেই 
আমাদের দেশটা গেল। বুদ্ধই যখন সন্যতার চরদ লক্ষ, 
খাদের সে হুবিগে নেই, শিকারেই তাদের একমাত্র সাধনা । 
আমার একটা থিওরি ন|ছে, দাহুষ প্রথদে শিকার দিয়ে 
সভ্যতা সুর করেছিল, কিন্তু ক্রমে দেখতে পেলো জানোয়ার 
দারা তার পক্ষে অপহানের | পে বুদ্ধিবিষ্থাছ জানোয়ারের 
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চেক এত শ্রেষ্ঠ যে নিতাম শিতালেরির ওর থেকে াৰোগ্বার 
শিকার ছেড়ে, মানুষ শিকার ধরলে, একেই বলে শুদ্ধ ৷ 

ফি বলুন ট্রিক কিনা! লে হাঃ হাঃ শন্দে ছালিরা 
উঠিল।--দেগুর আমি আপনাদের মত এম-এ, বি-এ নষ্ট, 
কাণ্ডদানের বলেই এ সমপ্ত ভেবে বের করেছি! 

লোকটির কথাবার্ডা্র এমন একটা স্বাভাবিক 
আন্তরিকতার টান ছিল থে বিনয্ন তাঁহার চালিতে যোগ ৭ 
দিয় পারিল ন।। 

জমি শিকারে বেরিযেছি, (হন/লপ্বের উপতাকার গভীর 
বনে যাবো; বেশি দেরি নেই। 

ক্রদে বিলে ও বিক্রদর্িতের মধো আলাপ জদিশ্বা 
গেল। লোকটির বস পঞ্চাশের ঝ1ছ।কাছি__কিন্ধ 
শ্বাও/বিষ ঘগ্মতার গুণে মালাপে কেনে। বাবা পড়িল না। 

বিনয়ের মনে দারুণ ছুখ, কিন্তু দেও আনন্দের সচ্তি 
আলাপে যোগ দিল। বিন বনি সর্দাদ্র হইত, তবে জানিতে 
পারত, এই শিকারোংসুক মনেও আর একট! নিদারণ 
বিধানের বান! । কিছ্গ একের মনের চার অক্কে জ/নিতে 
পার্ল ন|-- দুজনেরই মুখে ছালি। সংলারে এননই হয্। 
এ যেন অনেকট। নূতন দামী জুতা পরার মত। প্রতি 
পদক্ষেপে পা কাটিয়া ধাইতেছে, তবু সুখে হালি বিকশিত 
রাখা চাই 

অনেক ঘতে একব| বিনয়ের খুম আাঙ্তিয়া সেল । এই 


"অবলরে সে বিক্রদক্িতের মার একটা অপ্রত্যাশিত পরিচন 
পাইল। 


(বিনয় দেখিল, দেসালে একট! টিকটিকি একটা পোকা 
ধরছে | বিক্রমঞিং তাছার সুখ হইতে ওই পোকাটাকে 
উদ্ধার করিবার অন টিকটিকির পিছনে ছুটাছুটি কঙ্গিতেছে। 
ক্রমে টিকিকিট! চাতালের কাছে পি্ধ! বিক্রমদ্গতের আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষ! করিল। বিনয়ের মনে পড়িল, বিক্রম- 
জিতের ধিওরি। শিকারই সত্যতার উৎপত্তি। সে হনে 
মনে বিক্রমজিতের উপাধিটা আবৃত্তি করিতে করিতে কথন 


সাই পণ। 


২ 
পরদিদ মতি প্রভাবে উতঠিষা জানালা খুলিহা বিমন বাহিরে 
তাকাইিল। কাক্চন্ত্থার দিগন্তের কালো আকাঁশটাতে 
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তখন কেবলমাত্র ইন্রানীর অস্গদরচনার অস্ত সী স্বর্ণ 
কিয় পরীক্ষা কর হইতেছে | প্রথমে হুই একট। লোনার 
রেশ কটি! তার পরে অকন্থাং এক লমরে সমস্ত দিগন্রধান! 
কে বেন গলিত কাঞ্চনে খুড়ি্া দিল। কিন্ত এ বর্ণ বেন 
সমীৰ, প্রতি পলে পলে হাছাতে নূতন আতাস । লোনা 
বড, ঘন সুজ বর্ণে, গাড় বক্িমাকুল গোলাপীতে, গোলাপী 
স্থলপঙ্গের আভাল, শে আভল বেগুনী ও সীতবর্ণের মধ্যে 
দিবা কখন নিফলক্ষ শুই তাদ আমিন! পহছিল। আধছণ্টাত 
বে) একটা ইন্সধনুর সিং ল্ষ।রিত হইত! 'গেল। 
মঞ্খ।কিনীর পুষ্বীকৃত শুর ফেনরানির মত বিরাট কাক্চনজসথার 
শু ॥ একট! দিকে দৃধ/কযোগালিত নীয়ারবেদা, অপর 
[দকটা এব হৃখাঃলোকের আও) কোমল কালো ছায়া, 
হকগোসীর ধূগল মি । 

[নয় চাঙিয়া দেখিল, উপত!কাত তখলে। গ তীর অন্ধকার ! 
অন্ধক|রে ঘন অনণ্য পাহাড়ের গ! বাহির গড়াইন্থা নামি 
গিখাছে, চক্ষু বেখানে আর তাহাকে অনুদহণ করিতে পারে 
না উপতাকাঙ্গ থাকে খাকে 6-এর বাগান, দাঝখান দিশা 
একটি লজল পৃয়রেখ! । 

লে উপরে চাহি দেখিল পাহাড়ের গানে ধুপি গাছের 
শ্রেনি । স্বৰ, দীপ্ত আকাশের পটছূখিতে প্রতো কটি বৃক্ষ, শীখ!- 
প্রণাখা হতঙথ সুস্পষ্ট ছইরা নেখ। ঘাইতেছে। আন আকাশের 
প্রান্তে স্বচ্ছ ক্ষীণ চগ্রকলাখানি মন্দাকিনীর তীরে খলা কেলি- 
শ্রাস্ত রাজহংসের পাখার মত্ত পড়ি্া আছে। 


এ দৃ্ত (বিনয়ের পক্ষে দপ্প্ণ নূতন । লে এই পাৰ্চী 
অভিন্ততাকে সম্পূর্ণরূপে লাক করিবার জন্য বেড়াইতে বাছির 
ছইল। জনতাপূর্ণ অঞ্চল ত্যাগ কৰিছা নিৰ্দ্ছদ ক্যালকাটা 
রোড ধরিরা চলিল। ডাছিংন পাহাড়, পাহাড়ে জআপধ্যা্ত 
ফার্ণের জঙ্গল, বাৰে হুগৱীর উপত্যকা, সেখানে বিশাল 
শাল নেগুণের শ্রেণী । সে উপত্যকার পরে আবার উপতাকা, 
এষম তাবে কতদূর চলিয়ান্ধে, কে জানে । শখের পাশে 
দাবে দাঝে একখানি বেছি বৃষ্টিনিবারণের জক্ত উপরে 
একটি কাঠে॥ চাল|। বিনব্ব অমেকটা পথ চলিয়া! আনিছ 
এক স্থানে করেকট। সমাধিবিপ্তের মত দেখিতে পাইল; 
তাহার পাশে কতকগুলি নিশান কুলিতেছে। সেখানে দে 
একম্শু পাথরের উপর বসিয়া পড়িল। 


হই - ২ বধ 


তাছার সক্ষখেই, নিছে গভীষ উপত/কাত্ গভীর অরণা। 
বিন যেখানে বলিল. সেধান হতে উপতাকাত্র তলদেশ 
নঞ্চত্রে পড়ে না, কেধল বনসপতি শ্রেণত্র উচ্চতম শাখা গুলি 
দেগা ধা। আন মাকে মাঝে বাতালে দূদ্ধনের শুস্ক পথে 
মন্দ শ্রাঠ হয, বে বনে দিনহুপুবে ভালুক চিতা 
যেড়াগ। বিনপ্রের দনে পড়িল, গত কলা হখন সে শিপিশড়ি 
হইতে ঢেঁণে করির| পাহাড়ে উঠিডেছিল, সেই কণা। 
পথম যণন সদতণডুমি ছাড়িয়া ট্রেশ পাছাড়ে উঠিতে লাগিল, 
নাঝখানে লক্ষ পপ, তুষ্ট ধারে গভীর খাত, গরীদ খাতে গন 
আঅবপা, হাঙর হছরের প্রাগীন ॥ আরিধার নিপ্তক, জন- 
মানব নাই, হদপ্পতি তলদেশে তাহাদের 
ট্রেপধানি একখ!ন। পেলনার মত, খেলনার মতই ত1হ| নগণা? 
লি তলা পদেশের শক পরেন সর্ব তাহার কানে 
আলিঠে লাগিল, আর একে মাকে ছুসাহসী কাঠারগার 
অদূরে কোগাও কাঠ কাটা শক্ষ। নিন্বত্ত গপুর, নিশ্চল 
পর্নত, গভীর অণো, সংশ্ুদ্ধ দিলিচা এদন একটা ভঅলৌকিক 
নানা রচনা কারপ্াছিল, ধাঙাতে তাচাও সমস্ত শরীর শিংরিতা 
উঠিল। 


কে্ৰেণ বৃ 






“দাও গে অনেকটা সেই রকম মনত একটা অলৌকিক 
ভাব অন্তর করিতে লাগিল। উপতাকার চাহিদা দেখে 
পাছাড়ের গা বািত্র। কৃগুলিত মেথপুঞ্জ উপস্রে উঠিযাছে। 
নিয়ে জদ্ধকার ছইনা। গেল। লে উপরে বলিয়া দেক্ছিতে 
লাগিল নেখের পিঠে হয কিরন ইঠ্ধহর বল্গা কণিস্থা 
দিডেছে। কিছুকালের নধোই ওন্াকতের বংশধরের 
মত সেই দূগরকৃষ্ণ মেখপুজে পর্কতসান বনব্রাজি আঙ্ছ 
হইয়া গেল । তাহারা রবিকিরপের্ সুপালগুলি:ক উপাই 
লইয়া পাঙাড়ে পাচাড়ে ছাই) পড়িল। ক্রদে বিনয়ের 
পায়ের কাছে, চারিবারে, উচ্চে নীচে সর্কার নেথলবনে 
ভুঝির। গেল_ জর কিছ দৃষ্টি হং ন!--ছিমালয় পর্দত নাই। 
শুশ্থ শীতল বাশ্পের কণা ভাঙার নাকে দুখে প্রবেশ করিতে 
লানিল। বিন এক)। এই নিখিলাগাবী অন্ধকারে বসিরা 
লে শুনিতে পাইল, আজ কোথাও কিছু শক নাই, কেবল 
উপত্যকার কোন্‌ গঠীরত। হইতে বিদেন॥ কোকিলের 
কৃ, কুকৃ-ক রব ভাসিযা আসিতেছে । 


1 ১৭ খণ্ড- এস লাখা 


মেঘ কাটিখা গেল, উপভাকার বৃষ্টি হইয়া গেল, শাল- 
বনের ঘাধাত্র বড় বড় ছাব পড়িতে লাগিল, সহঙ্গা বনপ্রাস্তে 
অজ্ঞাত কোন্‌ নির্ঝরের কলধ্বনি তুশিবলের মর্র্ের সহিত 
মিলিত হন! কানে আ|লিতে লাগিল । বিন লে শিলাখও 
হইতে উঠিগা পূনরাহ ফিরিক্া চলিল। 

সে ‘মাল’এ আলিহা পড়িল। দলে দলে স্বান্ব।-ভিক্ষ 
লঙ্লনাৰী ‘কপ’ খাইবার জক ঢুটাচুটি করিয়া বেড়াটতেছে। 
গিরিপ্লাক্জের লভার এই বিন্যকেত্র দল বদি কানিতে পারিত 
লপাসিবদ পির তাহাদের অনিনয়ে কেমন কৌতুক অনু চব 
করিতেছেন, হবে বোধ করি তাহারা লক্ষ্মিত ছটত। 

বিন ‘মাল’ ছাড়িয়৷ ক্রমে অবজাপভেটরি দিবিশিখরের 
দিকে চলিল। উক্ত শৈলের চড়াই-পপে ববন লে উঠি(চ৮ছে, 
হঠাৎ শুনিতে পইল--ম'লিও, ম'লিও। শ্বস্ন শুনি] বুৰিল 
বিক্রন9২। [কিন্তু কোপার লে! অদূরে একটা ভিড জাদু 
গিন্নাছিল। স্বরটা লেখান হইতে আলিতেছে, বিন সেই 
দিকে চলিল। 

জনতার কাছে গিষ্বা বিনা ধাহা দেখিল তাঁহা দর্শনীগ্র ত 
বটেই, বর্ণনীন্ও। বিক্রদজিতকে কেন্গ করিগ্রা একটা তি 
এমি! উঠিযাছে। বিলঙ্ককে দেখিয়া যিক্রমঞ্জং চীৎকার 
করিয়া উঠিল--ম'লিও Example is beller (080 
1৩51৩ 1 দেখুন, ধেখুন কি ব্যাপার ! 

বাপার তর বটে। বিক্রক্রিতের পরিধানে ইংরেজী 
বরণের শিকারের পোষাক । কাছে বন্দুক, গরদ খা রাখবার 
ললঙ্ক, পিঠে একটা খলি। বিক্রিত সগর্কো একট! গাধার 
পিঠে আরোহণ করিত! বলিত্বা আছেন, জন্তুর মুখে লাগাম। 
পাছে উ্ জানোন্সারকে কাহারো গাধা বলি! আন হয, তাই 
তাহার গলাঙ্গ একটা তত লেবেল কুলিডেছে, তাঁছাতে বড় 
বড় অক্ষরে লিখিত--7115 ৪০০95. 

বিক্ৰমজিৎ বলিল--দেখেছেন "মামার অশ্ব । (বিকরুদঞ্জিৎ 
ঘোড়া বলেন না, তাহাতে 'শ্বের গৌন্ছবের হানি হইতে 
পারে)। বিনর বলিল --লেখ! আছে বটে লেই রকদ। 

বিক্রগজিৎ বলিল--শুধু লেখা নগ্ন, দেখবেন। এট 
চলো-_বলির! তিনি লাগামে টান দিলেন। দি হর্স চলিতে 
চেষ্টা করিল। বিক্রম্গিৎ শুধু অশ্বের চলংশক্তিয় উপর নির্ভর 
না। করা আরে ছই একটা বাহ হাবন্থার আয়োজন 
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করিরাছিলেন। তাহাত ইঙ্গিতে একজন ভট কুলী একটি - 
সরস পাইন দশের মুখের অদূরে হরিল--জশ্ব লোডে এফ পা 
তুলিল। মান একক্ন দুটির কুলী একট মশাল জালাইগা 
বঙ্গের পিছনে ধরিল, অশ্ব ভক্ধে আর এক পা) তুলিল 
কৃতী একজন সুণী দশ্বের গলবিলন্বিত একট! রলি ধরিরা 
টানিতে লাগিল--লে বাধ্য হইয়া মায় এক পা তুলিল । আন 
উপ ছইতে বিক্রমজিং কখনে। উৎসাহদাকো, কখনো 
অন্থরোধে, কনে! অভিমানে তাহাকে চালাইতে লাগিল । 
নিনহ্ের কেবলি দনে হইতে লাগিল—মH০w herd it is 
to olinb + 

বিক্ৰদজিং .ঝলিলেন-ম'সিও, পাহাড়ে ওঠা শিখছি? 
আমার অশ্ব একটু অস্ত ছলেই একেবারে মাউন্ট এভারেইের 
দিকে রওনা হব । 

বিনবের বিষম হালি পাইল, কিন্তু ছালিলে পাছে এহন 
একট। উচ্চাকাচ্ষার দানের গুরু কমি! বাশ, তাই দে 
বিদ্মতিহকে বলি ফিয়িল। বিজ্ঞ রুমাল উড়াইযা 
বলিল --&০ ৪৮০: | বলির! তখনি গান দহিল 

01519799088 sen va ten guerre, 


বৃষ ন|দিন্বাছে। 

দাক্ষিলঙের বৃষ্টি । চারিদিকে মদত সুপ্ত নিক'রিন 
কিছ্িনবঞকাদ দিগ। আগির] উঠিধাছে । বিন একাকী ছবে 
আবদ্ধ দইগ্ চুপ করিস বলিয্াছিল। আনালার বন্ধ শানিব 
উপরে বৃষ্টির জলধারা লাগিয়া নানা রকম ছবি আকিতেছে, 
আবার মুছা ধাইতেছে। বাছিরের মাকাশ পাতুরা'ত ধুলব, 
দিগন্তে পিরিতের আপন জল-ঘবনিকার অন্তরালে অন্তঠিত, 
কেংল উপভাকাছ। বনশ্রেমীর মাখার লিজ শাদলতাহ 
জাতাস। 

বাছিরের দৃশ্য দুধ হওয়াতে বিনন্ের মন বাহিব ছটতে 
রঙা আলি অন্তরে আশ্রশ্ব লইবাছে। সেখানে দুইটি সদ 

হিমালৰে আলিছা বিন্য অন্তরের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ কবে 
নাই, হয় তে| লদয় পাইয়া উঠে লাই । শিরিরাকের অদুষ্ট- 
পূর্ন দচিমার লে এত বিশ্মদৃপ্ধ হই গিাছিত, নিজের কথা 
মনেই ছিল না । লে যে-বেদন। তুলিতে এখানে আসিকাছিণ 
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নগাৰিরাৱের স্তশ্বহথার দেই ৰাখ! কেবল হুড হইরাছিল, 
সিলাইরা! দানব নাই । আধ শ্বহ্ং গিরিরাজ বর্ধার তিরব্বরণীর 
আড়ালে সুপ ঢাকিয়াছেন। বিন দদবের নধো চার্রি। দেখিল, 
হইট দুগল ক্ষতচিছ, এক বৃদ্ধে €ইটি চিরবিঝপিত রক" 
গোলাপ। 

ক্ষণ ও গাক্ষল। কন্ধণ নসস্ধার পূতবৈকা! বাঁচাল, 
পারুল প্রথম স্ান্তনের দক্ষিণের হাওয়া । একজনের অঞ্চলে 
প্রি ধানক্ষেতে কোদলত|, জপরের আছে বলন্তের, বনের 
উগ্রদদির গন্ধ । একজন তাবাইহ। তোলে, জনন মন 
করি দেগ্। একজন দৃনুষীক্ষণের কাচ. তাহার ভিতর সুদূর 
জগতেছ রক্ত অবাহিত হই! যা, জুন দর্পপের নত, 
দর্শককে উচ্ছল করিব তোলে । একজন মঞ্লর ইঙ্গিতে 
পুম্পবনে মন্ত্র ছুল ফোটাইরা দেশ, দার একডন সেই ফুলে 
মাল! গাঁধিতে পাকে । একজন প্রভাতের জাগঞ্জণ, অন্য জন 
জাগরণের স্ব । একজন নিজেকে ভুলাইর। দে, অশ্তে 
পরের দিকে দৃষ্টি আকৰ্ণ কসে। একে ডীহনের দিগন্তে 
জশ্র-ধবনিকা টানিয়া দে, অপরে যৌননের খাগুবে উচ্চ 
জাতের দাবানল প্রচ্ছলিত করে। একডন ধীবগঞ্চারী বার 
পূর্্বাযু, জপরে দিগন্তের ব!ধ-=16। বসন্তের উদ্দাম সমীরপ। 
একছন নিঃশব্দে চীসনের উপরে যস্নিক। টানিগ। দের, আর 
একজন কৌতুক কৌরুছলে লেই দখনিকা উড়াইয়া দি 
হাসিতে পাকে। এককনেব লাদন। আদ্ম-বিনাশ, অপরের 
আন্ম-প্রকাশ। একজন গ্রেদিক, জপরে প্রেন। একজন 
দেবী, অন্ন মানবী । কঞ্চণ ও পারুল। 

বিন ভাবিয্বাছিল, ছিমালরে হলি সে গই জনের ছাত 
হইতে রক্ষ! পাইবে। ঠিক বিপয়ীত ঘটল, দুই জনের ধুগল 
স্তি ধূগপং তাহাকে উন্গনা করিতে লাগিল। বিশদ্বন্ের 
কিছু নাই । বন্য মহাদে২ও এই ছিথালত্েই গৌরীর 
প্রেমে আবদ্ধ হইদাছিলেন। তিনি উনার শোকে তপস্ক। 
আরম করিয়াছিলেন, গৌরী তাচাকে দয করিছ! লইল। 
কঙ্কণ।-উদা, সে আভ্থধিলোপশীল ; পারুল,_-গৌরী, 
প্রণথী-অযকারিসী । কে জানে সেই প্রাচীন খ্রেঘ-ইঠিচালের 
পুজরাবৃতি পুনরায় এই পুবাতন হিমশনে হানে কি লা! 

বিনরেত চদক আল । বৃষ্টি বখন্‌ ধর্িগন। গিষাছে । 
বিশ হার খুলি! বাহিরে আদিত দাড়াইল। আকাশ 
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নির্মল, উপভাকা বনের মাপার বৃষ্টির মেখ। লে বেড়াইতে 
ঘাইবে তাবিতেছে, এমন লংবে ছুটিতে ছুটিতে বিক্রম্ধিং 
আসি উপস্থিত ॥ইল। 
-ম'লিও ন'সিও, এদন শ্ুযোগ আর দিলসে না, লেট বি 
টাই 
বাশার কি মালিও হিক্রদজিং? 
নিল বিক্রমভিতের অনুরোধ ফ্রদে আঞাকে ম'লিও 
বলিয|লন্োধন কবে। 
_জআহুন। দেখাচ্ছি 
ইল গৃহে প্রবেশ করিল | বিকরদজিং ঠাহাকে বুঝাইতে 
লাগিল। 
বদন মামি শিকারে ॥!সে, ছিঘালরের অতাচ্চ লব 
গুড়ের উপর দিয়ে, বেগ|নে পপ জতান্ত লক্ষী, একেবারে নেই 
হস্লেই 0) তখন কি করবে বলুন তে? 
বিন নীরব হই রহিল। 
এই তো আপনি দেবে পাচ্ছেন লা, জাগার কি বর্তা। 
দানিও প্রথমে তেবে পেতাম নাঃ তার পত্রে হঠাং 
ওকবিন মলে এল । কাল দেপছিলেন হে! আমার অস্বট!! 
নিশিগরে আমি আরোহণ কল] ভাল করুছিলাদ 
এই অশ্বে চড়ে! কিন্তু এনন জনক সবীর্ণ পণ আছে 
দেপানে লাস অশ্বও যেতে পারে না, লেখনে [ক বর্হা 
বনূন তে! 
বিক্রণজিং এই পান্ত ধণ্রা চুপ করিল। ভাবটা যেন 
বিনন্নকফে চিন্ত] কছিবার 'সবলৰ দেওয। হইল) কিন্ত সণ 
পরে আবার জাখার আনস্থ করিল -- অসপ্রইট সেপানে পাছে 
চণে যেতে হবে, মহ উপা্গ নাট । 
বিনন্ত বঠিল.._ত1তে। বটে, তা ছাড়! আব উপার কি) 
বিক্রমিং ঝ|ংসলাদলবিশ্রভ বৃহ তানিয়া বালল-__ছত 
সহগ্ নয় নর দ'সিও। পেপে এক পাচাতী ছাগ ধাহীঃ 
কোনো প্রানীও চলতে পারে না। 
বিন্-_তবে একটা মগ্যুত্ দেশে পাগাড়ী ছাগ বিনে 
বেলুন। 
_ছাঙ্গদের কাজ নয়। সেখানে পারে ছেঁটেঃ যেতে ছে, 
তবে তার জনে অভাস চাট । এই বে বাড়ীর দোতালার 
কামিল যেখছেন, ছাতগানেক চওড়া, এর উপর দিযে হেঁটে 






অন্যাস করে চলতে ছবে। 
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* বিনয় ভীত স্বরে বলিল-_কিন্কু এটা বে বৃষ্টি ছুয়ে পিছল 


হবে গেছে। 

লে লব চরহ পথে তে পর্দঘাই বৃষ্টি হচ্ছে । 

-কিন্ধ পা পিছলে পড়লে বে একেবারে ত্রিশ ছাত 
বীচ 

বিক্রমজিং উৎসাহিত হট] বলিল--ত্রিশ ভাত লয়, 
তিনশো হাত, তিন ছাজ।র ছাত। লে লব গিরিশিখর থেকে 
পড়লে একেবারে মিলটনের পন্ধতানের মত fron wbal 
5 height Lo what a 16018 বুলি দিছে রসিকতাত্তে 
নিজেই হালিতে লাগিল। 

(বন শুদ্ধিত। বিক্ৰমজিৎ পিঠে একটা ভারি বেক! 
বাধিত লইল, কাধে বন্দুক লইল, পায়ে বুট জুত| পরিল, 
বাড়ীর কাণিলের উপর ভাটিবার জনত পান্থ হাতে লাগিল। 
বিনয় চুপ করি বলি! দেখিতে থাকিল। 

আসুন, মালিও, দেখবেন আসুন ॥ 


উরে বাহিরে গেল। বিক্রমছিৎ দোতালার সেই 
পিছুল দক্ষী্ণ কারিসের উপর দিয়া সগর্জে। চলিতে জারস্ত 
করিল। লেছট, রাইট, লেট, [বন্থ ছবিতে লাগিল, 
একবার প| কদ্কাইলে আর কথ। নাই--স্রিশহাত নীচে 
একেবারে ওই পাথর গুলোর উপগ্লে। কিন্তু তখনি তাহার 
আনে হইল লেট সব গিরিশৃঙ্গ হইতে পড়িলে যে তিন ছায়ার 
হাত নীচে! 

বিজ্রদতিৎ গর্ত চলিতেছে-_লেক ট, রাইট, লেফট। 
আহ! ম'লিও, এই সমস্থ বদি আমার একখান! ছৰি তুলে 
রাখতেন--লেদ ট, রাইট, লেফট। 

বিক্রনঞ্জিৎ চলিতে লাগিল। আর বিল বলিন্না ক|বিতে 
লাগিল-__অদুত এই লৌকটা ॥ এমনহরে! মান্য সে আগে 
দেখে নাই । অবনত সম হটতে বিলয় ইছাকে হয় পাগল নগ্ন 


বিদ্যক বলিব! মনে করিত। কিছু লেখে ছঃখ পাইরাছে, 
তাহার পরে আর কাহাকেও নির্দয় সমালোচনা করিতে মন 
সরে ন! । বিলদ্বের কেমন যেন মনে ছইল--লোকটার জীবনে 
কোথা একটা ছুঃলছ বাধা আছে, সেটা চাকিত র।ধিদদ 
জনই বীয়তের এই ছন্মবেশ। দুশশে ঘামুঘকে এক করে, 
বেদনার ্ীত্র বিচাতযল:কে অন্ককার এই মানবজীবনের রহক্ত 


চোখে বেদন উদ্ধালিত ছা ওঠে, এবন আর কিছুতে ন । 
(ক্রদশং] 
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বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 


{ পূৰ্জাধ্ৰৃতি ) 


Ea 
উই অরয়োদশ এসং চতুদ্দশ শতকে বাঙ্গালা লাচিত 
কিরূপ ছিল তাছ! জালা নাই । অন্তঃ পক্ষে এই কণা বলা 
ঘাঝ বে, পুরাতন বাঙ্গাল।' দাছিতোর প্রাচীনতম বর্তমান 
অস্থকেও পঞ্চদশ শতকের পূর্বে জয়া 


পুরান খাঙ্গালা £ 
বিগেণ বই পণ গাধা যায় না। বৃন্বাবন দাস ভাঙার 
শালি আঞ্চৈতক্ততাগ ব তে পঞ্চদশ 


শতকের শেষভাগে নবী অঞ্চলের 
লোকের যে সাহিত্যিক ও আধ্যাব্মিক কুচি পর্রিচ্ন দিয্না- 
ছেন, তাহা হইতে আমর! পঞ্চদশ শতকের পূর্ব বালা 
সাহিতোর সনবন্ধেও কিছু আহাল পাই। 
/ পাল রাজাদিগের বীর্তিগাথা তখনকার দিনে লোকে 
গ্রহ করিয়া! শুনিত। 
বোদীপাল চোগীপাল হযীপানের দীত। 
ইহা শনিবারে দন্মলোক আনন্দিত 1২ 
পালরাজাদিগের অনেকেই হার্পিক, ্রান্থনি্ঠ'ও কীর্বিমান 
পুরুষ ছিলেন। দেই কারণ তীছাদের বিশেষ বিশেষ কাীর্মি 
গীতিবন্ধ হর নসঘাজে গাওয়া হইত। সে কশুতো- 
দা ॥* প্রাছা রামপালের বিষয়ে একটি উপাখ্যান আছে। 
কোন স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচার করাতে তিনি তীহার এক- 
মাত্র পুত্রকে শূলে দিরাছিলেন। তাহার এই গ্তান্পরতা 
বহুদিন পর্ান্ত লোকদমাঞজে সীত হইত। সেফশুতোদরা 
হইতে এ্রযোজনীয় অংশটুকু উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 
পু রাদপ্যলপ্যৈকপূত্ৰপ্তেন কাজি হোৰিছ্‌ ধরিতা॥ জ্যা 
স রাহা ব্বপূরং শূলেন যোজরামাস। অভাপি তেষাং বশে! নীরতে 
লোকৈ ছাছপালো। দারা একবেব পূত্ৰযপ্যাদিন্ৰপযৰিবদ্ব| শূলেৰ 
ঘোরগামাস। 
হক কীর্তন পূণ্য: লোকেবু দীয়তে । 
কাৰৎ দ৷ পুৰদয্যাত্ৰ; বৰ্লোকে দস্বীৱতে । 





১॥ এই প্রবন্ধে "প্রাচীন দাক্গালা' "01৫ 7৫০88] এবং "পুরাতন 
বাঙ্গালা ‘১1idd৷e ১০০৭" এই অর্থে হবার করিয়াছি ॥ 

২। 85 তগৰ ড়, বা খও, চতুর্থ জবার । 

ও পৃ ২০-২১ 


১৪ 


_ স্ন্বকুমার মেন 


এপ জী গাখান চইরা নিত হইবাত্র যোগা বটে। 
দুখের বিদয় নে এইরূপ কোন গাল আমাদের হস্তগত হয 
নাই। 


'চণীসঙ্গল’ বা মন্মলচন্ডীত্ গান তপন ভনদাদারণেশ 
স্মাগ্ুহের বস্ব ছিল। ইহাকে কটাক্ষ রিতা বৃন্দানন দাস 
বলিয়াছেন 

ঘর্ কর্ণ লোক সব হটাত জন 
হ্ষলচতীর ধীত করে ছাগে 1৪ 
প্রতুয়ে লেখি] দলে নি পি 
করাই! সম্পূর্ণ বঙ্গলচণতীর গীত । 
বায়েন সব তাল নূঞি লেখিবাৰে 5া$। 
সকল আনি নিব ব্য যেই পাঙ 8৫ 

বিৰতি বা মনসা পূঞ্জার প্রচলনও বেষ্ট ছিল। স্তরাং 
মললার গান বা ‘মনলামগ্গল’9 বে গাৱ্য। হইত তাহাতে 
লন্মেহ নাই । শ্ীকুকের কালিত্নদনের ত প্রচলিত ছিল। 
বৃন্দাবন দাল লিখিয়াছেন_ 


একদিন ঘড় এক লোকের মন্কিরে। 
দক্ষ তত নাচে হিবিৎ এৰাৰ ॥ 
দৃক্দ মন্দির! দীত তায় হয় খোরে। 
ভক্ত বেড়ি সবেই খায়ে উচ্ৈযে॥ 
হৈকাতি তৰাৰ আইলা হাস । 
চক নৃত্য দেখেন ছা এক পাশ ॥ 
হলুদ শয়ে নান্মযাজ শ্ব বলে। 
অভিযান হারা বান চুতুছলে ) 
ফালিলছে করিলেন থে নাট্য ঈন্ষযে॥ 
দেই সত গাফেন কারশা উচ্চস্বরে ॥ 
শুনি বিছ প্রকৃয হছিমা ছবিধাল ৪ 
পড়িলা দৃদ্রিত হই কোৰ! নাছ খাল (৫ 
তখনকার দিনে লোকলাছিত্যের বিশুদ্ধ দিক ছিল 
রাদারণ-সীতি । করুণ-রল প্রধান এই লীতি-দাহিত্য তখন 


৪) অন্া <ণ্ড, চতুর্থ অব্যয় । «। দা খণ্ড, মদোদশ আমায় 
ক আৰি খও, চচুর্ঘশ অধায়। 


বঙ্ষর--ব, 


বিধর্শীদিগকেও মুগ্ধ কবিযাছিল। এ বিংতে বৃন্দাবন দাসেছ 
উরি উদ্ধৃতি কবিধা দিতেছি । 

ছেল লী চাচা RB যনেশনে। 

নির্দযধে এনিলে চাহা কাশ্ষযে হবৰে 1১ 

ধৰৰেও ঘা কীৰ শন্ধা করি প্ৰে। 

জলা হেন বাংবেশ পা চাণে ॥২ 

এই প্রসঙ্গে করিবাসের নাম উল্লিখিত হয নাই ; সুতত্রাং 

মনে ছয় থে কৃরিধাসের পূর্ক্দেও রামারণ-টিতি বা রাম" 
মঙ্গলা-এর অস্থি ছিল। নটেয়া রামাঃণ-দীতির হতাভিল 
বা গান করিত । 

পুরে ল্বযসভাৰে এক টব । 

চাম বৰযাসী হলি এড়েল কলৰ ।3 


0৮] 

অন্থদান ছাড়িয়া এইবার বাস্তবের ক্ষেতে আন! বাউফ। 
পঞ্চদশ শতক হইতেই পুত্রাতন বাঙ্গালা সাঞ্িতোর ( অবস্ত 
ঘাছা জামানের ছত্তগত হইছে তাহার ) আরম্ত বল! যাইতে 
পারে॥ দেখিতে গাই যে, এই শতকেই পুরাতন বাঙ্গালা 
লাছিতোক সব কাটি ধারার হুত্রপাত হই গিয়াছে। “ীরাম- 
মঙ্গল ধারার কত্তিবাস ওবা, 'উ্ধনঙ্ষল' ধারায় মালাধর 
[, এবং ‘মনলা-মঙ্গল’ ধারার খেলারান এই ধূগের আদি 
কবি বলা! যাইতে পারে। ইহাদের পূর্ববর্তী কবিদিগের 
ক্রত্তির অথবা পরিচ্জ জানা ধার লা। চতীদালের নাম এখানে 
ইচ্ছা করিষ্কাই করিলাম না। চণ্ীদাস-দম্তার বিচার পরে 
কয়| ঘাইবে | বরজবুলি এবং পদাবলী সাছিতোর উত্তবও এই 
শতকে হইয়াছিল । পৰুদশ শতকে লিখিত কোন ‘চণ্ডীমঙ্গল’, 
পাওয়া যায় নাই। 


[৯3 

ককন্তিবাস পফদশ শহকের লোক । রূকিবাসী রাদাহ্বণের 
১৪৩২ শকের (= খ্রী্ীয ১৫১০ সালের) এক পৃ'ধিতে আত্ম 
বিবয়ণ অংশটুকু পাওয়া পিগ্লাছিল 1» বর্তমান সমরে এই 
শুপ্রাচীন পুখিটির কোন খোজ পাওয়া ধাইতেছে না। আত্ম 





১) দৰ্য খত, চতুর্খ আহার। ২ অস্বা খণ্ড, চরুর্খ আব্যার । 
= বগি ও, অইন ন্যায় । 

* | হারাবন দত এই অংপটুক জীনূরু ধীনেশ চক্র সেন দদ্বাশরকে দেন! 
তিনিই গর্কাপ্রথষ ইহা ঠাহায বর ভা হা ও ল! হি তে! প্রকাশিত করেন। 


১০০ [ ১৭ খণ্ড এছ সংখ্যা 


বিব্রণটি জর়ত্রিদ হলে হইলেও ইহার হখো পাঠের গোলমাল 
খে আছে। নিজে পরিচর দিতে গিশ্না কুবিবাস 
বলিয্াছেন_ 
ছাড়ার পতিতা হশ জগতে বাদাবি। 
হয় সহোদর হৈল এক বে ভগিনী ॥ 
লংলাছে সাব সতত কুরিবাস। 
ভা মুহা করে বঢ় উপবাল । 
লোক শান্ধি মাৰৰ সকলোকে ঘুৰি । 
খা ভাই তার নত: বাণী) 
লহ চচুরু * মাছেতে বাক্কর। 
আয এক বটন হৈল সতাই-টৰর । 
ঘালিনী নাদেতে মাত! বাপ বনমালী । 
ছর তাই ছক্ষিলাদ সংলাহর গু?শালী ॥ 
এখানে ছয় তাই বলা হইতেছে, বআথচ সাতটি লাম পাওয়া 
ধাইতেছে। 
আদিকাণ্ডের একটি পু'ধিতে পায়! ঘাইতেছে_ 
পি ধনদালী দা! যেবকার উদ 
অর্ধ লিলা কিৰ্িবাস হন লয়োফরে ৪ 
হলঃ চতুর অনন্ত কান্বর। 
নিচাবন্দ কির্বিষাস ছয় লহোন 1* 
ইছাতে যাতার নাম পাওয়া ধাইতেছে মেলক। এবং ছর 
ভাতার নাগ পাওয়া ধাইতেছে--বলভ্র, চতুদছকি, অনন্ত, 
ভাস্কর, নিত্যানন্দ এবং কৃতিবাস। এই বিবরণ “আত্মবিবরণ” 
এর সহিত দিলিতেছে না) 
আর একটি পু'খিতে আছে 
লিতা ধনমালি মাত! যানি উযে। 
ছুনহ লভিল! ওবা হয লহোফরে। 
ছোট শর্। বড় গন্ধ! ঘড় ধলিন্দা পার। 
আনা তথা কযা বেড়ায় বিদ্ার উর ৮৯ 
এখানেও মাতার নাম পাওষ। ঘাইতেছে সানিকি 
(শ্দেনকা1)। 
কৰিছ জন্মতারিখ সম্বন্ধে আত্মবিবরণে এই পয়ারট 
টি 
৫1 বাঙ্গালা প্রাচীন পুৰিঃ৷ বিনয়৷ (গী-সাহিড-পরিবৎ পুথি” 


শালার সংগৃহীতে ), তৃতীয় খঙ, অব সংখ্যা, পৃঃ ১৭। 
*॥ এ, ভূত খণ্ড, দ্বিতীর লংখা, পৃ; ৫১ 


ইট ১৩০১ ] 


আতা দায় ছিপকনী পূর্ণদিছে হাস ॥ 
তি মধ্যে ঢ না লইলাদ কুত্িবাস ॥ 
পনর বোগেশচজ্ছ রা মহাশর গপনা করিয়া ইছা হইতে 
এই জন্মতা্িখ পাইরাছিলেন”_-১৩৫৪ শক, ২৯ মাথ, 
বিবার ( = স্রষ্ী্ন ১৪৩৩ লাল, ২৫শে জানুয়ারি )। পূর্ত 
শব্বকে ঘদি ‘পুলা’ শব্দের “শু” রূপ বলিব! ধরা! ধান তাহা 
হইলে এই তারিখ আরও করেক বৎসর শিক্ছাইন! ঘায়। 
স্কতিবাস বলিয়াছেন - 
এনা বিবড়ে ধৰন বাঞতে তুৰেল। 
হেন কালে পড়িতে সেলাষ চত দেশ ৪ 
দৃহস্পতিৰাযের উবা শোস্থালে শুক্রবার । 
পাঠের নিধিত দেলাদ যক্ষা পার । 
ৰায় করিলাম জানি বিনা ইন্চার। 
পা বণ দাই তথা বিশার বি 
১০৫৪ শক জগ্মবংসর ধরিলে বিষ্তালাভার্থে উত্তর দেশে 
যাইবার তারিখে সিন দিলে।' উদ্ধত অংশের শেষের 
তিন পর্নারের সমর্থক এই পদ্বার অন্ত প্রই একটি পূ'দিতে 
পাওয়া দিয়াছে 
থোট গা বড় গঙ্গা ধড় বলিন্বা$ পার 
ভা তথা করা! বেড়ায় বিজ্াও উন্ভার।« 
(টার বন্দো! বড়র বন্দো বড় গক্ষ।র পা॥। 
জৰ! তথা কারা বেড়ান বিস্তার উদ্ধার । 
মাচা হখৈ। হীন আচাৰ) চূড়ামনি । 
হার )ই কিনিবাস পড়িলা! আপুনি (৬ 
বিষ্ালাতত সম্পূর্ণ হইলে কৃত্তিৰাল রাজপত্ডিত ছইবার আশা 
ফরিয়| গৌড়েশ্বরের নিকট গমন করিলেন। তথায় তিনি 
ধহেই পৃজা পাইলেন। কবি গৌড়েশ্বয়ের কৰেকটি পাত্র- 
মিত্রের নাম করিয়াছেন। ঘথা--জগদানন্দ রা, সুনন্দ, 
কেদার খাঁ, কেদার রাহ, নারায়ণ, গন্ধর্ব রাহ্ব, তরুণী, 
বৎস, বুকুন্দ (গ্রহান পণ্ডিত )। শ্রীবৃক বদন্তরঞ্জন রা 
বিদ়ত এবং প্রযুক্ত বদনতকুদার চট্টোপাধ্যায়ের মতে" 





১) “কৰি শকান্ক', প্ৰবাসী, পৌৰ, ১০০৯ লাল, পৃঃ ৩৪৯। 

₹।॥ ই) ৩। বয়েজ? ॥। বাঙ্গালা প্ৰাচীন পুৰিৱ ফিবণ, 
তির খও, দ্বিতীয় সংখ্যা, পৃঃ ॥১ ৷ এ । =রাচ দৰে৷? *। কলিকাতা 
বন্যিধ্ত্থালযের পুথি লাখো! ১১১ ) Descriptive Catalogue of 
Bengali MSS., Vol LL p.ir. ও) আতপ ১১) 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 


একেদার খা’ কেশব খঁ এবং প্রত প্রকে বিকৃতি মাত । 
এই সফল পাত্রদিত্রের নাম হইতে অনুমান হয যে, এই পঞ্চ 
গৌড়েস্বর বাজ! কংললারাঘণ ভি আর কেছই নহেন। 

‘জানালাম’ প্রতি ক্রিহাপদের মর্ধাচীনন্রপ থাকার জন 
মনে ছয় বে 'জাস্মব্বিত্” অংশটি নূল পু'খি হইতে ধায় 
ভাবে উদ্ধত হয় নাই। অন্য ছুই একটি শব্দে পাঠ 
হইতেও তাহাই মনে ছয়। চপ! পু'ধিট পক্চদপ পতাবীর 
প্রথম ভাগে লিখিত নছে। 

ক্বিবাসের স্বহস্তে লিখিত বা লমসামন্তিক কোন পু*বি 
পাওয়া ধার নাই । ১৪৩২ শকের পুবিটি 'দন্তহিত হইয়াছে । 
তাহার পরেই রুন্তিবালী রাদাস্ছপের প্রাচীনতম পুথি হইতেছে 
উত্তর কাণ্ডের ১৫*২ শকাৰে (রী: ১৫৮ লালে) লিখিত 
এক জন্থলিপি। এই পূ'ধিটি প্রীদুক হীরেশ্রনাথ দত 
দছাশর বঙ্গীর সাহিতা-পরিষং হইতে প্রক(শিত উত্তরকাণডের 
সংস্করণে বাবহার করিয়াছিলেন। পু*পিটি এখন কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্তালরের সম্পত্তি) প্রাচীন হলি! পু'ধিটতে দো 
মধ রাগরাগিনীর উল্লেখ আছে)” 

কুব্রিবালের রাহাম্বণেয পৃধির মধো। পরের পিতার 
পদ বা কৰিও! ছন্দ নহে। এই লকল শিণিতার মধো 
কতকগুলি বে গান্বকের ভনিত! সে বিষয়ে লন্মেছ নটে। তবে 
কোন ফোন ভৰিত! অপর রাদারণকারের বলিয়া বে(ধ ছয়। 
ককতিবালী রা মা রণের মধ্যে সচরাচর এই হপিহগুপি 
পাওয়া বায় 


দিছ মধুকঠ ( বণুকঠ), সুধাকঠ মাল, বাধীকঠ, প্রসাদ 
দান, রামদ্রাস, কক্তদাদ, অনন্ত 'দাচারয, ককমোহন, রামানন্্ 
দাস, দ্বিজ রূপন্রাম, লিবিযাদ, ধষ্গীবর}, ভবানী দাল*, 
কালিদাল। 

কম্তিযালের 'তাষা বা কবিতা সমালোচনা করিবার পুর্ন 
প্রচলিত কৃ [তি ধা শী রা মাতশের কোন্‌ যা কতটুকু 
অংশ প্রকৃত কভিঝাসের রচনা এবং কট বা কোনটুকু 
প্রক্ষিপ্ত তাছা স্থির হওয়া একান্ত আবগ্তক। এতদিন পান্ত 
এই প্রন্বোজনীর কার্ধ। কেহ করেন নাই। শকত নলনীকান্ত 





৮7 প্যছিড়া, পঠ়বঞ্য়ী, অহী -। কৰণ এই লিঃ উদৰ আছে। 
= ॥ পূনদৰ্বে॥ পুখি। 


বনী --২৭ বই 


ভট্টশালী মহাশয় দুল কতিবাঁলের উদ্ধারকাষো হাত 
লাগাইরাছেন। তাহার সম্পাদিত রামাহণ প্রকাশিত হইলে 
কৃৱিবাদ সন্ধে প্রত আলোচনা হইতে পারিবে। 


[১৯০] 

সরা খান উপাদিক মালাধর হস প্রত কক 
বিজ বাগো বন্দ বিজ্য্ অংব। গোবিন্দ মঙ্গল 
বাঙ্গালার সনতারিখ-ঘুক্ত প্রাচীনতন পুস্তক ॥ পুণ্তকটির 
রচনাকাল ১৩৯৫:১৪*২ শকাৰ ( উর ১৪৭৩-১৪৮* 
মাল)। 


তেও শ প্তানিই পলকে অনু ছার । 
62%ন চুই শকে হৈল! সখালন ৷ 


একৃঞ্চ- বিজয় হটতলা হইতে প্রথম প্রকাশিত হয 
তার পশে কেদারনাথ দন তক্তিবিনোদ মহাশয় ৪১ 
জতক্তান্ছে ইহা এক লস্কর প্রকাশ করেন।” ইনি 
১৪৭৪ শকাজে দেবানন্দ বনু কর্তৃক এক অনুলিপি বাবছার 
করিয়াছিলেন কিন্তু এই প্রাচীন পু খিটি ভীর্শ বিহার ওক্কি- 
বিনো? ম্থাশহ ইহাকে বিশেষ কাণ্ডে লাগাইতে পারিয্নাছিলেন 
বলিয়া বোধ হত না। ঘাছাই হউক, এই নং্বরণটি একটি 
প্টাচীনতম পুথি অধলস্বন করিয়া সম্পাদিত বলিরা বিশেষ 
প্রাদাণিক বলিয়া বোধ হয। ইহার প্রামাণিকত্বের্ আর 
একটি প্রমাণ আছে। পক ক.বিভ দ ও মন্াগবতের 
দশম ও একাদশ সন্ধে তাবামুবাদ, সুতরাং ইহার মধো 
“নানলীলা’ এবং “লৌকালীলা' প্রন্তি অর্টাটীন লীলার 
স্থান নাই । ভক্তিবিনোগ দহাশদের সংস্করণে এই দুইটি লীলা 
নাই। বিছ্বৃত্রীকক- বিয়ের কোন কোন পু'ধিতে 
তাহা জাছে। অতএব মনে হর বে 'দানলীলা” এবং “নৌকা- 
লীলা' অংশ দুইটি পরে প্রক্গিপ্ত ছইাছে। 
গ্রন্থেত্ মবে। কবি নিঞ্রে পরিচছ দির! গিহাছেন। এই 
বিশ্বে গাছার উকি উদ্ধত করিত্রা দিতেছি! 
হাপ চগীরখ মোঃ দাত ইন্মুমতী। 
দাহ পূ হইল মো কৰ্ণে মতি ৪ 
ফন্ষ রঙ্গ সাদ জনে করিন| বিনয় । 
মালাৰ ফু কছে জীকৃকৰিজয | ২ 





31 বরবমাধ জালোচনা এই সস্বাল অবলন্বনে করা যাইতেছে ৷ 
২1 পৃঃ ২) 


[১5 খনত সংখা 
ভা নাহি জন্ম হুঞি নাহ কোন আ।খ। 
গৌড় কিল] নাজ ভপ্যাজ-খান ) 
[ন হাঃ হর লক ॥ 
ভাৰে জাশীবাধ কাছ হত সাধুজন ॥ 
লন্ত তূন ধরি হলি সকলের ঠঞকা। 
রি ধোহ শাক অবে ক্ষমা-তিক্ষা চাই! 
ক্রহকুলেতে জন্য কুণীনত্রাযে বাদ । 
স্বঘে আথেপ বিলেন প্র যাস ) 


ও আল্ঞাদ:ত প্রস্থ কলি! রুন। 
কান ভরিয়ে হরি বল সর্বজন ৪ ৩ 


কুক. বি জ হু বিরচিত হইগে পর গুনিধাক্ির 
কাছে ইহার সমাদর অত্যঙ্সকালের মধোই হইরাছিল। 
মহাপ্রভু ও) ক জ. বি জয়ে র উল্লেখ করিগ্না মালাধর বহর 
পুর সতারাঞ্জ খানকে এবং পৌ (1) রামানন্থ বন্ুকে অভি- 
নন্দিত করিধাছিলেন । 
কুলীন্রাদীযে কাছে দন্মান করিনা । 
প্রভাব আসিবে হায় পষ্টডেযী। লৈবা । 
জাযজ-খাৰ কৈল ইক বিজ । 
হারা এক বাক) ঠায় আরে গ্রেদসর ॥ 
“এন্দের নন্দন কৃষ্ণ মোর পরাণনাদ।" 
এই বাৰ৷ বিকাইসু ঠা বংশে হাৰ । 
তোমায় কা বন্ধ তোষায এদের বু 
গছ ঘোর (প্রিয় অক্ষজন রহ দু। ত 
উদ্ভূত চরণটি ও ক ক? - বি জ রে র চতুর্থ চরণ । বছা - 
পশম « নারায়ণ অন্যধিনিধৰ। 
্ হিতি প্রলয় বত তাহার কাছ । 
একভাবে বন্ধে! ৬ হি ঘোর্চ করি হাখ। 
নন্দ-নন্দন কৃষ্ণ মোর প্রাণন্যথ ) 


কবি পীমন্তাগ বতের আক্ষরিক অনুবাদ করেন 
নাই, কেবল দশন এবং একাদশ স্বন্ধের গ্াংশ আছন্ত বর্ণনা 
করিস্বাছেন। একাদশ স্ন্ধের তাত্বিক অংশেরও তাৎপর্য দিবা 
ছেন। কাবাটি অধার পরিদ্ধেদ ইত্যাদিতে বিভক্ত হয় নাই । 
কেবল রাগ রাদিণীর বিভাগ আছে | লাধারপতঃ একটি রাগের 
শেষে ( য। একই রাগের অন্তত বিভিন্ন আখ্যানের শেষে ) 
কবির ভণিতা দেওয়া আছে। সেইখানেই কাবোয় আংশিফ 
বিরাগ) 

৯২ পু ২১৬-১১ । »।॥ জইিভিজরহরারত, দহা দীল।, লাশ 

পরিজ্ছেদ। এ। দুলে 'রশমত'। *) দূলে'বন্দ'। 








8১৩৪১ ] 


জী কৃষ্চ- বিজ্ঞ নব প্রাচীনতম কুফানপ মঙ্গলকাহা। 
তখনকার সকল কাব্যের মতই ইছা গাহিবার জন্যই রচিত 
হইয়াছিল। এরূপ গীতিকাবাকে “পাচালী" বলা হইত। 
কাবারচনার কৈফিরতে মালাধর বশ বলিমাছেন_- 


জাসবজ-অর্থ হত পরাযে বাসনা । 

লো ক-নিস্তারিতে বাই পাঁচালী রচিরা ॥ 

ভাগৰত শুনিতে অনেক গর্থ চাচি । 

তে খানে ভাগবত গীত! ক্ষন্দে গাই ৪ 

কলিফালে পাপচিত হব সব নয়। 

পাচালীয় জস লোক হই বিস্তর ) 

গাইতে খাইতে লোক পাইৰ বিশ্তাঙ্। 

শুনিয়া নিল্পাপ হব সকল সংদার 9৯ 

সপরাজ-খান প্রকৃত ভক্ত ছিলেন, আর ধৰ্যার্থ কৰিও 

ছিলেন। তক্ুকবির রচন| বলিব! এই খটনাধহল বর্শনান্মক 
কাবাটির মহে! কোথাও কবিত্ববাহুল্য নাই । তথাপি সরল ও 
স্বচ্ছ ভাষার, আড়ঘয়ছীন লাবলীল পর়ারচ্ছন্দের ক্রততালের 
মধ্যে মঘো কবির কদরের ও সহজকবিস্বের পরিচয় 
পাঠককে দুদ্ধ কি দের। যেদন-- 

অম বদ লো লোকে এড়াইতে পাছে । 

কানু হেন ধন সন্ধা ছাড়ি বিষ কারে। ২ 

কাবাটির পরি স্বতূপ শেষের দিক হইতে কিছু অংশ 

উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 

সব ঘটে বাকি সেহ লকল করায় 

কেহ ভারে নাছি দেখে বাহার দারার। 

পপর জপ ব্্থপ্ তাৰিতে না লারি। 

নকল হবে গোল।কী রন তু বরি। 

গোলা চনু চিনি লাই বক্ষ্ানে 

একান্ত হত ডুকে ভাব এফ ঘনে। 

সবাতে আছেন হয়৷ এসব ভাবিছ। 

বপন হইতে ভি কাকে না দেখিব । 

নি আন্। পর জানা ঘেই উরে জানে? 

তার চিতে কু নাছি ছাড়ে নারামণে ॥ 

কর্ববার বিনে দেন নৌক| নাছি হায়। 

তেমার প্রত মার! নংদদরে বরধা* ॥ 

ইছা ধুঝি পতিত ভাই স্বির কর হব। 

এককভাবে চিত্ত প্রস্থ কছললোচন? 


বাঙ্গালা সাছিতোৰ ইতিহাস 


হত বুদ্ধি ধত পরি ৰত যো চিত ৷ 
ভাৰ দত জটিল (কিচ কৃষ্ণে! চরিত £ 
দত কর্ম কৈল প্রহু দারপ ঘরি। 
চতুৰ্মখে বর্ষ ছাঙ্ি হলিতে দা পারি । 
ভক অশুদ্ম্পার প্রতু ধরি কার । 
দে তু চিন্তা তক ব্র্থপন পার 
অর বুদ্ধি অঞ নতি অর নোয় জান? 
প্রহুত্ চরিত্র কিবা করিব দাদাৰ । 
সাধারণ লোক তো দূক্িতে ন। পারে। 
পাঁচালি প্রতঞ্ধে কৈল প্রচ অবচারে। ৪ 
শক ঝ-বি জ থের নখে! পদ্বারদ্ছন্দেরই আধিকা। 
বম করেক গলে দীঘ জিপদী; পাওয়া! ধাধ। এই রাগ-রাগিনী 
খুলির উল্লেখ মাছে 
প্র, করুণা, ললিত, পঠদঞ্জরী, কল্যাণ, কলানি, 
অল্লার, গৌড়ীন্ মল্লার, নেথমদ্লার, কৌ ( কহ, করুকে), 
বেলাবলী, বিকাল, স্থই ( = সুহই ), রাম বলদ, কর্শাট, 
বাবাড়ী (=বয়াড়ী 1), বঙ্গাল বাবাড়ী ববাড়ী?), ভুড়ি, 
সারেদ, ঘনক ছন্দ (1), মাবাটী (1), ধান, তৈয়ব, 
ত্ৈরৰী, পাড়া (1), পাহাড়ি, গৌড়, শিদ্ধ়া, আসওযারী, 
ছিলোল, কামোদ, ঘাউর, গামগড়া, শুপ্চরী, চুপালী, মাথুর, 
কেছার, গৌরী ।" 
৯১] 
বতদূর জান! পিন্বাছে তাহাতে ননে হয খেলারামের 
ধৰ্ম ক্ষ লই প্রাচীনতম। হেলারামের ধ শ্রমগ্গলের 
পু'ৰি লুপ না হইলেও লুষ্ড হইবার দাখিল হইছাছে । খেলা- 
প্রামের পূর্বে যে সকল ঘর্শঘিঙ্গল আাতীয় কাবা ছিল তাহাদের 
যচরিতার নাম পথ্যন্ত লোপ পাইয়াছে। বদি নিরোদ্ধত 
পরারটি যথার্থ ই খেলারামের পু'থি হইতে উদ্ধত হইয়। থাকে, 
তাহা হইলে বলিতে হইবে থে খেলারাম ১৪৪৯ শকে অর্থাৎ 
টায় ১৫২৭ লালে তাহার ধ মঙ্গল রচনার পন 
কাঠিযাছিলেন 


কুৰন শকে বাবু হাল শের বাছন। 
ছেলাযাগ করিলেন এশ আহগশ $ ৯ 








31 গত ২ ক *। ছুদে হর । 


*। বঙ্াছ ১৩৮ দালে৷ বনী্-সাচিস-পরিবৎ- 
৯ ) হীকষ-ঘিজর লব্বত্ধে বিশ্বত জালোচন| করি 
৯ বঙীয়সাহিজ-পরিবৎ-পত্জিক, ১০১২ লাল, 





ছিলাম : জহা জীন । 
kd) 


বঙ্গ বই 


বানাই পণ্তিতের শু পুরাণ লগন্ছে এখানে হই একটি- 
কথা বলিদা রাধি। ভ্রীযুক _গেজন!খ বহুর সম্পাদ কতা বে 
পুস্তকটি পকাশিত হইছাছে সেটিকে অনেকে ত্রগ্বোদশ শতকের 
রচনা হলিয়া মনে করেন। খুব সম্ভব এই বইটি সম্তদশ 
শতকের পূর্ক্ধে রচিত নহে। এ দক্ব্ধে পরে বিশ্বৃতভাবে 
আলোচনা করা ঘাইবে। 


১২] 
বিজয় ওপরের দম ন লা:মঙ্গল ব| পন্থা-পু রা প? প্দদশ 
শতকের শেষভাগে হোসেন শাহের আমলে লিখিত ছইদ্বাছ্ধিল 
বলিয়া উল্লিধিত আছে । বে পারতে রচনার বৎসরের 
উল্লেখ মাছে তাহার একাধিক পাঠান্তরও লাওযা বাছ। 
লেগুলি এই-. 
অযু পুষ্ট বেছ শশী পালিত শক। 
হৃলজন হোসেন লাহা নৃপতিতিলক ॥ 
ইহা হইতে ১৪৯৬ শক (১৪৮৪ ভুটান) পাও যায়। 
ক্রু পলী বেদ পৰী পক পাঁজবিত। 
চা হইতে ১৪১৬ শক (১৪৯১ ৱাৰ ) পাওয়া ধায়) 
দায় পুন বেদ পন) পরিমিত শক । 
ইছা হইতে ১৪০০ শক (১৪৭৮ উর্টনধ ) পাওয়া ধার। 
এই তিনটি তারিখের প্রথদ এবং শেবটি স্পইটত:ই ভূল । 
কারণ ছোলেন শাহ ১৪৯৩ ইয্টান্দে সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। দ্বিতীর তারিখটর সক্কস্কেও কিছু সন্দেহ আছে? 
হোসেন শাহের লিংহাললপ্রাপ্রির এক বংলনের মধো তাহার 
প্রতাপ এমন কিছু হয় নাই বাছাতে ম্দূর বরিশালের জুল 
গ্রামে বলিয়া বিজ গুধ তাহাকে রপতিতিলক বলিরা 
অভিনন্দিত করিতে পারেন। ববি বে বংশলতিক! পাওয়া 
বা তাহা হইতে তাহাকে পক্চদশ শতান্ধীতে লইয়া যাওয়া 
ছুক্ধর হইয়া পড়ে। বাছা হউক বিজ ও স্বন্কে আলোচনা 
পরে মনসামঙ্গল ঈর্ষকে করা যাইবে । 
বিজয় ওপ্যের পল্মা-পুরাণে কাশ! হরিঘকে মনদা-মঙ্গলের 
বআগি কাধ বল! ছইয়াছে। 


১। বিল ভ্ডের পক্-পৃরাণ বা বলসা-বকগগ, হী প্যারীদোহন 
জাসগুত কর্তৃক লাগৃহীত, শংকর সেবন, এদ্‌-এ, সম্পাদিত, পম 
লংরশ, ১০০৭ লাল । 





( ১৭ খ৩--৫৯ সংখা 
ুখে রভিল পীত না জানে খাহায্থা। 
অন্নে ॥চিল বত কাণা হি ॥ 
হরিকাতের সীত হত লোপ পাইল কালে। 
ঘোড়া গাখা নাহি কিছু জাৰে মোছে ছলে) ২ 
কোন কোন ম ন লা-ম ঙ্গ লে র পুহিতে কাপ! হরিদত্তের 
আনিতান্ধ ছুই একটি পদ পায়া বাহ। এ পহঞ্ধে পরে 
আলোচনা কযা হাইবে। 
স্ব বিপ্রদালের দন সা-দ দ ল ১৪১৭ শকে অর্থাৎ 
১৪২৫ খষ্টান্খে রচিত হইগাছিল। ইহার পিতার নাদ 
যুকুশ পণ্ডিত । ইহাদের বসতি ছিল নাছড়ে বটগ্রামে।* 
দিন ইনু কো হী পৰিযাণ । 
নৃপতি ছদেন লাহা গৌড় সুনন্দ । 
বিপ্রধালের ম ন সা-দ গলে র পুথি একরকম লুপ 
হইছে বলা চলে। 


৯৩] 

সাধারণের ধারণা আছে যে বাগালার আদি কবি 
হইতেছেন চতীগাল' ॥ ধাহারা এতদূর বলিতে চাঙেন না, 
তাহার! বলেন ‘চণ্ডীদাল' খ্র্ীয় চতুদ্বশ শতকের কবি, অন্ততঃ 
পঞ্চদশ শতকের প্রৎমার্ডের। ‘চণ্ডীদাল’ বে মৈধিল ফবি 
বিষ্টাপতির পূর্ববর্তী ছিলেন, তাহাও একরূপ সর্কাধাদিদন্মত 
হইয়া দাড়াইয়াছে। ফল৷ কথ! সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিসে 
বিক্রমাদিতোর যাহা অবস্থা! বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিছানে 
চণ্ডীদাসের সেইজপ অবস্থা । আমরা উপস্থিত এই চত্তীদাদ- 
সমস্কা লইয়া কিছু আলোচনা করিব। 

কক্ধেক বংলর পূর্ব পরাস্ত চণ্ডীদাস' বলিতে একটিমাত্র 
কবিকে বুঝাইভ। কিন্তু ্ন্ধাম্প। দু বদন্তরঞ্জন রাখ 
বিদাত মহ!শ কতৃক শী কৃ ক-কীর্তন আবিষ্কার এবং 
প্রকাশের’ পর একাধিক চণ্ডীদাদের 'অত্তিতব স্বীকৃত হইয়াছে । 
বর্তঘান আলোচনার আমরা আদি এবং জষ্টতিদ চণডীদাসের 
সন্বন্ধেই আলোচন! করিব) 

প্রথমে দেখা মাউক কি 'চঠীদালের নহস্কে প্রাচীনতম 
উল্লেখ কি কি এবং কোগাছ কোগার মাছে | 


ব। পৃঃ ৪ ৪ 2. বাঙ্গালা প্রাচীন পৃবির বিষণ, প্রথম খত, তীর 








ten 


মঝতন গোস্বামী কৃত জী সস্তা গ ব তে ও দশম কন্ডের 
টীকা বৈ ক বতোয নী-তে “চণ্ডীৰাসাদি দৰিত থান পণ্ড 
ন্ৌৰাগণ্ডাদি" লীলার উল্লেখ মাছে, তাহা সতীশচন্ছ রাহ 
মহাশয় সর্কপ্রথমে সাধারণের গোঁচরে আনেন। সনাতন 
গোস্বামীর টীকাটি ১৫৫৫ স্রষ্টাবদের পূর্বেই চিত ছইন্বাছিল, 
ওহ! অনুদান কারবার হেতু আছে। তাহার পর 
জী 8০৮০ত শ্ব চর্রিতা বৃ ত হইতে জানিতে পার! দার বে 
মন্বাপ্রভু চত্তীদালের পদ আস্বাদন কতিতেন। শী শ্রী চৈ ত ্র- 
চপ্লি তা বৃ তে র রচনার তারিখ সঙ্বন্ধে মতন আছে। 
থাছ। ঘটক আমর! ৰোটাসুটি ১৬১, জঁটাৰ ধরিয়া লইতে 
পারি। তাহার পর প্রে নবি লা সে উল্নিদিত ছট্রাছে যে 
খ্েতযীতে এক বাংলরিক উৎলবে চধীদাসের কৃষ্লীলার পদ 
গাও হইয়াছিল । 

লস্বোধ গোকি্ব গোকুল সবে গার দীত। 
চাদের কৃক্লীলায হয়ে লা চিত ॥ ১ 

প্রে ম-বি লা স ১৬** টানে রচনা বলি! চলিত 
আছে। বার অনেকে বলির থাকেন বে বইটি জাল। 
সে বাছাই হউক, আময়| পরে দেখাইব বে প্রেম-বিলালে 
যে চততীদাপের কথা বলা হইতেছে তিনি পঞ্চদশ শতকের দধা 
বধবা শেষ ভাগের লোক । যাহা হউক আমরা মোটের 
উপর ধরি! লইডে পারি বে পঞ্চদশ শতকের দধা ভাগে এক 
বাঙ্গাল! ? কবি 'চণীদ।ল' ছিলেন, ধাছার রচিত দানখণ্ড এবং 
নৌকাখণ্ডের পদগুলি স্থবিখাত ছিল) 

এইবার শী কুক বীর্তনের আলোচনার আস! ধাউক। 
বনবিক্ণুপুরের নিকটবর্তী কাকিলা। গ্রাম নিবাসী প্রীবৃক 
দেবেস্্রনাথ যুখোগাধার মচাশদর্বের গোশালার দাচার উপরে 
এক রাশি পূ'পিয় সহিত বদরক্ষিত অবস্থা শী রু ধু 
কীর্ক ন পূপেখানি পাঁওয়া বায়। পুখিটর আবিষ্কার 
বিদ্বান মহাশরের অক্ষর ফীর্নি। পূ'খিটি আন্মন্ত খণ্ডিত, 
মযোও কতিপর্ন পত্র নাই | পু থিটিতে ভিন বাক্তির হস্তাক্ষর 
দেখা ধার) তাঁহার দহো একটি লেখার ছণাদ ধথেষ্ট অর্ধ 
চীন ॥ একই পত্রে নূতন পুরাতন ছই ছাদের লেখা পাওয়া 
হার, সুতরাং তাহ! পরবর্তী কালের যোজনা বলা বাটতে 
পারে লা। 


১1 উনবিংশ বিলাদ। 


বাঙ্গালা সান্িতোয় ইতিছাল 


লিপিতব্ে পারদর্শী রাগালদাঁল বন্দোপাধ্যার দহাশর 
পুরাতন ছণাথের অক্ষর গুলি পরীক্ষা করি! বলিদ্রাছিলেন যে, 
পু'থিটি ১৩৮৫ কের পূর্বে লন্তুদতঃ জী চতুদ্দশ শতকের 
প্রথমার্ধে এই পু'ৰিখানি লিখিত ছইরাছিল। রাখাল বাবুর 
আভিথতে এবং বাসার প্রাচীনহাদৃষ্টে সোধ হইল বে জী ক ক 
কী ভনে র চতীদাস মহাপ্রহৃর পূরবী দাদি এধং অন্কৃত্বিথ 
চণ্ডীদাল বটে । অনেকে জবার 3 ক ক-কী ধরনে গন পদের 
সহিত প্রচলিত ‘চন্ডীদাস’ তলিহার শ্রেষ্ঠ পদগুলির ভাবগত 
দিল না পাইন! বলিলেন বে, এই চতীদাপ সহাপ্রন্র আস্বাদিত 
পদলচূছের রচছ্ছিতা চতীদাল নেন, ইনি জাল চতরীদাস। 
এই মতবিরোধ এখন অনেকটা! কমির! গিহ্থাছে বটে, কিন্ত 
একেবারে বিদ্ধ ছয় নাই। বাছা চটক, সতীশচন্ত্র পা, 
পু সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যাধ প্রমুখ হুধীবর্গের গবেষণায় 
আকুজকীর্ভনের চতীদাপের এ[ীন্ এবং অককিমঘ 
স্থাপিত ছইল। সম্প্রতি ইঘুক মনমোহন বধ মহাশয় 
একশত বংলর পূর্বেকার লিখিত ছইটি তা ও) ক. 
কী তর নের কয়েকটি পথ আবি্ধার কমাতে ও ক ফ- 
কীর্ডনের অকৃহিমন্য সমর্থিত হইছে । 

সমপ্রতি কিন্তু এ ক ঞ্চ-কী ভনে র চত্ীদাসের কাল 
লই! নূতন করিয়া মালোচনার হুত্রপাত হইন্বাছে। রাখাল- 
বাৰু পু'ধিটির লিপিকালের শেষ সীগ। ১৩৮৫ খ্টাম্ব স্থির 
করিয়াছিলেন। সম্প্রতি ধু রাধাগোধিন্দ বসাক মহ্বালয 
পু'খিটির লিপি দুস্মতাবে পরীক্ষা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, 
পু ধিটির লিপিকালের শেষ সীম! ১৫২৫ ধানের কাছা. 
কাছি। ইহাতে আদি চত্ীদাসের কাল লই! নূতন করিগ্া 
মতকেদের সৃষ্টি হইয়াছে । 

পু'লিতে যখন লন আরিখ নাট, তখন পু'খির পদগুলির 
ভাষা এবং ভাব লইয়া ধতদূর সম্ভধ একটা মোটাগুতি কাল 
নির্শয কর! ছাড়! পতান্তর নাই। পুধিটর ভাবা প্রাচীন 
যটে; এক বৌদ্ধচ্ঘা পদগ্ুলি ছাড়া বাঙ্গাল ভালা 
ও লাহিতোয (1) এত প্রাচীন নিদর্শন আর পাওয়া 
ধায় সাই। তথাপি একথা স্বীকার করিতে হইবে 
যে ইহার ভাষা এমন কিছু প্রাচীন নহে হাহাতে 
ইহাকে হোড়শ শতকের মধাভাগ অবধি আজান! চলে 
না) ঘোড়শ শতকের মধানাগে লিখিত বে সকল গ্রন্থ 


ত 


পাঁওর| সাল সেগুধিদ ছাৱা অপেক্ষা উঠ চুঞ্চকীর্নের 
ভাঙা প্রাচীন সক্চচ নাই। কিন ট্হাও স্বীকাধা ঘে সে 
সকল এস্থওলিন ই ক-কীর্ভনেন মত দুগ্াচীন পুতি 
পাওদ। হায নাই । পরধরী লিপিকারের হস্তে লে গ্রন্থগুলিন 
স্তাবা বাদই, পরিমাণে পরিবর্ধিত হইয়া গিয়াছে। ছারও 
এক কথা । উই রজ-্কীর্ভন ম্পইত: ধাঙ্গালাদেশের 
জক্ষিণপশ্চিৎ প্রতাঙেল উপভাদাঘ লিখিত । প্রতাস্তের ভাষা 
অলাঃনিক তেহ্তীয ছাল| হতে আনেক পরিমাণে 
প্রাগীনান্গ (০1017070 ) ছইন্বা থাকে; বিশেষতঃ তখনকার 
জলে পরই হত) হতযাং গ্রক্জ কীর্তলের ভাষা 
সনসামগিক আনব ছির কাধ! হতে প্রাচীনতর হইলে ইহাতে 
কমান্ড কি? 

জী *-কী ওুঁনে র কাহাহ নধ্যেট এমন কতক গুলি শব্দ 
আছে, টাকা জপ অপেক্ষাকৃত আপুনিক | ঘেমন,--যুড় 

লাল (ললাধা, ভাতত (= জাতী, ইত্যাদি। এই- 

গুলি হইতে লেখা বায় হে, তখন ঘোষবং মহাগ্রাণ শৰ ছন্স- 
প্রাণ করি উচ্চারিত হট । ইচ| পেক্ষান্তত আধুনিকতার 
লক্ষণ। এ কিজ-কী বলে র দাধা ঢট একটি মৈথিল ব[ 
রবুলিয পগ আছে, যেমন, “ধসল। “সংহারল,' “করলো? 
বলিল, ইত্যাদি । উহাতে মলে চর যে, ঘখন ই ক ফকীর্বন 
প্রচিত হয়, তণন ব্চবূলির চর্চা বাঙ্গাল! দেশে আরম্ত হইয়া 
গিয়াছে। 

জতঞ্চ- বীর্য নে উচৈ-প্রবর্ধিত বৈকবধৰ্শের 
মার্চচিত ভাব ও চির 'অভাব দেশি জনেকে মনে করেন যে 
বইটি অসন্দিওতাবে চৈতকপূর্দ যুগে লিখিত । কিন্ধু এ ঘুক্তি 
বিশেষ ভাৱলছ নঙে। জী ক ক-কী বন ঝুসুর্ীতি? ইহা 
খুব উচ্চস্বরের শ্রোতার জর লিশিত ছইয়াছিল বলিহা বোধ 
হন চৈতনুপর্দর্ী এই,জাতীঘ নেক গ্রন্থে উচৈভক্ 
প্রবিত ধর্শের উচ্চ রা মোটেই লক্ষিত হয় লা। শীচৈতক্কের 
বঙ্দনার ভাব সম্বন্ধেও এই কণা বল| হার। প্রথমতঃ বইটি 
আসত খণ্ডিত, জৃতরা: ই্াতে সীচৈতন বন্দনা ছিল ফিলা 
তাহা জানিবাপস উপায় নাই? আর না থাকিলেও বিশেষ 
কিছু আলি ঘাম ন।। চৈতস্বের বহ পরবর্তী লেক 
ইবৈফবমপ্সম্পরকীর অথবা ধারক লীল। সম্পর্বায় গ্রন্থে বা 
খুঁখিতে ্রচৈতরর-বন্বনার ভাব দেখিতে পাওয়া ধার। 
সুতরাং এই বিষন্গে জোর করিধা কিনতু বলা নিরাপদ নহে। 





হস ২ বধ 


[ ১৭ খও- এম সংখ্যা 


ইক ও নে পুখিটতে কোন শিযোনামা নাই। 
উরকচকীন্ন নামটি সম্পাদক বিত্ত মহথাশ কর্তৃক 
প্রদস। গরন্থটিতে প্রান্ত ৪২০টি পদ আছে, তাহার দখো 
কয়েকটি পণ্ডিত । পুখিখানির ধতটুকু পাওয়া পদ্মা 
ততটুকু ১৩ট খণ্ডে বির । খওগুলি এই--জন্মধ 9, তাল 
খণ্ড, জানপণ্ড, নৌকাণ, তারখণ্ড, চারখণ্ডান্রর্গত ছত্রখণ্ড, 
বৃন্দাবলখণ্ড, হদুলাপগান্বত কালিযনননগণ্ড, ধরুনাখও, 
দমুনাথণ্ডানত্ত হারপ 9, বাপথণ,' বংশীখণড, রাধাবিয়ছ। 

প্রহোক খণুগুলি কহকগুলি পদ ব1 পানের লবি । এই 
গানের মধো জনেক সঙ্গ আধার উবি' প্রত্যুকি আছে। 
গানগুলির রাগ-য়াগিসীৎ এবং তাল দেওয়া আস্ে। প্রত্যেক 
গানের পূর্বে দুই একটি করিয়া সংস্কৃত শ্লোঞ্চ দেওয। আছে। 
সেই ল্লোকগুলি সাধারণতঃ গল্লাংশে ধারাটি অব্যাহত চাখের 
অথবা গানটয়ই মর্ম্মার্ধ প্রকাশ করে। শ্লোকগুণির কবি 
বা ছন্ৰোনৈপুপা নেছাত তুচ্ছ নাছ। দুই এক স্থলে শ্লোকের 
অর্থের সচিত অবাবহিত পরবর্তী গানের মর্মারখের বিরোধ বা 
অলঙ্গত্ি দেখা ধার। একটি উদাহরণ দিতেছি । 

জয়তীবচন, শুদ্ধ দনোজশাকাতরা । 
লবীগশমূৰাচেমবং মাবগ্রাতিবানলা! 8৯ 

ইহার পরেই বে পদটি আছে তাহা হড়াির প্রতি রাধার 
উক্তি) উহা হইতে স্পষ্ট প্রতীপ্রমান হয় বে মোকগুলি 
পদকর্তার সচিত 2ছে। বাঙ্গালাদেশে প্রচলিত রাধারুফের 
প্রণকাহিনী সংবলিত কোন ছপ্র বা লৌকিক পুরাণ হইতে 
শ্লোকগুলি গৃহীত হইাছে। তভারখণ্ডান্তর্গতছত্র খণ্ডা, 
বনুনাখ াত্তকালিযদমনখ গু, বমুনাখ ান্তর্দত হারখণ্ঃ 
এই শর্যকগুলিও সেই অসুমানকেই সমধিত করিতেছে। 
এ৷ রুঝ্ণ-কীর্তনের মৰে এই শীর্ষকগ্ুলি নিতান্ত 
বেমানান ছইযাছে। হতযাং এগুলি যে কোন লৌকিক 





১) দৃৱিত পুলক 'বালখও' আাছে। 

২। নিজলিখিত যাখ-রাদিগীগুলি৷ উল্লেখ আছে--কোড়া, কোঢ়া 
দেপাগ, দেশ।খ, দেশ, দেশ হয়, বয়াড়ী, ংগ্রাল বরাড়ী, বঙ্গাল, বিভাখ, 
বিজাৰ কৰু, কৰ (কর্‌), হক শুক্ষৰী, গুধারী, নালৰ, ছী, নালৰ, 
রাগী, রাদনিরী ( রাষকিরী ), পঠযী, দিছোড়া, ভাটরালী, দাদুষী, 
পাছা, কাছের, বেলাবলী, কেনার, ললিত, দার, ফা, দাহায়্া, শৌরী 
(শীট), কৈহইী। 

s1 ee 
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লৌকিক পুরাণের 'অস্তিদ্বের অন্ত প্রাদাশ মাছে। 

ধোড়শ শতকের তৃটীদ পাচ দিকে বাদলানন্দেস পুর 
কজনাল একখানি উই কব কু-ম গস ল রচন! ফরেন। ইনি 
দানখণ্ড এবং নৌকাখণ্ড অংশ লিখিবার পূর্বে এট বলি্না- 
হ/ছেন বে ডাগফতে এই লীলা নাই, অতএব তিনি হরি বংশ 
আধলক্ন করিয়া এই লীলা দুইটি বর্ণনা করিতেছেন । 

মান ও নৌকাগও নাহি হ।গৰতে ৷ 
আক নহি কৰি (কয হচ়িৰ:ণ দৱে ৪১ 
দ্বা। আপ্রাণ কগ| মুতের বাওঁ । 
না. লিখিল বেসবল এই মৌকাগত ॥ 
হরিবংশে নিধিঞাছে কিক [হত্যা 
এবে গোপীগণ ছটল হযুনাঙসে পার ॥৫ 

চলিত ‘ধিগ’ হ রি বংশে এই কাচিনী পাওয়া ঘা 
মা) অথচ কৰি বেন্প ভাবে এই উক্তিটি করিগাছেন 
তাছাতে মনে হয ন! বে তিনি ছাদ্বাজে হরি বং শে স নাম 
ফরিয্াছেন। অতএব বাঙলা দেশে প্রচলিত এইরূপ লীলা 
জাহিনীগূর্ব এক হরি বং শ ছিল হাহা স্বীকার করা 
চরহ ছটা পড়ে। পূর্বব্ধের কবি তৰানন্দও এক হ নি 
বংশ লিখিযাছেন, তাঁচার সহিত সহা তায়তের খিল 
হরি বংলে র কোন সম্পর্ক নাই। সুতরাং ইহার দ্বারাও 
প্রতিপন্ন হইতেছে থে বাঙ্গাল! দেশে হয়িবংশ নামে এক 
ঝা এক|ধিক ছন্ব বা লৌকিক “পুরাণ” প্রচলিত ছিল। এই 
সঙ্গে বাঙ্গালা দেশে প্রচলিত হর গ্ষনৈবর্ত-পুরাশের নাম 
করা বাইতে পারে। প্রাচীন র হ্ধদৈবর্ষ বাত্র স্ব 
কৈ বর পুরাণের লঙ্িত এট রাছে রচিত ব্রহ্ম বৈবর্ত 
পু গা ণে র সম্পর্ক নিতান্ত ময়। 

ও রুধচ,কী বলে র পদগুলিতে “বু চণ্ডীদাস’ জগবা! 
‘চন্ডীঘাদ’ ণিতাই বেশী ব্যবদূত হইয়াছ্ে। কেবল ছয়টি 
পদের ভনিতান়্ "অনন্ত বড় চতীদাগ' এই ভণিতা পাওয়া 
মায়।” হ্রতরাং কবির নাম যে “অনম্্ঁ এবং “তীদাল' যে 
াছার উপাধি হা অবান্তর লাম তাহা জানা যাইতেছে । কলি 
শকি-উপাগক ছিলেন, তাছা তাছার ওণিতার 'বাসলী' দেসীন 
উদ্লেগ হটতেই বকা ঘাছ। 

গাইল বড়, চণীথাল বালী গণে ॥ 
বামলী শিয়ে ছনী গাইল চন্ডীবাদে। 

হরফ -কীর্ডনে ‘চক্ৰাহলী’ রাধারই নাদান্তর। 
এইরল পাও হার রামচন্ত্র দর্টিকের একটি পদে এবং 
ছাখী শ্তামদাদের গো বি ন্ব-দগ লে।* দখা 








এ ২ উ, পৃঃ ১৬০ 


॥ জ্ামশ শতাকীর 


১৪ বীর লাহতা পরিষৎ সংগ্ৰহ, 








বাঙ্গালা সাছিতোর ইতিছাপ 
পুরাণ হইতে পৃ্ঠীত তাছাতে বিশেষ সন্দেহ নাই । এউজপ- 





রাখে চুদি ছোরে =| হাসি সিন । 
রঙ্গে বিয়স হণ না বনে চলাৰণী 
আনি তুমাও সেনের এুবীৰ ॥৫ 
ৰঢ়ারি বলে বাধা মোর পরাণ পুতলী । 
লক্ষে লুল ঢাখিব চাৰিকা চলবৰেলী ।৬ 
এত শনি কলেন সপ দনন্বালী । 
ৰৌ কাৰ আলিফ উ3 বাধা সক ষলী 1৭ 
চকুন্ণ-কী বনে সাধ ছিশ্র অঙ্গ কোন গোপীৰ 
নাক্তিগৃত উদ্লেগ নাট; গঢ়ত পক্ষে এট কাসাটিতে পার 
পানী তিন জন দার, রঙ, নাদ! এবং বড়ারি । কু বালিক। 
হাহাকে দেখিয় বুদ্ধ ছয্বাছেন, বড়ারিল সাহাবে। তিনি রাঘাকে 
নানা পলোন এবং অবশেষে তত্ব প্রতশূন এবং বল প্রয়োগ 
করিয়া বাধাকে বশ ঝঙ্গিলেন। তাহার পর তু একট তুচ্ছ 
কারণে রাদার উপর কৃক্তেস দানর্বিক পিল্পাগ উপস্থিত হইল। 
তিনি মধুরার গিঝ বশিকা বুছিলেন। এদিকে রাধা তখন 
ককের বিরছে হা-ততাশ করিয়েছেন। বড়াহিকে রাধা মধুরান্ 
কফ নিকট পাঠাইলেন। কৃষ্ণ বলিলেন, “সাধা 'সমাকে 
বত ছখ দি্বাছে, তাহাতে আ[চার নাম শুনিলে মার বৃম্মাবল 
হাটতে আমার ইচ্ছা করে না। আনি ধন জন লকলই তাগ 
করিতে পারি, কিন্ত দুলছে বাকাতাপ 'মামাব পৃ হজ না)” 
উছাস পর পু'ধিটি খণ্ডিত । 
এইবার এ ক ্চ-কী সু নে স কাঙ্যাংশেদ কিছু পরিচয 
দিব। গান্থি উচ্চশ্রেণীয কাবা নে, তথাণি করি যে নিযশ্রেণীর 
তাছাও বলা চলে না। পলগুলিন মপো অলামান্র কৰিত্বের 
পরিচন কিছু লাই । তবে মহে মধো ুষ্ট একটি চহণ বা পরমার 
বেশ অনোগ্রাহী বোধ হয়। ব্বীসমাজে এবং জনলাধারণে 
প্রচলিত ছড়া বা প্রবাস ফথেষ্ট পরিমাণে বাবঙ্গত হটদাছে। 
লিয়ের পদটি কক ও রাধাব উক্জি-গ্রতাকি৷ দনহিত। 
এইরূপ পদ ও কষ কী বর নে অনেকগুলি জাছে। 
[3] খাছ বি মোৱা মাদাৰ ৷ 
শুৰ তোক্ষে আল বাধ! পাজী প্রদান 1) ৪ 
বিকি বধি দিকে জ1ন হায় হাটে । 
দিদ্বাই কাকি ঠো জাগোলসি বাটে & ২1 
আসি বিওপবী য়াধা পৰিধান লাউ । 
আলকে তিলক তোর শোভাএ ললাট । ০৪ 
বড়াৰ বৌহাটী বাছে ঘটার ল্াএ। 
ফাং কাহ বালিতে না হেঁ যো পাথ। ৪1 
বাৰত বরিধে॥ দাশ হব দূগৰী। 
মোছোর করমে' তোন্ধ| জানি দিল বি ॥ *॥ 
মাখোৱাল কাংলঞি তোর রাখোজাল মী । 
পীঁতৰে হকদরী পালে ৰিঘাদিতী ॥ ৯ । 








[খ) 
ক) 
[শা] 


কা 


৪ ॥ রাম দিকের লব, ইদুর সপ্জলাকথে লল হহাশনের পুশ 
ছষ্টতে। ৯ বযবাসী দ্বিতীয় লংগবীঃণ, পৃঃ ২) ৭ , লু: ৯৫ 


ৰ বন্তী--২৪ বধ 





তত 

[ক] জাখোছাল হা ০ সেঃ বসাক । 
ভিন ছাক্ষ' দৰ আর ৰী॥ নাহ) ৭ ॥ 

[জা] কাবাক স্থোছ তোক্ষে এচ বীপেকে ১ 
টা ক! 


লাছে॥ ১৪ 
কষ্কাঞ্রি হেন পাপ বাধ। 
তোঙ্ষা তলে আক্ছে আইছনের রাগী । ১০ ॥ 
[কৃ? বাহ বরিহকোর কিজা হাহ! গণে। 
পাটিল ঘড় 5তীনাগ ধ্যদলী গুণ ও ১১১ 
নিয়ে উদ্ধত পণটিতে অলঙ্কারবাহুলা একেবারেই নাই। 
কিন্ত লরল ও সহজ কবিত্বে পদটি উচ্ছল হই! উঠিযাছে। 
ক রাধার উপন কষ্ট ছুই! কৃত্ুমবাপ নিক্ষেপ করাত রাষা 
স্বকবৎ হভচেতন। চট পড়িচাছেন। পন্ট রকের বিলাপ- 
উক্ি। 
ধৃট॥ বচন কলে মারিনো তোক্ষরে। 
কিসক তিন দৰ ঠো ছিলি জাক্ষ 
হাএছ আসে ১২ জি আক্ষাচ খাখার। 
লহ রিল মাঘ জি একঘার 130 
হাহাৰিন্ৎ বালি নেচে হুল ছে পে'জালী। 
ভিন্ঞাটও! সময দেচ যাৰা চঙ্গাৰলী। গা 1 
বারেক হচ্রী রা পরশ মোর বোল। 
দিনঠ্ী করি বেলো। গাহ্ানী তোল। 
দ্াড়িলে! যো যাহালণ তেজিলে দো ঘাটে? 
উঠ জবি বিচ নিষ্ধ! দ্ুরায় চাটে। ২) 
কিমা না করিল কক্ষে তোক্ষা মান্য 
আত্মাক ছেলিলে' তোল্ছে সঃ পরকাই। 
ইউপকিল রোধ মোক ঘাটে? কুল হাশে 
ঘো কেছ জানিবে। রাখা তেজিবে পরাশে। ৩৪ 
দুখ তুলী চাহ গোর পালাটফ পাপ । 
আতর খতুক যোও বি সন্বাপ । 
আক্ষার জীবন রয়ে তোন্ছার জীবে ॥ 
গাল বড়, ততীষাস বাদলী গে ॥ ॥ 0২ 
নিয়ে উদ্ধত বংনীধণ্ডের পদটি সর্বাবাদিসম্মততাবে 
ও ক ঞ্চ-কী খনে র হেঠ পঙ। পদটি বহুবার উদ্ধৃত 
হইয়াছে এবং সর্কজ্জনপরিচিত। তথাপি আলোচনার 
লশপূর্ণতার জন্ম এখানে উদ্ধত করিয়! দিতেছি। 
কে না বালী ধাএ বড়ারি কালিবী নই ছুলে। 
কে না বাস হাএ বড়া এ গো গোদুলে॥ 
আকুল শরীর মোঃ বেজাকুল ঘন । 
মাঃ শক যো আউলাইলে। ত্ান্ধন 138 
কে না হা হাএ বঢ়ারি দে ন্‌ কোন ছনা । 
গস হা তায় পাএ বিলি আপনা । ক্র ॥ 








[ ১দ খও- ৫ম লগা 


কে নাস ছাএ বচাছি চিঝের হলিবে। 

তার পাএ বড়াছি ষে। কৈলে! কোন ফোষে ॥ 

আব ৰ।এ হো নজন পানী) 

বাত পৰংই ঘড়ারি হা াদিলে'। পরাস ৫২1 

আকুল করিতে কৰা আক্ষায হন। 

বাজাএ হস বাশী নান্বের দন্দন ॥ 

পাখি নো হার ঠাই উডী পড়ি জাবঁ। 

মেদনী [বিহার হে পলিষ্জা লুকাওঁ ৭ 

ধৰ পোড়ে আগ হড়ারি জনমনে জাদ। 

ঘোর দন পোড়ে ফেক কুত্তারের শশী ॥ 

আন হ্াএ যো? কল আাতিলাদে। 

বাদী শিয়ে বন্ধী গাইল চণ্ডীঘাদে 1 & 1০ 

এী₹ঞ-কী বনের হুইটি পদণ গীতগোবিন্নের 

পদের অনুবাদ | তাহা ছাড়া শী ত গো বিন্মে র পদের 
হই এক ছত্রের জহুবাদও মধো মধ্যে পাওয়া ধায়। জী কজ. 
কী খনে র একটিগার পদ' ( ঈষং পরিবর্তনের সহিত) 
পদাবলী সাছিতো পাওনা গির্নাছে। 


শ্ক্কক-কীর্তনের ছন্দ সমন্ধে ছুই এক কথা বলা 
প্রস্নোজন। ইহাতে পদ্থার ছন্দই বেশী বাধহত হইয়াছে। 
জী ক়ফ-কী বনে র পরার ছন্মের কিছু বিশেষ আছে। 
তাহ। এখানে আলোচনা কর! নন্বত বোধ ধর্ম না। বন্ধু 
চন্ডীৰালের জিপদী রচনায় বিশেষ দক্ষত| ছিল বলির! মনে 
হয় না। অন্ততঃ পক্ষে একথা (ঠিক বে হী ফ্ফ্-কী্নে 
ভিপদীতে রচিত পদপুলিপ্র মধে৷ ছন্দের অসাদঞ্জড অতাধিক 
দেখা যায়। 


পদাবলী লাছিতোর চণ্ডীদাসের সঙ্থন্ধে এখানে কিছু 
আলোচনা করিলাম না। দৃক স্বনীতিকুমার চট্টোপাধা!র 
এবং পীযুক হর়েকুফ সূখোপাধ্যার মহাশরদ্ধয়ের সম্পাদকতার 
বঙ্গীনব-সাছিত্য-পারুষত কর্তৃক চণ্ডীদাল পদাবলীয় এক নূতন 
সংস্করণ প্রস্তুত ছইতেছে। ইহাতে চত্ীদাস-সমক্তার 
বনেকটা। সমাধান হইবার পথ সুগম হইবে আশা করা! ঘায়। 
লতা কথা বলিতে কি চতীদাসকে লইয়া আদর! মাল পঞ্চাশ 
বংলরেরও অধিক কাল বড়াই করিয়া আলিতেছি, কিন্তু 
চতীদালের বিধে প্রকৃত গবেধণ| এপধ্যন কিছুই হর নাট। 
লেইজন্ত আশা করিতেছি যে, চণীদাস, পদাবলীর নূতন 
সংস্করণে চণ্ডীদাস সমস্কার জটিলতা সম্পূর্ণরূপে না হইলেও 
অনেকটা দূরীভূত হইবে। আশাকরি বইটি প্রকাশিত হইতে 
অত্যধিক বিলম্ব ছটবে না। ( ক্ৰমশঃ ) 
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৩ পু হতহ 1 ৪। পৃ হই, তখন) ৫! পৃ পি) 


সন 


চতুষ্পাঠ 
টুটেন-খামেনের খোজে 


টটেন্খোছেলের নাদ শুনেছ ? দিশরের রাজ! টুটেন্‌- 
ঘামেন} 

সে অনেক দিন আগেকার কথা । এখন থেকে তিন 
হালায় বছর আগে, তিনি ছিলেন মিশরের রাজা । এই ডিন 
হাজার ব্ছর ধরে মাটীর তলার সফলের অগোচরে, সোনা 
আর হাতীর দাতে মোড়! কবরের মহে পর্ছালন্ে তিনি ঘুমিয়ে 
ছিলেন। হয়ত এমনিতর [তিনি থুদিরে খাকতেন জনাদিকাল 
ধরে। ছঠাং টি হ্রন্ত মাহুয তিন হাজার বন্ধরের নিশুতি 
নেই কবরের লক্গোপন শান্তি কেঙ্গে ফেলল । কেন? তাঁরই 
ফাছিনী তোদাদের মাক বলব । 

তার মাগে অন্ত গ'এফটা কথা তোমাদের বলে নিই। 
ইতিহাসে তোমরা প্রাচীন মিশরের গৌরবের কথা পড়েছ। 
তার! পিরামিড গড়েছিল-- আজকালকার এপ্রিনীগ্রাররাও 
নেই পিরামিডের গঠন দেখে অবাক হয়ে ধান | এই পিরা- 
মিডগুলো সেই প্রাচীন রাজাদের কর । তার ভেতর ঘাটীর 
নীচে বড় বড় ঘর তৈরী করা হত, লেই থরে রাগ্তার দরকারী 
লব আআলবাবপযত্র খরে থরে সাজিবে রাখ! হত । তারপর 
রাজা যখন দেহতাাগ করতেন, সেইখানে গাছ দেছকে হযে 
রেখে দের ছত। জীবনে তীর বে'সব কিনিবের দরকার 
হত, তার সিংহাসন, ₹ট, দালদাসী, খাছ, নৌকা, অস্থশ্ই, 
পোষাক পরিচ্ছদ, মৃত্যুর পর তার কবরে সনম্তাই ধরে খর়ে 
সাজিয়ে রেখে দেওয়া ছত । কারণ, তারা বিশ্বাল করতেন 
বে, মাছবের চুটি করে আত্মা থাকে । একটির নাম ছল 
কা’ আর একটির নাম হল 'বাই”। যৃত্যুর পর 'বাই”- 
আত্ম আকাপের ওপারে স্বর্গে চলে ধাত । আর “কা'- আত্মা 
কৃতদেকের সঙ্গে খেকে ঘায়। হতদিন “কা'-আম্মা লেই 
দেখে ভৃ্য হয়ে থাকে, ততদিন 'বাই'-আত্মাও হর্গে সুখে 
খাকে। ‘কা’-আত্মার তৃণ্ডি এবং প্ররোজনের জন্যে সমত 
জিনিযেরই প্রস্বোজন, যে সব জিনিব সাবিত দেছেত্ব মধে। খেকে 
সে তোগ করেছিল। 

আদর! জীবনকে লাজাই নানা অলঙ্কারে, নান! শোভা ? 


_ পরনৃপেন্দ্রু্ণ চট্টোপাধ্যার 


তার! মৃতকে সাজা, নানা অলঙ্কারে, নানা লোতাহ । 
তাই আমাদের প্রশাল পুড়ে চাদর! কিচু পাই না ওদের 
শ্বশান পুড়ে ওদের লছপ্য চীন দিনের লমস্ম কথা আমরা 
সাক্ষাংতাবে জানতে পেসেছি । হাসা কি বলত, কি পরত, 





কব ড়া লও জাহিছৃত জিনি” নিচতিংৰে নিবে যা হত হছে) 
থাওক কাটার শ্ং [জনিয বটছেল | £'র কারণ 57 হলাবখ্য- 
তা॥ কলে এট লব বরনুল। জিনিব এনএ তা নষ্ট হবে যেতে পানে যে 
আহ আও পুরর্ধ!॥ সন্তৰ ৰে না। 


কি কাঞ্জ করত, কি বই লিগত, [ক কি জিনিষ তৈরী 
করতে জানত, কি ভাবে জীবন যাপন করত তাহ লদন্জ খবর 
তা! আমাদের জঙ্কে যোগাড় করে রেখে তবে দরেছিল। 
অ|জ্কালকার উরতিহালিকরা মাটা খু'ড়ে সেই সব কব গেকে 
থে লব জিনিল উদ্ধাৱ ঝরেছেন, তাই দিযে প্রাচীন ছিশরের 
লনাতার ইতিহাল লেখা হয়েছে। 

অজানা দেশ আবিষ্কারের কাহিনী তোমরা পড়েছ। এও 
এফ দক অজানা দেশ জাহানের কাছিনী। কোথা 
মাটীগ্র তলার কোন্‌ রাজ! ঘুলিধে আছে, হয়ত তার কবরে 


৬৮৪ 
এমন সব ভিনিপ ব| লেশা পাও ঘারে, যাতে ঈতিহালের 
অনেক শুক্র পাত! গট হয়ে উঠবে॥ তাই দেশ দেশান্তরের 
আতিছালিফের। যেখানে প্রাচীন মিশরের রাঙাদের কবর 
থাকা লন্ভব মনে করেছেন, সেইখানেট অসাধ। পরিত্রম করে 
কৎনও জধযুক্ত হক্েছেল, কখনও বা 
বিকল চরেছেন। লাহ বছর আট বছর ধরে শত শত 
লোক লাগিয়ে রাহিকিন পরিশ্রম কবে ঘন নাটীর নীচে 
করলে পৌছন গেল, তখন চত দেখা গেল বে কবর শর, 








কব; দিত দয়ার সামনে লাবল ছাতে কার্টা ও লচ কাচনার্হন। 


রাজার মৃতদেছও নেট, থরে কোনও আসবাবপতরও নেই, 
এদিক ওদিক ভাঙ্গ! কাঠ বা পাথর খানফতক ছড়ান আছে। 
ব্যাপারটা কি? ওঁতিছালিকরা বআলঘার আগে ডাকাতরা 
সব চুরি করে নিছে গিপ্রেছে। লাত বছরের সমস্ত শ্রদ হয়ে 
গেল পথ! 

গত শতাৰ্দীর শেষের দিকে আমেরিকা, জা্স্থানী, ইংলও, 
ক্রান্দ প্রভৃতি দেশ থেকে কবর খোড়ার বে লব চেষ্ট। হয়, 
প্রা লবগুলিই এই ভাবে বিফল হবে ধার। অত গভীর 
মাচীর তথা কারা এইভাবে ডাকাতি করে সব নিযে 
দিরেছিল? 

ধধন দিশরেদ রাজাদের ক্ষমতা! ক্রুশ; কমে এল, তখন 
মান। বরফের অনাচার দেখা দিতে লাগল । বে লব পূরোচিত- 


বঙ্গ বধ 


[ ১৭ খম সংখ্যা 


দেয় ওপর কসর রুক্ষ! করখার ভাব থাকত, সোনার লোৱে 
তারাই সর্বপ্রথম কংরের জিনিবপত্র সরাতে লাগলেন। ত্রক 
এক কবরে এক একটা রাজার উন্বর্যা জমা খাকত। সুতরাং 
দেশে ততই অৱাব অনলৈ বাড়তে লাগল তৃতই এক দল 
লোকের দৃষ্টি কবরগুলোর উপর গিয়ে পড়ল। বিশু 
জন্মাবার প্রায় হাজার বছর আগে একদল দন! লোকে 
পড়ে কবরগুলোর ওপন ডাকাতি আরম্ভ করল। এত 
মজুত উত্বধা আর ফোখান পাবে? এই ভাবে লেই সম 
বহু কবর পূর্ত হয়ে বায । 

এইাবে বহুদিন লুঠভয়াঞ্জ চলতে থাকে। তার পর 
কন্ষেকজজন রাজা আধার শকিষ্যালী হয়ে এই দলগত বন্ধ 
করবার জগ চেষ্টা করতে লাগলেন। বদর পারলেন তার! 
কবরগুলে! লাজে, তার দরঞার সলমোছর দিয়ে ভেতরের 
গোপন প্রবেশ-পথট পাথর দিয়ে বন্ধ করে দিলেন। ধারা 
এই গ্থাতার অপরাধে ধরা পড়ত তাদের কঠিন লজ! হত। 
বে সং প্রাচীন পু'খি পাওয়া গিয়েছে, তাতে মাঝে যাবে 
এই লব ছাদের বিচারের কাছিনী লেখা আছে।- একটা 
পুতে একজল গন্য লিজের জবানবন্দী লেখা আছে। 
লে বলছে, “লামর! লকলে দিলে কররের ভিতর গিয়ে 
চুকলাম। বত বাক ছিল লব তেঙ্গে ফেলল!ঘ। বেটাতে 
রাজার মৃতদেহ ছিল, সেটাও ভাঙ্গ ছল। তার কারণ যেটা 
আগাগোড়া সোনা দিয়ে মোড়া ছিল। খুলতেই দেখি মহা" 
মহিমান্বিত সম্ভাট ঘুমিয়ে জআছেন। তার অঙ্গে দামী দামী 
সব গহনা । সমস্ত গহনা টেনে ডেকে খুলে নিলাদ। স্হত্ত 
জিনিং-পত্রে আপুন ধরিয়ে দিলাম ।” 

এইভাবে কবরগুলো সব শৃল্ত হয়েছিল। 

গত শতান্বীর শেষের দিকে সমস্ত আবিষ্কারক ঘাটী খু'ড়ে 
খু'ড়ে বখন লৰাই বিফল ছলেন, তখন সকলেই আশা! আগ 
করলেন বে, এ জারগা॥ দার কোনও কবর নেই! ল্্ত 
বঁডিছাসিক একবাক্যে হয়েন বে, এখানে ঘাঁটি খোঁড়া 
পশুশ্রণ ছাড়! আর কিছুই নয়। 

সবাই খন কোদাল-খোন্ত। সহিত বে ধার দেশে চলে 
গেলেন, তখন ধিওডর ডেক্কিদ্‌ বলে একজন আবিষ্কারক লেই 
মাটী কামড়ে রসে রটলেন | তিনি আম ফিরলেন ন! | বার" 
বার তিনি বিক্ষলছন্োরথ ছয়েছেন, কি তবুও তার আশা 


আোক্-১৩৪১ ] 


ছিল বে. প্'একটা কদরের দেখ! এখন পা ও নেতে পারে ॥ 
সেটা হল ১৯০৫ লাল | ৰহ বন্ধুর টী খোড়ার পর তিনি 
মতিই একটা কবরের সন্ধান পেলেন সেটা অবশ্য কোনও 
রাজার নয়, তবে তারা রাক্র-বংশের লোক। এবং তাদের 
করে বহু ভিনিধও পাও গেল। 

এই আবিষ্কারের ফলে কিছুদিন আবার একটু উৎলাছ 
দেখা ফিল | কিস্থ মার কিছুই পাঁওযা গেল না। ১৯১ 
লালে ভেতিদ্‌ ও বলেন যে, এখানকার নাটার তলার আতর 
কিছুই নেই। 

কবর গৌড়বার জয়ে প্রতোক লোককে একটা নিচ্ছি 
সঙরের গুনে গৱর্পদেণ্টের কাছ থেকে অনুদতি নিতে ছয়। 
১৯১৪ লালে ডোঁভলের লমর ফুরিয়ে গেল। তিনি নিশ্চিন্ত 
মনে চলে এলেন এই ভেবে দে, আর কিছুই পাওয়া যেতে 
লারে না। ডেকিল এই কাজ ছেড়ে দেওয়ার পরই, দুজন 
লোক অনুমতির জগ্টে আবেদন করলেন । একজনের নাম লর্ড 
কার্নার্তন, আর একন্সনের নাম হাওয়ার্ড কাটার । সকলেই 
বিস্থত হলেন বে, গার! কেন অকারণ এই পণ্ডশ্রম কয়তে 


যাচেন। 
বহুদিন ঘরে হাও্ার্ড কার্টারের মনে একটা স্বপ্ন ছিল। 


"তিনি দেখতেন বে, মিশরের রাজ! টুটেন-খাদেনের কবর এই 
ছাটার তলা লুকিবে আছে ডেভ্িদ্‌ একবার একটা পাত্র 
পান, ভাতে টুটেল-খামেনের সীল'মোহর ছিল। কিছুদিন 
আগেও এখানে টুটেন-খাছেনের আগে ঘিনি রাঝা! ছিলেন, 
তায কিছু কিছু স্বতি-চি মাটীর তলা খেকে পাওয়া সিরেছে। 
বে-বিশ্বাল কলম্বালকে শি দিকেছিল_.ঘার ইক্ছিতে লমণ্ত 
উস্াদ নাঁধিকদের বিপক্ষে পারাপারধীন লমূত্রের বুকে দাড়িয়ে 
তিনি বলতে পেরেছিলেন বে, সমুদ্রের ওপারে নিশ্চই আছে 
দাটা_লেই বিশ্বাল ছিল কার্টারের দনে। আর তোর! 
জেনো, দন্ত বড় আ/বিধারের পেছনে আছে এই রহম 
বিশ্বাসের অপূর্ধ ইঙ্গিত! 

কাছ আরম্ভ করবার লমন্ত আধোজন যঙ্খন শেষ হয়েছে, 
তখন হঠাং মহাবুদ্ধ আরম্ভ হছল। আগত্যা সমস্ত আয়োজনই 
বন্ধ রাখতে হল। তিল বছর পরে কাজ আবার আ[রস্ত হল। 
একটা জারগ। নিধি করে নিযে সেখান হতে শ্বোড়ার কাজ 


'দারন্ত ছল। উপরের সর পীর্ৃত অগ্রাল-সরিরে, খাকের পর 
খাৰ, দাটী কেটে ঘা ওর, দিনের পর ছিন। 


চু 


avd 


এক বছ কেটে গেল, দুবছর কেটে পেল, তিন বছর 
কেটে গেল, একটিও পাথর টুকরো পাওয়া গেল ন1। দেখতে 
দেখতে ছ'বছর শেষ হয়ে যেতে চলল । দিনের পর দিন, 
কোনালের প্রতোক কোপের সঙ্গে বুক কেঁপে কেঁপে উঠছে, 
এইবার, এট মাটীর চাব ডাটা উঠালেট চঠাং ঠং করে শব্দ 
ছকেএকটা দর, দরঞাশ্র নল-দোচর এখনও কেউ 
ভাঙ্গে নি 

গন্বত্র শুধু গভীর পেকে গলীরতব হল 





চিলেন-খাৰেনের কা॥ নি 


এখারে তাদের নিন্ধিষ্ট লময়ের মেখ্াদও কুরিযে এলেছিল । 
কার্টার শেষবার লমস্ত উদ্যম সংহত করলেন। সন্ত প্রশান- 
ক্ষেত্র পর্ধাবেক্ষণ করে, তিনি দেখলেন থে, সেখানে হষ্ট 
রাদেসিসের কবর ছিল, ভারই কাছে, প্রাচীনকালের বহ ফ'ছে 
খের তগ্লাবশেষ যুদেছে। এই কু'়েম্ররগুলো তলাতহেই 
আছে, টুটেন-খাছেনের কবর ! নতুবা লতাই লে কব 
এখানে নেই! 


১৯২৩ লালের ১ল। নভেম্বর জাবার দেখানে চারিদিক 
খেকে লোছার শব্দ উঠতে লাগল । ৪ঠা নতেন্বর লফালবেল! 
ঘুম থেকে উঠে, প্রতিদিনের নিষ্ম-জন্যাধী পনন-স্থলে 
আসতেই দেখেন, হঠাৎ লবাই কাজ বন্ধ করেছে_চারিদিক 
নিন্ত্ধ। একজন লোক ছ্াফাতে ছাফাতে এলে জালাল_ 
প্রথম কৃড়েছরটার তলা একটা পাথরের মিডি দেখা 
গিয়েছে । 

লি'ড়ি কি একট! ধাপেই শেষ ছয়? 


ক 


সারাদিন অহিশ্াম খোড়ার পর থাঁকের পহ থাক বারোটি, 


হাপ বেকল। পের দিন কুর্দোলছের পথ আবার খোড়া 
আর্ত হল। ক্ষণ লস্ট লিড়িল শেহে দেখা দিল 


চবঞ্া, নিশ্চই কোন কহল, ইত সেই কহ? 





কুঠেন যায়েদ বসবার চেকার | টেন যেনের এবং ঠা নিজ 
শকুন চেনে শি দোলন কণা হলেছে। 


কাটার দেখেন, দগ্রডাহ ঈল-গোহর 
দেওহ!। নবন রাদেসিলের ঈল-লোহর ! আন্তঃ এই তিন 
ছাজার বছরের নহে! এন ভিতর কোনও গন্থা চোকেনি। 
ধদি ঢুকে থাকে তো নবম রামেলিলের রাজত্বের পূর্বে | ( ঝর: 
পু ১১২৫ ) 

গাছ একট। গর্ভ করে ভিতরে টর্ড-লাটট কেলে 
দেখলেন ধে, সাছনেটা বড় বড় পারে ঝরাট। তিনি 
বুঝলেন বে নধদ রাষেলেলেত লোকেরাই কবরটিংক রক্ষা 
করবার জন্স সে লব পাপর উ ভাবে রেখেছে। এ সব 
পাথরের ওপারে কি আছে? 

বাইরে তখন রাঞি। পবস্বে ছিতরটি বন্ধ করে, কমেকরন 


এগিছে গিয়ে 


বঙী--হ বধ 


[২৭ খণ্ড সংখা 


বিশ্বন্ত লোককে প্রহরী গাড় করিয়ে রেখে তিনি বাড়ী 
ফিরলেন । মনব-ছীন দরুকুছিতে চক্োদর হচ্ছেছে তখন। 

রাত্রিতে বাড়ী ফিরলেন । বোল বছরের লাহন! কি লফল 
হল তবে? 

কিন্তু সেই দুচুরডেই ভার মনে আর একটি বখার উদ 
হল । কালেই হুর্ধোগঞে তিনি একা এই নতুন আবিষ্কারের 
সপ্ত গৌরব এবং আনন্ধ উপভোগ করতে পারেন কিন্ব লর্ড 
কারনারকনকে বাধ দিয়ে এক! এই গৌরব অর্জন করলে 
তার প্রতি অন্যা বাবহার করা হবে। ল্ কার্নাপরকন 
তখন ইংলত্ডে। 

যোল বছর 'জগাধা-লাধন করে বে রহস্ত-পুরীর প্রবেশ- 
দারের সন্ধান পাও গেল, সেই দ্বার তেমনি অবরুদ্ধ রেখে 
তিনি লর্ড কার্নারঙনের অস্ত অপেক্ষা কয়তে লাঙ্গলেন। 
ট্টেন-খাদেনের কবর আবিষ্কার করার গৌরবের চেয়ে এ মহত্ব 
কম বাছনীয নয । 

পরের দিন কোরবেলাই কার্টার লর্ড কায়নায়তনফে 
টেলিগ্রাম ফরলেন। টেলিগ্রাম পাওয়া মাত্র লর্ড কারনায়কন 
মিশরে চলে এলেন। 


মিশরের রাজ-প্রতিনিধিদের সাম/দ প্রণদ দর! খোলা 
ছল। তারপর একটির পর একটি ফরে লেই সব পাথর 
লরান হল। পাথর সরিয়ে ফেতে আর একটি দরজা! দেখা 
দিল, দসুঙার টুটন্‌.ছামে:নর ঈল-ছোহগ! 

উল্লাসে কর্তাদের মুখ উদ্ভালিত ছয়ে উঠল | কম্পিত 
ছত্ডে দরজার একটা গর্ভ করলেন। তারপর বন্ধ সতর্কতার 
সঙ্গে একট! বাতি সেই গর্তের কিতর দিয়ে ওপারের 
অন্ধকারের মধ্যে ফেলে দে ওর ছল । 

লর্ড কারনারকন জ্রিজ্ঞালা করে উঠলেন, কাটার, ফি 
দেখছ? 

বিশ্ন্ধে তখন কার্টারের 'কথা বন্ধ হয়ে এলেছিল। 
শুধু বলেন, অপূর্ক সব জিনিস! 

বেখান থেকে সদন্ত আবিষ্কারক বিফল হয়ে কিরে 
গিয়েছিল, সেখান খেকে যে-কবর প1ওয়। গেল, পতনের 
ইতিহাসে এত বিশ্মযরকর এবং বিচিত্র উপাদান আর কোথাও 
পাওয়া হার নি এড উর, শিল্পকলার এত সুন্দর লখ 
নিদর্শন, প্রাচীন নিশরের নাটী থেকে আর যেয়ো নি। 


তিনি 


জো৪--১৩৪১ ] 


"অতীত কালের একটা বিরাট মিউজিত্বাম হঠাৎ হেন মাটীর 
ভেতর থেকে পাওয়া গেল। তাই টুটেন-খাষেনের কবর 
আাবিক্ধারের লঙ্গে সার! জগতে একটা লাড়! পড়ে গিবেছিল। 
জগতের এমন কোন কাগজ নেই, বেখানে এই লব জিনিবের 
ছবি ন। বেরিরেছিল। 

আসলে ধার কবর, তিনি খুব একজন বড় তাজ! ছিলেন 
না। টুটেন-খাছেনের আগে ধিনি রাজা ছিলেন, তিনি প্রাচীন 
দিশরের একজন বিখ্যাত নরপতি॥ তীর নাম ছল মাখ-এন- 
আটন্। তিনি মিশরের প্রাচীন দেব-দেবীর পুজা বদ্ধ করে 
দিযে এক ইশ্বরের পৃ। প্রবর্তন করেছিলেন। দেই 
ঈন্বগের নাম দিয়েছিলেন “আটন্‌'।  দর্ঘ হল নেই 
"আটনের" শক্তির প্রকাশ । টুটেন-খামেন ছিলেন আখ-এন্‌- 
আটনের জামাই | অতি জপ বন্দে তিনি দার! ধান এবং 
তার রাজত্বকালে বিশেষ কোন উল্লোখঘোগ ঘটনা ঘটে নি। 

কিস্ক জাশ্চর্োয ব্যাপার এই যে, তীর কবরে যে সব 
জিনিল পাওয়া গিয়েছে, দিশরের সার কোনও রাজার 
কবরে তা পাওয়া ঘাস নি। 


ভিক্টর হুগোর গল 

জগতে ঘত মহাজ্ঞানী, কবি, সাহিত্যিক যা পণ্ডিত 
জন্গগ্রথণ করেছেন, ভিক্টর ছগো হলেন তদের একজন । 
শুধু কৰি বা সাছিতাৰ ছিসেবে নর, তাঁর অত পণ্ডিত এবং 
স্বাধীনচেতা লোক জগতে খুব কদই জন্মগ্রহণ করেছে । তীর 
বিখ্যাত হই "লা বিজার়েব্ল্*-এজ সঙ্গে নিশ্নই তোমরা 
নকলে পরিচিত। 

তীর লেখার এমনই ক্ষমতা ছিল বে, রাজার! লিংছাসনে 
বলে তার লেখনীকে ভয় করতেন। দেশের ছেলে মেরে 
বুড়োয়া তার কষাবা মুখস্থ করে ধন্ট ছত। তোমরা হয়ত 
অনেকে জাল না বে, নেই ভিক্টর হুগো ছোট ছোট ছেলে- 
ছেরেছের গন্তে একখানি গল্পের বই লিখেছিলেন। অব্ঠ 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্যে লিখবেন বলেই লেখেন নি) 
তার এক নাতনী ছিল, তার নাষ জিন্‌, আর একটি ছোট 
নাতী ছিল, তাছ মাম আর্জ। তীর বুড়ো বরলের খেলার 
লাখী ছিল--েই ছুটি ছোট্ট ছেলে-মেরে। তখন তাঁর চুল 


চতুল্লারী 


হয়ে গিকেছে সন শাদা লনস্ত ফরাসী ভ[তির তপন তিনি 
দীক্ষা-শুক্। 

একদিন একজন রাজ্জ কর্শচারী রাজ)দংক্রান্ত বালারে 
পার সঙ্গে পরাদর্শ কৰতে এলে দেখেন, বুড়ো. গো নাটীতে 
চাদাপ্ুড়ি দিচ্ছেন, আল টার নাতনী ভান পিঠে চড়ে ঠাকে 
বোড়া হিলেবে চালাচ্ছে । তিনি তো ৰেখে বাক্‌ । 


- ন 





ছি ছক (১৮০২-১৮৮৭২ ]। 


বিকৃটর হগে| এত ভালধাপতেন ঠাস লেট ছোট. নাতী 
আর লাহনীটিকে ! শুধু তার লিগে নাতী নাতনী বলে নগর 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের তিনি বড় ভাল হালতেন। তার 
ৰই হখল তোমর়| পড়বে তখন দেখবে, কি শ্েছের সঙ্গে তিনি 
ছোট ছোট ছেলে দের়েদের কথ। সধ লিশেছেন। 

একদিন তীর নাতনী ধরে বসল, গল্প বলতে হবে) 

গাছ, তুনি অনেক বই লেখেছ-_কত কি লবগল। 
জামানের এছন গল্প হল, বা তোমার বইতে নেই। কেউ 
আর শোনে নি। 


ww 


দাগ ছেলে বলেন, গল তৈৰী করা কি জত দোলা বাপার, 
কাল বলবে|। ঢদিক খেকে ভঙ্গন ছাড়ে চড়ে বলে 
ওসব কোন কথা 


রে! 
সয়ে _াজই (খ3ট বলতে হবে। 
শুনদ্ধি না। 

শাহকে শোন্‌ । 

এক দেশে একটা খুব তুই, রাজ! ছিল। রাজোর বত 
প্রজা তার ছতাচারে লব তি বয়ে উঠেছিল কিন্তু ফেউ 
কিছ. বলতে লারে ন|। রাজার মার উ্বধ্য_ তাঁর ওপর 
জ্বাল, বাজার মাইনে করা দ্বাজার হাজার সৈ্ট ছিল। 
তালের ভয়ে কেউ কোন কথাটি পান্ত বলে না। 

গধারে ঘত দিন হান্ন রাডার অভাগারও তত বাঁড়তে 
থাকে । দাত শোর একলোক, সকাল বেলা ওঠে আর এক 
লোক । কাল ঘাকে জেগে দিয়েছিল, আজ সকালে উঠেই 
হাকে লে ফাসী। এমনি করে অত্যাচারের মারা নিতাই 
বেডে চলতে লাগল। 

মাছির মত একটা ছোট্ট পোক! বাতাসে খৃবতে খুজতে 
জঠাং লেই বাজছে এলে পড়ে । প্ান্তির বেলাদ্ যখন চারদিক 
নিশি ছয়েছে, সে তখন বাড়ী বাড়ী ঘুরে বেড়িয়ে দেখতে 
লাগল, এ কেমন দেশ ! নতুন জায়গার এসে পড়েছে কিনা! 

গাহি নিশুতি। সেফিন জবার চাদ উঠতে ডলে 
গিয়েছে। লে বেচারা বে-বাড়ীছেট ধার, সেইখানেই শুনতে 
পায়, দ্র! বন্ধ করে দরের তিতয়ে মানুখ চুপি-চুপি কাদছে। 
ব্অভাচারী ঘাজার দেশে রাত্রি-বেলার খে দরজ! বন্ধ করে সব 
কাদছে। বে-দায় নিজের ধের দরজা বন্ধ করে সব কীদছে 
"তাই কেট কারুব কাল! শ্ুলতে পাচ্ছে না । কিছ মাছিটা 
সব বাড়ী উড়ে উড়ে দেখল, সব বাড়ী থেকেই এদনি কাচা 
উঠছে। 

ব্যাপারখান। কি? 

ভাঙ্গা দয়জার কাক দিখে ঘরে স্বরে ঢুকে সে শুনতে পেল, 
লবাই কাদছে দেই দেশের রাজার অত্যাচারে। ভগবানের 
কাছে তারা প্রার্থনা করছে, এই রাজার হাত পেকে উদ্ধার 
করে তিনি বেন অন্য ফোন ভাল রাজা তাদের জন্তে পাঠিরে 
দেন। 

সেই ছোট এতটুকু দাছি, লোফকে কামড়ান যটে--ঘার 
কামড়ে তার মন্দ লাগে ন!--কিছ| তার ননটি ছিল খুব 


বনী বর 


[ ১৭ খক্চ--৫ম সাহ্থা 


ভাল নেই রাকিয়েই লে গ্রতিষ্ঞ করল, এর একটা 
বিছিত সে করবেই । পরে দরজা বন্ধ করে রাস্তির বেলা 
চুলি চূপি বারা কাছে, তারা এর বিছিত করতে পায়ে না। 

তার পরের দিন রাতির বেলায় রাজা থেকে দেখে লোনার 
পালকে গিয়ে শুয়েছেন--এমন লদয় ফুট করে পিঠের দিকে 
কে একটি বেশ ছোট কাছড় দিল) রাজার বিছানার একটি 
ছারপোকা থাকলে, এক একজন চাকয়কে একমাস একবেলা 
খাইছে রাখা হবে এই ছিল ছকুৎ। 

রাজ গঙ্ছন করে উঠলেন, কে হুল ফোটালে আমাকে? 

রাজা শুনলেন মৃহত্বরে কে যেন বলছে, একটি লামাল্স 
মাছি, তোমাকে শোধরাতে চাই । 

বটে, দেখাচ্ছি তোমার মাছির 'াস্পর্চা ৷ 

আবার লেই ফুট কয়ে কামড় ! 

রেগে বিছ্বান! পেকে লাফিয়ে পড়ে শমন্ত চ1কর-যাকরকে 
ডাকলেন। তারা এসে তত ত্র করে বিছানা আলবাব-পত্র 
লমন্ত নেড়ে-চেড়ে দেখল। হাছিকে পাবে কেন? মাছি 
মনের আনন্দে রাজার দাড়ির ভেতর লুকিয়ে বসে ছিল। 

সমস্ত ওলট-পালট করার পরে রাজ! আবার শুলেন। 


হেই একটু তত্র এসেছেস্ঘদনি দাবার লেই কুট 
এখনি আবে সার] রাত্রি কেটে গেল। একটি ফোটা 
ঘুম হল না। 


সন্ধাল বেলা উঠতেই একট! আলাদ! বাড়ী বেশ করে 
পরিষ্কার করিয়ে নেওয়া! ছন; রাত্তিরে রাজ| এই নচুল 
বাড়ীতে পুহুবেন। বড় বড় বৈজ্ঞানিকদের ডেকে পাঠিয়ে 
চারিদিক অনুবীক্ষণ বঙ্গ দিয়ে দেখ] চল । কোথাও বাছি 
নেই 

আগের যাতিরে তুম.চ নি বলে, রাজা সেদিন একটু 
সকাল সকাল শুতে .গেলেন। নিশ্চিন্ত মনে বিছানার 
শুদেছেন, এমন লয় আবার সেই কাছড়! ছোট গাছিকে 
কে 'আটকাবে ? 

রাজ! গৰ্জ্জন করে উঠলেন, কেরে? 

_ঘার সঙ্গে কাল রাত্তির কেগে কাটিয়ে, ছিলে, আমি 
সেই মাছি! 

কি চাদ তুৰা 
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আমি ঠাই তুমি নামায কপা শুন্বে। তোমার 
প্রজাদের ওপর তোদার অত্যাচার বন্ধ করতে ছবে। 

রাজা গর্জন করে উঠলেন, কে দাহ ? দেনাপতিকে 
খবর গাও। লৈশ্বদের খবর 913 । 

করেফ মিনিটের মধ্যে সেনাপতি দৈল্-সামন্ত নিয়ে 
উপস্থিত, কিন্তু শত্র কোথার | 

আবার তৰ তন্ব করে সদস্থ ঘর খোজা হল, কোথাও 
তাকে পাওয়া গেল না। 

লারারাহি সোনার পালতে শুনে বনপা ব্রা! ছটফট 
ফরতে লাগলেন। বেগে মাছির কামড় লক্ষ্য করে মারতে 
গির্নে রাজা নিতের গায়েই আঘাত করেন। সকাল বেলা 
দেখেন, ওর নিজের আঘাতে সর্বাঙ্গ ব্যপা ছয়ে গিরেছে। 

এমনি করে রাতের পর রাত হাক) রাজার শরীর সর্প 
হয়ে এল । তিনি একেবারে ভেঙ্গে পড়লেন। বড় বড় ধৃদ্ধে 
জরলাও করেছেন--ছ' ছাত দিছে দাহুষের মাথা কেটেছেন 
কিন্তু একি হুল, একটা ছোট মাছি মাঙ্গ তার গ্রাণাস্ত 
করল! 


চতুপাটী 


৬৯ 


নদবশেবে একদিন আর লঘু করতে না পেরে রাজ। বলেন, 
আহি ছেরে গিছেছি। বল, আমি কি করব 

লগর্ধে তখন দাছি বে তোমার প্রজাষের সুখী করতে 
ছ্বে। 

কেঘন করে তা কর! লন্বব হবে? 

কালই সকালে তুমি এই রাজা ছেড়ে চলে দাবে, আর 
আনবে লা) লোকে সধাই ছিলে ধাকে উপযুক মনে করবে, 


তাদের নিজেদের মধ থেকে বেছে, তাকেই তোমার দিংছামনে 
ব্লাবে। ্‌ 

পরান্ধিত হাক! নিরুপাহ হচ্ছে বল্লেন, আচ্বা, তাই হবে। 
কিন্ক আমার দিন চলবে কি করে? আমার লঙ সোল, মণি- 
মুকা--কিছুই নিৰ্বে যেতে পারব ন! ! 

সকাল বেলা দাঙ্গান্ুন্ধ লোক অবাক হয়ে দেখল যে, 
তাঁদের সেই অত্যাচাযী রাজা তাঁদেরই মতন সামাক্স পোনাক 
পরে রাজা ছেড়ে চলে গেল। 

তোরা ভাবছিল, তার দিন কি করে চাপে? মাছিটার 
মন খুব তাল ছিল রে। বাবার সময় লে রাজাকে বলেছিল, 
তোমার ধত খুলী সোনা-রুপো! নিযে দাও । 


ৰাঙ্গালার কথা 
(পরা ) 


বন্দর সপ্তগ্রাম 
তোমরা তালি বন্দরের কথ! শুনির্নাছ, এক্ষণে 

তোমাদিগূৰে বাঙ্গালার আর একটি প্রসিদ্ধ বন্দরের কথা 
বলিতেছি) ইঘার নাম বন্দর দণ্তগ্রাদ বা সাত । তাম- 
লিধ বন্দরের পতন হইলে, সপ্যগ্রাম বগ্দেশে প্রসিদ্ধ হয়। 
লাতটি গ্রাম মিলিত ইহার লাম ছয় লপ্তগ্রাদ। এইরূপ শুনা 
ঘাটত বে, এই সাতটি গ্রামে সাতজন মি তপস্কা করিতেন। 
তাঁহাদের তপক্কার জন্ত ইহ! একটি পুলাতীর্ঘ বলি প্রদিদ্ধ 
হইয়া উঠছিল । 

প্ডীথমব্ পুণাতীর্ধ অতি অনুপাদ। 

সগ্তখধি শাসনে বলয়ে সগ্ুগ্রাম।* 


-_নিখিলনাথ রায় 


এই সপ্বগ্রাম কোথা অবস্থিত ছিল, এক্ষণে লে কণা 
তোমাদিগকে বলিতেছি। ঘুক্তষেনী ও শুরুবেণীর কপ 
তোমরা জান কিন! বলিতে পারি লা। যেখানে গঙ্গা, ধুন 
ও সরস্বতী নদী ছিলিত ছইখাছিল, তাঁছার নাম ধূকবেনী। 
প্রশ্নাপ ব| এলাছাঝাদই লেই ঘুকবেষী। এখানে গঙ্গা, ঘঘুনা 
ও সরস্বতী দিলিত ছটয়াছিল। আর বেখালে তাহারা ছাড়া- 


ছাড়ি হাম্বা তিন দিকে পিছে, তাহাকে মূক্রেবেধী বলে। 
বাঙ্গালা হুগলী জেলার অন্তর্গত ত্রিনেনীতে এক্প হইছগাছে। 
এট যুক্তবেণী ৰ! ত্রিবেদী হইতে গঙ্গা, খুন! ও লরন্তী তিন- 
দিকে গিরাছে। হিবেনীর নিকট গরস্বতীয তীরে সপ্তপ্রাম 
অবস্থিত ছিল। আমে তাছা হিবের পরান বিদ্বৃত হইয়া 
একটি প্রসিদ্ধ বন্দর হই উঠে। 


শ্যেই সম্ুগ্ানে আছে সপ্বষি স্থান। 
জগতে বিদিত সেই ত্ৰিবেণী ঘাট নাম & 
তিন শ্ৰী সেই স্থানে একজ মিলন ) 
জাঙবী বছুন! সশ্বতীর লন ৪ 
হিকুরাজগণের সময হইতেই দপ্তপ্রাম বন্দরের সমৃদ্ধি 
কথা চানিদিকে ছড়াইরা পড়ে। ছুগগলবান রাজবকালেও 
ইহার গৌরব উচ্চ লীমাহ উত্িধাছিল। এখানে নানা দেশের 
নৌকা ও জাহাজ মালি নানাবিধ পণাহুবা গেশবিদেশে লইরা 
বাইহ।* ইউরোপীয় বণিকগণও এক্যানে বাণিজা করিতে, 
জালিতেন। চাউল, কাপাস বন্ধ, লাক্ষা, চিনি, কাগজ, 
তৈল পুতি জবা বাণিজ্াতরীলদূত বোকাই ছইমা নানাদেশে 
চলিয়া ঘাইত | এখানকার বলিকের| নানা ধনররের অধি- 
কারী ছিলেন। তাহান বিদেশে যাইতেন না, ঘয়ে বশিদ্বাই 
বন হন ইপার্ছন করিতেন। 
*পশুগ্রামের হে লব কোথা নাছি ঘা । 
ঘরে বলে দুখ মোক্ষ নান! ধন পাছ ৪” 
এখানকায় লোকদকল সমৃদ্ধশালী ছিল। পুরুষেরা 
নুপরকাজি ও বহণীরা পতিত্রত) ছিলেন। ওীচারা লান। 
বাবারে ধিরুষিত হইরা খাকিঙেন। 
“পুরুষ মদন যেন সম সাবিত্রী ছেল 
আতরণ লব স্বৰ্ণময় ।" 
বাচ্গালার এই সুপ্রসিদ্ধ বন্ধর, নান। অট্টালিকার স্থশো- 
ভিত ছইয়। এককালে আপনার গৌরব বিস্তার করিয়া- 
ছিল। সরন্বতী দতিত্ব। ধাওয়া ইহ) ধ্বংস হয়। পরে 
অশান্ত স্থান বন্দর হ্যা উঠে। লে কথ! তোমাদিগকে 
পরে বলিধ। সপ্তগরা এক্ষণে ধ্বংসাবশেষ পূর্ণ একটি 
সামাক্গ গ্রাম মার) ইহা হুগলীর নিকট অবস্থিত 


মন্তগ্রাম অধিকার 

আমর! বলিয়াছি বে সণ্তগ্রাম ছিন্ুয়াছাদের অধীন ছিল 
কিছ মুসলদানয] পরে ইহ! অধিকার করিরা লন। বগা 
খাঁর পুর কৈকারদ্‌ শাহের রাজ লময়ে জাঙ্কর খ। নাদে এক 
জন লেনালতি হিন্দুদিগকে পরাজিত করিয়া সধুগ্রাম 
অধিকার করিরাছিলে৭। সেই দমন হইতে সপ্তএরীম দুদলমান- 
দিগের ব্দধীন ছছ। জাফর খ| হিস্কুদের নিকট ছইন্তে 


হী বধ 


" বিতরণ করিয়াছিলেন। 


[১ম খওস্হহ সংখ্যা 


অনেক ধনরর লন করিত লই! ুললনালধিগের দধো 
তিনি দ্বন্দের মন্মিয়সকল চুর্ণ 
করিয়া একটি মসজিদ নির্বাণ করেন। জার খা সংসারে 
একটি বিচ্ধালছও স্থাপন করিরাছিলেন। গঙগ! ও লরস্বতীর 
সঙ্গমন্থলে একটি পাথরের দেবদন্দিরমধ্ জাঙ্ষর খার সমাধি 
আছে। দদাধিত্র নিকট অনেক চছিন্বু ও বৌদ্ধ মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষগঠিত একটি মদজিদও দেখিতে পাওয়া ধাত । 
এই দলজিদটি বোধ হনব ছাকর খর নির্শিত মদজিদের '্বানে 
গঠিত হুইয়া থাকিবে । মুূললমান জঅধিকাতে আলিয়াও সপ্ত. 
আমের গৌরব দিন দিন ঝাড়িছাই উলিরাছিল। ক্রমে ক্রু 
তোমরা সে কথা শুনিতে পাইবে। ” 
জাদ্ধর শাকে লাধারণ লোকে বলিত দয়া এ|। দরাফ 

পঁ! কর্তৃক তি সদ লংস্কৃতে রচিত একট পদ্াস্তব বাঙ্গালা 
দেশে প্রদিদ্ধ মাছে। প্ববটি এখানে উচ্চ ত কর হইল । 

গুলি! সুনিকক্ছে ! তারক: পুণ্যবন্তং ৷ 

ল তুতি নিজ পুশো আয কিং তে মহত্ব ॥ 

দি চ গতিবিহীনং ভারবেঃ পাপিনং মাং 

তদিহ তর মছবং তন্মছৰং মহবদ্‌॥ ই চ্যাদি। 

জাক্ষর খ শেষ বন্ধদে গঙ্গার হুইরাছিলেন বলিব! 

কথিত হয় । 


স্থবর্ণ গ্রাস বিজয় 

এই লম হইতে পূর্ববঙ্গ ও দূললদানগণ অধিকার করি 
লন। থে সময়ে গড়া খার কনি পুত্র শমদ্টদ্দীন ফিরোজ 
শাহ লক্্ণাবতীতে রাজত্ব করিতেন লেই সমরে 'দরুযান হয়, 
তাহার দ্বিতীর পু গিগাসট্দীন বাহাছর শাহ সুবর্ণপ্রাদ 
অধিকার করেন । দু রাহ লে সমত জীবিত ছিলেন ক 
না বলা হার ন।। জীবিত থাকিলে তিনি যে তখন হীনবল 
ছইঙ্গা পড়িয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ লাই। কারণ বল্ধল্‌ 
ৰাদশাের বাঙলার আগমনের সম গাধার বেরূপ প্রতাপ 
ছিল বলিয়া জান) বার, সেরূপ প্রতাপ থাকিলে দুললমানের! 
তাহার হস্ত হইতে স্ববর্ণপ্রাম অনিকার করিতে পারিতেন না। 
তাই জনে হয়, হয়ত তিনি হীনবল হই পড়িয়াছিলেন, না 
ছয়, সে সময়ে জীবিত ছিলেন ন|| দে ঘাছা হউক, এই সমত 
হইতে হতাম দুসলমানদিগের আকারে নাইলে। 


ঠ$--১৯১ 


যাঙ্গালার তিনটি বিভাগ 

ছিদীতে বলবন্‌ বংনীয়েরা সিংহাসন্চাত হইলে চোগলক 
ধংসীরেরা বাদশাহ হুন। লক্ষ্ণাবতীন বলনদ্‌ বংনীয়েরা 
আপনাদের মধো বিবাদ করিয়া ক্রমে ক্রমে রাজাচাত হন। 
তোগলক বাদশাছেরাও তাঁছাদিগকে দদন কছিতে বাঙ্গালা 
আসিয্াছিলেন। এই সমরে বাঙ্গালা রাঙা তিন ভাগে বিত্ত 
হইয়া, তিনজন শাললকর্জার অধীন হয়। শনদ্টদীন্‌ 
ফিরোজ লাহের তৃতীয় পুত্র নাদিরইন্দীন ইত্রাছি্, তোগলক্ 
ঘাদপাছের অনুগ্রহে লক্ষণাবতীলগ শালনডার পাইরাছিলেন। 
বিমি স্ববর্ণগ্রামের শালনকর্কা নিতুর হন, তাহার নাম ভাতার 
খা। আদ লশগ্রাবেরও একজন শাসনকর্তা নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু ছার নাম জানিতে পার| যায না। জাদর 
পার পর বোধ ছয় তিনি লিদুঝ হই] খাফিধেন। এই রূপে 
পক্ষপাবতী, স্ববর্ণগ্রাম ও সপ্তগ্রাঞকে এক একটি রাজমানী 
করিয়া বাঙ্গাল। প্রাজ্য উত্ত়বঙ্গ, পুরা, পশ্চিসবঙ্গ এই তিন 
ভাগে বিতর ছা। পরে এই ভিন বিরাগ এক হইয়া গেলেও 
অনেকদিন পর্যন্ত ইছাদিগকে বেশ স্বতন্ত্রকাবে বুঝা বাইত। 


ঘাঙ্গালার ন্বতগ্রডা অবলম্বন 

দিলীর বাদশাহ দহন্রদ শাহ তোগলক অত্যন্ত ধাদখেরালী 
হালা ছিলেন। পেই ছপ্ত দিম লানাজে নানারুপ গোলযোগ 
উপস্থিত ছইরাছিল। বাঙ্গালার শাসনকর্কারা এই সুযোগে 
ক্রমে ক্রমে স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে আরম্ভ করেন। 
প্রথমে দুবর্ণপ্রামের শাদমকর্া। ফখরউন্দীন স্ব।বীনত! অংলক্বন 
করিয়া পূর্ববন্দে প্রবল হুইয়াছিলেন। কিন্ত তাহার পরেই 
আলী খ। নামে লক্্মণাবতীয সেনাপতি লক্ষ্ণাবতী হস্তগত 
করিয়া আলাউদ্দীন আলিশাছ উপাধি ধারণ করেন। তিনিও 
আপনাকে স্বাধীন নয়পতি বলিয়া প্রচার করেন। আলিশাহ 
গোঁড় বা লক্ষণাৰতীর নিকট পারার আপনার রাজ্ঘানী 
স্বাপন ক্ষরেন। আলিশাহ পশ্চিম বঙ্গেরই অধিপতি 
হইরাছিলেন। ফখরউদ্দীন কিন্তু পূর্ববঙ্গ ও দক্গিশ্য্গ নিজ 
অধিকারে রাখিশাছিলেন। উহাদের ছুই জনের মধ্যে অনেক 
দিন ধরিয়া বিষাদ তলিযাছিল | তাহার পর আলিশাৰের 
ধাত্রীপুজ হাজী ইলিয়াস তীছাকে নিহত করিম! পশ্চিম বঙ্গের 
অধীশ্বর ছন। তিনি ফখরউদ্থীনের পুত গাজী শাহকে নিহত 


শট 


১১ 


করিয়া পূর্মবঙ্গ ও দঙ্গিশবঙ্গও অধিকার করিনা লইযাছ্ছিলেন। 
এইরপে তিনি সঙ নাঙ্গালারই স্বাধীন নরপতি ছইদাছিলেন। 
এবং লমদ্টঙ্গীন ইলিয়াস শাহ্‌ উপাধি ঘারপ করিম্াছিলেন। 
ইলি্বাস শাহ পা হুৱা রাছধানী স্থাপন করেন। 


মিশরদেশীঘ় ভ্রমণকারী 

ফৰ্যউন্দীনের রাজঘ্বকালে মিপরদেশীর ভ্রমণকারী ইবন 
বনু! চট্টগ্রামে 'আালিবছিগেন। চট্টগ্রামের বাণিজ্যুগৌরধ 
তখন লকলকেই কর্ণ করিত । চট্টগ্রাম ব। চাটপ্রাম 
ইছার কিছুকাল পরেই ইন্জোরোপীন বণিকগণের নিকট পো্টে। 
প্রাণি বা বড় বন্ধুর নাম লাব কলি বিশ্যাত হইব) উঠে। 
সধ্গ্রামকে ইণ্োর্োপীশ্ন বণিকগণ পোর্টো পিকোযোনো বা 
ছোট বন্দর বলিত। বতুতা বিবরণ হুটতে সেকালের 
নাঙ্গালার ্রবাহুলোদ কথা জানিতে পাবা ধার়। ইবন বতুচা 
হল নামে এক ওজনের উল্লেখ করিদ্বান্বেন। টং! বর্তমান 
কালের প্রান্থ ১৪ সেয়ের লনান। এন্শের স্রটলিত দত 
মুদ্রার নাম ছিল গীনার। তখন একটি দীনানে পচিশ রতল 
চাউল এবং আট পতল যান পাওরা ঘাইত। ছুই দীরহদ্‌ 
বা। এক হুযানিতে এক রতল তিলের তৈল ও চারি দীনুষে 
ওক হল গন্যন্বত অথবা মাখন নিলিত। তিন দীনারে 
একটি হ্ঠবতী গাচী কেনা ঘাইত। এক দীযচমে আটটি 
ছষ্টপুষ্ট কৰুট এবং তাহাতে পননটি লেইরপ পারাবত পাওয়া 
ধাইত। একটি বৃহদাকার দেবের মূলা ছিল ছুট পীরহণ। 
'আট দীরছনে এক রভল গুড় দিলিত, চার দীরহদে এক 
প্রভল চিনি পাঁওয়| ধাইহ । হই বীনার দিলে রিপ হাত 
একখানি শপ দল্লিন ব! কার্পাসবস্ব ফিনিতে লারা ঘাইত। 
একটি সুবর্ণ দীনারে একটি হুন্সরী ধুবতী ক্রীতদানী ও ওইটি 
সুবর্ণ দীনারে একটি সুন্দর কিশোরব্নন্ত ক্রীতদাস মিলিত । 
ইছা হইতে বুৰা ধার, তখন এদেশে কত হুলড মূলে! জিমিলপঞজ 
পাওয়া দাইত। এখনকার ড্রবাসূলোর সহিত তখনকার 
বে তুলনা হয় না, চাহ অবস্ত তোমরা বুবিতে পারিতেছ। 


সুলতানে সুলভানে 

ইলিয্াদ্‌ শাছ লদস্ত বাগালার অহিপতি হই্বা জাজলগর 
"আক্রমণ করিতে রিন্বাছিলেন। তিনি তথা হইতে অনেক 
তনর্জ লু&ন করির! আলেন। ইলিগাদ শাং ক্রমে ক্রমে 


২ বধ 


বাঁরাগলী পদানত অধিকার বিস্তার কৰিবাছিলেন। এই দময়ে 
ক্ষিরাজশাহ তোগলক্‌ দিদীপ্গ সুলতান ছিলেন। দিল্লী 
সামাজোর কতকপ্বান হচু।ত হওয়া ফিরে জশাছ ই লিয্াসেশ 
বিক্ষন্ধে বাঙ্গালার ছাসিয়া উপস্থিত হন। - তখন ইলতানে 
হুলহানে ঘুষ বাধিয়া ধায় । বাঙ্গাল! প্রবেশের পুর্বে ইলিরাস্‌ 
শাছ ফিরোজ শাহকে বাধা দিবা ডর গঙ্গা ও ফুশী নদীর 
দগমন্ল পথ অগ্রসর হইয়াছিলেন &. ফিরোজ কুৰী পার 
হইলে ইনিশ্বাল বাঙ্গালা কিরিঝা 'মাগেন। তিনি পাঁছুা 
পরিত্যাগ ফরিয়। একডাজা গর্সে আআ শ্রত্ব সহ্ণ করেন 

ইঈলিয়াল ফিরিচা আসিলে ফিরোজ তাহার পশ্চাতে 
বাঙ্গালা চলি! আসেন। তিনি একডালা চ্গ অবরোধ 
ফিতা অনেকদিন অবস্থিতি করিযাছিলেন। কিন্তু হর্প 
ধিকাত করিতে না পারিরা ফিরিয়া ঘান। ইলিয়াস ডখন 
একচালা হর্দ হতে বাহির হইছ| ফিরোজের সৈরদিগকে 
আক্রমণ করেন। তখন উ্রপক্ষে ঘোরতর বৃদ্ধ আর্ত হর। 
ইলিয়াস শাহ ঘুদ্ধে পরাজিত হন দাবার একডালা ছর্গে 
ত্র লন। ফিরোজ আবার পাঁহা অবরোধ করেন। তিনি 
এবারও একডালা হু্গ অধিকার করিতে পারেন নাই ৮ 
কাডেই বাঙ্গালা পরিত্যাগ করা চলিরা ধান ইলিয়াস ও 
ফিলোও পাছে যুদ্ধের সবর্জ ছিশ্‌ জনীদারগণ ছইদিকেই যোগ 
দিয্াছিলেন। তাঁহারা, উতর সুলতানের নিকট হইতে 
অনেক লশ্বান লাভ 1 শুনা বায় লহদেৰ নামে 
একজন বাঙ্গালী বীর ইলিরাসের পক্ষে বৃদ্ধ ক্রিয়া অনেক 
সৈকতের সহিত জীবন বিদর্জ্জন দিয্াছিলেন। 

ইলিয়াস শাহের 'ঘৃস্থার পর তাহার পু সেকেন্দর শাহ 
বাদালার বাদশাহ হইয়াছিলেন। তভীঁছার লমরেও দিস 
ফিরোজ শাহ্‌ গাধার বাঙ্গালা আক্রমণ করেন। সেকেনরও 
শিার শ্বা্র একডালা দর্গে আশ্রয় লন। ফিরোজ শাহ 
আধার তাছ! অবরোধ করেন। কিন্তু হর্স অধিকার করিতে 
পারেন নাই । পরে উর পক্ষের মবে। সন্ধি স্থাপিত হয! 
ফিরোজ শাহ সেকেখার শাহকে তাক্গালার স্বাধীন নরপতি 
ধলিয স্বীকার করেন এবং উনের সীমা [হর করিয়া লংয়া 
হয। 
আদিনা মসজিখ তা 

ফিরোজ শাহের পরি পনি এরিয়া নেকেনদর শাহ 


" নৃক্মিবাদে বাঞ্ালাহ্ব রাজ করিতে জাগিলেন। 


[ ১৭৭৫-04 সংখা 
তিনি 
পাহুয়া্ধ আদিনা মগঞিন নাদে এক প্রকাণ্ড দদজিদ নিৰ্বাণ, 
করাইছাছিলেন | তাহার গা শবুহৎ মলি? ভারতবর্ষে 
আর কৌন স্থানে কখনও নিশ্মিত হয় নাই। কেহ কেছ 
বলেন বে একটি বৌদধস্ত,প ধ্বংস করিগ্না এই মজিদ 
নিন্দিত হইন্বাছিল। অনেক হিন্দু দেবমনন্থিরের উপকরণ 
লইরা ইছা বে নির্শ্িত হইছিল, তাং! ইহা ধ্বংসাবশেষ 
হইতেই জানিতে পারা বাধ । মসজিদের মধে অনেক হিপ 
দেবদেবীর মুসধি েখ| গিছা থাকে 1 তাছাতেই ইহা অনুদান 
ছন। মুসলমানের! অনেক স্বানে হিন্দুদের ছন্দির ধ্বংস 
কির! যে মলঞ্িদ নির্শাপ করিয়াছিলেন, তাহার ধধেষ প্রমাণ 
আঁছে। 


কাহী ও বাদশাহ 

লেকেন্মর শাহের পুত্র সিরাস্উদ্দীন বিনাতার ধরতে পিওর 
বিরুদ্ধে বিযোহী- হইগছিলেন। কেকন্দার তাহারে. দন 
কছ্িতে পিয়া আহত হল গিষ্বাস্‌ উদ্দীন অব “সৈকুদিগকে 
লিডার অঙ্গে আঘাত করিতে নিবেধ করিয়াছিলেন এবং 
লৈক্লেয়াও ধখাসাধ্য সতর্কতা “ব্দবলস্বৰ করিয়াছিল, তথাপি 
সেকেন্র আহত ছইয়াছিলেৰ। (দিরাদ্উগীন পিতার 
মক নি জোড়ে সাদিয়া অঃ বিপর্জান করিতে করিতে 
ভীহায নিকট গ্রন্দা প্রার্থনা করেন। সেকেন্ছর ভাঁহাকে 
ব্যাশ করিরা এ জগৎ ছইতে বিনায় লন। গির্নাস্উদ্দীন 
তাহার পর বাক্গালার বাদশাহ হন । তিনি অতান্ত পর 
নরলতি ছিলেন। তীহার সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল প্রচলিত 
আছে) 

পিরাস্‌ উদ্দীন শরক্ষেণ অগান করিবার সদর এক 
বিধবার পুত্রকে বাণবিষ্ধ করেন। বিধবা কালী দিয়া 
উদ্দীনের নিকট বাদশাহের নামে অক্রিৰোগঁ করিলে, কাকী 
বাদশাঁছকে ভীহার বিচারালরে উপস্থিত ছইৰায় গর আদেশ 
করিন্ন। পাঠাল । বাদশাছ কাজীর নিকট 'উপস্থিত হইলে, 
তিনি ৱিৰাকে অৰ্থ দিয়া শাঝ করিতে হলেন, নত্বা গঁছাকে 
সুসমমান শাস্াহুপারে ঘওরোগ করিতে হইবে বলির জানান। 
বাদশা বিধ্বাকে বখোচিত অর্থ দিয়া শান্ত করিলে, কালী 
তাঁহার আসন হইতে উঠি আলিয়া বাদপাংকে িবাগদ 


১৮8--১৩৪১ ] 


করেন। বাদশাহ তীহাত পোষাকের নিতে দূকত্বিত একখ।নি 
ক্ষৃ্র তরবারি দেখাইন্া কাজীকে বলেন যে, ধছি আপনি সাহ 
কিচাগ্র না কমগিতেন, আহা হইলে এই তরবান্রি ছারা আংপন[্র 
মক ছেদন করিতাহ। কাঁদীও তাঁহার আসনের নি 
চইতে চাবুক বাহক করিস) বাদশাহকে দেখাইনা বলিলেন 
বে, বদি আপনি মাদার আদেশ পালন না ফরিত্রেন, তাহা 
হইলে এই চাবুকের আঘাতে জআগনার পিঠের চামড়া ছি'ডিধা 
ক্ষেলিতাঁদ। বাদশাহ কাজীর কথায় দস ছইদা তাহাকে 
নেক পুরস্কার প্রদান করিয়াছিলেন । ইছা হইতে তোমা 
ব্বস্ত কাজী ও সুলতান উলছ্বেরই স্কান্পরভার পহিচর 
পাইদ্রাছ । 

নিাস্‌ উদ্দীন এক দরে একটি কবিত|র এক চরণ লিবিয়া 
তাহার পূরণ করিতে পারেন নাই ॥ বাঙ্গালায় ব! তারতবধে 
কাছারও দ্বারা তাহার পূরণ হই! উঠিল না। তখন তিনি 
পারস্যের লিয়াজনসরের সুপ্রসিদ্ধ কবি হাফেঁজের দিকট 
কবিতাটি পূ্শে করিবার অস্ত পাঠাইয়া দেন ও তাহাকে 
কাহার দরবারে আলিবার জন্য অনুরোধ করিব পাঠান। 
হাফেন্স কবিতাটি পূরণ করিহ্বাছিলেন, কিন্ু তাহার অর্লালন! 
দা থাকা তিনি গিয়াস্‌ উদ্দীনের দরবারে 'আলেন নাই । 


চীদ দেশীয় ভ্রমপকারীর বিবরণ 

গিয়াস উদ্দীনের পুত্র লৈফ উদ্দীন হম্জাশাছের বাজন্বকালে 
মাহ্রান নাঁদে একজন ভ্রমণকারী চীন সম্রাটের দূতের সহিত 
ধাঙ্গালাত্ব আসিবাছিলেণ। তিনি স্থমাআহীপ ছইসা চট্টগ্রাম 9 
সরপপ্রাষে উপস্থিত ছম এবং ধাঙ্গাল| রাজা পরিত্রদণ করেন । 
দাৱ্স্বান তীছার বিবরণে লিখিযাছেন থে, এই দেশের নগর 
নদ প্রাটীরবেইও | অধিবালিগণ দুদলনান এবং ভঞ্চবণ, 
পাহারা নপ্তক মুণ্ডন করে। রাজা ও রাজকর্শচারিগণ সুলল- 
মানের পোবাফ  পরিয়া খাকেন। এই দেশের ভাষার নান 
-বাঙ্গালা, তবে কার্নীতায) ব্যবছারও হছ। এদেশের মুদ্রার নাম 
ক্ষ, অল্প মূলোর জন্ক কত়ির্ও প্রচলন আছে। এদেশ 
ভীমপ্রধান। এখানে অনেক প্রকার ধাক্স, বহ, গৰম, সহিধা 
প্রসৃতি শক্ত উৎপর হইয়া খাকে। নারিকেল, হার, তাল 
প্রতৃতি হইতে দদ প্রস্ত হন্ছ। কলা, £1ঠাল, আস, দাড়ি 
প্রসৃতি ফল ও ইশ আাশ্রা থাকে । এ দেশে ছয় প্রকার 


চাট 
কার্পালনিন্রিত দুশ্ম বৃহ তৈহার হয) এই সকল বন্ধ উনিশ 


হাত লক্বা ও হুই হাত চওড়া। এ দেশে রেশনের কীট পালিত 
হয় এবং দ্বেশনী কাপড় ও হর পাকে। চিক্িংলক, ঝ্যোতিসী, 
বিলী ও পত্ডিতগণের বাস আছে। দ্রাজগ বাণিক্টোর জক 
বিদেশে জাহাজ পাঠাই! নাকেন । সুক্ষ! ও বচমূলা মণি সকল 
চীনদেশে পাঠান হয় । 
বাঙ্গালার দি'হাদনে ছিন্ন রাজা 
ছুসগঘানগণ বাহ্বালাত্ বাজ করিতে থাকিলেও. ছিন্দুর। 

একেনারে রাআঃলাসনেস দগ্বন্ধ ছাড়ি দেন নাই । তাহার 
লে সন্ধে রাজকাধ্যে নিবুক্র ছইতেল 2 প্রধান প্রধান 
্বাঙকম্মচাগীর পদ্লাত কিচেন । শ্রা্া গণেশ নামে 
ঝাতুড়িগ। পরগশান্গ জনীদার হৃলতান গিয়াস উদ্দীনের লময়ে 
রাগস্ব ও পালন বিভাগের কর্ভা হইরনাছিলেন বলির! শুনা 
ধায়।  ছুললমান শুলতানগণ হিন্দু প্রঞ্চগিগের প্রতি 
দগ্গাবধার করলেও দুললখান স্াকপ্গানী ও মৌলবী 
ঘোল্লাগণ হিন্দদিগের প্রতি সকল লমযে লেক্প ব্যবহার 
করিতেন দা। কর্ণচায়ীরা হাপনাদেদ প্রনুত্ধ প্রকাশের 
চেষ্টা করিতেন জার মৌলবী ছোলার হিৰুদিগকে দুললমান 
করিতে চেষ্টা করিতেন) হিশুদিগের অস্ত্র এ পক্ল তাল 
লাশিত দা । রাখা গণেশের মনেও তাহাই ইইগাছিল। 
প্রণেশ আবার ছিন্দুদিগের ক্ষতাবিস্তারেরও ইচ্ছা করিতে” 
ছিলেন। এইরূপ বলা হই থাকে বে, গপণেশেরই পড়বে 
বাদশাহ সিল উদ্দীন নিহত হইয়াছিল, তাহাত পর ভীছার 
পুহলৌনেরা ধর্কাল হইয়া পড়িলে গণেণ গিরাস উদ্দীনের পৌর 
শ্লভাল শিহাব, উন্দীনকে নিহত করিত পাওয়ার দিংছালন 
অধিকার করেন। নরলিংহ নাঁড়িম্বাল দামে একজন ব্রাহ্মণের 
পরামর্শ তিনি শিহাব, উদ্দীনকেকে হত্যা করিয়া লিংহালন 
ন্দধিকার কলিছাছিলেন বলি্া গুলা ঘা়। 

পৰেই নয়সিংছ বশ ঘোবে ডিনুহন । 

সর্বশাস্ে সুপণ্ডিত অতি বিচক্ষণ ॥ 

ধাহীর দন্ণা বলে গণেশ রাজ! । 

গৌড় বাদশীছে মারি পৌড়ে ছইল হাজ| 8 

গণেশ রাজা হওান্গ শু অত্যাচারী মুসমলনান কর্মচারী 

৪ ছৌলধী মোট্দিগ্ে শালন হারা ুললদানের। গাহাকে 
পরাজিত করিতে চেষ্টা করে। শিখন গণেশের পুত্র ধহকে 


বই ২৭ বধ 


মুসলমান করিরা [লিংহাদনে বলাইর দেওয়া হশ্। গণেশ কিন্তু 
আবার তাহার হস্ত হইতে রাজার গ্রপ করেন। গণেশ 
দমুকরমক্গন লেব মাম ধারণ করিয়া বাঙ্গালার লিংহাসনে 
আনোহণ কৰেন এবং বাঙ্গালা মঞ্চরে পাঠ, সুবর্ণপ্রাম ও 
চাটা হইতে টাকা প্রচার করেন।* তিনি গৌড় রাজোর 
বে সঙ্গ! হইরাছিলেন তাছাতে সন্দেহ নাই। গণেশ 
ঘহর প্রায়শ্চিত্ত কাই ছাবার তাহাকে হিন্দু করাইয়া 
লষ্টযাছিলেন। যচকে কহিপর় হথপর্ণনিশ্িত গাতীয় উদর 
মৰো প্রবেশ করাইয়া বাছি করান হইদ্বাছিল বলিয়া কথিত 
আছে। তাহা পর গণেশ আবার মুঘসলান কর্মচারী ও 
মৌলবী মোল্লাদের শালন করিতে আরম করেন উহার 
সময়ে ছিপ রশ এবং সংস্কৃত ও বাঙ্গালা দাহিত্যের আলোচনা 
আর্ত হইয়াছিল। হিন্দুরা তাহাকে প্লাজা পাইরা ঘারপর 
নাই আানঞ্লাত ফরিঘ্াছিল। ঘষা: গণেশ যে দীর্ঘকাল 
মুললদান স্াত্বের পর বাঙ্গাল দেশে একটি নূতন ধুগ 


[১ম খণ্ড--ধদ দংখ্যা 


আানিবাছিলেন তাছাতে সন্দেহ নাই । ঝাজা গলেশ [ক জাতি 
ছিলেন তাছা জাভিও ঠিক হয় দাই । গণেশের সময় লাওুছা 
বাপাহনগর অনেকদূর পথান্ত বিত ছইরাছিল। এবং 
তাহাতে অনেক ছিন্দু দন্দিরের প্রতিষ্ঠা হর। গণেশ বিশ্ব 
ছুললদান প্রজ্,কপচারী, সাধু ও বিদ্বানদিপের প্রতি লঘ্াবন্ার 
করিতেন। তাহারা তাহাকে এজপ ভাল বাসিত বে তাহার 
বৃতার পত্র তাহার শব লইয। ছিন্দু দূললদানের মধ্যে বিবাদ 
বাধিয্াছিল বলিয়া প্রচলিত আছে) হিন্দুরা তাহা দাহ 
করিতে ছার মৃললমানেরা কংর দিতে উদ্ভত ছইয়াছিল। 
গণেশের পর বহু মছেশ্ব দেহ নাম ধারগ করিত হাগ।লা 
লিংছাদনে আরোহশ করিলেন এবং বাঙ্গালা হক্গরে ছু।পিয্না 
ও নামে টাকা প্রচার করিলেন 'অল্লগিন পরেই কিন্তু তিনি 
আবার মুসলমান ঘর্স্ম অধলঙ্বন বরেন। এয্সপ একট! কণা 
চলিত আছে থে তিনি 'মাশঘানতাঁরা নামে এক দুললমান 
মহিলাকে বিবাহ করিয়া ছুসলমান হুইরাছিলেন। [ক্রদশ:] 


পাষাণ 


প্রেম দি প্রেন নাহি লচ 
দণা দিতে চাহি--দুপন্থ হুঃসছ 
দিতে নাছি পালি_ 
আমারি ভীবন ছয় দুপিত দুর্বছ। 
ছে দেবতা, সংশরী পূঙগয়ী 
নাছি আনি কি কর দাচনা ; 
গত চোর প্রাপ, তুচ্ছ বালুকপা 
তাই চাছ বুৰি? 
ছে পাষাণ, তাই লহ-_কেন তা লহ =|? 
আর নাই- কিছু নাই পূজে 
নিব আমি--তৰু বার্থকাম ; 
দিই বিষ বিঝ--চিত্ত স’পিলাম, 
হে অপ্রতিগ্রাহী, 
পদপ্রান্তে পড়ে আছে লাহিতে পরপাদ। 


ৰ 
-_ঞীশৱদিন্দ বন্দোপাধ্যায় 


‘আর কিছু দিতে নাহি চাহি 
দুরে ধাব তোমারে ছাড়িশ্বা 
ধূদকেতু লম বচ্ছিদদ্ধ ছিয়া; 
এই শুধু আশা, 
তোমায়ে কলিতে চাহি দৃরানতরে পিলা 
নাছি আর ধানের পিপাসা । 
কোথা ধাব--নিষ্টুর হন্ধন! 
বন্ধ ধূমকেতু করে পলাবন, 
আকর্ষণ ছিড়ে 
নিঙগন্তে উধাও ছুতে করে প্রাণপণ 
পূন আলে ফিরে। 
প্রেম দিই গ্রে নাহি লছ 
স্পা দিতে চাছি--জলন্ত হলেই 
হার সে প্রশ্নাস । 
ছে পাবাণ, সূক তুমি কথা নাহি কং; 
কু আদি সংশয়ে হতাশ । 





+ গণেশের দল দেব নাগর নিখিলনাষ ছার দহন নিও না। পু জজীশালী হহাশয়ের এই দড। ব্য দ্য 


অন্তঃপুর 


এ যুগের নারী 

সম্প্রতি একখানি বাংলা পত্রিকার “বর্মন যুগে ভারত- 
নারীর কর্ন! মর্ধক একটি প্রবন্ধ বাতির ছইাছে | প্রবন্ধটি 
মহিলার লেখা। লেখিকা বাংলা লাহিতে) লবপ্রচিঠ। 
যদি কোনও পূরুষ এই প্রবন্ধের লেখক ছইভেন তবে 
ইছাকে আদধা আলোচনার যোগ্য মনে করিতাম না। 
কেননা তাছ। ছলে বুঝিতে পারিতাস, গ্রামোফোনে রেকর্ড 
চাপানো হইদ্বাছে, লে-বেকর্ডে কি বাজিবে তাহা সকলেই 
জানে। কিন্তু এ রচন| পুরুষের নয, নানীর । হুতরাং 


পবগ্টর বিবন্ভাগ লম্বা আলোচনা করিব। তাহাতে 
এক দিকে যেমন আমাদের এ বিহয়ে বকব্য হস ছটনে, 


তেখন এই প্রণন্ধকেও লাধারণের দৃষ্টিগোচর করা! হইবে । 
লেখিক! 'বর্জধান ঘুগে ভারত নারীর কর্যব্য ফি’ প্রপ্লের 
উরে বলিতেছেন, 
“অতীত ধুগে চাকত নারীর কর্তবা ছইতে 
আহ। বিভ্ি॥ নছে। সামাগ্তত১ সাগজিক ব। 
রাফ কর্তবো পরিবর্ধন ঘষ্টতে পারে, কিন্ত 
তার প্রধানতম কর্বব্য চির 'জপরিবর্ধিতই থাকা 
সঙ্গত ॥ অর্থাৎ ভারত নারীর দেই বে চিরন্তন শিক্ষা, 
২ বে-শিক্ষা তিনি ভার বহু বহু পূর্ব লিতামধীদের মধা 
দিয়া পাইনা আলদিরাছেন, বৈদিক ধূগের লেই চবদ 
শিক্ষা--“পতি দেব| ভৰ” সেই স্বীকৃতির পরিণাম-_ 
*পতিকুলে তুত্বাস” সেই “মকন্ডতি কু্চাহং অথ 
কবচায়ার মত পতিকুলে চিরন্থির থাকিব, অকুদ্ধ হী 
ভুলা হইব (......এই শিক্ষাই তারত্ত নারীর চরম 
শিক্ষা এবং এই শিক্ষার ঘধা দিত তাহার! বাহা লাক 
করিয়াছিলেন, ফোন দেশের ফোন নারীই তার চের্ে 


ইত্যাদি " 
প্রবন্ধের প্রশ্ন ঘাছা তাহার উত্তর দিতে হইলে প্রশ্নটি 
সদাক বোঝা দরকার । ‘বর্তমান ধূুগে তারত-নারীর করব) 
[ক’ এ প্রশ্ন এমন অস্পষ্ট বে, ইহার উত্তর স্পষ্ট হও কঠিন। 


শস্্রীমাণিক গুপ্ত 
দেখা হাইতেছে, ‘সামাজিক বা রাটিক কর্ণসাকে, এ প্রবন্ধে 
সাহা বলিয়া রা ছটচাদে, কেবল পতিদম্পর্কে 


মনোভাব, পাতিব্তো ভাব্তনারীগ কতখানি নিষ্ঠা থাকা 
উচিত ইহাই প্রশ্বের সুখা বিদ্ধ বলিব] ধর! হটরাছে। এ লঙ্্ধে 
আমরাও লেখিকার লহিত একমত বে *এ পর্থান্ত কোন কড- 
মহিলাকে বলিতে শুনি নাই নে ভাব দালান পাতিব্তা বক্ষ] 
আঞ্কার দিনে মচল হইয়া পঢ়িযাছে।' কিছু তংপরেই 
লেখিকা বে বলিতছেল-তিনি একপ19 কাধারও মুখে 
শুনেন নাই ‘নারী-স্বাচঞা অর্থাং ন/গী-পূরুদের তুল্যাহিকার 
সবার ডক্সই একাস্ত জপে প্রন্থোন্নীয়,'_ইত্থাব 'মর্খ আদর! 
বুকিতে পারলাম ন! । াদাদের যিশ্থাল দে নারী-স্বাতগ্রোগ 
ঝ। নারী-পুরুৰের তুপা|(বক|রের হি পাতিত্রতোর কোনও 
বিরোধ নাই। লেখিক| অতপর বলিযাছেন_'লতিক সহিত 
্থাতন্া চর্চা না করিগাও মহন রক্ষ। কব! ধাহ।' যনে 
ছয়, লেখিক। নানী-স্বাতস্তা কথাটির উপৰ হিজপ। ইছা নে 
নারীর দক্বন্যত্বক্ষারই নামান্তর, দক্ষ কিছুই নহে, তাঁছ। 
লামান্স বিবেচন! করিলেই তিনি বুধিতে পারিসেন। 

পরে লেখিক] বলিতেছেন,--'লকলেট শাস্োক 
পতিব্রতার উপাখ্যানের লেই কষ্টের পতিচ্ধাসীল। 
হঈীলা পততী_বিনি স্বামীর শে্বালে বোগপঙ্ স্বামীকে 
বছনপূর্বাক লক্ষহীরার কাছে লই গিবাছিলেন, তেমনই 
তদ্গতচিয়ে শতিকে নারাহণবোধে তার আদেশকে 
দেধাদেশ করিদ্বা লইয| হিও|ছিত [বচারশকি, ওাঁহাতে 
বিলক্জন [বিবেন, এ মাশ। কর| যায না।' এ দাশ 
ধদি ন| করা দাহ, ভবে অতীত ঘুগে ভারত নারীর কর্ণব) 
ছইতে বর্মদান দুগে ভারতনাবীর কর্তব। বে কেন বিজিত 
নহে, তাহা বোঝা। কঠিন হইয়া পড়ে। 

কেন কঠিন হনব তাহ বুঝাইতে হইলে বিধদ্ব্টর আরও 
বিশদভাবে আপোচন। দরকার । 

বর্তমান ঘুগে তারত-নারীর কওবোর সনত অপরাপর 
দেশের নারীদের কর্তবা বে বস্ প্রকার হইবে এমন আশা করা 
আছাদের দতে বাতুলতা। কেননা, আজ আর লেছিন নাই 


বং বধ 


ধন চীনের প্রাণীর-হানেইনীর মধে বশির! আমরা কাানিযুট 
জায় তাপাৰ বলিতে পারি, সমুজডরস্ক, তুমি এই নি 
আসিয়া ফিরিয়া হাও। আজ দশের তটে ওধেশের 
লযুত্রতবঙগের মামাত আলিয়া পৌছাইবেই, সম্ত্রপথ রুদ্ধ 
কবিরা দিলেও বিদানণথ্থ প্রশপ্তচর হইতেছে। সুতরাং 
বড আর বিচ্ছিছ হইয়) ও বিজিত করি নিজেদের কর্তবা- 
জকডবোব বিচ চলে ন|। ভারত-নাদীর বর্ধমান কর্চবোর 
বিবয় আলোচনা করিতে প্রবীচোর সত্যতার কোন ঢেউকে 
নিক জিরা উড়াইছ, দিবার আজ উপার নাই । অন্তকার 
পৃশ্িমের আকাশের জান হুক কলা প্রচাতে প্রাচ্যের 
'দাকাশে র্তবর্ণ ছড়াতে চেখিব, ইহা এখন স্বতঃসিদ্ধ 
হাস পড়িযাছে। 

আছ ভ/রত'নারীহ কর্মব্য অপরাপর সকল দেশের নারীর 
কর্ততোর সচিত অঙধাস্থীগাবে জড়িত হইয়া পড়িয়াছে। সেই 
কর্তবা কি, লমগ্র প্থিহীর ইতিহালের নঃনারীর লম্পর্তের 
পটচুমিকায তাছার কপ নির্ধারণ করিতে হইনে। পৃথিবীয় 
ইতিছালে নারীর স্থান কোখার--প্রথমে সেই আলোচনা 
জনি । 

পৃথিবীর ইতিছাল পিয়া ঘেৰি, মোটাছাট ভাবে 
ভাঙা পুরুষের টতিহাস । রাজরাগড়াদ ধু, এ দেশ কর্তৃক 
ও নেশ নাক্রমণ এবং এ জাতির নিকট সে জাতি পরা - 
ইহাই পৃথিবীর প্রচলিত ইতিহাল। এখানে ওখানে ইতন্ত: 
বিশ্ষিপ্ত ভাবে ছই একটি বাণী ঝি কোনও সমাটের হন্দরী 
উপপরী, বড়জোর জোয়ান অব আর্ক কি ক্রোরেন্দ নাইচিঙ্গেলের 
হত কৰেকটি নামী, পুরুষের রচিত এই ইতিহালে সামাঙ্স স্থান 
অধিকার করিৰা মাছেন। কোন্‌ বিশেষ সমরে কোন্‌ 
দেশে কি রকম সানাগ্িক দমৃত্বা ছিল, কূটনীতি কি 
ভাসে পরিচালিত ছটত, দানধান কেমন ছিল তানি, 
ইতিহালের ইয়াট বিষব-বস্ধ । নারীদের জীবন-য।পনধীতির 
সঙ্ধান এ ইতিছালে কদাচিং পাওয়া দার। এ নিহধয্ে 
নন্সন্ধিৎসাও এ পর্যান্ত তেখন দেখা ধায় নাই। 

অনেকে বলিবেন রে, কোন9 দেশের কি কোনও 
কালের ইতিহাস, সেই দেশ ও কালের নয়নারীনির্কিশেষের 
ইতিহাস, কেননা একই ছডিক্ষ ও মছাদারী তাঁহাদিদকে 
পীড়িত করিগাছে, একই বন্টন তাহারা তালি পিয়াস, 


[ ২দ খী-৪হ লংখা! 


একই হুর্যা ও চন্ত্রের আলোক তাহারা ভোগ করিযাছে! 
ইহা অর্ঘসতা। বেদি হইতে মাহত নীড় ধাহিদাছে, 
সেছিন হইতে পুরুষ ও নারীর জীবনঘাপনের রীতি পৃথ্ক 
হুইরাছে। প্রাথদ বেদিন বৃদ্ধ হয়, প্রথম বেদিন কিন 
কথা শোনা ধাত, প্রথম বেছিন ইলুছগালের গৃচশী, 
সেই দিন হইতে নারী ও পুকবেহ কাজ বিডি 
হইঙ্গাছে। প্রথম ভাতির, প্রথম ধর্থের হুত্রপাতে প্রধান 
ফা্ধ। হইয়াছে এই নারী ও পুরুষের বিভিইতার সৃষ্টি । 
তাহার পর হইতে ছজন মিলিয়া একই পথে চলিরা 
আলিঙাছে, একথ| লত্য-কিন্ত ইহাও লতা বেলে 
পথে পুরুষের স্থান এক, নারীর স্থান অক্য--সষ্ীর সেই 
প্রথদ দিন হইতে ছুই জনে ছুই বিকিন জগতের দি করিত, 
দেই দিন হইতে জীবনবাতর] সুরু করিয়াছে। 

ধছি এই ছুই আগের সকল ইতিছাল ছিলিত, তবে 
অনেক হুবিখ। ছইত। কিছ তাহার উপায় নাই। কেননা 
পুরুব চিরকাল নারীকে [নিজের বহু ন্গ-গ্রত্যন্গের আর 
একটির সামিল করিয়া দেবিযাছে। সুতরাং বেখন লে লিজের 
দক্ষিণ ছস্যের কোনও পৃথক সভাত বিশ্বাপ ন! করিগ্া তাছাকে 
নিছেরই কৃতিত্বের একটি অংশ দিহা! অবজ্ঞা করিস, 
নারী সঙ্ন্ধেও তাছার দৃষ্টি পৃথিবীর ইতিহাসে টিক 
তেষনই-_তাছার বেসিও নন, কদও না কিন্তু একথা 
কে অস্বীকার করিবে বে, এই পৃথিবীর ইতিহাদে পুর যার 
একার, অপরার্ধ নারী । সেই অপরাধের ইতিছাল অবজ্ঞা 
হইবার কি কোনও কারণ আছে? 

হ্যা আছে, এই বজ্ঞার হেতু 'মাছে। প্রথমতঃ, লে হেতু 
শরীহগঠনগত | নারী ও পুরুষের শরীরগত পার্থক্য না থাকিলে 
পৃথিবীর ইতিহাসের চেছার| দা স্টপ হইত) কিছু দে 
কথা তাৰিয়া লাঁড নাই। ৰেনন! অতীতেও নারীকে নাতৃদেদ 
দিক বচন করিতে হুইরাছ্ধে, তবিধ্যতেও হয় তে| করিতে 
হইবে। শুধু সঞ্জার কখা হইতেছে এই থে, সেই দা মিত 
বছনকে পুক্ধধ কোন দিন. কতক্চার চঙ্গে দেখে নাই, ৰ 
বরং নারীকে ইহার জন্তু দে অপরাধিনী তাৰি! তাঁহাকে 
তুন্ধতাদ্দীলা করিয়া আলিরাছে। কেবল দাতুবের দাতের 
জয় নয, পুর্ববের পেস নারীর পেশী নপগ; সবল বলিয়া ও 
পুরুষ নাঠীর কাছে কম দন্ত করিতে ছাড়ে নাই। এবং 


বৱৈষঠ-১৩৪১ ] 


এট পেষীগত দৌর্সালা 'অবশেহে ছে'গাচ হিসাবে নারীকে 
মস্বিষেও দল করিরাছে। নিজের লক্জা্গ সে নিজে 
দি গৃহের কোনে গির্না প্রজাপতির মত নিজকে নান। 
বর্ণে, নানা জলস্কারে সঙ্দিত করিয়া পুরুষের খেলনার 
সামগ্রী চা বাহিরে আলিয্রানধে, পুরুষের দস্বকে সে হাসি 
ও লঘু চাপল্য দিপা টাফিতে চেষ্ট! করিরাছে। 

দ্বিতীয় হেতু, উতিহালেন পৃষ্ঠার দৃ্ধিগ্র্ । ঘৃদ্ধে রকপাত 
হরর! ইতিছালের পথ পুরুষ, নারীর পক্ষে চিত্-পিছিল করিয়া 
ভুলিমলাছ্ে। ধৃদ্ধান্তে নারীকে পুরুষ আন্ত লৃষ্ঠন-দামগ্রীর 
মু বাতীত মার কিছুই দের নাই | কোন পুরুব সোমনাখের 
মন্দির লুঠন করিয়াছে, কেহ বা কষল| দেবী ও পদ্রিনীকে 
লুল জরিয়াছে। এক দিকে ইহা নারীমর্ঘাদাকে ক্ষ করি- 
দানে, অঙ্গদিকে দ্বার সীতা পুরুষের ইতিছাসকেও কালো 
করি! তুলিয়াছে। 

কিন্তু ঘুদ্ধবিপ্রহের আর একট! দিকও 'জাছে ॥ যেদিন 
তু আর কেবল শুধু অন্থশস্থের দন্থ থাকে নাই, পেছিন 
নারী বুদ্ধবিগাচেও পুষ্কদের পার্শ্বে আনিয়া দাড়াইরাছে । বিগত 
মহাযুদ্ধের কথাট ধন! ধাক। এ ধুঞ্ধে নানীয় কতা পুরুপের 
কপেক্ষা কোন জংশে কদ ঘা নাই । গৌলাবায়দের দুদ্ধে 
নারীকে তেন কার্যকরী শক্তি ছিলাবে না পাইলেও রলদ 
জোগাইবার সমর, শুশ্ধার লম নারীর প্রন্নোজন হইয়াছে) 
কিন্তু ইতিছাসের প্রথমাংশে ঘু্বিগছে নারীর লান্ছনার অবধি 
থাকে দাই । 

তৃতীগ ছেতু, পুরুের অর্থারচ্জন-সামর্থা এবং নারীর দপ্পূর্ণ 
রকমের অর্থনৈতিক অধীনতা। এই সামর্ণোয় পরিচর- 
দানে নারী বতদিন পশ্চাদ্‌পদ ছিল, পুরুষ ততঘবিন তাছাকে 
এই 'ছজুৱাতে নির্য্যা যন করিছাছে। বিগত ঘৃদ্ধের পর হইতে 
আধার এই লাদর্ধোর পদাণ পাওয়া সিযাছে। এবং লেই 
অবধি পৃথিবীর ইতিহাসের একাংশের পৃষ্ঠাগুলি লিখিবার 
উপাদানও পরিবর্তিত হটরাছে। 

কিছু দেহগত ও অর্থনীতিগত এই সব পার্থক্যের কথা বাদ 
ছিলে দেখিব-স্নারীকে আত পুরুষের পিছনে বে অবস্থান 
আমরা দেখিতেছি তাহার প্রধান হেড় ভাবগত। লাছিতো, 
লহাজে, আইনে সকল প্রকারে পুরুষ নারীকে চিন্রকাল 
জানাইয়াছে, নারীর পক্ষে পুনিরপেক্ষ জীবন হাপন করা 
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বমদস্থব। পৃপিবী সর্দার দর্ককালে পুকুব নারীর হইয়া 
আইন প্রপন্ন করিয়াছে, তাহার জীবনাপনের রীতি ও 
প্রপালী নির্ধারিত করিয়াছে, তাহার ব্তিডাবকত্ব করিয়াছে। 
এই অভিভাবকদের স্দাব্চা প্রাহ্র বন্ধিত নারী-ও কোন দিন 
খুবি! উঠিতে পাত্রে নাট বে সাবা এত্াটা রত্রিম_-তাই 
নে অনিরাবকদ্ধেব নাগপাশে নারী জঞ্জরিত হইয়াছে আর 
ওাসিদ্বাছে হাট হ্যাকানিক। 

সংক্ষেপে পৃথিবীর ইতিছালে নারী ও পুরুষের মিলিত, পথ 
চলার বৃত্তান্ত এই । এই তৃবাস্থের কোন পরিচ্ছেদে দেখি, 
নারীকে নরকের খাঁর বল! হইঙ্াছ্ে, কোন পরিচ্ছেদে দেখি 
বীজে অগ্রনী পুরুষ নারীর কমলপাণিকে স্মরণ করিতেছেন। 
কিন্তু সকল পরিচ্ছেদেই নারীর ভীবন পুক্ুদের ঘাস নিষবত্বিত, 
ভাছার নিজস্ব সব নাই। কন্ত। জন্মাইলে তাহাকে বনেজঙ্গলে 
ফেলিয়া দেওয়া কি গুলে ভালাইয়া নেওয়ার বৃত্তান্তও 
আছে। “কক্সাপোবং পালনীয়াতি ধত্বত:' এবং ‘ঘর নার্ধা 
পুজ্যন্তে রমান্তে তর নেবতা'কে বিপ্লেধণ করিলেও পুরুষের 
লক্ষ্মার কারণই বয়! পড়ে--'অপি’ কপার তাৎপর্য ও 
“পৃজান্তে' কপার মন্থার্থ নারীর পক্ষে মর্নাদাঞ্নক নতে। 
অবশ্ত পুরুষের স্বপক্ষে তুক্তিয অভাব সাই; লে দুক্তির খণ্ডন 
কেহ করে নাই, করিবেই বা কে? ১৭৬৪ সনে প্যাক 
ইংরেজ ভাতের আইনের পুস্তকে পাই "The 38981118198 
® woman lies under are for the most part 
010৫৩ for her protection and benefit, ৪০. 
Ereal 5 [avourile is femaloserio England.’ 
হায় হর্ডাগা নারী! 

এই বিবৃত বৃত্তান্তের একটি ধান হইতেই ‘পতি দেস 
ভৰ’ ইত্যাদি উদ্ধৃত চইৰাছে। এ অধ্যার্বের লেখক পুকব। 
লে কাবা করিয়া বে-বাকা বলি্না নিঞ্র স্বার্থ রক্ষা করিতে 
চা, তাঁহার ঘধ্যে পুরুষের 'মাশ্শ্রাথা করিবার ছদ তো কিছু 
থাকিতে পারে কিন্তু ধখন সেই বক্তা! কোনও নারী তাছার 
করব) হিলাবে উদ্ধৃত করেন, তগল তাহার অর্থ বোবা কঠিন 
সবইছা পড়ে। কেননা, আন্মোংলর্গ মাত্রই দহর নয, যে 
আব্ম-বিদর্জ্জনের ঘূলে একপক্ষেয শক্তি এবং অপর পক্ষের 
অঙ্গামর্থা_ সে আত্মসদপণ মর্থহীন। পুরুষ ও নানীর সম্পর্ক 
ইছাই। এল কথা বলিতে চাছি না বে নাযী পিকে 
ছানব বলিরা ধরিয্াা নেই ছিলাবে ভবন যাপন করুক্‌। 


কন 


প্রাচীন ভারতের একটি জান ছিল ॥ লে-আাদশের কোপার 
ভুল, কোথার তাঠা নিহাল। তাচ। নিক্ধীরণ ক গবেষণার 
কাছ। এ যুগের লাধাংণ লোকের পক্ষে প্রাচীন ভারতের 
আদন সর্জাঙ্গীন বগা বাখিধা চলা সম্ভব নন্ব। কেহ চলিতে 
গেলে তাহাকে হাক্কাম্পদ হইতে হইবে ॥। এ ধূগের ধর্শ্ম 
পরিকঠিত হইরাছে ॥ সে-পরিবর্তন জআকন্থিক লন্গ। বহুদিন 
ধরিয়া লে-পত্িবর্তন সাহিত হইয়াছে । এমন নয় বে এ ঘূগের 
ধর্খে কোপার গল নাই ॥ কিন্তু বে-গলদ আছে, সে-গলদ 
দূব করিবার জন্ব পিছু ছটবার কোন গ্রযোজন নাই। 
তাহা ছাড়া বর্তমান ধুপ অতীত ঘূগেস হাহা কিছু সঞ্চমযোগা 
তাচা ফেলিরা আলে নাই, উপরস্ধ অনেক ধূগের অনেক 
দেশের বহু উপকরণ বর্ধমান কাল সরে সংগ্রচ করিয়াছে। 
সেট সংগ্রহের কল এই বর্ধনান ধুগ। 

বর্তনান ধুগের নারীও তাই অপূর্দ-ইছাকে কে অবস্তা 
করিলে? এ নারী পুরুষের প্রণগ্রিনী নর, এ তাছার সত্যকার 
সর্দি, লমবপ্দিষ বলিলে আরও ভাল বোকা ঘার। 
পুরুবের সহিত প্রতিব্দিতা্র এ মগের নারী নিজেকে সকল” 
কেরে পুকবের সমকক্ষ প্রমাণ করিয়াছে, ইহাকে পুরাতন 
পনি হইতে ছইটি লাশুধামী জাওড়াইয়া তুচ্ছ-তাচ্মীল। 
করিবার সাধা কাহায় আছে? 

এ ঘুগের নারী সহত্র সহস্র বংসরের ইতিহালের পৃষ্ঠা 
চইতে নিজের কলক্ককািনী নিঃশেষে মুছা তাহার স্বাধিকার 
শর্জন করিয়াছে। এই অর্জনের সকল গৌরব নারীর এবং 
ইহার লদ্ লঞ্জ! পুরুষের । 

বর্তনান ঘুগের এই লারীর দর্কশ্রেষ প্রকাশ দেখি নবা 
কুত্য়ার । নবা কুবিরায় আধুনিক নারীর কার্ধাকলাপ ধাহারা 
গেখি্বা আসিয়াছেন তাঁহাদের দুখ হইতে ইহাদের কথা 
শুনিলে অবাক হইতে হয়। এখানে একটি প্রবন্ধের মর্শ ' 
দেওয়া হইল। লেখক একটি ইংরেজী কাগজের সংবাদ- 
সংগ্রাহক হিসাবে নস্বৌ-এ গিয়াছিলেন। তিনি বলিতেছেন: 

স্যামার সামনে কতকগুলি অস্ত ঘটনার সমাবেশ 
দেৰিতেছি। শাদ! কথায় সেগুলি বলি: কুধিয়ান্র বিবাহ- 
আইন অনুবারী যিবাছিতা নারীকে তাহার কুমারী-নামই বজার 
রাখিতে দেওয়া হছ। কখনও কখনও স্বামীর পদবী বং 
পরিবধিত হা! ঘি কোন স্ত্রী ও পুরুষ এক সঙ্গে বাল করে, 
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বিবাহ রেক্টো না হইলেও তাহাদিগকে আইন স্বামী-ত্ 
ছিলাবে দেখে। হৃতহাং করিতে “অবৈধ পরশ সন্ত নয়। 
কুষিধাতে গ্-নিগপে জগ হাই হইতে সর্ব বাবস্থ! করা 
হইয়াছে এবং গর্ভপা তকে মাইলের আশ্রথ দেওয়া হইয্াছে। 
তবু রুদিয়ার লোকসংখার বার্ষিক বৃদ্ধি পরা ৩৫ লক্ষ । 

লতাজগতের রীতিবিরুদ্ধ এই সব পদ্ধতির ছল দীড়াই্গছে 
এই বে, প্রতোক রুধ মেছেই সন্তানের জননী ছওপাকে লিভ্ের 
কর্তবা বলিষ্া মনে করে। স্বামী-স্ত্রীর বিচ্ছেদের পর স্বামী 
উপাক্ষনে অক্ষম ছইলে স্বীকে নিৱের উপার্জন হইতে এক 
বংসর লমরের ক্র স্বামীর ভরপপোষণ দিতে হয়নত্রী তো 
এ অবস্থার খোরপোবের দাবী করিতে পারেন-ই। আলয়ু্কা 
মভিক ৬* বৎসরের কষামী, এই বন্ছলে তিনি লেখাপড়া 
শিখি কৃষক-জীবনের উপর একটি পুত্তক রচনা করিয়াছেন 
_সেপুস্তক রুধ স[হিতে। ধূগাস্তর আনিমাছে। কষ- 
নৌবাহিনীতে একটি ধূষ্-জাছাজের ক্যাপ্টেন স্তীলোক। 
ইংলত্ডের এক সাংবাদিক হিসাবে মস্কৌতে গিল্নাছিলাদ 
ইংলণ্ডের কাগঞ্জের চাকুরী করিতে টাকুরীয় অবলরে এই 
সব তথা সংগ্রহ করিয়াছি, করিতে বাধা ছইয়াছি। মক্কৌতে 
বর্ধমান দুগের 'ধুনিকতম নারীফে দেখিতে পাই, বে-নারী 
পৃথিবীর ইতিছাস রচনা করিতেছে । এই উন্মাদ আদর্শবাদী, 
সর্বাতাগী, ছঃলাহনী নারী দিগকে বত দেখিয়াছি, ততই দনে 
হইয়াছে ইহারা উপস্থালের নারিক! হইতে পারে, সাংবাদিকের 
শুষ্ক লেখনী ইহাদিগকে ছুটাইঘা তুলিবে কি করিয়া 1 কেছ 
কেহ উপহাস করি বলেন বে রুদ্য়াতে দীত্রই প্রদীলার 
রাজা (41015150810 oF woman) দেখিতে পাইব। 
এমন হইলে অবাক ছইবার কিছু নাই । 

লাহারণতঃ রুষ নারী কুছ, দেশিতে পুরুষালি, কাপড়- 
চোপড় প্রা্ইই মলিন । কিন্তু সে দোষ তাছার নয়) হুশ্খঃ 
পোব!ক ফ্যাশনদোরত্ত হাট, আন্কোর| ওয়াটারপ্রফের 
বুউজূতা বে ইহার! দেখিতে পার না তাহা নয_দূর হইতে 
দেখে বিদেশি প্রবাসিনীদের পর্িঘানে। রব নারীকে যেখিলে 
মনে হয় দারিদ্র! 'ও কঠোর ভীবনলংগ্রামে নারীর শ্বাতাবিক 
সৌনধ্যাডিমানের শেবটুকুও ইহাদের ঘধো আর নাই-্রী- 
হুলও লযু চাপলা, আছরেপনা তো কোথাও দেখি নাই? 
বরং অপেক্ষা়ত করষশ্বভাব, বে-কর্কশতার সুলে আছে 


হৈ ১৩১১ 1 


আদশাীমুরাগ- স্বর তাহাই দেখিয়াছি। অস্ত সারা দস্কৌ 
খু ছিয়া বেড়াইলে ছই একটি হুম্মরী নায়ী যে পাওয়া বাইবে 
নাআছা নধ এবং তাহারা বে পুরুষের লহিত একটু চটুলতা 
না করিবে তাছ নয্ব। কিন্ত লোতিরেট-লপরকারের ইন্তাধার- 
পত্রের অঙ্ুত ভাষাতে বলি, “মেবেক্টাঝড়াম' এদেশে “লাটে' 
উত্িাছে (8৩ appeal bas boon liquidated ) 

প্রথমে একটু অন্মুবিধ! হর, কেমন-কেমন লাগে, কিন্ক 
স্বীলোককে জীবনের পথে খাদ, হইর! চলিতে দেণা মভাস্ত 
হইয়া গেলেই তখন করব নানীদেত্র মধো নূতন এক প্রকারের 
সৌনদ্। আবিষ্কার কর! ধা। নীচে বে করেকটি নারীর 
পরিচপ্র ছিব, তাহাদের প্রতোকের মবো অদুত, মধুর বাকি 
দেখিয়া আমি সু ছইন্বাছি। কথার কান তাছাদের সহিত 
ধখনই দেশের এই গঠনপ্রচেষ্টার আলোচন| হয় (এবং ইহা 
ছাড়া তাহাদের অন্ত কথ! কিছুই নাই ) তখনই দেবি, মুখে" 
চোখে ইহাদের কি জ্যোতি। একদিক দিয়া দেখিতে গেলে 
ইহাকেই তে| প্রকৃত শৌন্বধা বলিতে হয়) ইধা অন্তর- 
লৌন্র্ধোর বহিঃপ্রকাশ, মনে ঘাহাকে ডাল বলির জানে, 
জোরের দগে তাহাকে আধার প্রকাশ করিতে গির। ইহারা 
দীপনিধার মত উচ্ছল ছইরা উঠে শ্রোতার তখন নিঞ্কে 
পতঙ্গ ছাড়া আর কিছুই মনে হু না! 


প্রথম, তোকায়িশ আত্রাঘোডা। ইনি বিচারক । একছিন 
আদালতে গিয়া দেখি, আব্রামোতা বিচার পরিচালনা 
করিতেছেন, মুখে একটি লিগারেট । দাখান্থ একরাশ কালো 
কৌক$া চুল, দুখ আর কপালের চারিগাশে উদ়্িতেছে, 
বড় বড় টান! বুদ্ধিদীপ্ত চোখ । মুখের উপর ভ্রীবনসংএাখের 
শ্ষ্ট ছাপ। একপাশে একজন পূরুখ, জপর পাশে একছন 
নারী তাহাকে সাধাযোর জন দীড়াইনা আছে। ইহ্াদিগকে 
“আহিল” বলা! দয়, ছয়দিলের জগ্র- কারখানা হইতে বিগার- 
ফার্ধো লাছাধা করিতে আালিবাছেন, ছযদিনের পর নিজের 
কাজে ফিরিয়া ধাইবেন, তখন পর দুইজন নিযুক্ত ছইবেন। 
আদালতে আত্রামোত। ঠিকা-বি হিলাবে কাজ করিতে আলেন, 
তারপয় কিছুদিন কেরামীর কাজ করিয়া মাত্র উনিশ বংলর 
বরে বিচারক ছন। চাকরির হুপারিশেপ্ন মধো চারমলের 
বিশেষ শিক্ষা প্রচুর অধান্বন এবং স্বভাবগত দরাপীলত]। 
আমার বলিতে বাধে না যে, ইহার চরিত্রে হে লব গুণ দেখিয়াছি 
তাহাতে ইংলণ্ডের বে কোন বিচারকের ল্ছিত ভুলনার ইনি এই 
পদের সন্মান অধিক রক্ষ) করিতে স্্থ। হছ তে একদিন 
জুপ্রীদ-কোর্টের প্রধান বিচারকের পদে এই আত্রানোকাকে 
আনীন দেখিব, দুখে একটি সিগারেট ঘরাইন্থা ডিনি পৃথিবীর 
ইত্ছাস রচনা করিয়া বাইবেন। 


অন্তসপুর 


কানাডাত 
দোল বন্ধন বসে 


সার একজনেস্ নাম ইউণ্রেন বির্নবাউন। 
এক কারখানাৰ তিনি কাজ কঢিতেন। 
শশখিটে মাতিত্র সাগালতে জডিদূক্ত হল । তাপৰ সতেরো 
বছনস বহে কুবিশ্বা্ আসেল তখন না জানিতাম এখানকার 
কোন লোককে" তিনি আমাকে বলিলেন, 'ন| জানিতাস কবি 
হাহ তাহ । ভা ছাড়! সেটে দিস্তাও ছিল না: রুষিরাতে 
বলিঙ্া একটি দযাকৃটরিতে কাজ পান, ক্যাক্টরি হইতে স্কুলে, 
স্কণ হতে বিশ্বদিস্তালযে যাইতে তাহার বেনী দিন লাগে 
নাই । নাসীদের মধো প্রথম এই ধরণেদ কাজে ধাহারা 
নামিদ্াছিলেন বিরনবাইন ডাত্বাদের একজন--একথ! বুলিতে 
তাহান বুথচোখ উচ্ছ হইবা উঠে । এখল তাহার বঙ্গল তেইশ, 
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়িতেছেল, এবং ছুট বংলরের মধ্যে তিনি পুর 
দস্থত ইঞ্জিনীঙ/র হইবা “প্রানিং কাকাল্টর কাজে ল/গিসেন। 

লোচিহ্বেটে ইঞ্জিনীছ্গাররাই একঘার আভিজত। কিচু 
দিনের দধোই লাজোর প্রেঠ বৃদ্ধিণান ঝাকিদের স্তি 
একাদনে বসিত্রা এট তরুনী কোন্‌ ক্া/কটবির কি আত্গতন 
হইবে এবং কোন্‌ করলা-খনিহ কা কিন্তুপে পরিচ।লিত 
ছুটবে, তাহার ব্যবথ। করিবেন বর্ধুমানে রহিঙ্গাতে 
ফ্যাক্টরি ও ওয়ার্কশপে শতকর! ৫* জন ছার নাবী । ১৯২৭ 
সনে ছিল শতকয়া ২৮ ছন। লেন্ডিকাল কলেডে লারীছাযের 
বর্ধমান সংখা শতকর। ৭৫ জন, শিক্ষকঠ! অধাঙগুল করে 
শতকগ। ৪১ জন, এবং অপরাপর বিভাগে নারীছাত্রের সংখ্যা 
শতকত। ৪*। 


তারপর হেত! ইন্ধার-ইনি একা শ্বতয্ন আত। 
কবিতা! লিখিযা খাত হইয়াছে, ছোট গপ্রও লেখেন | ইনি 
একটি নাস্মজীবনী লিখিত্বাছেন_ইন দি প্লেণ আব দি সাল, 
Tn the Place of ibe উ৪০-__ইতিমলোই ছছ ভাবায় এ 
বই অনুদিত হুইগাছে। ইহাকে পুরুসালি বলা চণে লা, বরং 
একটু রোমান্টিক | পুরাতন ঘুগের মেগছেই ইহাকে বলিতে 
হ্য। 


ইচ্ছা করে টছাদের সন্ধন্ধে আরও বিস্বৃত করিয়া লিপিতে। 
বর্ধমানে সহাদিগ্‌কে পৃথিবীর সর্হপ্রেঠ প্রগতিগ্রাপ্ত নারী 
বলিলে অতাক্রি হইনে না। এধুগে ল্ল দেশে সকল 
নারী উপর ইহাদের প্রভাব কোন ন। কোন রকমে কাজ 
করিতেছে ইচ্ছাদের থে সাহল, ঘে বুদ্ধি, যে বিরাট ও নিশাম 
আদর্শাহুরাগ দেখিয়াছি, তাঁহার নিকট মাপ! নত করিতে 
ইচ্ছ। হয। দাশের জয় বিগত বুগে দেখালে বেধানে বাছারা 
হাহারাপ্াদ বিদর্গ্দিন দিখাছে, ইহারা তাহাদের সনান। 


এ ঘূগের নারী ধলিতে ইছাই বোঝ হাছ। 









আলোচন! 


রামমোহম রায়ের প্রথদ বাঙলা পুস্তক 
রহেমোছনের আম প্রকাশিত বাড়ল পুস্তক দে আলেছনা, আশ' 
কযা বাং, কৌত্যল; লাওকবদ্ধের নিকট নিরর্থক হইবে না। * রাহি 
শা হাশর ঠাহার “বাঙ্গালা চাবা ও বাক্গাল। লাকি বিশ প্রস্থাথে- 
কিল করিযন্েন যে পানযোঃন ঠারযর বোল বৎস! বসেই অর্থাৎ ১৭৯, 
কাকে. “চিনুগ:"॥। লৌহলিক প্রণালী” নাদে একখানি বল! পৃস্রক 
গন কহেন) ।  পৃলৰুশনে পিহাপুনে হনোহালিক। হয় এবং ফলে 
আমান চিত্ৰত হাখ কছেন। কিছ গার আছাপক সোচঢ়াতেই 
গল ভরিরাকেন। পুস্বকট একেব বই হাক্ষালা। রচিত নহে, ইছা 
আনতে টুমিকানং কাংলী ভাৰা লিবিত । পৃস্তকটির নাদ "ডুং.ফাংটল 
দু দেশ্বাবু, রাসহোধনা ভীবনচরিযে পে থে পৃস্থিকায 
কলা চে কল প্ৰবন্ধ লিখিবাছেনং, হান্াতও ছেখা তৰ থে জীব 
হবে তসক।॥ ইহা বেদ বয়সে পৃস্তকরচনায কথা উলেব কা নায়েন, 
".থেচণ ত] ৰ! ৰযক্ৰৰকালে তিনি হিশুজ্যতিথ পৌত্‌লিক বর্শের 
বিন: ও লগতবিকক প্র ? উ গক্ে:ম়রে হাহা ব্রি হরাদপূর্ণ এক 
পুস্তক বলা কঢ়িলেন।" কিন্তু লেখক, একটি যে কি ভাবা রচিত লে 
লে [কি বলেন নাই । বীনেশবাদু এই পস্তক সন্বস্বে দিখিয়াসন, 


Jt has heen urged hy many people that 
Rammohan Roy in 00558162009, year | 8790 A. D) 
wiote a book in Bengali prose azinst ‘idolatry of all 
seligions.'. Tue he wroic a pamplitet bearing that 
name butit way writen in Persian with an Arabic 
[হানতে 


পরে ইহাও ছি হছে বে এ এটি ঠাহার ঘোলকা। ককের 
জম নছে। এরস্থটা। একটি অনুনাতন পণ চা: তি, ছা ডিএল কক 
১৯১৮ খুনে গিরিডি হইতে প্রকাশিত বয়।& রাদমোহনে॥ অন্তা্ড ঘার।লা 
পরশ্বাবলী॥ কথা ঘাছ। আজ পধায় জানা শিলাছে সাহালিসের দধো ঠাছার 
খেয়া এশ্বখানিঃ দর্স্রাট:ন এবং সর্বাপেক্ষা প্র্য। সন্্রতি এই 
পুন্ধফে। এব চি প্রথম নং" পাও মাওয়া, প্রথম লং রদ সে কিছািত 
তৰ ছেও ৪8 । পুস্তকটিকে অনেকে “বেদ 25৮ অগৰা কেবল 
বেৰন ঝুলযাই জানেন, [ক অরহচি॥ পুল নামে জর “টাইটেল পেজটি 
ভন্ড করা হইল. 

“The i Hengalee Translation; ০81061৮60৬০ 1 
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উপরি উদ্ধত অংশ হইতেই একটি দূযণের তারিখ দেখা দাক, ই 
হাতত ছুহিকতেও অদ্থকার শারিখ দিয়াছেন "১:৩৭ শঙ্কা কলিকাতা ।" 
ইহা হতে দৰে হয় যে জাজমোহল কলিকাতায় নৰঘ্বানকালীৰ ওশ্বাটি রচনা 
কৰেন। ইহাহ ছাপা কুলট কাগজে, কাঠের টাইপে, পরিযাণ (চৰাই }। 
পুস্তকটিচে বোট পত্রদৰা| ১৮০ (১১+ ৯4১৮৯); হুল আটি ১৯৯ 
পৃষ্ঠার সমান, ইহ) কচীত এগার পৃষ্টাহাপী হুদিক। ও ছঃ পু অনুষ্ঠান পত্র 
আছে ॥ এন্থযচনায় টচ্েশ্ব এখকারের স্বরচিত চুমিকা হইতেই জানা হা. 

"তৰে জনেকেই কখন পণ্ডপক্ষিকে কখন দৃক! পাৰা ইজাদিকে 
উপান্ত কজন? কলিন! টাই দলকে কি বৃদ্ধি দ্বায৷ দ্ধ কৰেন বোধগদম) 
করা বয়ে ন) একপ কন্তন| কেবল জল্সকালে॥ পরস্পর বায়া এদেশে প্রমিত 
হাযাছে। লোকেণে বেবাশ শাস্ত্রের অগ্রাচু) নিজ ব্ার্থলর পণ্ডিত 
নকলের থাকা শব: এব: পূর্ব শিক্ষ। ও সংস্কারের দলেডে অনেক অনেক 
আবোধ লোকো এই কজনাতে দা আছেন এ নিহিত অবিফন কোন 
শাহের অর্থ জাবাতে এক প্রকার বখাদাবা প্রকাশ কছিলেক উহা দৃষ্টি 
জানিবেন থে জামানের মূল শাযাসুসাযে ও আত পূর্। পরম্পযাছে এবং 
বৃদ্ধি বিক্ডেনাতে জগতের শষ পাভ লংকা ইজাদি বিশেষণ গুদে কেবগ 
ফৰ উপাক হইরাছেন অন্ধৰ! সমাধি বিওরে ক্র্তাপত হইলে দক বক্ষ 
এসতরপে দে অক্ষ লাবনী হড়েন ৮ ৪ 

অশ্বৰ কেকা দাত এক অন্ন! ইট ছাড়ি চিছ্ে॥ দাবা আছে। 
কুৰিকার প্রকার, পৌরুলিক পরণাণীর স্বপক্ষে এক একটি পর উদ্যাপন 
কল্যাছেন এব: তাহাদের খণ্ডন কি! প্রাণ পাইতে চেষ্টা পাইরাছেন দে 
একার নিয়াকার বই দুরের একমাত্র উলান হওয়া উচিত। পৌন্পিক 
প্রন্দনীয স্বপক্ষে [কিনি যে যে এগুলি উখাপন কছিন| খওন করিয়াছেন, 
নেজাল একে একে সিন করিতেছি 

১। “প্রদ্নঙড এই জাহাকে ব্রহ্ম জং কর! বং (5৫ বাকা দমনের 
আগের হৃতরাং ভাহাও উপাসন। অসম্ভব হা এই নিদিও কোন জপ পপ 
বিশ্ঠিকে জগতের ব্কা জানি উপাসন্য না করিলে নির্বাহ হইতে পারে নাই 
অতএব জপ বিশিষ্টের উপালব আবহ ছর 17৮ 

২1 পৰিত বাক) জনা এই কে পিতাপিতাদহ এবং ব্কগেরা ছে 
তকে অব করিলাছেন তাহার অন্যথা করণ অতি অবোগ্য হয় 
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ক। “তুচীর দাৰা এই ছে ক্ক্ছ উপাসনা কৰিলে দনুতের লৌকিক 
উদ্রাত জ্ঞান এন: দুর্গস্ি হুশতি আর জরি ও জলের পৃথক জাব নাকে না 
অচএং সুতরাং ঈদের উপাসনা পথ লোকের কিরাশে ছটতে পারে 1১ 

॥1 “চটুৰ্শ থক প্ৰবন্ধ এই ছে পুৱা এবং তগাধিতে নানান সাকার 
উলাসৰায৷ শুনোগ আছে জচএব সাকার উপাদনা ক্র "২ 

আকার নিজে এই পুলি চালিত কছিকা, লুগুকি দিবা তারের 
বন্ধন করিয়াছেন এবং চুমিক!র পরিশেষে ঘলিচাছেন “ওই সফল গ্রন্থ সরব 
অক জাইসে এ [দিস এসত ঘুর প্রশ্ন সকলেরো, উত্তর জনিজ্ছিত হইরাও 
লিখা গেল।" ওপরে [হবি শচিণ দিলা (ইতি শখ ১৭০৭ কলিকায়)) 
একটি লতি হাক) বিবাহে, _ 

“রোদ রবহশাস্থহ তন্ধলোচ। দমাজহাং কুপরা হুগ্ছনৈ: পোৱা টপরে- 
ব্বিরিবন্ধনে ৩ 

অগুষঠানপত্রে তিনি স্বর্গে বাওলা হৰোয় অনুবাহের চু টত! ও 
বাংলার লিড সংকতের অকিদেন সবের কল নির্যে করিব পূবরায 
বেদের অনুৰাদ (৩118) এব, পুরে ৰেন আলোচনা জৰিকর আছে 
কিনা তং আলোগনা কল্যাছেন, অপুষঠানেপত্াট ইতি জ:প্ৰিশেষ 
উদ্ধৃত হাঁলে। 


বি তৎসৎ ॥ শ্রতমত বাঙ্ল। ভাষাতে আ।বন্তক গৃ€ ভাপা নিরবের 
বোগ। কেবল বছকপুলিন শবদ বায়ে এচাৰ লংক্ৃতের জেঙপ জীন হর 
আহা জগ্তযাবা৷ কাখ ইত করিবার লব পট হইয়া থাকে [বহীযত 
এনগবার ক্ষত অনঞাপি কোন শা কিনা কাৰ্য ধর্মে আইলে দা ইরাকে 
এতছেসীর জনৈক মোক বনকাস প্রচুক ছুই তিন বাকোর আন করিয়া পঞ্চ 
হইতে অর্থধোষ করিতে ॥টাৎ পারেন না উহা পরতাক্ষ ফাগুনের চনরদার 
অনুভব হয় অতএব বেন শাত্বের ভাষায় বিৰাণ দাদাক 
সার হস না পাইয়া কের ২ ইহাতে দনোন্যেসের সুতা 
হাত লাছেৰ এনিদির ফোর জানের প্রকরণ দিছে কাঘাবের 
সংকতে বাৎপততি কিফিতো খাকিবেক আর জাহার। বূষ্পর লোকের সহিত 
লৃছ্ধাল দ্বার সামুজাষ। কহেন জবার হুনে তাহাদের অন্তগমেই ইহাতে 
আবিক।॥ ঈন্ছিবেক। হাকো। প্রান্ত আর সবাতি এই হুইৱে৷ ধিক্েনা 
জিবন হতে কঠিতে উচিত হয়। জে ২ স্থানে বন হাছা বেষন ইভাছি 
শখ জাছে তাধা॥ প্রতিশব্দ তখন তাং! সেইকপ উত্যািকে পূর্বের সহিত 
আধিও কলি থাকে৷ শেষ কবে । খুব, কি নঃ প্যাইকেন 
পাত ধাকোহ শেষ অঙ্গীকার কলিগ অর্থ করিবার চে না 
কোন নামের দিত কোন করি অন হয ই$18 বিশেষ অনুসন্ধান 
ফেছের একবাকে) ফন কহন কক নাম এব: করেক 
দখে। কাবার পদত কাছা অন ইয। না জানিলে অর্থ জান 
না।"৪ "আর জহাদেজ তংপ্রি (কিতা বাই এব. ঘন লোকের 
স্থিত মহ্বাস নাই ঠাহা।া বাংপন্ ছিঃ সারাতে অর্থবহ কিফিৎকাল 
হলে পশ্চৎ বরং অর্থথোবে ল্য হইবেন দন্ত হনবোগ আবশ্তক হর এই 
কেনে বিশেষ জনের (নিমিত্ত অনেক বধ চৱস পিচের এ করিতেছেন 
হরি ছুই তিন দাল প্ৰম কলে এাগ্রে। একএক|8 অর্থব্যে ইইতে পাছে 
ওৰে অনেক হুলক ডাক ইহাতে চিনতনিবেশ করা উচিত হয় (চ 

---প্রন্হত: একাল পৰ্যন্ত পৃথিবীর বে লাম নাম৷ বিণ কলাছি 
এবং অতারাত কচি চাহার বিশটি আশার এক হংপ এই হিন্দোস্বান 
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আলোচন। 


বা ছিৰুযা জে ফেপেতে পু রূপে দাদ ফরেন তাহাকে হিক্োস্থান 
কছা আও। এই (ন্ৰোদ্বান ভি অৰ্দ্ধেক হইতে অনিক পৃষ্ষিটতে এক 
নিয়ন পরত্রদ্ষে। টপাদনা লোকে করিরা দাকেন এই ছিন্দোছানেতে 
শ্রস্থোক (দ্ধ লন এবং নামক লাগা আর দা দাবা এবং 
শিবনাহা প্রকৃতি অনেকে কি পু কি বিরর ফেব নিরাকার 
পরযেক্ষরের উপাসনা, করেশ হবে (কুলে ফেজ ছে হাৰত পৃন্িবীর মতের 
হেত এই ভক্ষোপাপনায় হত দম 1 সার পূর্বেও পরিতেরা বৰি এই 
খঙ্চকে কেহ না জানিতেন এব: উপদেশ না করিতেন তবে জন্দৰান 
বেন এই অক্ষ পুত্ৰ কি পে কিবা লোকে৷ উপকারের বিমিত প্রকাশ 
কজিতন এব হার বশিচাহি আচা কি প্রকারে এইরপ অক্ষোপদেশে 
পু সত্ব প্রকাশ করিল শুগ্বনে শক্রচোক: এবং ভাগের টীকাকা৷ 
শকলেই কেৰ আন্্থালন এবং এগ্ছোপাসবা। উপদেশ করিবাছেন নৰা জাচাযয 
গু নানক প্রতি ত্ষেপাসবাকে পৃঃ এবং (বিকার প্রতি উপদেশ করেশ 
এব: আবুনিকের হবো এই দেশ অবধি পঙাখ পৰান্থ সংশ ২ লোক 
জ্ষালাসক এবং অহ্ৰষ্ট॥ উপযেশকর্ডা আছেন তৰে আছি জাখী না জানি 
9 বন্ত অগ্রদিদ্ধ ছ৷৷ এত নিস হকি কহ ৩৭ ইছার উত্তর নাই ।"* 
পুপ্তকথাবিছে এই পাচত গেল কুদিকা ও খন্গানে। লাল! । হুলএস্থটিতে 
বস্থকার এক একটি সং জন উদ্ধত করিয়া তাহার লনা এবং হার 
করিলেন, উদ্দাহঃণ "রেপ কিরলাংশ উট হল) 

“সকত তলিদ্ধোপহেপোত ॥ ১) নর্ষত্র বেন::শ প্রসিদ্ধ বক্ষে উপাসনা? 
উপদেশ আছে অতএব অক্ষই উপান্ত ইন ধন কেহ মনোসনয জীব বিন! 
ভ্রক্ষের বিশেজণ [করলে হইতে পারে হার উত্তর এই । দত খাবখং বক্ষ 
ইতাছি ক্রতিও। ছার! গং বিখ বন্ষধত্বরণ হেন অতএ দনূহারি বিশেষণ 
অন্ধের সম্ভব হও ১ বিরত পশোলপতেশচ ৭) বে আতি দনোষয 
বিশেষণ কিরেন সেই শ্রতিতে সঃ) লক্কয়ানি বিশেষণ নিযাছেন এ নকলে 
সঙসন্াদি গু ক্ষেতেই লিদ্ধ আছে॥ ২1 অপুলেপযেনলশাহীর | ৩৪ 
শায়ীর অর্থাৎ জীব পান না ছড়েব যে ছেতু সঃসাবি পল জীবেতে সিদ্ধি 
নাই ॥ ০ ॥১----- 

“হোগৰাত্ৰ দাষলক্ষাড ॥ ২১ ৷ বেন কমিতেছেন ছে মুন্ধ জীষ নকল 
এইযে আনন্ত আন্াকে প্রা ছায়। জন বশ এবং টি ॥সে হইতে জিত 
হয়ে এবং ঘৰেষ্ঠাচা ৷ ফোগাধি করেন এৰ ভোগয।যেযে দুড়ের ইন্দ্রের 
পছিত লহ) হর লি কৃত পাবা নে বেহেকু আগত, করিবার লংকর 
আহান্ছের নাই কা॥ জগতের কর্তা হবার জন ঈ্ক:়ে॥ উা্না করণ 
নাই ॥ ২১) মুক্দিক্ৃশ্বে॥ পূৰযাধৃতি নাট তাধাই স্পা; কছিশে.ছন। জনা” 
বৃদ্ধি: শখাত, অনাকূষি। শক্ত. 0৭২ $ বেৰে কছেন জে ছুরেন পুরন্পনতি 
নাই এত নিষ্চর হইতেছে পত্রের গুনরক্ি শা সমাতিও জপক হুর ইতি 
ইনফদৈপাকধনাভিধানস্ঘতিব্েবাসও্তোরজাছ্য বক দুরন্ত বিবরণ; দয়া: 
লনাহরের। হেলা এক ।-৩ রাবেহোহনের প্র বাল জলা বিগ করিতে 
হইলে ঠাছার লিখিত ভূমিক। ও অনুষ্ঠানপত়ের জালোডনা [বন্দে হাবস্তাক, 
ইহা ঠাহা॥ বাঙলা কুলার নিদর্শন পাও] ধার কিন্ত দূল গ্রন্থটি হইতে 
খ্াযায অনুবাদ-রীতি লক্ষিত (7 এইজ ওযায কৃষিক! ইআদি হইতেই 
বিশেষ আশ উদ্ধৃত কর হইল, অগুবাদের নিংশনরপে সাহা অংশ দুল 
বটি হইতে লরিবেশ কা হইল (৮ _ ইবীরেশরবারাহণ ছি । 


৯ কেন ( অধম দাং ১৮: 

+ Thid—o: 22331 ৩ Ibid ১৯৮ 

* হি পাচছিবাদিক এন্বাগ্যারে লতি বেদাচএত্বেং একখানি অৰ 
সংস্করন পা গিয়াছে, অনুদিত, অন্বাহযন্ষের নামে «নং দূলাংবৎ লে, 
কলিকা, পত্রে লিবিয়া! বিশেষ ক্ষরণ জম হইতে পাদরন। 








সম্পাদকীয় 


স্যার সি. ভি. রাননের দ্বার্থ-বোধ 

পৃথিবী সতানেশ সমুহ শ্ব হু দেশে হিদেসগদিগকে অর্থ 
উপাক্ষন বাবসা-বাণিছ। ং! বিস্থাশিক্ষ(র অবহিত হযোগ 
কেন দা।' ইছা মূলে রহিয়াছে আন্মরক্ষা সহজ নীতি বা 
প্রৃঞি। ভিত হারতরধে এই নীতি প্রতিপালিত হচ্ছ না বা 
এই প্রবীর অকাশ দেখা যাহ না।॥ 

ভার হকে বদি একট নহাদেশ বঙ্গা বার তাছ হইলে 
দেখি, এপানেএ বাংলাদেশ ছাড়া মাক পেশস্তলি আন্মরক্ষো 
বি্ধে অভিমাতার লচেষ্ট। বাংলাদেশের বাহিরে বাঙালীর 
লহ প্রহেশাধিকান নাই । (কন্ধ বাংলাদেশে সঙ্গান্ত দেশের 
লোকের শরবেশ-পথ উদ্দু্। পৃথিবীর মত্রান্ত বেশের তুলনায় 
শ্বার্থবিংয়ে ভারতবর্ষ বেরপ উাসীন- ভাত্রতবর্ধের অপরাপর 
প্রদেশের তুলনায় বাংলাদেশ সেইক্ষপ বা ভাহার চেয়ে বেশি 
উদাসীন। 

এই কারুপেই বাংলাদেশের বড় বড় ধাবলা-বাণিঞা 
ক্ষবাও!লীর হাতে। কলে নিডের দেশে বাঙালী জবা্ালীর 
কাছে ছাঙডেড় করিহা কেবল প্রার্থনা করিবার বিদ্ভাই 
শিখিল__লম্প্্ অধিকারের গৌরব অর্দন করিল না। এবং 
বে একটি মাত্র ক্ষেত্রে, তাহার চঁঃত্রগণ শৈথিলাকে লে 
উদারতা বলিঃ। এতদিন ভুণ করি! মালিতেছিল এবং মনে 
করিতেছিণ এইখানে লে দাতার পথে উঠিশ্বাছে সম 
নোবেল-প্রাই৪প্রাণ্ঠ নাহী বৈভানিক তাহার দে তুলও 
ভাতিগা দিযাছেন। 

বার লি. তি. রামন বাঙালীর এই উদ্ধারতার সুযোগ 
লই৷ কলিকাতা! বিশববালয়ে লক্ষ টাক] নূলোর বৈভানিক 
ঘয়াদি স্থানান্তরিত করিপাছেন এবং ইরান একাডেমি অব 
ারেন্দ নামক শুধাকধিত একটি প্রতিষ্ঠান সবাচ্বে বাগগালোরে 
রেঝেস্টারি করির। ফেলিযাছেন। 

বিশ্বধিস্তাল হইতে হয়াদি কিরূপে অপসারিত হইল 
এবং এ জন দায়ী কে বিশ্ববিদ্থাল্ হইতে তাচার বিবৃতি 
প্রকাশ ছওযা উচিত। ব্যাপক হেহবনাদ সাহ। এলোলিরেটেড 
প্রেসের প্রতিনিধির নিকট রাছনের এই কাধাকলাগের ছয় 


ছুখ প্রকাশ করিঙছেন। তিনি বলিঙ্গাছেন, ত্াঙ্গতের 
বৈজ্ঞানিকদিগের মঘো সংস্কারসাধনের জ্ত সারে কংগ্রেণ 
কমিটির লম্পাদকগণ এই বিহরে একটি পুস্তিকা প্রপন্ন 
করিতেছেন। 

নিঙেদের হ্বাথ সমন্ধে তীত্রচূপে লগেতন না ধইধ। কেবল 
মাহ কৰিট খার। ম/লোর্চনাতর সামী ফল হইবে বলিয়া মনে 
ছরনা। 


জহট্টের দুরবস্থা 

সর্বাবিধরে গতি-প্রগতিহীন এই ছেশে গুগতির অন্ত হুইল 
না। বিহারের ভূমিকম্প আজও শেষ ছয় নাই, ইহার 
মধো ঝড়ে উটের নিদারণ ধ্বংললীলার কাহিনী আলিয়া 
পৌছিল। পুলিস কর্তৃপক্ষের রিপোটে দেখা ধার ৮৬ জন 
লোক নিহত হইয়াছে এবং ৫৪ জনের কোনো! খোঁজ পাওয়া 
হইতেছে ন৷। ঘূর্ীবাত্া ৬* মাইল ব্যাস-বিশিষ্ট স্থানের 
উপর দিয়া প্রচণ্ড বেগে প্রবাছিত হইর। গিরাছে। সর্বনাশ 
ধধন বাপক ভাবে দেখা দেয_-অনতর্কিতে এবং অভাবনীয় 
ক্লপে, এবং ইহার মূলে দি থাকে অন্ধ প্রকৃতি তাহা হইলে 
মানব চিরদিন এমনি অলহারই রছিবে। কিন্তু এই অপছারতার 
হস্ত ক্রন্দন, মৃতের জয় গুঃখ এবং ছুঃন্থের জন সফসেদনা 
প্রকাশ বারংবার করিতে করিতে মন উপান্থত কর্তবা বিষগে 
উদাসীন হইগা না পড়ে, সে বিষে সচেতন থাকিতেই চইবে ॥ 


ম্যালেরিয়া! উচ্ছেদ 

ম্যালেরিয়া উচ্ছেদের জয় আন্তর্ণাডিক চে বোধ হয় 
এই প্রথম । যুরোপ হইতে প্রা হিশঞন বিশেষদ্ সিঙ্গাপুরে 
লনবেত হইয়াছেন। ইহাদের মধো লীগ অব নেশান্স্‌, 
ছেল্ধ, বুরোর সেক্রেটারী প্রফেলার লিউকার্‌ নান বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । তিনি পর পর অনেকগুলি বফ্নৃতা 
দিবেন এবং পরিশেষে মালয়, নেদ|রল্যাণ্ড স্‌. ভারতবর্ষ এবং 
ফ্রেঞ্চ ইণ্ডো-চান্বনতে হাতে-কলমে ফাণ্ড আর্ত কয়িবেন। 

বিশেষদ্রগণ বাটাডিয়া, ক্রেঞ্চ-ইণ্ডো-চারন|, স্তানকিং, 
টোকিও, নিউপিনী, ইতো-চারনা, কুপালরাজা, লিরাদ, 


৪১৩৯১] 


রমলা, আলি! কারতি স্থান হটতে আলিধাছেল। 
ইহাদের দধো মিদ্‌ করণ ওগ্াং নামক একজন মহিলা- 
*প্রতিনিবিঞ আছেন, কিন্তু বা ওলী কেহ নাই। 

বাঙালী পুকুসানুক্রনে সালেনিগ্াগ ভুগিদ্া হুগিৱা ৱোগ 
সন্ধে নিশ্চই বিশেহত হইয়াছে, কিন্ধ মশ! মারিতে হইলে 
কি ফি পন্থা! অবলঙ্গন কর! উচিত লে বিহঞ্চে বিশেষজ্ঞ হইতে 
পারে নাই । লা পারিলেও ক্ষতি নাই, কেনন! দশা মারিবার 
জগ আন কিছু না লাগিলেও টাকা লাগিনে এবং তাছাব 
সংখা। মশার সংখ! হইতে কম হইবে না। কাজেই 
আালেরিধ। উচ্ছেদ সম্বন্ধে আন্তর্জাতিক সাঙ্গ আলোচনা হটসে, 
পন্থা নিদ্দিষ্ট হবে, কিন্থ শেন পর্ান্ত টাকার অভাবে দশক" 
বংশের /ঘু কমিবার কোনো লক্ষণ দেখ! বাবে না । 


মহাত্মার উপর আক্রমণ 

ধর্ণব্ধিয়ে অন্ধবিশ্বাসের অনবরত হটস্রা একদল লোক 
ধশিযীতে মাত্র গান্ধীর উপর আক্রমণ করিাছিল। খবংপের 
কাগজে ইছাদিগকে দনাতলী | বলিয়া উল্লেখ করা ছইদ্বাছে। 
কোনে! বিধয়ে 'সন্তানতা থাকিলে, বিরোধ ছওয়! নিবাৰ । 
ঘে বিশ্বালকে লোকে কলা[ণকয় বলিয়া 'মবলঙ্বন করে, তাহার 
বিরোধী কোনো কিছু দেখিলেই ধাহারা ভীত হইকস। মহুন্যত্বের 
সীমা ছাড়াইয়া ধা তাহার! কপার পাত্র সন্দেহ নাই। এই 
অন্ধতার বিরুদ্ধেই সহাত্মাভীর বৃদ্ধ । 'অন্ধতা ধদি না পাঁকিত, 
গৌড়াদি ঘদি পূর্বেই দুর হইর্না যাইত তাহা! হইলে মহাস্থা 
গান্ধীর মত নং মালংকে আজ গঠনমূলক কার হইতে 
নিজেকে বিচ্ছি্ করিয়া উচ্দেদছূলক কাছে আত্মনিয়োগ 
করিতে হইত না। 

আমাদের দেশে কি হিন্দু কি মুললঘাল সজল লমাজেই 
ম্বরজেদে গৌড়ামির একাধিপতা রহিয্নাছে। স্থতরাং 
গোৌড়ামি দূর করিবার কাজেই সকল দমাজের শ্রেষ্ঠমানব- 
দিগকে আয্মোংসর্গ করিতে হইবে। বিরোধ সংঘাত 
অনিবার্ধ্যক্পে দেখা দিবে--কিন্ত, তৎপবেও কাজ করিতে 


পরী ছইবে। সুতরাং একট মাত্র ঘটলা দেখির়াই বদি মহান্াডীর 


আক্রম্পকারীদিগকে গুণ্ডা বর্বর ইত্যাদি বলিয়া চীংকার 
করি! কর্তবা শেষ ফরিয়া দিলাম হনে করা দার, তাহা হইলে 
মনথাম্্াজীকে লাহাধা করা হইবে না। বিরোধের বিরুদ্ধে 
তীব্রতর উন্মাগ্রকাশ প্রশংলাবোগা নহে। 


লম্পাদকীয় 


প্রবাসী বাঙ্গালীর কৃতি 

প্রত শৈলেক্রনেছন দাস মহাশয় এবার লক্ষ 
বিশ্বনিস্থাল্গ ছুটতে প্র।দি তর-বিজ্ঞানে ডট্টর অব লাঙ্েস 
(৯. ৪6.) উপাধি গাপ হইমাছেন। ইতাপূর্কে লক্টৌ 
বিশ্ববিস্তালর হতে কোন লাঙগালী ডি-এল-পলি ডিগ্রী লা 
ফলিতে পারেন লাই | শুপু যে সে কারণেই আমরা আনন্িত 





হৰক শৈলেশ্ৰমোচন দাস। 


তাহা নহে । প্রাণিতরবিষ্ঞানে লক্ষী হিশ্বসিদ্ালয়ের কোন 
ছাত্রই এ পধ্যন্ত এ ডিগ্রী লা কফিতে সক্ষম হন নাই। 
আসুক শৈলেহ্গমোছন কোন একট সামুদ্রিক প্রাণী সঙ্বন্ধে 
১৯৩৩৩ প্যান গবেহণ! করেন। ডাঁহার প্রবন্ধ অক্সফোর্ড 
বিশ্ববিচালনের প্রফেলার ই. এল. গুডরিচ, এক.আর্ন-এল 
এবং নল্টী ল বিশ্ববিস্রালরের প্রফেসার এন, জে, বেরিল 
ডি'এল-লি কর্তৃক পনীক্ষিত হইয়া উচ্চ পশংলা লাও করিয়াছে 
হলিত্ন। প্রকাশ । ডক্টর শৈলেন্মোহন লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কৃতী ছাত। এম-এল-লি পরীক্ষা ইনি প্রথন শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন! ভারতীয় সার্ভে 
বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত কর্শ্চারী ইক্ত দর্গাদোছন দাল 
যছাশক্ের ইনি ঘ্বিতীয পূর্। ধুলা সছার| দেরাছনের 
হানিন্দ। ৷ আমর উক্গ শৈলেস্্রমোহনের উন্নতি কামনা 
করি। 


বত বধ 


সুস্সোলিনির প্রস্তর-মুতি 

নিয়ের প্রতিক ৭ পল্দিরি-তে প্রস্থত বুদ্লোলিনির 
মস্তকেই। পস্রেসক শিল্পী গুহলাচ্ছলি। গ্রোদেলার গ্রাং- 
সিয়োদি কত পরিষলনা হাঁহে উজ খোদিত করিয়াছেন। 
পরি" আতাস অহিল + দৃশ। স্ুতশ পতানীতে বেশে 





ুলদোলিৰিয় প্রপ্তঃ ঠি । 


লালের পময়ে ইহার প্রচলন ছিল। স্থপণ্ডিত ৱেলারির 
মতে তৎকালীন তাস্বরদের পক্ষে 'পরছিরি' প্রস্তরের সাছাবে৷ 
মুষ্তিগঠন খুব সহঞ্ল|বা ছিল ন! | তৎপরে পয়ফিয়ির প্রচলন 
খাদিযা বায। দীর্ঘ তিন শহাম্বীর পর এই প্রতিকতিট 
পরফিরিতে প্রস্থ শিল্পের প্রপন নিদর্শন। সুস্সোলিনির 
বর প্রস্তর মু্ি এ পরযান্ত গঠিত হটনাছে_এই সৃষ্ঠিটি 
তছাদের লৃকলগুলিকে ছার নানাইরাছে। বিশেষজ্ঞদের 
মতে ইহার পঠন-কারু এত হুন্দর হইছে বে, ইছা রোমের 
সুপ্রাচীন, ইতিহাস প্রসিদ্ধ “বা।-গুলির সহিত একাসন 
পাইবার যোগ্য । 

ঘনে ছয়, পরছিরি ব্যতীত অপর কোনও প্রন্তরে মুল্সো- 
লিনির সাদৃপ্ত আন! কঠিন হইত) তরু বলিব, জীবনে তিনি 
মে কাঠিয্ের সাধন! করি গেলেন, কঠিনতম প্রন্তরে তাহার 
কতটুকুই বা ধর! পড়িবে? 


[১৭ খম সংখ্যা 


কৃতী বাঙ্গালী 

অযুক্ত ছরিছৰ বন্দ্যোপাধ্যা্ পান! বিশ্ববিস্ঞালপ্রের ভৃত- 
পূর্ণ কৃতী ছাত্র । প্রাহ হট বংলর পূর্কো পাটন! বিশ্ববিস্বালঙ্ন" 
হইতে প্রিন্স অব ওয়েল্ল্‌ স্বলারশিপ লই ইংলণ্ড থান। 
ষিদেশ ছইতে ষ্টাক্‌চাত্রাল, নেকানিকাল, সানিটারি ও 
মিউনিল্লিপাাল উঞ্জিনিয়ারিং-এ বিশেদ শিক্ষালা্ করিদ্বা তিনি 
দেশে ফিরিয্াছেন। ইংলণ্ডে ১২৩৩ সনে ইঞ্জিনিযারদিগে 
কংগ্রেনে প্রধান বকে কয়েকটি কঠিন কঠিন প্রশ্ন করিয়া 
তিনি কিঞ্চিৎ বিপদে ছেলিগ্বাছিলেন। বকা ছি: ছিপাউড 
তাহার এ্সগুলির উত্তর স্বরাধ দিতে 'মসাদর্ণ) জ্ঞাপন করেন। 
স্বদেশে ফিরিরার নগ্ন তিনি ইউদ্রোপের নান! দেশ ঘুরি 
গমাসিথাছেল। 

হয়িছরবাবু পাটন। কলেজের তৃতপূর্ধ। 'ধ্যাপক প্রীন্‌ক 
জেতিধচন্তর বন্দো!পাধাবের পুত্র। বর্তঝলে ছরিন্ধয়বাব 
অজঃকরপুরে 'আসিষ্টান্ট ইঞ্জিনিগার পদে নিযুক :জাছেন। 
ঝাঙগাণীর কতিথের মূল] বড় চাকুরী । বিদেশে বিদ্বজ্জন সদ।জে 
স্বকীয় গ্রতিত। ও মৌলিক গনেদণার শক্ধিতে ধাহারা 
গাতিলাত করিয়া আপেল, তাছায। এখনে আনা অরবার্্জন 
করা নিশ্চিন্ত জালন্তে জীবন কাটাইদা দেন! শুনিযনাছধি 
পি. কে, রা মণ ইংল লর্ড হালডেনের দংপাঠী 





দক ছারছাঃ বন্দোপাধ্যায় । 


পরীক্ষান্গ রায় মছাশছ প্রথম ও হালডেন 
বর্তমানে হালডেন জগৎ 


ছিলেন এবং 
ৰিঠীয বান অধিকার করেল 


ই ১০৪১ 1 


প্রসিদ্ধ, রার মহাশয়ের খ্যাতি তীহার জনকছেক ছাত্রের 
মধেই সীদ|বদ্ধ । পত্রাদীন দেশে কৃতিত্বের মূলা এই ! 

হয়িংরবাবুকে অভিনন্দন জানাইতে গিছা বড় ছ:খেই এই 
“কথা দনে পড়িল। 
পোয়ে নৃত্য 

অ দিনের মতো নুহাশ লর্বন্ধে বাংলা দেশ মনোৰোগ 
হইয়া) উঠিবাছে।--লাদাজিক অনুষ্ঠানে ইহাত প্রয়োছনীন্বতা 
এখলে। স্বীকৃত ধা নাই, এবং যদিও শ্রেনীবিশেষের কাছে 
ইছা বিশুদ্ধ শিল্প হিলাবে আদরণীর হইরাছে-- সমাজের 
বৃহৱর অংশ নৃতোর উপদ এখনে। খঢগা-হস্ত হুইরাই আঁছে। 
ভরীৰুকু গুরুলদর দর মহাশৰ বাংলাদেশের হে লুপ্ত নৃতোর 
পুনকুন্ধার করিন্বাছেন তাহা রসবোধের দিক নি! না হুটলেও 
শরীরচর্ডার ছবিক দিন| সূলাব!৭। কিন্তু বে দিক দিরাই 
হউক ইহা নৃত্য, এবং উদ্ধার ধখন কর! হইছে তখন 
ইং টাকবে বলির আশ! করা থান) বাংলাদেশে হা ধাংলা- 
দেশের বাহিরে বে সব নৃতা পূর্বের প্রচলিত ছিল তাহার 
পুনক্ঠায়ের চেষ্টা দেখল চলিতেছে_ভি দেসীছ বৃতারীতি 
দেখিবার ইচ্ছাও তেমনি বৃদ্ধি পাইন্লাছে। 

নৃত৷ দেখিতে ধাহার। ভালধালেন তাহারা অদুদিন হইল 
কলিফাতা। শহরে ব্রচ্ছদেষদ্ধ পোৱে নামক লোক-নৃতাটি 
দেখিবার মুষোগ পাইয়াছেন। ইহা দেখি অনেকে অনেক 
যুফম দাষুলি সমালোচনাও করিরাছেন। আমরা বাংলা 
দেশের শিকপ-গুরু অধনীশ্রনাথের আভিমতটি এইখানে উদ্ধত 
করিত দিলাষ।- 

পৰ্জ্োোৎসৰ কবিয়ে ঘা দেম্বলেন, তাতে ছনে॥ দে ভারি বিশু জাগলো । 
লাচের কসরতে এই লব বালিকা বয়েও চলে এন আশল। পটু) লাক 
করেহন বে, ন! দেখলে বিশাসই করছেন ন! যে বেংকে এডবানি !ধনযূর 
ছা ঘা নৃতাশিয্রের কৌশলে॥ বলে। 

গীত নৃতা এবং বান্ধ - এই তিনের লয-বিলয়ে॥ ছন্দ কেনন ক'রে 

এক একটি নরক ও নর্তকী দেহে॥ তক্মীতে আবুফনে প্রসারণ অ:ন্যোলনে 
লীলাৰিত হ'কে উঠেছে সেটা এদের বৃভিকৌশল না ধেষলে বাংশ কর! বাত 
গা, ছবি কিং! দৰি ঘেকে ॥ ইয়ার রী নশীতীরবালিনী এ, মলয় হাওর 


হলি প্রবাপতি এয়া, চন্দন বনের দৰ্র মুই এয! - এবে॥ বৃষ ওলা 


পারদলিভা নিয়ে হুখর এক সঙ্গে এরা হেন বুল গাছ ফু লৰনে। বুল- 
দূল---এ হেন কোনে) বিচিত্ৰ ভাবের দীপহ্ষিকা _হ)]₹ বাতাকন সপে 
বরে এদে_অতকারকে চমক ছিরে পালালো । 

bd 


সশ্পাদকীয় 


সাতার 

সর্কলশ্মতিক্রদে বর্তমান পুগ বৈজ্ঞানিক থুগ বলিয়া খ্যাত 
হারাছে। পণ্ড ধণ্ড জিনিলকে একটি নিয়মে দুরে প্রথিত 
কনা তাহা আপাতপার্থকাকে পুচাইরা দেওগাই বিজ্ঞানের 
কাজ। কিছু তবু এই ধিআনেরই আর একটা দিক নাছে। 
বিজ্ঞানের অঠসন্ধিংস। দাহুধের মনকে বিপদ্রীত লখেও 
চালন| করি থাকে | খণ্ড জিনিল তখন খণ্ডিত হইতে 
থাকে ॥ এই দুই বাপারেরই চত্দতস অব অনশ্ত মতিয়। 
অসীম বিশ্বদ্ধ!ও ছার পরযাদুবিশ্ু মূলত একই । 

তাই দেখি থাহবের জীবন নানা বিভাগে বিদু হইয়া 
বাইতেছে। এক এক দল এক একটা খোপে আবদ্ধ হইব 
পড়িবার ভক্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিচেছে। একদল আকাশে 
উড়িতেছে, এক দল সমূদ্রের নীচে গিষ্বা মাত্র লইদাছে, 
একদল ভীয়াজগতে বাস করিতেছে, একদল পুথিবী প্াটন 
করিতেছে, এক দল হৃত) কক্জিতেছে। সম্প্রতি এক দল 
ডলে চারা খাক্বাই চন্য সাধনা করিতেছে। 

এই শেষোক কাষে! শকিলু পরিচন্ন এবং লাছদ মাছে, 
এবং তারতবাসীর পক্ষে ইছা সেই জুই গৌরবের । ভর হন 
এই শক্তি এবং সাংলের সঙ্গে উন্ম।দন! আলিয়া হুক না হর। 
প্রতিযোগিতা ধদি স্বাভাবিক হয় তাহা হইলেই তাহাতে 
উপকার, কিন্তু অক্সাস্ত জিনিসের মত ইহার ও মাতা দহঞ্জেই 
বেশি ছইস্থা পড়িবার সম্ভাবনা । 

সম্প্রতি কুমারী সাবিত্রী খাণ্ডেল ওয়াল! না৷ অইদবর্ধার 
একটি বালিকাকে দীর্ঘকালহ্যাপী লন্তরণে নামানো চটরাছে। 
নেরেদের মো শরীনচচ্ার একান্ত প্রন্বোজন, কিন্ব সু 
হাতপাঞ্ধে অথবা বদ্ধনযুতত গাছ কে।নে। দেরের লাতার 
কাটিছ। প্রশংসা পাইবার মধ্যে কোনও দার্খকতা দেখা হা না। 
বে কোনে| প্রকার হু:দাছলিক অপবা! ছুঃলাধা খেলাযূলা 
পূর্বের জন্তই খাকৃক। ব্বাস্থাগঠন ছাড়! মস্ত উন্দেশ্বের 
কোনে। কাজ ছইতে দেহের) বত দূরে থাকে ততই তাল। 
ডা: মেঘনাদ দাহা 

ক্কার লি. কি. পানের পদে ডাঃ মেঘলা সাছা নিযূঝ 
হইবেন বলিয়া খবর পাওহা গিঙ্গাছে | সংবাদ সত হইলে 
বাধালা মারেরই আানন্বের বিধগ। রাননের দত বাগাণী- 


বগ--২৪ বৰ 


[ ১ম খণ্ড ধম হংখা 


বিঘেদী টৈগ্ানিকেপো কলিকাতা বিশ্ববিচালয়ে স্বান পান শংস্কৃত দহাঝারতের একটি বিশু সংহরণ বিজ্ঞানদন্মত 


ঝলিযাই বাও!ণী বৈক্ষানিককে বাংলার বাহিরে হাইতে হব ॥ 


মহাত্মা গান্ধী ও হরিজন আন্দোলন 

বরদিনের প্রাচীন সংস্কার_আবেদন-নিবে্গন এবং স্া- 
লামতি ছারা দূর হটতে পাবে বলিয়া আমাদের কোনও বিশ্বাস 
নাই? কিন্তু তগাশি অহাস্থা গান্ধী ৰথন অম্পৃ্ত তাপ পাশ 
দুল করিবার ও এই পন্ধাই 'যলঙবন করিতবাছেন তখন তাছার 
বিরদ্ধে কিছু বলিয়া কিংবা পদালোচনা করিতাও কোনো লা 
হইবে না। কিন বাংলাদেশ সম্বন্ধে আমন এইটুকু বলিতে 
পানি দে, এখানে হরিজন আন্দোলনের কোনো সার্থকতা নাই। 
বাংলাদেশে ঢাতিসিহাগ অনলাবে স্তহ্থতা অশ্পৃশ্বতা একদিন 
গুই প্রবল ছিল। তাহার পত্র মীরে ধীরে কতকটা বা শিক্ষার 
প্রভারে কতকটা বা কঠোর ভীবনসংগ্রামের ফলে অধ্পৃষ্তচা 
জত লোপ পাইপ্রা বাটহেছে। মা্ববের মন ঘখন স্পম্ততা 
অন্ততঃ’ বাগিরে চলিম্বা। যার, তখন কোনে ব্রাহ্মণের কাছে 
ফেব ননংলত নামেউ আন্থক, বা হরিজন নামেট আশ্মক 
রাঙ্গণ ঠাগর চাতে জল৷ খাবে । কিন্তু যাছাদের মন থেষ্ট 
পরিমাণে শিক্ষিত ভয় নাট অথবা বে 'সলাতন' নীতিকেই 
চীবনের একমাত্র লতা বলিয়া মানিয়া লষয়াছে তাহার কাছে 
অন্পস্ত অস্পস্বট পাকিবে | অন্পৃস্তকে চরিজন নামে ডাঁকিলেও 
কোনও কল হষ্টবে না। কারণ তখন ছরিজনশ্রেণীর 
লোকেরাই স্বশ্পৃস্ত ছুই থাকিবে । শ্পৃ্য করিবার জগ হয়ত 
আর একটা নাম খু'জিতে হবে । 

নমাপুজ নমংপৃত্ নাগেই বদি ব্রাঙ্মণের প্পৃণ্ত ছদ৷ তবেই 
'অন্প্ীতা দূর জটবার সার্পকতা থাকে । বাংলাদেশ হইতে 
অল্পন্তাতা যেনন গ্ভাবতই লোপ পাইতেছে, জাতিডেদও 
তেমনি লোপ পাবে, ঘি সতাই জাতিভেদের মধো কোনো 
লতা বা সার্থকত। না থাকে । 

লোকের সংস্কারের বিরুদ্ধে তীত্র আন্দোলেন করিলে 
নেক লময় বিপরীত দল ফলিয়া পাকে। 


বাঙ্গালী অধ্যাপকের সম্মান 

গত ধূগের সংক্কচ লাচিতাদেনীসণের অগ্রগণা বগা 
স্বর রাম গোপাল ভাাপ্রধরের নামে প্রতিষ্ঠিত পুণার 
ডা গ্ডারকর ইনৃ্িটিটট নামক গবেষণা-প্রতিষঠান বহ ধর যাবৎ 


" প্রশালীতে সম্পাদিত করিবার তার লইগাছেন। সম্প্রতি 
এই সংস্করণের জাদিপর্কা পুপার ডক্টর বিষ্ণু সুধপপ্তর কর্তৃ্ 
সম্পাদিত হই প্রাথ হাজার পৃষ্ঠার বৃহ্দাকারে প্রকাশিত 
ছইদ্বাছে। এই একটি পর্ব লিগুণত ফরিদা সম্পাদন করিতে 
ছর বংলরের উপর লমন লাগিথাছে, এবং ভারতবর্ষের বিজি 
প্রদেশ হইতে পাঠ মিলাইবার জন পঞ্চ/শ খানি পু'ধি সংগৃদীত 
হইয়াছে । এই বিরাট কাজ চুই একজনের স্বার| সুদল্পঞ্ 
হও তুর বলিয়া লশ্্রতি উক্ত প্রতিঠান বিডি পর্কোয় 
সম্পাদন-ভার দেন ও বিদেশ বিডি লক্ধপ্রতিঠ পণ্ডিতগপের 
উপরকঠপ্ত করিয্াছেন। পাঞ্জাবের ডক্টর বরঘুবীর ও প্রাগ্‌ 
বিশ্ববিস্বালয়ের অধ্যাপক কিপ্টা়নিটদ্‌ যথাক্রমে বিরাট ও 
সভাপর্ক সম্পাদন করিবেন। এক্কপ উদ্চম আমাদের দেশে 
এই প্রপম এবং ইহাকে জাতীর অনুষ্ঠান বলিলেও জত়্যুক্তি 
হইবে না। জতান্ত আনন্দের বিবন্ধ এই বে বাঙ্গাল! দেশ 
হইতে ঢাকা বিশ্ববিগ্তালদের সংস্কত ও বাঙ্গাল! দাছিতোর 
অধাপক ডর হঈলকুমার দে মহাশঙ্ককে উদ্ভোগপর্ক 
সম্পাদন করিবার জস্ এই প্রতিষ্ঠান আহ্বান করিয়াছেন। 
ঢাকা বিশ্ববিগ্ালরও ডক্টর দেকে আপাততঃ এক বংসরের 
তি দিরাছেন। তিনি আগামী জুলাই মাসে পুলা রওয়ানা 
হইয়া এই বহুসম্থানিত কার্ধাতার গ্রহণ করিবেন) আশা 
করি, এই আরবাস-লাহা কার্ধ) সমাৰ সম্পাদন করিয়া ডক্টর 
দে বাঙ্গালাদেশের গৌরব রক্ষ। করিবেন । 
এ যুগের নারী 

বর্তমান সংখ্াঙ্গ অন্তপুর বিভাগে প্রীীক মাণিক গুধ 
মচাশর এ তৃগের নারী সন্থদ্ধে বলিতে গির! উচ সিত ভৃদরাবেগে 
ধূগে ঘূগে পুরুষ কর্তৃক নারী-নির্ধাতনের এদন একটা তত্ব 
চিত্র অসিত করিয়াছেন যে, লন্দেছ হয়, মাণিক গুপ্ত কোনও 
মারীরই হদ্ধতেো ছন্রনাম । আশার কথ! এট বে, অতীত 
সন্দধে হার বে ধারণাই থাকুক বর্তমান সন্ন্ধে তিনি হতাশ 
নন এবং নারীর পক্ষে খুব সুখকর ভবিষ্যৎ তিনি কল্পনা 


ফরিদা থাকেল উচ্ছ্বাস বাদ দিয়াও তাহার বক্তা সৰ্ম্ 


লতা বলিয়া মানিরা লটতে আমরা পারি নাই__গুধাপি নারী" 
শ্রগতিবাদীদের এক শ্রেণীয় মনের কথ! বলিগা এই প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয়াছি । অর কথাও আছে। 


ঠছা--১৩৪১ ] 
এড়াকেশন-গেছেট 

গত কিছুকাল থাহং প্রাভযাসনিদ ঢুদের সুখোপাহ্যার 
মহাশধ প্রতিনিত হুপ্রশিদ্ধ ‘এডুকেশন গেকেট? পত্রিকার 
ঘরবস্থা লক্ষ। কিতা টঙচাট ভানিযাছিলীম যে বর্তমান ঘুগ- 
প্রগতির ধাকার ভালমন্দ জনেক্ক পুরাতন কীহ্তির নত 
এডুকেশন গেকেট?ও বিলুপ্ত টতে চলিল । একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাসও তাহার জুল দক্ষ করি রাখিশ্বাছিলান। কি 
সুখোপাধ্া্ধ মহাশরের পৌত্রী স্ুযোগা লেখিকা মহতী 
আন্রজপা দেবী বর্তমান বৈশাখ সংখা! চতে এডুকেশন 
গেছেটের দণ্পাদন-তার প্রচণ করিচা আমাদিগকে আশাহত: 
নিশ্চিন্ত করিস্টাডেন। আশ! কলি ঠাহার লম্পাদনার 
‘এডু.কেশন গেঞেট' পূর্ক্মগৌরব লাভ করিলে ॥ 


মুসলিম সাহিত্যসমাঞ্জ 


“বুসলিন লাহিতাস্মাঞ্জ' কোথা৷ প্রতিষ্ঠিত বলিতে পারি 
ন!। ফুলনি সাহিতাদমাজের অন্রর্মন| সমিতির সনাপতিধ 
অৱিভাষণ (ছাপা) একখণ্ড আসাদের নিকট প্রকাশার্থ 
প্রেরিত চ্টরাছে। অভিভাহণ ঢাকা টসলামিক কলেক্র 
জ্মাপক শ্রীবৃক্ত ওসমান গলির স্বাক্ষর । উপাদিপষ্টে 
মনে ছয় তিনি পণ্ডিত বাকি । ইসলাম ধর্শের হর হইতে 
ছার ব্তনা ভালই বলিতে ছটবে এবং লাছিতা রচনা করিতে 
হইলে রচলাকারের চরিত্র পবিত্র ও উন্নত করিতে ছুটবে 
একথাতেও আমাদের কোনই আপত্তি নাই ॥ কিন্ত সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাবে মৌলবী ও আলেমগণের গৌড়ীমীর 
ওকালতীর অর্থ আমর] বুঝিতে পারিলাম না। নূঙগলমান 
ধর্মকে তীহারা রক্ষা করিধা গাঁকিবেন, মূললমান সাফিতোর 
সহিত তাহাদের কোনও লম্পর্কের পরিচ্ আমরা পাই নাই) 
লৰ চাইতে কৌতুকফর কথা এই যে. 

্ধাস্বধিক পক্ষে বাংলার দূপলহান বাংলার আলেহকিশের নিকট বিশে 

মাৰ ৰণী। এ প্রদেশে দুদ'লয শাদন অবসানের লর প্যহীদে॥ ও রাজ 

ঝায়ে॥৷ শিক্ৰৃন্দে৷ কৰণ হইত আাংলার দৃসনিব-বাভছা এই 
আনলেমগণই রক্গ। করিয়ছিলেন ।” 

প্রত; 'হুদ্লিম লাছিতা লষাছেণ্র দাছিতা শবটি 
ছাপার রুল! 


সম্পাদর্কার 


খ্ৰীষ্টানী বাংলা 

বাংলা গন্কেস ইতিছাল ধাছারা আলোচনা করিয্াঙেন 
তীহারাট অবগত আছেন বে, বাংলা গন্মের প্রাদ্র্ডায-যুগে 
ভ্যান পাদনীরাই ছার পৰিগৃষ্টী সাধন করিযান্ধিলেন। 
পাহী মানোএল-দা-আসস্থ-্পসাদ এবং দোষ আন্তেনিও সণ্রদশ 
শতান্বীর শেষান্ছে ; ছালছেড, কেযী, ঘার্সমান পানৃতি দষ্টাদপ 
নতারীর শেস এবং উনবিংশ শতান্বীর প্রারস্তে বাংল! গঙ্গ 
সাছিতা সম্বন্ধে হাছা কবিযাছেন বাঙ্গালী তা! কখনও, বিস্যত 
চইবে মা । হে শিশুর হুতিকাগারে হারা ধারীপ কাজ 
করি্নাদ্ধিলেন সে আজ বড় উটগান্ছে। কিন্ত তুঃখের বিশ 
খর্টানী বাংলা দেই ঝাতুড়ের অন্ধকার কোপে রিতা 
পিন্বাছে। এই একশো! দেড়শো বংলরে সাদারণ বাংলা 
ভাষার রূপ এমনট পরিবঠ্ঠিভ চট! গিয়াছে বে, নেদিনকাঁর 
বাংলা ছাপা বই চোখে দেখিলেও আমরা ভগ পাই। দুষ্ট 
একজন আাযাতবধিদ পণ্ডিত ছাড়। পেদিনকার চাষা কেছ 
বুঝিতেই পাৱে না। 

মাধ কশা এই বে, জীষ্টের মহান, আদশ প্রচারের বত 
লা হাহা আসিয়াছিলেন, সেই সাদর প্রচাপ্রে দহান্ন ছইবে 
বলি বিদেস্ বাংল! তাহা শিখিদ| ধাছারা বাংলা ভাষাকে 
সমুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহারাই সেই প্রাহীন হুগের হুর্ষোধা 
ভাষাকে জকড়াইশ! পড়িয়া স্াছেন। বে তাৰা কেছ 
বুঝিতে পারে না সে ত্াষান্ধ আব ঘাছাই চলুক প্রচারকাধা 
থে চলে না এই সহজ লতাটা বর্তমান ধূগের খ্রীষ্টান পাদরীরা 
কেন যুঝিডেছেন ন| বলিতে পারি না! 'ামাদের একদা 
বলবার উদ্দেশ্য এই যে, শ্ারা বদি বাংলা গন্ঠেহ্‌ উন্নতির 
দাছিত তাল রাহি নিজেদের প্রচার-ার্ধা চালাইতেন ভাগ! 
হইলে বাংলা পশ্য এতদিনে অধিকতর সমৃষ্ঠ হইত । 

১৯২৬ সালে প্রকাশিত ‘প্রথঘ কাতেখিলম' নামক 
পুত্তিকার কিছগংশ উদ্ধত করিরা আমলা প্রশ্ন করিতেছি বে 
এই ধরণের বাংল! বর্তমানে আমাদের ছান্তোদ্রেক করা ছাড়া 
বে আর কিছুই করিতে পারে মা ইহা প্রচারফারীর। কেন 
বুবিতেছেন মা । 

অপাষ মাইয়া, সবার, পরত সেহা। লহিত আছেন। নারীশণের 
বো তুখি হ্যা একং হস্ত যোৱাও গর্চফক। হে... পতি কাৰোলক যওজী, 
বার্টিক লোকবের সহক্মখিক, 


বঙ্গ বধ 


লাশের ক্ষমা, 

হাসে পুরান, 

অন্ত জীবন বিভা করি। জানেন 

পোনা! বা কুমারী মাচোকে নিশ্ুল গখাশছন। হলি সাল তাহার 
আফিপাপ হৰ নাই । 

নিতান্ত পরিতাপের বিষ এই যে পৃথিবীর অশ্নতন শেষ 
প্রন বাইবেলের এখন পান্ত সহছবোধা সরল অনুধাদ বাংলায় 
প্রকাশিত ছ? নাই । 

এই গেল পুরাতন বাংলা ॥ নূতন বাংলাও বর্তঘানের 
উ্নীন লেখকপের ভাতে যে রূপ পবিত্র করিতেছে তাহাও 
চাক্র। উহব্শ্জ নুরিরর প্রণীত উতিহালিক তথা 
নামক পু্িকা হতে উদ্ধত করিতেছি 
হাহা ইপচিকীগ, অধহলাজাত তেও বার খাতিহারে সমাট 

1 প্রন +4, চাইলে লগ কুোগে 

জযবিয, ত পৰ চর ডিপ 
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শখের বিদয, কলিকাতার কাগলিক চার্চের ফাদার 
দ্নতেন য়ে অপি ইইপ্রাছেল। তিনি মাত়ৃন্ধুমি 
হেলজিন ত্যাগ করি! গত ১৩ বংসর কাল বাংজাঙ্শে বাস 
করিযা বাংলা ভাষা এমনাধে আরব করিবেন বে, তাহার 
সচিত কণ! বলিয়া বিশ্িত হইতে ই৫। তিনি সহজবোধা 
আধুনিক বাংলায় ্ন্থরচল। করিতে নথ করিয়াছেন এবং এই 
উদ্দে্ে ৩২: ধৰ্ম্বতলা ট্রাটে বঙ্গীর কাখলিক সাছিহা সমিতি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া “কাপলিক ধর্শিক্ষায প্রশ্োযর মালা? প্রকাশ 
করিসাছেন। শা করি, সাটবেলের অগরাদও এই সাহিতা- 
সমিতি কর্তৃক চিরাৎ প্রকাশিত হটবে । 


ওরিয়েন্টাল লাইফ ইন্সিয়োরেন্স 

১৮০০ সনে ঘাংল! সরকার এদেশে ভীবনবীসো। পুবিৰ-প্রচারাখে একটি 
সরকারী বীহা-পরবচিজ'ন স্াপনের পরিকর! করিয়াছিলেন ॥ কিয় উই 
ইতি কোম্পানী টা সমর্থ করেন দাই। ছজ্ধণ॥ ১৯৭৪ দলে লঠ 
জাওজাতর নির্ঘেশে গ্রেটার লাহের 'ওরিযে্টালাএক প্রতিটা করেন। 
জিবি বযিচেটাল অর্থনীতিকে য্যবসারবাণিরেো ভাতের পার্থর 
প্রয়াণ বি ভাসি:চছে। গচ ২২লে বৈশাখ, ওরিরেন্টালে। হীযকগুহিনি 
অনুর ॥টনারে ॥ এ উপলাকষে কর একটি নু হন পা পুত্র 
পকিযে্টাল' ও এচবিনকার কারের একট খসড়া লাবাণের দুদ উপরি 
কলাড্রেস। এই পৃত্তিকাতে পোষ্ট মাগাজিন হইতে লৰে নুহ 
হাসা লাগ্রস্থে যে সব কোম্পানী সর্গাধিক সাকলা লা ক্র্যাছ্ছেন তাহার 
একটি তালিক। দেওয়া ছাটাগে। তালিকা পুথি বীমা ুরতিঠানের 
হিসাব আয। এট তালিকার ওরিকেন্টাল-এর নাহ দপয | আটটি বানের 
মে আর খোনও জারতী॥ কোম্পানীর নাম নাট । ওরিযেন্টান-এ ওমর 
২০, একেন্ট ও ০০-* ডাঙায় আছেন। ইং! ছাড়া ছেড অফিস, শাখা 
অফিস, চীক এছেলি অফিসে নিলু ১১০৪ জন কর্ণচারী আছেন । শরিরে 
নটীল-এর দৈৰিক জাতীয় ডাকের চিঠির সংখা ৮---। দকল দিত দয 
গুরিজেটালের শুণুহনধ জাঃতবসী দাত্রোই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আমরা 


ছসল। 
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ইছা কাই এখাণে কোম্পানী: কাজকে কোন হিলাব বিলাদ না । থে 
কেহ ইচ্ছা করিলে তাহা পাচিবেন। 

গত বিহায় তুখেকস্পে ওচিযে্টযে ১০০ টাকা দাহাৰয দান করিচাগেস। 
ভাৰভৰাসী হিসাবে আমরা এই প্ৰচ্ঠানে॥ সাকলো গৌরবাস্বিত বোষ করি। 





স্যার শঙ্করণ নায়ার 

গত ১২উ বৈশাগ ৭৭ বংলন বদলে স্রায শর্মত্প নান্ায়ের 
সৃতু৷ ইইযাছে। ১৮৫৭ ললে ১১৪ চ্জাই তাহার জন্ম। 
১৮৮০ সনে মাড্রাজ হাইকোটে তিনি ওকালতী আরপ্থ করেল। 
কিছুদিন আডকোকেট-জেনাছেলের কাজ করিন্ন। ১৯৯৮ সনে 
সাগ্রাঙ্স হাইকোর্টের ভিন্বতী লাভ করেন। ১৮৯% লনে 
অধরাবতীর কংগ্রেস ধিধেশনের তিনি সভাপতি ছিলেন! 
বছ বংসর মাজ ব্যবস্থাপক-সঞ!ত সদস্ত ছিলেন । ১৯১৫- 
১৯ সনে হড়লাটের শ(লন-পরিধদের লা ছিলেন। 
সেক্রেটারি অব টের কাষ্টন্সিল এবং কাউন্সিল অধ টেটেও 
প্রবেশ লাও করেন। সাইমন কমিশনের লহিত নিনি কাজ 
কন্িদবাছিলেন। "গান্ধী ও আনার্কি' পুশুকের ডক্ মাইকেল 9 
ডাঙ্বারেশ্ আনীত তাহার বিছদ্ধে মানানির মোকন্দদ! বর্তমান 
রাছনৈছিক ক্ষেত্রে উল্লেধযোগ। ঘটন!।  ও'ডারার-শাসনে 
পাঙ্ছাবে লানরিক আইন প্রহন্টিত্ত হটলে এবং আলামীগিগকে 
বাবহারাজীব নিয়োগের জধিকারে বঞ্চিত কর] হইলে, শঙ্ক 
নায়ার প্রতিবাদার্পে বড়লাটের পাসন-পরিষদের সকত পদ 
তাগ করেন। 

কন্দী লোক ভারতের মাটিতে কচি ডগ্থার । ভাবহিলামের 
আবছা ওযা কর্শভীবনে আমাদের 'অকাল্যত্রা ঘটে। এই 
আবহাওয়ার বঞ্ধিত হট! শেষ জীবন অবধি কর্থে জটুট 
শ্রদ্ধা ধাছাদের থাকে তাহার! নমন্ত। 

স্যার শস্বরণ এই শ্রেণীর কমা ছিলেন। 


গ্রহথনাথ বন্ধু 

গত ১৫ই বৈশাখ রাচীতে প্রমথনাথ বনু ৮* বংলর 
বহলে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি বহুদিন গবর্দমেণ্টের 
কতবাবভাগে কৃতিত্বের সহিত কাঁঞ্জ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
সেই রুতিত্বের পূরুবার গবর্দদে্ট তীহাকে দেন নাই। 
উপরস্ধ ঠাছার অধস্তন উউ(েনর কর্চারীকে তীর উপরের 
পদে নিধুূক্র করাতে তিনি দধাসদর়ের পূর্বেই কাঁজ হইতে 
পেন্সন গ্রণ করেন । দয়রতঞ্জ বাজে) গরুমহিহানী পার্কাত) 
প্রদেশে লৌগ্খনি আবিষ্কারহেতু ভৃততে প্রহখনাথ চিত 
শ্মরমীর খাকিসেন | ছেবশেদপুরস্থ টাটা-কারখালার় সুচনা ও 
ছার মাবিদ্ধারহেতু সম্ভব হইাছিল। 

প্রপদনাপ বস্তু গত দৃগের বাঙ্গালী | বর্তদান কালে তাহার 
সমান সাসন পাটবার লোক বাংলাদেশে জগেট তজাপা ছটা 
উঠিতেছে। 


সস 


~~ 
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লেখক 


দাংলা লাহিতে হাদ।-বিৱট  দীলহাসুন্ৰ। গস 


জাতীর হাথ ছি ট্রিস দোষ 
ৰুদ্ধ'কদা দি অম্লাচশ সেন 
বিচিজ গং । দচি বিসিক ফন্যোপাধায 
রাদরাৰ বহু ও ছানা 

রামমোহন টা উত্রজেরীনাখ হম্পাপাধায 
একটি লগা ( ৰঢ় গর) চিঘানিক বন্দোপাধাৰ 


প্রাপমিক শিক্ষা জাপ যিদ চি অনাগনাখ বু 
ঘাজাদা গাতত সন্তে ঘট 
একটি কণ! ( সির )  দীচাক্যক যায 


নধ্ধা ( বৰিহ। ) হি প্ৰমধনাপ বিষ 
চয়ুশাটী (পির) ইবৃলেজকক চ্রাপাধার 
বাঙ্গালায কধা নিখিলনাখ যাৱ 





£২, রাজা উডমণ্ট রী 


বিষয়-্লচী 


শব 





[ আযাঢ়১৩৪১ 
বি লেখক পৃ 
লগা । ইপন্ত'স ) ছি প্রমধনাখ কি 
আলোচনা 
হা! ( অনুবাহ-উপক্লে ) হাতল কষেলেদ্ধা, 

গপতেনতৃক তল ২৯২ 
মবঙ্রালা লিন ইশ্যাস  দীপকুমার সেন Aor 
বিজ্ঞান-শুপং ( সহি । দীপোপালচল পটা vee 
নীল (গর) ছহুশীলনূদায ফোন ৮১২ 
প্রানী | সচিত্র} ৮২০ 
বে ৮২৩ 
জামান (পর) ছবিবূশিরদ্ণ নখোপাৰযাত ৮০১ 
শুল্ক ও পরি! পরিচয় ৮০৮ 
লম্লাতকীৰ hea 


উচ্গেন্ব চা ভাবতেন ০গীন্রল 
ইহা সম্পূর্ণ ভারতীয়। 


ক, উঠল ৭৪ সন্তৰ 
টি-মার্ডে্টস্‌--১১।১ হাবিদন রোড 


১৫৩১ বৌবাঁঞ্ার াট 


৮1২ আপার সারহৃলাব কোড, কলিকাতা । 





কলিকাতা সংস্কৃত গ্রন্থমালা 


৫€৬নং ধৰ্ম্মতলা ফ্রীট, কলিকাতা 
কলিকাত! বিএবিগ্তালয়ের সংস্কভ ভাষার অধ্যাপক ডক্টর অযরেশ্থর ঠাকুর 
এম-এ, পি-এচ-(ড সম্পাদিত । 
ফতেকধানি প্রকাশিত পৃস্তক 
ব্চ্ছসূত শলরেভাঙ্কা( ইউজ < সত উপক্েমণিক। 2৩ নট জন্যে মল্পুণ ) মহামহোপাদাত অনন্ত 
শাঙগী লম্পাকিত | মলা--১৫ টাকা 


* নন্দিতকম্মঢরর অভিনয়দর্পণ-.। ইংবেজী উপক্রনলিক: 


এ সম্পাদিত ॥ হুল ক 


কোৌলজ্গাননিণয় ই বেগ 
লপাদিত দলা টা 


সাতৃকাচনডদ তগ্_। ইংরেজী ৭ জঙ্গাত উৎক্রযণিকা, টীকা সত) আচিহ্াাদণি জটাচার্ধ 

মতিশাহ টাজা। 
কাবাপ্রকাশ, সপ্যপ' 

ত্রতয্চিঠানণি, শ্যাযনন, ছা 


জবস ইত্যাদি সহ) মনমোহন 











সহ) ড্র প্রবোধচঙ্ছ বাগহী, ৩ন-এ, ডিলিট 





দস্পাদিত। 







দ্ধ, শুক্রিনগরা, বাল্লাকির রামায়ণ, সামবেদ, গোভিলের গৃহাস্থত্র, 
ত অনৈতসিদ্ধি, অধ্যাস্থ রামায়ণ, দেবদুত্তি প্রকরণ, বোধসিদ্ধি, অদ্ধৈত- 





পীপিক!- সদ্দর্শনসমুজঞয়, ডাকণন ইত্যাদি সুপ্রসিদ্ধ প্রাচাগগ্থসহ্হ বিশেষত পণ্ডিতনগুলী কর্বৃক সম্পাদিত 
হইয়। শীদই প্রকাশিত হইতেছে । 








প্রা 


{ হি হ— ফোন-- কলিকাতা ৫১৪ 
% প্রিয়জনকে উপহার দিবার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন - 


আধুনিক জহরতের অলঙ্কার 
গালনস্ণিন্স্রেল চাতুৰ্শ্য ও ক্িতৰ।ক্মিতাই g 
-আমাতেল্ল লিসশ্স্ত _ “ 
-ডারযণ্ড মার্চেন্ট এণ্ড জুয়েলার_ 
৯ ন্বিলোদল্লিহ্হান্লী ক , 
যারকেন্টাইল বিল্চিংস্‌ রর 
একখান ঠিকানা-১-এ, বেণ্টিঙ্গ স্ত্রী, কলিকাতা 


৯ 


% 


১ 


পপ জীপ আস আজ 








বৰ্েশাচরষ 


আখা, ১৩৪১ 


বাংলা সাহিত্যে ভাষাবিভ্াট ! 


(পুর্ন ) be 


সবুজ পরে-র ঘুগে, অর্থাং স লা ক|-ব কনিতীগুলি ও 
নূতন গলগুলি লিপিবার কালে নাগর রীতি, সন্বন্ধে রবীক্ছ- 
লাগে সন হেদিকেই ঝু'কিছা থাকুক, ঠাঁছার কবিচিতত বা 
অন্তরে বামী-প্রেরণ। লাধুজাদাকেই ববগ করিয়াছে ইছা 
আমলা দেখিপ্াছি। লতা বটে, তাঁহার পরে তান্থার পদ্ম 
ও বিশেষ করিয়া পস্তরচনান 'চাঁষা উত্তর নৃতলের বস্তা 
স্বীকার করিদ্বাছে_তাধাতে আমল! কিছুমার বিস্মিত হই 
নাই; ফাত্গ পূর্বেই বলিয়াছি, শিল্পী রবীন্্নাপের খেযাল- 
খুলীয় স্বাধীনতা 'জামর| মনিরা লওয়াই সঙ্গত মনে করি। 
মানবের যেমন, তেদনি কবিরও জীবনে একটা শেষ বা 
পরিণাম আছে - দেখে যৌবনের মত মানস-ভীবনেও প্রতিষ্ঠার 
পূর্ণ শ্ৰদির একটা কাল আছে, তারপর জরার আক্রমণ 
অনিবার্য । লকল কবির জীবনেই প্রতিবার পূর্ণোদরের শেষে 
অস্তকাল উপস্থিত হয, রবীশ্র-প্রতিচাও সে নিয়মের 
বহিষ্কৃত ন। বলা কা-॥ আদরা রবীক্ত্-পতিৱার শেষ 
দীপ্তি দেখিয়াছি, তারপর হইতে তিনি হাহা কিছু লিখিয়াছেন, 
তাহাতে তের মনন্বিভার পরিচয় আছে মিনি মাল 
বানীয় সাধন। করিয়াছেন, তাছার চিরাৱ।স্ত লিপি-কুশলতা 
নালা ভঙ্গিমা নিজেকে বাচাইঙ্গা। চলিযাছে; কিন্তু ভনী 
ছার প্রাণ, মানস-বিলালের কারু-কলাই ত)ছার প্রধান 
উপভীবা। তাঁছাতে শ্ৰষ্টার জাম্মোৎমর্গ না, পিললীর আম্মু 
সচেতন দিলার-লীলা মাছে । শষ ও কৰি প্রক্কতি্ নিহমে 
ভয়াগ্রন্ত হলেও পিলীহিলাবে রবীন্দ্নাখের দানদ-লিপালা 
এখনও মরে নাই । এই অবস্থা ক্রমেই আরও প্রকট হইয়া 
উঠিগ্বাছে। লও বংলর পার হুইয়াও রবীক্নাখের ছানল- 
চেতনা বে এখনও জাগ্রত আছে, ইহাই বিশ্বপ্বকর ; 
এতকাল ধরিদ্বা মনের এই সম্ীথতা একালে আমাদের 
যেশে অতিশর বিরল। কিন্ত রশীক্ুনাশ হ্যাতী-প্রতিত! 
ছারাইরাছেন (এ বন্দে তাহা কিছুদাত্র গৌরবের নহে ), 


_-প্রীদতাহল্পর দাস 


তিনি বাণীর লিগুড় রহস্ত--তাস ও কূপের আধাস্মিক 
সন্বন্ধ, ঢা ও স্তীর অতেন-তয্--কবিচিতেস সেই পরম 
উপলন্ধিকে উপেক্ষ। করিয়। এক্ষণে সানীকে কেবল কেলিকলার 
লহচনীরুপে ধরিয়া রাধিত্বাছেন। প্রতিও। বাহাদের নাই, 
দিব্য প্রেরণা অবস্থার বাণীর জ্যোতিশ্রী প্রি ধাহাদেস 
মাদুণে কখনও আবিদ ত ছইবে না, খাটি বাংলা বুলি ঘাহারা 
বলিতেও কুলিযা গিহাছে, তাছ!দেই পৃষ্ঠপোবকরূপে অত:পর 
রবীন্্নাৎ প্রান্কহ বাংলার নামে একট! ভাবা-বাছ। 
আতিছাসিক বা স।ছিতিক কোনও ছিসাবেট গ্রাহথ নছে- 
তাহার জর ঘোষণা! করিতেছেন আঙ্টার উচ্চ আসন হইতে 
নিপাতিত হইরা বনীক্গনাপ তুগ্ধ মতবান্রে লড়াইয়ে যোগ 
দিখাছেল-_ তাবাকে ছাড়া এবার ওঙগিমাকে লইছা ময় 
হইগাছেন। 
. . . . 

১০৩৮ লালে পরিচ র নামক পত্রিকার আবিভান হয / 
এই পত্রিকাথানিকে লবুজ প য়ে'ব্ব লাক্ষাং বংশধর বলা 
ধাইতে পারে। প্রসন্নক্রমে, ইহ13 বলা প্র্বোজ্ন মনে করি 
বে, এই পত্রিকার লাহিতাক আদর্শ ও ভাষর ডঙ্গী নিঃলংশর 
রূপে প্রমাণ করিযাছে--স বুজ পরে-র প্রীভার বাংলা 
লাহিতোর পক্ষে কতখানি হিতক, সেই মডবাদ ও সেই 
দশ বাংলাকে কোন্‌ পথে চালিত করিতে পায়ে। এই 
পরিকাছ রবীঞ্জনাথ লিখিংলল- 

মুত্র বাংলাভাষার মোড় ক্ষিরিদে দিয়ে পল ।--.-..এর 
পূৰে লাছিতে। চলতি ভাষায় কেশ এ.কবত ছিল না চ| নয কিছু 
সে ছিল বিচকির রাস্তা আচ্ছাষলে।......এজদার হেষনি একে 
আর প্রমাশের অবকাশ ফেওযা ক্ষেছে, জনি আপন সহ্বর তাশশকির 
জোয়েই লবন ধাধা আল চিরে ছার বাংল সাচিতের ক্ষেতে সে 
সাপৰ দখল কেবল এপিয়ে নিয়ে চলেছে। তার কারণ এটা জর 
দখল নর, এই হখলের ₹লিল ছিল তার নিজের স্বভাবের মোষ্ট: 


জোর্ট উইলিযের পণিতেয়া দ-ড়ত বেড! তুলে দখল ঠেকিয়ে 
কেখেছিলেন। 


বঙ্গতী-২॥ বধ 


এই টউৰ্রির করেকটি কথা প্রণিধানযে খাত সপ চলতি, 


ভাষার) লহড পাণশকির জোরেই, ‘দোট উইলিামের 
পণ্জিতের। সংস্কতের শেড তুলে দখল ঠেকেছে রেখেছিলেন, 
ইত্যাছি। 


প্রথম .হুটটি কথা একে লওযা বাক। খাঁটি 
সাহিতোর প্রয়োকনে চলতি ভাবার দহঞ প্রাণশক্তি আবশ্রক 
হইল বিংশ শতালীর দ্বিতীয় দশকে। আগে হব নাই কেন? 
ইছার দখল ঠেকাটরা তো কেহ রাখে নাই! বে চলতি 
ভাষা লোফলাছিতা এবং গ্রাম) গীতিকাবো ম্্াদশ শতকের 
রামপ্রলাদ হইতে উনবিংশ শতকের টগ্স। কবি পর্দাজ 
আগ্রতিহত প্রভাবে স্বাধিকার ক্ষুঃ রাখিরাছিল, তাহার 
সহজ প্রাণশকজি বাঙ্গালী তো অন্কার করে নাই ৷ কিন্তু সেই 
সহজ গ্রাণশকি উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাছে নবা বাঙ্গালীকে 
মুর করিতে পারে নাই-দাশুরাধের ছড়া সংস্কৃতবাবলাঘী 
পাঁততেয়াই উপতোগ করিতেন, নবা লমাজের তাহা! 
কুচিকর হয় সাই) এই সঙ্গ প্রাণশক্তি মৌখিক ভাধা 
মাব্রেরই 'আছে ; জীবনের নিতানৈদিবিক প্ররোগুনদূলক 
ভাব ও অর্থ হন করিবার থে ভাঙা, তাহার প্রাণশক্তি 
অন্বীকার করা বাত লা, কিছ সেই ভাবায় র5না করিবার 
প্রবৃত্তি কোনও সাচ্ছিতাক বাঙ্গালীর কখনও হখ নাট; কেবল 
কাল কবিরাজ নব, মুকুন্বরাম বা ভারতচন্র এনন কি ঈশ্বর 
পণ্যের মত বাঙগালীও তাছায় উপর নির্ভর করিতে পারেন 
নাই । লঙ। বটে, প্রাচীন বাংলা সাহি্য গল্ নহে, পক্ষ ; কিন্তু 
ভাষার বিচারে প্ধলাছিত্যও এই আলোচনার বিধরীতূত ৷ 
কারণ, কথাটা উঠিয়াছে ভাষার সাধুরীতি লা; এবং বে 
কারণে পদ্সসাছিতো কথা তাহার প্রসার ক্টে নাট, পরধর্বী 
গুগে গড ভাষার রীতিও লেই কানুপেই স্বতন্ত্র ইরা ঠিকাছে, 
একা বলাই বাহলা | এখন কথা হইতেছে, এই ‘প্রাণের 
তোর কি কেবল পণ্ডিতগপের অতাচারেই লাছিতে 
আপনাকে জাহির করিতে পারে নাই? গত ধূগের শ্রেষ্ঠ 
লাচিতক ববীঙ্ছনাপ _ধিনি সাধুতাযাকেই আগ্রর করিব 
নিজের কি প্রতিভাকে লার্থক করিষাছেন- বাংলা! গণ্ঠের সেই 
অন্ততম উৎকর্নবিধাত| রবীক্রনাণ আজ এতকাল পরে সাধু: 
ভাষার উপর খঢ়গঃস্ত হট উঠিলেন কেন? বাংলা সাহিত্য 
ও ভাবার ইতিছাল, বিশেষ কণা গত যুগের বাংল! সাহিত্যের 
সেই পুনরজ্জজীবন কাছিনী_কেমন করিয়া দৈনীপ্রতিভাশালী 
লেখকগণ ভাবার এক মছ। লমস্তার সমাধান করির। বাঙ্গালীকে 
চিরদিনের জন্য একটি উন্নত ও উৎকট আদর্শে দীক্ষিত করিয়া 
এ জাতির সাছিতাক জাতক সম্পঙ্গ করিয়াছিলেন - সেই 
কথ! এবং লেই সঙ্গে নিজের কীর্তিকে ও বিশ্বত হইছা বনীন্রনাধ 
গজ এই ভাষাধিত্রাট ঘটাইতে প্রবৃত্ত হইলেন কেন? বে 
পতা এত সহজ, যে তথ্য এতই শস্পষ্, তাহাকে অস্বীকার 


[ ১৪ খণ্ড-ক্ষঠ সংগা 


করিবাস অথবা তাহার বিকৃত ব্যাখা! করিবাব এই এত 


রবীহ্গনাথেধ নত মনীষী সাহিহা-গ্ন্ানীর পক্ষে দন্তব ছইল 


কেমন করি? 
. . . 


ভাবা ও সাহিতোর পরম্পর লঙ্বন্চ অবিচ্ছেপ্_কেহল ই€া 
বলিলেই লবটা বলা হয় না, গে লঙ্বক বে কত নিগুঢ় তাহা 
সাধারণ পাঠকের ছদরগ্রদ হইবে না। ভাধা আগে না চিন্তা- 
শকি' মাগে, »। নেত্র এই সমস! অপেক্ষা তাৰ ও 
তাহার অক্সোঈনির্চরতার রহস্ত আরও চরধগাহ । কবিকে 
আপন ৱাষা সি করিধা লইতে হয; ধাছার ভাবায় সেই 
সৃষ্টিলক্ষণ থাকে ন| তিনি কৰিছিল|বেও হু! নছেন। 
সাহিতোর ইতিধাসে ছই চারি জন এদন প্রতিৱাশালী কবি- 
লেখকের সন্ধান পাওয়া দার, ধছার! ঘেন থাহুশৃক্রির বলে 
ভাষাকে অস্পষ্ট, আসংলঘ, বিকলাক্গ অবস্থা হইতে সহল| একটা 
বড় ধাপে তুলিয়া দিত্বাছেন। তংপূর্তে ভাষা বে অগংস্কৃত 
স্ধপ ছিল, এই লক্ষণ লেখক তাহারই অন্তনিহিত শক্তিকে, 
ভাবার নিজস্ব প্রাপগ্রবৃভিকেই, প্রতি্াবলে ভিতর হইতে 
বাছিকে প্রকাশিত ফরিদ্বা দেন। বাংলা লাছিতোর আছি 
হইতে আজ পর্যান্ত লেই কপট করদবিবর্ধিত হইছে, 
লর্মকালের করি-লাছিতাক ভাষার যে স্বপটিকে রি 
আছেন তা প্রাকৃত বা কখারীতি নে-ইছার কারণ 
আতিশঙ হুম্পষ্ট | বাঙ্গালী জাতির জীবন চিরদিনই আমা, 
ভাঙার লজ কৃষ্টি বা লংস্কৃতি_-খূব বৃহৎ বিশাল গৰীর বা উচ্চ 
তাবকর্ণের অনুকূপ নহে; তাই তাহার তাধাও মতস্ত' 
ব্বীবীর ভাবা অপেক্ষ। উদত বা সমৃদ্ধ হইবার ক্ষপেক্গ। রাখে 
না; বেখানে জীবনের সঙ্গে ভাষার যোগ, সেখানে বাঙ্গালীর 
ভাষা একট! অতিশর লংকীর্ণ ভাব-গণীহ মধে নিজেকে কৃতার্থ 
করিয্নাছ্ে, ডাক ঝা! খনার বচনের তাহ! অপেক্ষ। অধিকতর 
পরিপুষ্ঠ ভাষার প্রশ্বোজন তাছার ছিল না। কিন্তু এই জীবনে 
যেখানেই ধতটুক আর্য! সংস্কৃতির স্পর্শ ঘটিয়াছে, শান্ের 
উপদেশ ব। পুরাণ গুলির তাকপ্রেরণা দদস্বকে স্পশ করিয়াছে, 
সেইখানেই এই সংস্কৃতর প্রভাবে তাহার গ্রামাতা ধতটুকু 
মাচ্ছিত ছইর্নাছে, স/ছিত্যের ভাহ1ও ততটুকু রূপান্তর প্রাপ্ত 
হইছাছে__কখা চাষা বা জীবনযাত্রার ভাব! স|ছিতোর 
প্রস্োজ্ছনে ভিন্তর তক্গী আংশ্রঙ্থ করিদ্বাছে। এই প্রভাবের 
বশে, এই সংস্কৃতির ফলেই, বাঙ্গালী ধখনই গল্প বলিতে যা 
গান করিতে বলিয়াছে, তগনই ভাধায় গ্রোদতাকে কিছ 






পরিমাপে শোহন করিধা লইছাছে; এ প্রযোনন বাংলা" : 


সাহিত্যের আদি প্রবৃত্তির যুগ হইতেই লক্ষ) কর! দাঃ, কথা 
স্বাধার ভঙ্গীতে তাহার লাছিত)প্রেছণা কখনও আরাম পার 
নাই। আমাদের মাৰা কোনও একটা প্রারুতের অপভ্রংশ 
বটে, ভাহার ভাতিগতভ বৈশি্টাও ক্রমশ: প্রটতর হইছে 
সৰ্বেহ নাই, কিন্তু ধদনই আমর! সাহিত্য রচলা করিতে সুরু 
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করলাম, তখনই এই অপতরংশকে, তাহার পকুতি ঘণাদস্তব 
বা রাখিদ্ধা, একট! সংগত পে বাধিয়া লইরাছি। এই 
ভাঙা বলি এফ ছন্দে ব! ভঙ্গীতে, লিখি আর এক ছন্দে, আর 
এক তঙ্গীতে--লংক্কৃতের শাসনে নত, সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
প্ররোচনায় । এই শু ও ছন্দের পার্বকো, ভাষার ও এদন 
গার্থকা দাড়াইদাছে যে, মনে হয যেন ছুটটা আলা; কিন্ত 
আসলে ইছা ভাষার পার্গকা নব, সবরের বা উচ্চারণভঙ্গীর 
পার্ক । এই সুর, ছন্দ বা উচ্চারপত্গীর লাবুরীতি সর্দা 
যুগের সকল ধনি-সহিতাকের পক্ষে অত্যাবস্ত্রক হয 
আছে,-সাঞিতোর ব|চন-বঙ্গী ভাষাকে একটি স্বত্ব রূপ 
দিখাছে। 
৫ . . 

কিন্ত ইহা লইয়া কেহ ইতিপূৰ্কে লমন্ত৷য বা! সঙ্কটে পড়ে 
নাই, এ পার্থক্য কোন লেখককে পীড়। দেয় নাই, শব্বের 
লংস্কত ও প্রান্ত কূপ নির্ক্িচারে লাহিতোর হাহাহ পাশাপাশি 
স্থান পাইয়াছে, ভাবাস্থ শব্দের জাতিতে? কখনও স্বীকৃত হয 
নাই ; এই জন্যই বোধ হয, লেখকেরা ইহা লইয়া মশ্বজ্ছন্দ 
বোধ করেন নাই । বরং এই হিশিষ্ট সাহিত/তকীটুকুই 
প্রতিভা হীন লেখককেও লাছিত্যরচনা্ উদ্ব,ভ ও উৎসাঁছিত 
করিগাছিল-বে-কথা বা! থে-বিধযববন্তর মধো তাব-অর্থের 
কোন ও) নাই, তাহা এই ভাষায় নিবন্ধ করিলে একটা 
মর্যাদা লাও করে, বাচনচক্গীর একটু পরিবর্তন করিলেই তাহা 
বেন এক প্রকার ধ্বনিরসে লিক হইয়া উঠে। প্রাচীন বাংলা 
সাহিতোয অধিকাংশই এই তাদার গুণে লাহিত্যপদ পাইরাছে। 
বে-সকল পচন! সীতাস্মক বা তাবপ্রধান নহে, ধাছ! মার 
বিস্ৃতিমূলক--'অর্থ।ত পুরাতন বাংল! দাহিত্যের অধিকাংশ 
রচনার ধিধয়বস্ব হেদলই ক্ষুদ্র তেমনই বৈচিত্রাহীন, 'মখচ 
তাহাই লাছিতোর উপকরণ রূপে কবিকে আকধণ করিয়াছে। 
ইছার একমাত্র কারণ সেগুলিকে ভাঘা ও ছন্দের মধ্যাদ| 
দান করিধার স্পৃহা । পারিবাহক জীবনের ছই একটি বাধা 
বরা হখছুঃখের একই কথা, ধর্ম্ম লইবা লামাছিক বিবাদ, 
অতিতুঙ্ছ দ্াম্পতা-কলহ, দাহাস্মাহীন দেবদেবীর মাছাম্বা 
বৰ্ণন, নারীদের বেশবাল, অলগ্কার ও নাকচোখের মাদুলী 
বর্ণনা, পার়ল-পিষ্টক ও নানাবিধ বাঞ্জনের তালিকা_-এই 
ধরণের বিধযবন্তই এক গুগ ধরিথা এতগুলা লেখকের কবি- 
প্রেরপার উপভীবা যে কি করিধা ছু, তাহার আর কোনও 
কারণ নির্দেশ করা ধান না। কলিকাতা অঞ্চলের কথাতাব।র 
মোহ যেমন অনেক পূর্বধবঙ্গীঘ -ল]ছিতি)ককে লাহ্িতিক 
ক্করিছ! তুলিতেছে, এক কালে এই কথান্তাঘ। ব। 418)50এ 
ন্মাচ্ছিত ও ধবনিসৌষ্টবহীন রীতিকে ধঞ্জন করিত ও!ধার 
এই ভত্র্বপের চগ্ভা-ই বছ লেখকের সাহিত্য-সধনার 
বমভিত্রায় ছিল বলিব) মনে ছয়। 


বাংলা সাহিতো ঝ]ধাবি্রাট 
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কিছু পূর্বে বলিঙ্ছি, তাদার এট দাহিতি/ক ভঙগীকে 
শাহানা কখনও বিজাতীদ্ব বা কৃত্রিম বলিয্না দনে করে নাই, 
তাছাড়া, হিম বলিরা অন্বত্তি বোধ করিবার কোনও কারণই 
পাকিতে পারে লা। কারণ, এক অর্থে সাছিতোর ভাব) 
মাহে ক্রিম ॥ কবি বে-র[বাক লেখেন, অয়দিক 'মকৰি 
আহাকে করিম মনে করিবে, চিত্রদিনই ফরিরা থাকে। 
রবীক্মনাগের ব্রচনাপাঠকালে--সে সুচনা বে-রীতিরই উক 
ছান্তবেপ অন্থুতৰ করে, এমন শ্রোতার "অভাব কখনই হইবে 
নাও দথচ রবীন্বনাপ'কধিত ‘প্রাণের জোর' বে-ত্াহার 
প্রদান সম্পদ, ইহার! সকলেই দেই কখাভাবাই বলিয়া খাকে। 
কাছে, কহিমতার কণা ছাড়িশ্া দিলাছ। এই লাঘু-ভাধা 
বিঞাতীহ, অর্ধ ইহ! খাট বাংল! লগে, ইহার উত্তরে 
পূর্ো কিছু বলিকছি, এখানে মার এইটুকু মাত। বলিব বে, 
ইংাই বাঙ্গালীর জাতী॥ সংস্কৃতির ভাষা, এই তাহা হছি বাঙালী 
খু না পাইত, তবে তাচার আদিম গামাতা এখনও 
অস্থৃর থাকিত, ভাষার ছলচাললাশক্তি্র দত ‘প্রাণের জোর’ 
হতো আরও খাট থাকিত, কিন্তু তাহার মনোমৃত্তিকা 
অহলাই বাকিরা বাইত । এই ভাষা বিভাতীগ লগ, তাছার 
প্রনাণ, বাঙ্গালীর সাহিত্য বলিগ্বা হদি কিছু থাকে, তবে 
তাহার পূর্ক্ম-পর এই ভাবাতেই রচিত ছইগ্াছে। ধদি এই 
ভাষা বিজাতীয় হয়, শব বাঙ্গালী এতকাল ধরিদ্বা বাং! কিনু 
রচনা করিয়াছে, তাছা সাহিত্যই নর। এ তাহা খাটি 
বাংল! না হইয়া দি সংগ্কহাহুপারী হয়, তবে ইহাই বলিতে 
হইবে বে, জগ্মহিসাবে বাক্গালী একজাতি কিন্তু ওাব-চিন্তার 
ও লংস্কতির ক্ষেত্রে উপনহছল-সংস্কারের দ্বারা লে দ্বিজ লাক 
করিয়াছে। খাটি বাংলা ভাষা বলিতে এখন ঘাঁছা বুঝার, 
আছাও প্রাকৃত বাংল। নর,লার আনা সংগ্কত। ববীশ্র- 
নাথ যে-ভাবান্ব পক্ষে ওকালতি করিতেছেন, তা! যে কি বস, 
ওাঁছার নিছের রচিত ননুন। ছইতে কাহারও বুঝিতে বিল হয় 
না_কি সে আলোচনা পরে । 


বষীন্্রনাথ এবাবং- প্রচলিত, গন্রীতির আস্ত ফোট 
উইলিরদ কলেজের পণিতকে দামী করিযাছেন। আছিকার 
এই হুলংবন্ধ, সুনদনীগ, আনবগ্থ বাংলা পল্সজাবার মূলে 
আছেন সাক্ষ/তড|বে ফোর্ট উইলিথাম কলেজের পারা 
এমন কথা কোন ছাত্র পরীক্ষার খাতার লিখিলে দে যে কোন্‌ 
শ্ৰেণীতে স্থান পাইত তাহা অনুদান কর! হন্ধহ নহে। কিন্ত 
হায়, আধুনিক বাংল! লাহিতোর অন্যতম জনক, বিশ্ববিালন্বের 
অধাপকের পদে আলীন রবীজ্গনাধও হখন বাংল! পক্ষের 
ইতিহাস সম্পর্কে এমন নিতুল মন্তরা কানুতে পারেন, তখন 
ন্তে পরে কা কথা | এই গন্ধে কু উক্ণ লশ্ডিতগপকে দায়ী 
করার অর্ধ অবশ্য ইহাই যে, ও পণ্ডিতেরাই হখন এ ভাষার 
ছদ[ত। তন এ ভাথ। পাটি বাংল! হইতেই পারে লা__বরং 


বঙ্গ বধ 


তাহাদের পতিত স্ক্রচাহ ছলে বাংলা গঙের জাবছানি 
হইঘাছে। এই প্রসঙ্গে একট বাপার লক্ষা তক্রিা কৌতুক 
বগৰ রিযাছি । লকলেট জানেন, সমাজহিশেবের সাধু ও 
সতাসন্ধ বাজিগণের দতে আধুনিক হুগে বাঙ্গালীর যত কিছু 
উততি ছটগ্রাছে, তাহার দলে একজ্নমাত্র ঘুপাহতার 'দাছেন, 
তিনি রামমোহন হাহ; বাংলা গচ্ছেছ আইও তিনি, এই 
বলিগ্া রবী ষ্ষনাথ ফহিজনোচিত কজন ও কুষুক্তি ছারা বহুবার 
কামমোছনের গৌরব রক্ষা করিয়াছেন তাহার ' চেলাদের ত 
কথাই নাট । ত্রিশ বংসন ঘাবং প্রোপাগাণ্ডার ছলে মিথ্যা ও 
সহা উই উঠিবাছে, শিক্ষিত?) বাঙালী মারেই একথা 
বেদবাকা বিষ মালিধা লইযাছেন। তাছাই ৭! হর মানিলাম, 
[কক্ষ গাচলৃটিল হাছা তিচু গৌরব তাহার ভাগী হবেন 
পামানাছন, জার ইহা ক্স ঘত কিছু অপরাধ তাচাহ 
ভার বছিতে চটটবে গনী পণ্ডিতগপের--ত কেমন শ্রবিচার ? 
কহিল পণ্ডিতেরই হও লো আক্রোশ তাহলে 
উপরে : পূর্ক্ধে বলি্বাছি, সানুকাযার প্রতি একঘলের এই বে 
বিধাগ, ইহ মূলে দেন একটা হামত্রদারিক মনোভাব বা 
হন্যে ভাছে। 


° . 

উনবিংশ শতান্ধীর বিভি সমন্ধে গাস্থতির নানাবুখী 
প্লেস ইতিছাল এখানে জালোতন। কর্রিবার স্থান নাই। 
এখানে কেংল একট! কথাই ললিং_নব) বাংলা সাহিত্যের 
পনতলে এট ঢাষার সহি লে ঘগের লধ চেয়ে বড় কীর্ছি। 
এই লাহিহোল টতিহাল এখনও লেখা চর না, বদি কখনও 
তেমন বাকি এফাজে হাত দেল, ( কলিকাত| বিশ্ববিস্থালয়ের 
জগ থিলিসতচনার উপযোগী বিদ্তাবুদধিসম্পঃ বাকল কথা 
ধলিতেছি ৭! ), তবে এই বিবস্মটির লমাক্‌ আলোচন! তাহার 
একট বঅপরি্থাধা অগ হইবে সন্দেহ নাই। 


. . . 

উনবিংশ শতান্দীল শেষ অন্তে বাঙালীর সুপ প্রতিভা 
দন নুতন করিব! সাড়া দিল, ইংরেজী সাচিতোর সহিত 
নিত পরিচয়ে বাঙ্গালীর রদচেতনার এক অপূর্ব তাব- 
জগৎ, প্রকাশিত হইল, তাহার ফলে দে বখন নস 
আবেগে অহী ছটা উঠিল, ভখন বাংলা তাহার, কি গক্ষে 
কি পন্ধে, অপরিলীম দি! তাহাকে নৈরাত্তে অঙিকৃত 
করিঘাছিল। বড় কজন, বড় বিধ্বস্ত ব! তালচিন্ার 
উপযোগী গা ইতিপূর্নো গড়িছ। উঠে নাই; তা উপর 
ব্জায়ও বিপদ ছারাছিল এই বে, অষ্টাদশ হইতে উনবিংশ 
শতক পরা প্রান এক শতান্বী ধরিয়। বাংল! সাক্ত্যের তাহা 
ও ভাব অতিশয় গ্রাস! হা পড়িদ্বাছিল-_ভালতচচ্ছের মৃত্যুর 
পরে ঈশ্বর শুপের সদর পদানত পুরাতন কাধাদাছিতোর 
ধারা লীন ছিল না, ভান ও ডানার জাদর্শ কোনও বিশিষ্ট 
পতিৰ স্পশে অধিকতর উদ্নত ও পুষ্ট না হই! বতিশত 


[ ৯ম খত লংখ্যা 


শিখিল হইছ| পড়িাছিল। এই কালে কহেকট উতষঈ গান 
ছাড়া সাহিতঃলছসা5। কোনও পূর্ণাঙ্গ কাবা রচিত ছু নাই। 
স্বারহচক্ষের কাধে আমা বাংলা আহাদ ঘে সুদাক্ষিত কল] 
সম্মত লনিপুণ ভঙ্গী ও বিশুদ্ধ নীতির প্রথম পরিচন 
পাই--তাধাগ সেই লাহিতাক আস সুবাতিষঠিত হবার 
সময পাটল না, রাহ গোলযোগ ও সামাজিক বাবস্থা 
ফলে লকলই বিপধাস্ত হইয়া গেল। বোড়শ শতাব্দী হতে 
হে জাগরণ আরম্ত হটরাছিল, যে নঃন লংক্কৃতি এ জাতির 
হ্বাতঙ্া পরিন্ডট করিচা তুলিয্নাছিল, তাহার হার। বিক্ষুদ্ধ ও 
বিজিত হই আতিপন্থ গভীল হই! উঠিল--লাহিতো] 
স্বোতোধারার পরিবর্তে কৃপ-পধলের সষ্টি হইল। পৃক্গ 
যুগের লাহিতে ভাষা ক্রমশ: থে আদর্শে সমৃদ্ধ হা 
উঠিতেছিল, তারতচঙ্ছের ভাদাত্র যে সরল খ5 দুদার্ডিত 
গাব সী ফুটবা উঠিতে নেখিয়াছিলাম, বাহার মূলে ছিল 
শিক্ষিত যদবোধ, বিশ্বান-সুলত বৈনন্ধ৷,--পরবর্রী কালে তামা 
লে আদর্শ কিল না, কারণ লে সংস্কতিই লোপ পাতে 
হঙিল। বানী আর লাধনার বই রছিল না, করি-প্রতিতা প্চ্ছন্দ- 
জাত লঙাগুল্ের মত মাঠবাট ছাট) ফেলিল: বাংলা 
সাহিতোর ক্লাালিকাল তুগ শ্বমকাল মাত স্বাী হই! লহলা 
অন্তহিত হইল। বাযীলাংলার লেই আদর্শ যদি আরও 
কিছুকাল টি'কিছা থাকিতে পারিত, এনং কারতচঙ্মের দেই 
সাহনা ধছি ববাযাহ্ত থাকিয়া, জারও শক্ধিশাণী প্রতিযাত্র 
বাদে স্বাভাধিক শ্পরিপতি লাত করিত, তাহা হইলে 
যোছ হয়, উনবিংশ শতকের শেষার্দ্ধে আমর কবিওদালার 
পান ও ঈশ্বর গুণের কবিতার পরিবর্তে এমন কিছু পাইতান, 
যাহাতে সবদ্ধগেশ সাছিত/প্রেহণ! আলম্প্ তাহ| ও রীতির 
অভাবে এছন ভাবে দিশাহারা ইত লা) সে সদরে সংগত 
আদর্শরষ্ট খাট বাংলা হে প্রাণের জোরে” পরিজ দিতে” 
ছিল, দে কনীতে যে গান গাহিতেছিল, তাহাতে ইংরেজী 
সাহিতোর রসপ্রাহী বান্ালী লচ্জা পাইরাছিল। ঘনি রবীপ্র- 
নাথ ছে দুগে জক্মগ্রহপ করিত! এই পাটি বাংলাকে আশ্রম 
করি সাতযনটি করিতেন, তনে অবস্থাই মাইকেল, বন্ধিমের 
এড বড় বলটা তখনই ধরা পড়িত, বাংল। সাহিত্য এতগুলা 
আবর্জনার ভরিয়া উঠিও না । কিন্তু কেন যে তাহার! এই 
কুল করিলেন, ইহাই আশ্চধা । রবীন্্রনাথকে ও ডিঙাসা 
করি, শিশুকাল হইতে তিনি সাহিতাসাধনাহ রত আছেন, 
প্রতি সেট অপরিগত অবস্থার তিনিও নিশ্চর ঝুল 
করি ছিলেন, কিন্তু লা ধ না, ব গর দ শৃ ন, এমন ফি দল বুজ 
পঞ্ের দুগেও তাহার এ বুল ভাগিল না কেনা ভাষার 
লেই লস্কত গ্রীতিকেই তিনি এদন মনোহস কিতা সুলিলেন 
যে প্রেরণার, তাং! কিত্রান্ত? তাহার প্রতিভা কি তখনও 
আম্মবিস্বত? শে সি কি তখনও দৃষ্টিহীন? নবলাহিতোর 
প্রয়োজনে কাধার এই সাবূররীতির উদ্ভব যেকোনও বসা 


আধা়--১৩৪১ ] 


চেষ্টার দল ন:হ, আরাস্থিও যে ইঠার করণ ন$ে__সাপুরীতি 
যে আধুনিক দহিতে গারে জোরে স্থান পান নাট, একলা 
শ্বীশ্নাপ হে ফেন বিশ্যত হইতে ঢাঠিহেছেন, তার উতর 
আমর। তাহার নিকট হইতেই জাত্রও খোলদ| তাবে পাইতে 
চাই । 


. . . 
একথ। জন্বীকার কন্রিবাস উপার নাট বে, সেকালে 
বাঙ্গালীর সেই নংজগ্রচ প্রতিক! লাহিহাঙহির জন্য বাংল! 
ভালকে পূর্বাপেক্ষ। অহিকতব সংস্কৃত করিয়া লইতে বাধা 
হইরাছধিল--সংস্কৃতের সাহাযোই এক মহাদক্কট হইতে পরিতাপ 
পাইপাছিল। শিষবৃক্ষ,কপালকু গুলা-র বেরুদ-কল্পনা, 
ভাঙার বান হইল ব'ক্ধরী ভাবা--এ ডাহা! সেই কাবা গ্ররণার 
প্রয়োজনেই ভস্বলও করিগ্রাছিল। বে তাষার দেবদেবীর 
আবানীতে গামা জীবনের গ্রাদা স্দ্বিনী রচন। করিতে কিছু- 
মায় অহুনিধা ভোগ করিতে হঙ্গ বাই, লে ভাঙা শেক্দ্পীরির 
ট্রাঝেডির মত কাসারদ সৃষ্টি কর! ফোনকালের কবির পক্ষেই 
স্তব নব ; বলের আ|দশ্‌ই বদি বদ্লাইয়। বাহ ভবে কোনো 
কথাই নাই, নতুবা, আজিকাস দিনেও সেই ধরণের লাহিতা 
খাটি কথা বাংলার ভঙ্গীতে রচনা ফিতে খাওয়া বাডুলতা 
মাত্র। এ কথা ঘিনি বুঝিতে চাঁফিবেন ন। তাহার লগে ভাবা- 
তন্বের আলোচনা চলিতে পারে, সাছিভোর আলোচনা 
নিক্ষপ। মিল্টনের সহাকাখোর সঙ্গীত বাঙ্গালী কানের 
ভিতর দিয়া প্রাপে পৌছির।ছে-সে লঙ্গীতের উদার উদ্নাৱ 
ধ্বনি, ঈশ্বর *ওপ্ত ও কবিওনালার ধূগের একজন বাণীবরপুয়কে 
আকুল করিঘাছে। কানে ঘাছা বাজিতেছে ভাষাঙ্গ তাঁহাকে 
ধরিবায় উপা নাই, লে ঘুগের লে ভাষার তাছ! কল্পনা করাও 
হা না| প্রতিত। পথ দেখাইল-_দৈবী প্রজ্ঞার বলে অনাধা- 
সাধন ছইল, এত বড় বিশ্বরকর কীর্তি বোধ ছয় কোনও 
লাহিতোর ইতিছালে নাই ॥ দংস্কতের লাছাবে। ভাষাকে এমন 
করি বারা লওঘা হইল বে, কানীদালী পরারের ছাদে মিরা- 
ক্ষরের সাগরতযা্গ অপূর্ব কল-কল্পোলে প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
লে সঙ্গীতে বাঙ্গালী ঘেন অগ্ভরাত্রে নিড্রাখিত ছইছা কান 
পাতি্না রহিল ২ বাজালা ছন্দের, তথা বাঙ্গালা কাবোর, গতি 
ফিরিল। আজিও লে দঙ্গীত বাংলা কবিতার শ্রেষ্ট সম্পদ 
কূপে বিরাজ করিতেছে । পগঞ্ডে ও পন্চে এই হুই মহা প্রতিভার 
উদর না ছইলে নধা বাংলা সাহছিতা এত শীঙ্ এমন আবে 
প্রতিঠার পথে অগ্রসন্র হইত ন।। 
. . . 
এই নবালছতোর আধ্যা এবং তথগূর্বন্তী সাছিতোর 
জাব। তুলনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হর, বাংলা 
ভাষা বেন একটি সবল হুষার্ফিত তর্দী লার 
ফরিদা, এতদিনে বে একমাত পপ্েে তাহার শক্তি ও 
জী বৃদ্ধি পাওয়া লঙ্কব, লেই পথে সুনিশ্চিত পদক্ষেপ 


বাংলা সহিত ভাষাবিভ্রাট 


করি্ান্ধে। পূর্ত গুগের সাহিতাও বেনন কমনাহীন, ক্ষীণ- 
পণ, নিান্্রঃ গ্রাদা, তাহাত্র কাষ:ও তেদনই শিপিল, 
আপরিচ্ছ, অপ্রগাড় এবং গহনিশৈচিযাহীল ২. টচারও পূর্ক্দে 
সংকর প্রভাবে ভাবা হেটুকু লংস্কত ও গাভবন্ধ ভাইরা উঠিগ্বা- 
ছিল, এট অধ্ঃপতনের বুগে তাধার লে লৌঠব ছিলনা; 
পচ লেট ঘুগেই এমন এক পরস্পরের! বাংল! লাহিতো 
প্রকাশের পণ খুিতেছে হাতার সদ কাদাকে নূতন ছশচে 
চালাই কতা প্রয়োজন । শন্দলম্পদ বৃদ্ধি কনিবাস ডলা বেলন 
লংস্ঠতেন শরণালত চটতে চটগ্রাছিল, তেননই প্যোজনারীতি 
বা ভাষাত গাপনি নু করিবার জঙ্গ মনেক পরিমাপে দংকত 
আদর্শ জঞুলরণ করিতে, তইগাছিল। তপাপি তাঁধার জী 
লেই পুৰাতন বাংলা ভঙ্গী -লেই দক্গীতে শক্ষি ও 8 লম্পাপন 
করিয়াছে সংস্কৃত শন্দসম্পর 9 ধ্বনিনগ। মাটকেলের 
নেঘনাদ-বধে- রব ভাদাকে একালের স্বভাব-পর্থিত ও 
বাস্তবহদ-নিলাসী লুলিক-সম্প্রনা্। বাংল| নয বলিা কতো 
দি! গাকেন, অথচ লে ডাপাৰ ভঙগীর নল কাণীরান দাল ও 
ভারতচগ্ছের বীতিই বিচ্ষমান, তাহাতে বাংলা ইডিংথেছ ছাদ 
যতখানি, বার আছে রমীশ্ুনাধেষ ন্তিকবিতার রাধার 
তাহা নাই_ একথা শনির! অনেকে চমকিত চটঙ্গা উঠিলেও, 
আহা সহা। লেকালের শিক্ষিত সম্প্রবাত। খাহা?! বাংলা 
সাহিতোর চর্চা করিতেন-ধাছারা তানত5ক্ক,। দাশ রায় ও 
ঈশ্বর গুধের ভক্ত ছিলেন, ঠাছাবাঠ নেপনাদ'বধে-র 
প্রতি অতিনারাত আলু ছিলেন এখনকার দিনে, ধাছানা 
বাংলা লাহিতা অপেক্ষ। ই:রজৌ লাহিতোর সহিত অধিকতর 
পরিচিত, তাঁছারাই রবীষ্নাপে! কাধারূল উপতোগ ক্রি্া 
খাকেন। ভাবার ভঙ্গীই ইহার একমাত্র কারণ লগ 
তাহা জানি-কিস্ক সংস্কৃত শব্দের অতিরিক্ত প্রন্বোগেই 
বাংলা ভাৱ৷ পীড়িত হুদা উঠে, এবং লঘু ও সরণ 
সপ্রচলিত শব্দের বহল প্রন্বোগেই ৱাদার শীট তঙ্গী বে 
অক্ষত থাকে -এ ধারণা ভুল মধুদ্ছদন হতে বৰীক্গনাথ 
পযন্ত আাদরা বাংলা কাবোর যে ল্রাব-বৈচিতা নেখিগাছি 
তাহাতে ইছাই প্রমাণ হয বে, দূলতগ্নী অবিকৃত হাপিযা ভাব" 
কমন! ও ধ্বনিবান্ননার তারতমা অনুলারে রাধ| অতিণত্ন গাঢ় 
বা অতিশন্ব তরল হইতে পারে-_ববীন্রনাথের কাবোট ইহার 
পরই প্রদাশ আছে। মধুসথদনের শখচরনরীতি অধীন - 
নাখেও অক্ষর আছে-- কাংকন্পন। ও ধ্বলি-বিস্তাসের তারতম। 
হেতু তাঁছার সংগত হগীর পার্থকা ঘটরাছে । রবীজ্্নাখের 
গীতি-কদনাযর ভাষ। ধতই সুললিত হউক, তাহার রীতি 
মধুস্ছদনের অপেক্ষা খাটি নহে, বরং তাহার উপর ইংরেজীর 
প্রন্তা আরও সুস্পষ্ট: এককালে রবীন্দ্রনাথের রচন! ঝঙ্গালী 
পাঠকের হনোহরণ করিতে পারে নাই_.এখনও লর্জলাধাযণের 
চিত্ত অহিকাত করিতে পারে নাই--তাছার কারগ, লংটা। ন। 
হইলেও, কতকটা ইহই । দাইকেলের কাবোর শব্খ-হুরুংতা 


বব 


যহট। না বাধার সৃষ্টি করিয়াছিল, রবীকনাথেব ভাবার 


(১৭ খণ্ড ৬ দখা 


শতাখীর প্রারস্থ হইতে কে গন্স্থকির গ্েথাল চলিয্াছিল 


নগ্ান্ত গী তুদপেক্গ! অধিক বাধা হইয়া দাড়াইহ্বাছিল। - তাহা শুধুই গল্চসীতির উত্ত/+ন। নে বাংলা বাধার জন্মা প্তর- 


এফ সমলামন্িক কবি একদা রঙ্গ করি! ধাহা বলিঙ্থাছিলেন_ 
শ্রাকুরগোইর ভাষা ইংরাজীতে তজ।। ড্যাক্ষোভিল-পুষ্ছে 
বেন মনলার পূজ। ॥"_- তাহ! সর্ষে দিশা নছে। এত কথা 
বলিবার হাংপদ্বা এই যে, বাংলাকাবার সংস্কৃতির প্রজার 
ঘটছে, ধাহার। সাধু রীতির প্রতি লদর নহেন, মাইকেল 
বন্ধিমের তাহাকে ধাহারা খাটি বাংলার বিকৃতি বলির মনে 
করেন, এবং ভাবার মতি-নাধুনিক তঙী দেখিঘ! ধাহারা জাশা- 
ভিত ও উচলিত হইথাছেন, তাহার! বেন প্ররণ রাখেন যে, 
বাংলার ,বাতপ্র্ততিতে, খাটি বাংলা উডিষের উপরেই, 
মন্কতেয প্রভাব যতটা স্বান্বাকর, সংস্কৃত-বহ্জিত কথ্যভাবার 
আদশ ততটাই মন্বান্থাকর, তাহার প্রডাক্ষ প্রথাণ, এই 
সাহিত্যের ইতিচযলে বার বার পাওয়া গি্াছে_আজ তাহাই 
আসার ও নিঃলংশব ছা উঠিশ্রাছে। কথাভাধার ইডিরদ মক্ষ্ঃ 
সাধিয়া সংস্কতের লাঙাহা কতখানি লওয়া বাইতে পারে নব- 
দুগের লাহিতাসাংনাঙ তাছার পরীক্ষ চূড়ান্ত হইর। গিবাছে 
তাহার ফলে আমরা হে ভাহা পাইযাছি তাহা যদি 
খাট বাংলা নগ্ন বলিন্না বর্ন করিতে হহ, তবে 
হাংলা পাহিতোর অপথাত অনিবাধা। এই তথাকধিত 
পণিতী ভাষাই বে গাঁটি বাঙ্গালী গরঠিতার সৃষ্টি, এবং সেই 
হেতু তাঃ! গাটি বাংলা_ এক বুকিতে হইলে আধুনিক 
লাদিতোর জন্ম-ইতিহাগ বুঝিতে ছইবে; লে ইতিহাস এ 
পরাস্ত কেছ লেখে নাই বলিধা অতিশহ ভান্ত নতবাদ প্রশ্ন 
পাইতেছে । কখ। ভাষ! বলিতে থাছ। বকা তাহা হইতে 
আধুনিক সাহিতোর অশ্ব চত্ব নাই_ইহ! একটা দৈবাধীন 
ঘটনা নছে ; কথাছাধার মচ্ছাগৃত দর্বলেতাই। সে সাহিত্যের 
আনি শ্রষ্টা ধাহারা, তাহাদের নৈয়ান্তের কারণ হইয়াছিল) 
লাঘিতোর যে আধুনিক উৎকৃষ্ট আদর্শে তাহারা বহু প্রাণিত 
হইঘাছিলেন, তাহার উপযোগী লবকসম্পদ ব! ধ্বনিপ্রক্ৃতি সে 
ভাষার আর? নহে বলাই, তাহারা ঝ/দাকে নূতন করিয়া 
গড়ি তুলিগাছিলেন ; হাহ! ভদ্র বা সাধু রীতিই বটে, কিন্ধ 
তাহ! বাংল!। দে আদর্শ বে সর্কপ্রকারে কল্যাণকর 
হইয়াছে তাতেও সন্দেহ নাট সেই সংস্কৃতির দলে আমরা 
আনা বর্ষায়তা হইতে উদ্ধার পাই্রাছি। 


বাংল| গন্ধ তর উহ্থাবনার এই নব সংস্কৃতির প্রযোজন 
হইঙ্গাছিল, এবং এই গম্থরীতির উন্ধবই লে ধুগের লাহিতোর 
ইতিহাসে সর্বপ্রদান ঘটল! । এই গন্গই সেই নুহন তাহা 
হাহ) একালের সাহিতাকে লরবপ্রকারে ধারণ করিয়া মাছে। 
কি গঞ্চে কি পড্ভে, আদর হে নূতন হুর ও ভঙ্গী লক্ষ্য করি 
তাহার নূলে আছে এই অকন ভাধণ-রীততি। এই গন্ধই 
বাংল! ভাবার গতি ছিরাইয়া দিয়াছে। এক কপার উনবিংশ 






সাধন| । এই গন্ধ যখন পূর্ণাঙ্গ হইন্া ভূমি হইল তখনই 
আমরা শীতহ্বববর্িত ভাঙার ছন্দকে লাও করিলাম; ইহার" 
পূর্নে বাকাচ্ছন্যকে মাশ্রঙ্থ করিগাই কোনও সাহিতা ব্য 
হয় নাই। এই বাকাচ্ছন্দের আবিদ্ধারই তাধাকে অস্তৃত- 
পূর্বাভাবে ব্রপাস্তুরিত করিল। কাবাচ্ছন্থকেও গানের 
প্রৱার হইতে সুক্রি দিল। মধুদধৰন পরাৱকে যে নূতন 
ধতি ও ছন্দে বাধিগা দিলেন--ধাহার ফলে কাধাচ্ছশখ চির- 
দিনের জক্ নূতন চালে চলিতে মারন্ত করিল--সেই নূতন 
ছন্দোভগী ঝকাচ্ছন্দের উপরেই প্রতিষ্ঠিত ; যে কালে মহাকবি 
এই ছন্দ ধরিতে পারিপ্লাছিলেন, সেই কাণের মাছাব্মও কদ 
নগ্ন । তখন গঞচ্ছ্য আবিদ্বতপ্রাহ, সেই ছন্দ হইতেই 
মবুহুদন তীহীর ময় ছন্দ গড়িবার ইঙ্গিত পাইরাছিলেন। 
কেবল তাছাই ন, এই ছন্বের ডক বে তাঘা তিনি 'নবল্বন 
করিলেন, তাহা ও গ্রিন প্রস্থোঞ্চনে ইতিপূর্বে একটা স্ুশ্পত্ 
আকার ধারণ করিঘ্াছিল ; ভাবার লেই সংস্কৃত রীতি বে 
ধ্বনিধ্যঞ্জন/র অনুকুল, পদ্চে তাছ! হুলথাছিত ও ছুপরিষ্ছুট 
হবার পূর্কোই কাবে৷ পূর্ণ সঙ্গীতে ধাঞিয়। উঠিল। মধুহুদনের 
পরে হেছ নবীনের রচনার এই গগ্জঙ্গী আরও প্রকট হা 
উঠিম্বাছে__ছন্দ-সঙ্গীত ও কাবাকলার প্রতিভা তেমন পত্রিপক 
না হওয়ার, তাহাদের অধিকাংশ রচলাই গম্থদর, গপ্মের জাধাই 
ধতিমাহ্রার সক্ধিত ও মিলযুক হইব বর্ুতার হুরে বাজিয় 
উঠিয়ান্ধে। এক কথায়, এই নবলাছিতোর ডিত্তিদূল ভাষার 
গস্তরীতির মখোই গীর তাবে নিহিত রহিয়াছে। আধুনিক 
বাংলা সাহিতো, গঞ্জ ও পদ্থ এখনও এমন ভাবে জড়াইা 
আছে বে, আজও গদ্ভরচনার কাবোর সুর "গতি সহজেই 
আসিয়া পড়ে ; গন্ধে কাবোর স্বর না বাঞ্চিলে বাঙ্গালীর কান 
তৃপ্ত ছন্স না। 


বাংলা ভাষার যে অভিনব রূপের কথা বলিয়াছি তাথায় 
ল্বন্ধে একটা কথ। পুনয়ার শ্বরণ করিতে চাট । ভাষার 
এই যে লংস্কত ভগী, ইছাছ মুল প্রয়োজন - বাহ! পূর্বেও ছিল, 
এখনও আমছে-ভাবসংহতিসূলক শঝযোজনা এবং ধ্বনি- 
ব্যানার এরশবধ্ালাক। উত্কৃষ্ট হলের আহার হইতে হইলে 
আমার এ গুণ অপরিহার্য । বাংলা গস্ত "আরও পরিণতি লাত 
কৰিল রবীক্ষনাণের ধুগে -তবন এই চর ৷৷ বা ধ্বনিশ্পস 
বক্তার প্রাখিধা বা বহুল পরিমাণে কপ! জবান বা ইডিরম 
ব্জাৰলাং করিবার লাদখ)লাত করিল । বলা বাছলা, তাধার 
এই গঠি ও প্রবৃত্তি নিদ্ধাতিত করিঃ। দেন বঞ্চিমচন্ত্র বাংল! 
গগ্চের আাণহারাটি আবক্গার করিস, এবং দেই লারাকে 
গ্রবাহিত করিবার জনক, আমরণ সাধনার ছারা, খাত খনন 
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করি তিনি বাংল! গস্মের যে কপির প্রহিঠ। করি 
সির্বাছেন, এ পর্যন্ত তাহাই বাংল! গন্চের আদশ ছা আছে। 
সংস্কৃত ও কথা এই ছুই বিরোধী চঙগীর সমগর্বসাধনে তিনি 
আজীবন লচে্ট ছিলেন--বিচ্ছালাগরী ও আলালী এই উন 
জঙ্গীর পৃ ও বিশিষ্ট গুণ 'এক মাহারে নিলাইহ। কালার 
লৌষ্ব ও লীবত। লল্পাথন কল্লিবার বে দিবানৃষ্টি ভাগ 
প্রাতিৱান্র সঞ্চদ হইছিল, তাহাতেই বাংলাগন্। সর্থা প্রথম 
সাহিতানিত লর্বাঙীধ উপযোগিতা লা করিল। তাবকে 
আবার অধীন না কৰি, আদাকে তানের অধীন করিয়া 
লাধিতোর ধাহ। প্রধান ধর্ম, লেই একাশশকিকেট প্রাধানা 
দিয়া, বৈহ।করণ ভাবাতকবিদ্‌ পণ্ডিতের অতিরিক্ শুচিবাযু 
রোগ পরিহার করিছা__বন্ধিনচন্্র বাংলাগন্বের প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
ফরিয্বাছিলেন, আষ!কে ফীবধর্স্মী করির়। ছাড়ি! দিবা্িলেন। 
তারপর প্রাণের ক্কাবেগে নিনন্তর অঙগপ্রতাঙ্গ পরিচালন! 
করি! দেই জীবন্ত বাীদেহ রধীশ্রনাথের ভুগে সুদৃঢ় হবলন্বিত 
ও শুনদনীয় হই উঠি৷ছে। বন্ধিনী ভাষার বাকরণদোহ ও 
গুরুচগডাণী রীতি দেখিয়া এক কলে মনেকে শিলরিযা উঠিক্া- 
ছিলেন - আজিকার দিনে ধাহার! ইতিহাল র€ন করিতেছেন, 
তাহার! দি ইফার পরিণতি লক্ষ্য করিব1ও, লেকালের লেট 
পণিহী মনোভাব কাটাই! উঠিতে ন! পারেন, তাহা হইলে 
বুঝিতে ছইনে বে, বন্ধিমের সম্মুখে যে সস্তা ছিল এখনও 
ভাঙার লদাধান হর নাই-- বন্ধিমের সাধনা বার্থ হুইরাছে ২ 
পণ্ডিতী যাংলা ও আলালী বাংল! এখনও ধৃদ্ধ হতে লিবৃত হয় 
নাই। কথাটা! এ এলে অবান্তর, শপাপি কোনও একন্বানে 
এটভ্তণ মনোতাবের পরিচয় পাইয়া আছি হতাশ হটযা্ি_ 
এ বেন ‘ডাঙ্গার বাঘ জলে কুমীরে'-র অবস্থা। একদিকে 
সাধুতাধ| বলিয়া বক্ধিদীতাষার ওাতি নাক্রোশ, অপঞদিকে 
বন্ধিমের ভঘাও যথেষ্ট পরিমাণে সাধু নয় বলিধা তাহার প্রতি 
জ্প্রন্ধ।। বাংলা গঞ্জের প্রাগ-প্রবৃত্তি ও তাহার বার্থ 
আদর্শ সন্ধে উন পক্ষেই ধাধপা সদান। বে রীতির 
উদ্ধাবনার গুরুগন্ধীর্ পদযৌকন! এবং অতি সহজ সরল ব!কৃ- 
পদ্ধতি একই ভাষায় শুদষাঞিত ছইয়া একটি বড ধ্বনি- 
প্রবাহ সম্ভব হইন্জাহে__বাছার ফলে ঝাংলাগন্ত ভাব, অর্থ 
ও ধ্বনিবাঞ্জনার লর্ফবিধ প্রয়োজন লাধন করিতে সক্ষম 
EE —‘en 10817071008 of many 40905 হইতে 
পারিযান্ে, সেই রীতি “লা৫ও নয়, “কথাও নয় ॥ ইহার 
নাদ আদর্শ ঝাংলা পদ্মরীতি--এই ত্ীতি বিছ্বাসাগর, বন্ধিদচজ্র 
ও অবীন্্রনাথ এই তি= প্রতিচাশালী লেখকের প্রতিভাহ 
ক্রমপরিণতি লাভ করি্বাছে, তথাপি ইহার এপপ্রতিঠা 
করিয়াছিলেন বদ্ধিগচান্স। বিনি একথা বুঝেন নাই, বাংলা 
গস্থর স্বরূপ সম্বন্ধে তাহার ধারণ) লাই বলিতে ছইবে। 


বাংলা সাছিতে) ভাষাবিভ্রাট 


বাণী গুগে এই দে গস বাছাকে ‘মদাপু' অপবাদ দিনার 
জনই এক্ষণে দেশি করিস! “ল|বু' বল| হই গঙ্গে তালা 
ও ধ্বনিলস্পদ আধুনিক বাংলা সাচিত্যকে সাহিঝ।পদবীতে 
আক করিধাছে? ভাষার এই পঠন ও তজ্লিত ধ্বলি-গৌবব 
বনি শঙ্গালীর লাহাব =| চট্টত, শবে আর আমরা 
জগতের লাচিতা-লভাহ বেহু স্বান দাবী করিতেছি, তারা 
কখনও সম্ভন হইত না । ৰে সবীগ্রনাথকে আজ স্সাদা 
বিশ্বের লদক্ষে হাড়! করিব! আন্ত প্রসাদ লাঙ। করিরা থাকি, 
লেই রবীক্ষনাথেশ্ও সহিতা-লাধলা আরস্ত চব এই গদ্চকে 
জাশ্রহ করিয়া, এবং তীছাহ্ লমগ্র কাহাকীন্ির দহনীন্র অংশ এই 
য্ীতি ও এই ধ্বনি-ছন্দের উপরেষ প্রতিষ্ঠিত | সীশ্গনপ অতি 
আল বলেই এই গন্সে তাহান সাধারণ প্রতিভার পরিচর 
দরিরাছিলেৰ_-১৫ হইতে ২-২২ বৎলর বল পর্ধান্ত তিনি বে 
গস্থ রচল। করিয়াছিলেন, তাছাতেই লিজ শক্তির পরিচয় 
পাইঙ্গ। লাছিতালাবনার প্রবল প্রেরপ। নত করিয়াছিলেন ; 
ওঁ লন, এমন কি তাছার 'জনেক পরেও, কবিতারচনার 
তিনি তাদৃশ সাফল্য লা কহেন নাই। রবীন্দ্রনাথের 
সাহিতিফ ভীবনের এই ঘটন। অর্থহীন নচে। তারপর তিনি 
বিদ্ার্রীলালের আদর্শে যে ভাষা ও সুর লটটর! দীতিকাবা রচনা 
আর্ত করিত্বাছিলেন,পরে সেই ভন্মী এককপ পরিষ্ঠাগ করিয়া 
কেন্বল বিছারীলালের কাবামত্তটুকু দার বজায় রাখিয়া তিনি 
খাংলাকাব্যে বে ধুগাস্তর আনয়ন কহেন, তাহাতে সাধুকাৱা 
ও তাঁচার ধ্বনি-বিক্নাস ঠাছাল্স বাণীকে উচ্ছল করিয| তুলিল 
কাহার কাবোর ভাষা ও কালিদাসেব বাংলা সংস্করণ, এবং 
তাহার প্রধান ছন্দ-তত্বী ছুটল পদ্বার।  মধুন্ধদন যেঘল 
পদ্বারকেই__নর্থাৎ বাংলা কাধোগ বলিষ্থাদী ক ছস্বাটকেই 
সর্াকর্শের উপযোগী করিত যিচিয় ধ্বনিলষ্পদে মণ্ডিত 
করিলেন, তাহাতে নাটক ও কাহিনী জাতীর কাবো কবি- 
কল্পনা সুকিলাও কহিল ২ তেমনই ববীন্্নাগ ও সেই পরাবকেট 
বীতিকাবোযর উপযোগী স্ুর-বস্ধারে বন্ধু করিধার কৌশলটি 
আবিষ্কার কিবা কাবোন অপর ভ্রপটি উচ্ছল করিয়া 
তুলিলেল। বাংলাম্স এতদিন কবিতার আকারে গান রচিত 
হইত, রবীষ্ষনাথের প্রতিভাষ আমরা বাঙ্গালা কাবোর বহু 
বিজিত গীতি-ছন্দ লাভ করিলাম। মধুকৃদন হইতে লবীন্রানাপ 
পর্যন্ত ৰে লাহিতা, তাহ! এমনই করিয়া সাধু্াবা ও সাধুর 
সেবা দ্বারা, পঞ্চাশ বংলরের মধোই পূর্শবদ্রব ছইত্বা 
উঠিরাছিল। 


রষীক্্নাথের বখন যৌবন ছিল, তাহার প্রতিভার লেই 
পূর্ণ ক্ষহির কালে, তিনি ভাষা লঙ্বপ্জে কোনও উট ধারণার 
বশবর্তী হন নাই। ঠিক থে লমন্ব হইতে তাহার প্রতিকার 
নিবর্কন সুরু হইল, আশ্চষোর বিহয়, ঠিক সেই সদগ্ন হইতেই 
হুস্থ সাছিতিক প্রেরণার পরিবর্তে তিনি এইরূপ নিরর্ণক 


বঙ্গ ২ বধ 


মতবাদের পক্ষপাতী হউলেন -চিতর হইতে সৃষ্টি প্রেবণা দখল 


জগ হটর। আসে, তখনই মৌলিক সঙ্গি অপেক্ষ! মৌলিক 


ক্ুতিত্বের শ্তুং। বাডিছা উঠে।  সতাকার সৃষ্টিপ্রতিচা 
ধাঙাদের লাই, তাহারাই তাহাদের লেট দৈক্ ঢাকিবাত ভক্ত 
‘নতুন কিছু কলর জযধরজা আন্য/ণন কনে ॥ অতিরিক্ত 
অয্মারহ হতেই এই কপ জান্ব-প্রকন। ঘটে, যবীক্রনাথের 
নত মনীহী কৰিও ইঃ! হইতে দিহ্চতি পান নাই দেখ! 
যাইতেছে। হি বখন লিগা লহ তখন তাহাকে 
বিলাক লটতে নেওয়াই উচিত । আমার প্রতিভ। এটুক 
সাল হয় নাট, আমার মৌলিক সুচনাশক্ষির শেষ নাই--জমি 
বিধির বিধান্তকও পরাজিত করিব এইরূপ আবাস গ্ু্ষন! বা 
দিল আছমোহের হশবহী হয়া রদীহ্নাথ কিছুকাল ধরিয়া 
নৃত্ন'ফিছু কহিতে বদ্ধপতরিকট হইয়াছেন, সাছিতোর মরধ্যাদ। 
মপেক্ষ' উ|চার আব্যাডথানের মূলাই ছবিক হউযাছে, তাই 
বাহার বদর বলেও নূতন ভাষা দৃরি করিবার অকিপ্রারে 
ধাছিভোর আদ ক্ষ করিতে তিনি পল্চাংপদ নছেন। 
. . . 

ভাবার সস্তারকার্দযে শ বু ড পত্রের গৌধব কীর্ষন 
করি রবীহ্নাথ বলিতেছেন 

ঘট হোক, থাগ।ল] ৪:২৫ হাওয়া হেট পৃহমি:ক বুগ ফেল 
অমনি চখৰ খেকে একটা নব মারিব্ষণেষ পালা পাঁড়েছে। শ্রনেচি 
কনের বর সাছিচে। ছনেক নুতন বীর করেছেন বালে দৌৌচৰ 
করেন কি ঝানা॥ নূতন পদকে ধাধানুরু করবার বে টন্টোগ 
পরব ক'রেচেন তয় চেয়ে ইদানিং ছার কি টন্তাধিত (১50) আমি 
জাকিনে। 

রশীঙুনাগ দে ভাষাৰ এই কথাগুলি লিখছেন তার ও 
'ও শুচিতাধ বিচার অনাবশ্রথ । বাংগাসাহিতের সঙ্গে বাহার 
পরিচ॥ নূতন নহে, তিনিই দেখিবেন রবীপ্রনাখের রচলা'বুদ্ধি 
কাঞ্চনের বদলে কাচ রুড়াইয়াছে। এক্ষণে এই উক্তিটাই 
পরীক্ষ। করিস দেখা থক 1 ইচার শেষ দিকে রবীশ্রসাপ খুব 
ত্য কথাই যলিযাছেন-কারণ তরশঘের ধত (কিছু কৃতিত্ব, 
তার মূলে মাছে তালার নবতন চঙগী, হারও মূলে মাছে - 
“জামার নূতন পথকে ঝাধানুজ। করবার যে উদ্ভোগ প্রসপ 
করেছেন।" প্রনখনাথ বাংল! সাহিত্যের যে কত বড় 
উপকার করিয়াছেন হাহা ছামরাও জানি। তার ছলে বে 
‘নব বারিষ্্ধণের পালা পড়েছে তাহা স্বচক্ষে ন! দেখিলে কেট 
নিশ্াল করিবেন না, তাই এই নুন ভগীয কক্ধেকটি নিদর্শন 
এখানে উদ্ধত করিব, তাহাতে কথ্যতাবার ৭ জগ ছল 
করি) উঠিবে। নিয়োদ্ধ,ত লমুনাগুলি যিনি লাহিত্যরশীর 
রচনা হইতে সংগ্রহ করিয্বাছি । 

(>) আতি শট ক'রে দম্শহশাপী সৃহশ্বের চিত্র আকৃতে 
দিযে লেখক তুগ করেন। পিক পুত্র ঝাশসস-আশার আরোজন 
উক্গোগ, যানুর্টিন নোংজন্, ভিয়র-টেবিলের খাবা, লতেয়ো 
কার রনির শিক্ষানো-দিছি, ও ১0০7৫ এবং অগ্যাঙতনাযা “না 








[ ১ খশস্ঠ লংখা। 


মাএ পারনি এ গুলি নিয়ান্ত বং এ গুল দন 
বাড়বোড়ি কভার কণেই লেখক এব গ্র+সন ও বিকার তৈযী 
করেছেন 

(২) The World of Light একবারে হেমা পড়ে 
জেলা হয়। £-শুশের দুল। বাংলা নাটকের লক্ষে তুলনা করলে 
বোকা হাহ, কন শাঁত ছাড়) নাটকীয় ভক্ত সম্পদ হাকন্লির 
আছে শীর্ঘজছ ছাত্রাজন। লস বাক্যালাশেও তিনটি ছডে॥ 
পি বৃদ্ধি পেয়েৱে । --ধাপনাৰ মেই হ'ল, সেট লময়েই ছিউগো 
বেপযোযা শর্কিবাজজ অভিজাত বন্ধু (নাটকের একমাত্র দানী ও 
ধতিকর মাদৃব ) ((উ:ৰোকে হকি খাইছে লে দহ জাতে 
নিরুদ্দেশ বাহাছ নিয়ে চলল। 

(5) কিছ হট হুদিতি এলিঙাৰেছে। উন্চত্ চূণে সৰ্দছে 
কাবে সার্থক না হ'লেও, ডিক টোযীয পড়কে। উপবেবতাবের লে 
ভার জযোগ উপবোগিত। সঙ্দৰাদীলয়ত। উপচন্ত এই লাগ 
যাহাক্ঞামের কল্যাণেই টচির জাহা অনুপহ । এ ভাষাঃ জনস্তসাবাছণ 
৩ও॥:, পিছত উপর, অপঞ্পপ বর্ণ বৈচিত্ৰ সে সমস্ত গুপই দৰত 
হবিক্াস ছা জায়াদলিন্ধ তুলাসামে। ফল। 

(৪) বাঞ্টশের ব্রচ্য্ ও বানগ্র্থ আশ্রমের হিদিগালগ 
ওলাই বৌদ্ধ বিজ হার প্রতিও । বস্থস্থা পালন করা, সঃ 
কথা বলা, অধিংসা, হন্যে ও অপচিত্র( অন্ত বণ কহ! উঠ 
হর্সেছই দুল ছুঙ। নিদ্দিষ্ট ময়ে ল ভিক্ষার বেছপোধণ কযা, 
গল প্রানীর ওপর দযযৃষটি, অবনন ও ধান বারলায লজ অতিবাহিত 
কারে মুক্িকাহনা বৌঞ্ধ'ডিগ ও ভঙ্গ? পিতাক উডরেরই লক) 
[ এই বাকাগুলিতে ‘ক’রে' এবং “ওপর” ছাড়া সাধুৱাষার 

গে আর কোনও “খাচি'র চিঙ্ন নাই । “ওপর বানানটি 
বড়ই কৌরুককর় ] 

(৭) আৰের কা ক্গাদলিম! শান্ত কাকলি, ছিঃ চুল: 
নি, অনবঞ্ধাঠ বিশ্ষতকে ছেড়ে বর্ণাকিরীচিৰী বৈরোচনী সজ্জা 
বি্্ধনান কৰ্মৰূৰ, পান্তিইীন উৎক&1, টাও লট ও লেলিছান 
পৃ, চার বাৱপাশে এসে হে মানুৰ তায চিঃবার্িচকে 'লাধা॥ পথে 
এক-পাও অয্সঃ হব বি--শুৰু একটা পতীরারমান দ্র্থতা। মসীবৃষ্ 
ছায়া দীর্ঘ হতে দীর্ঘতর হয়ে... ..ছত্যাবি। 

(৯) কিন নাঃ ও পদধখ-বৈজ্ানিক ও সংখা আাধকেরাই 
আঘাকে বুঝিতে দিলেন ছে ল:ব্যাদূলক সামাক্ত ভণে৷ একটা দ্বারা 
ও ধঢি ॥কযের প্রয়োছনীরভ| গাকলেও, দড়া॥ গঙ্গে তার কোন 
সাহা কি দাগ, সমলাক) [ক সাহা, লাগাম কি সারদা (কচ 
নেট, আছে শুধ সাষ্টি অর্থ দন্তার সনান এ ও লাম । 

(৭) ৰে সৰ শু প্রান উদ্ধ শতের চুপে গ্বাপিত, 
হাঃ নিতানলমূহ দা অলকে উদ্ধাণিচ, বার কু[ঠিঘ ব্্ম ও উন্ধ্য 
ক্ষটকে খচিত, ধা কন্ষসসূহ ছনোহাযী পদ্বোদক ও পুশশপর্ণ কৃত 
সমিত - সেই লব সনে আমার সঙ্গীতের সুর দোগে তাদের গান 
স্ব়াং। 
নব বারিবর্ধদের পালা যে কেমন, আশা করি তাহা 

হয করিবার পক্ষে এই কটি হালি বথেই। ইছারই 
নাম সাহৃত্রাবাকে বর্ধন করিছ। ভাষার ছাওয়াকে 'পুবছিকে 
সুখ ফেরান? উতর পশ্চিমের দিক হইতে মগের ফুযুকের 
দিকে। দেখা ধাইতেছে, ইহাদের কোনটাই কথ্য তানার 











আধাঢ়--১৩৪১ ] 


দিক দিঈাও বাদ নাই_সাধুগালার প্রাহল নীতি পন্িতাগ 
কঠিবার চেষ্টা উট সংক্ঠতেহ আএর লইরাছে, প্রানে সকল 
-গুলিই কেবল মাত্র ঠাং-াগ। ক্রিন্াপনের জোরে কথাতান। 
হইতে চারিয়াছে। এ গুলি সাধুডাধার সচনাও নহে, কাদণ 
লে ঝাদ! এপ করিম নক, তাছার গতি এমন কন্ধ-শ্বাস নত, 
এমন উংকট ইংরেজী গন্ভও তাহাতে নাট । কপ) সাদার 
ক্রিরাপন ইহার দ্বলিলাদ) নষ্ট করিয়াছে, ইহার চলন অতি 
কুংলিত, যেন হাতীর দেছে হাঙের পা জুড়িযা ছেও 
কইছাছে। এই গণদ্ধর্শ ওধাই প্রমাণ করে বে, এই লকল 
লেখকেরা! ভাষা কাকে বলে জানে ন!; ভদ্র পরিচ্ছর্ দাধু- 
"ভাবা বাহতে খাটি বাংল ইডিবম অনাহাসে গ্রথিত হইতে 
পারে বলিয়া! যে ভাবার হাচন-হসগী হুত্ী লাবলীল ও শুনমনীয 
সেই ঝহাহ ইছাদের অধিকার নাই।. ইহারা একট| নূতন 
ফ্যাশনের দোছাই দিত্বা লেখক হইতে চাগ । এই স্থলে আমি 
বীন্মনাখের বৃদ্ধ বগলের নবপরিনীত! ডানার নমুনাও 
একটু দিব। 

(১) স্ব নিই ধনে খনিতে জৰকাশ ফের, চায় 
বাড রদ! করে - সেলে! সবে গেলেই বান্ধনি পিতীতৃত হবে 
পঢ়ে। গুল এন: ৪ল্তি, যৃশ। এবং ব্রা, বসতি এই, লতি শব্ধ 
গুলো তুলনা করে দেক্ষলেই বোবা ঘাবে। লং তামা মনি 
গান্দিশং য় প্রাকৃত বাংলার তার কাণ্ড এইটই হোল ছুটে 
বাধার ধ্যনিখত দুল পার্খক)। ব্বযব্ণবহল হর্থনিলগীত এবং স্বরণ 
[বলল ধংনিসঙ্গীতে প্রচূত গুয়েদ। 

(২) লাৰ্মৰে ভাবজদর বর্ণ থলে অচিনাত্ৰার গায়ে 
সোলার বচ বচ ছবান্তবত, লোকে যেটাকে অলাখু বলে চাকে 
গেন্টিযেণ্টে॥। হসক্রলেশে অশ্রন্ত নিষণন্ত উদ্ধগ করে তুললে 
জৰাপুৰতা হ॥ চেয়ে ৰেশী বই কম (ৰ না। জনয শেখোকষ্টাঞে 
(রাশির মাম দিবে একালের দৌধীন আববুনিকতাকে গুলী কর) 
অতান্ত সঙ্গ । হেট দৰ সেইতে| আউট বিপদ হটায। ঘেশা- 
ভিযানকে জনা প্শ্ব ফিরে কালবিশেহে মোহ উৎপাদন কর! দত, 
এই জক্চেই ফেশাতিহাবী। কাছে সয়ে আট ছিনিষটা আই বেকার 
(য়ে শংক। 


শ্রপমটিতে বেশ খাঁটি লংস্বৃত শবকে কথ্যজাবার ও 
মাজাইবার চেষ্টা আছে, তথাপি তাহার সাধু প্রবল হইয়া 
আছে) রচলাগত অস্িগ্রাঙ্থ লবেও লেখকের ছনোগত 
ক্যার্শ বে কতখানি ‘সাধু' তাহার শ্রদণ এই বান্ধাটি- 

bl 


বাংলাসাহিত্) তানাবিত্রাট 


শৰ্বরবর্ণবত্ল, ধ্ননিদন্গী$ এবং প্রণবর্ণবিরল ধরনিগঙ্গীতে 
প্রন্তত পরলেন, বিশেষ করিযা ওই বাত? শব্দটি । এইহুপ 
শক্ষোগ্রন[স ফলে রচনা বে ধবনিতরঙ্গেদ্র লরি হইয়াছে 
ছাহার স্বাৱানিক প্রবাত দেন কোর করিদা ভাদিছ( দে ওরা 
জাতে, এলন স্বেচ্ষাচার কান কিছুতেই বরদাপ্ত করিতে 
পাসে লী । এই উদ্ধত অংশের হিট বাজাটির প্রন্তি পাঠকের 
হনোদোগ আক করিতেছি ইঞ্গার সন্র্গত -এইটেই 
হোল গুটো ভাষার” এই কগাগুলি ঝাকি রাদার লঙ্গে একে 
বাবেই গাপ খাত নাই । সদ বাকাটি যেমন কধ্যরাষার 
জাতি রক্ষা করে নাই, তেমনট দাধুতালাকেও অঞচারণে বিকৃত 
করিত্বা যে দৈঠকী ভর চেষ্টা ইহাতে আছে-_এ ধরণের 
সাহিত্যিক আলোচনার তাহা আদৌ শোৱন হব নাই; অন্ততঃ, 
এই রচনার বাধা তাহার উপযোগী ছন নাই। 

দ্বিতীন্বটির কাদা! আরও কৃত্রিদ ং বে ক্র বিচারমূলক 
চিন্ত। এখানে লিপিবদ্ধ করা হইস্বাছে, কথাডন্নী পদে পদে 
তাছাকে জটল করির| তুলিযাছে ; এ রা টছাতে বাকারচনার 
শাচই বেশি করিয়া গরকাশ পাইছে _-দীক্ষনাখের শেষের 
ক বি তা - র ভাঘাঙ্গ এইজপ পাচ কসিবার কাদা চরমে 
পৌঁছিয়াছে। এক কথার, শ্রষ্থা ববীক্জনাথ এক্ষণে প্যাচ" 
কৌশল-শি€ কুস্তিগীর বা তাবা-ব্রচনার, ৪০r০b০৷ হইয়া 
উঠিযাছেন। থে সকল লক্ষণে কোনও সাছিতাকে ৫০০৪. 
৭৩৬ বলা হইন্া থাকে, রবীপ্রনাধের জাদুনিক সাচিত্যচর্ষার 
নেই 3২০54৩0৩৪ পূর্ণ মাত্রা প্রকাশ পাইযাছে। 

. . . 

অঃঃপর ভাধার এই রীতির সম্বক্ধে রবীক্ষনাধের তিল 
আধুনিক মত ধাং। দাড়াইয্াছে তাহার সম্বন্ধে কিছু বলিব । 
রধীক্ষনাথ প্রতি আধার ছন্ব লঞ্চে গবেষণা করিরাছেন। 
এই গসেহণার ফলে তিনি এমন সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যাহ| মান্বি। ললে আধুনিক বাংল। লাহিতোর মূলোংপাটন 
করিতে ছ্য । কথা ও সাধুড়াধার আলল প্রত উ্য়ের ধ্বনি- 
প্রকুতিয় মধো ; এই ধ্বনিই কাদার সর্কস্ব, বিশেষতঃ নব- 
ফুগের সাহিত্যস্বর্ীর সূলে সব ছেস্কে বড় সমস্ত! ছিল এই 
হবনির এই্বধাবিধাল। কাববাঞ্জনার তি নিঘুড় তত ভাহায 
ধ্বনিরূপের যধোই নিছিত আছে। ভাষার. ভাবলংহতি এবং 
রলাস্মক ধৰবিবিশ্বালের প্রন্েজনে সে ধুগের প্রতি) ভাষার 


দঙ্গতী হব 


সংস্কৃত আদশ গহণ কলিতে বগা হইয়াছিল, কারণ গ্রাদা- 
সাছিতোর কথাভাঙ। হা চলত বুলিব ল্য নিপ্রকতিই দীন। 
বন্ধত; তাকে উতংরৃষ্ট দাচিতার5নার উপহোদী করিয়া 
তোলাই সে দূগের লর্মপ্রধান সমস্ত! ছিল, সেই সমস্বাতর 
সমাধানই লে ঘগের শ্রেঠ কীর্তি কণ। পূর্ন বলিশ্বাছি। 
রধীক্লনাণ নিজেও এই সাহনালন্ধ ফলের' সংইৃকু আল্লা 
করিয়া তবে বাংলার ঝানীমন্দিরে পরক্ষেপ করিতে সক্ষম 
হইাঞ্িলেন। এতকাল পরে, লাহিতিক জীংনের অধলানে, 
রবীশ্রনাথ বাংলাছদের আলোচনার যে গিদ্ধান্ম প্রচার কহিছা- 
ছেন, তাছাতে গভগুগের সমগ্র লাহিতা অপবন্থ হইহ! পড়ে। 
এই আলোচনায় তিনি চলতি তাহার ধ্বনিবৈশিষা প্রেদাণ 
করিয়া তাহাকে এতখালি গৌরংগান করিতে গ্রন্তত যে, 
অতঃপর সাচিত্যরচনার লাধুতাযার ান্োজনই অন্বীকার 
করিতে হয়। এ সঙবন্ধে অতি অমদিনের মঝোট তাহাত মত- 
পরিসর্্জন লক্ষা কর! ঘাহ। চলতি ভাবার প্রতি তাহাত 
পক্ষপাত উত্তিপূর্কে প্রক।শ হটধাছিল, কিন্তু তংলযেও [নি 
সানু্যাধ প্রয়োজন স্বীকার করেন নাই । ১৩৩৮ সালের 
পরি চ ই পত্রিকার তিনি বাংগাছন্দের মালোচনাপ্রদঙ্গে 
লিখিয়া ছিলেন 
লঙ্কা বীতি 9 কয়ো দীতিতে (কিচু তেদ দাকেই। পর্ত্ব!র 
বাকল কেখে চু বলেছিলেন, [কিছিব (ত মধ্রাশাং মণ্ডল: 
নাকুউনাম্‌ কিন্তু বখন ঠাকে ছার-অয্ত:পুয়ে নিয়েছিলেন তখন কাকে 
বিশ্চাই ধাফল পান নি। তৎন পনুল্বলা॥ বাঙাবিক শোকে 
বলত করেছিলেন, সৌন্ৃদ্ধি। জগে নয, মি রক্ষা জ্ে। 
. . . ৮ 
আবার পারত বাংলার হিরাপয সংগত বাংলার হবার কাও 
চলে না। পরবে ধল বিচিত্রা লিখেছেন বে দাঘালী কৰিব| মাৰল 
কারে ঝাবতাজ করিব চলিব প্রতি প্রয়োগ ন! ক'রে ফেন কৰ 
চলব প্রঝোগ ন) বেন! ঘৰি ঘটার এই অর্শ চর ৰে, পা স্থানে 
কেন কছিনে তবে উর দেনা অনাকস্কক | ঘুষি বলেন ধৰব স্থানেও 
ফেল করিনে ভবে চার উত্তরে বলব ধন্য প্রানে ক'রে নাকি। 


ছন্দবিব্ঞানের ঘরিহারী, বাংলা কাবেও ধররমিমরাদার ঘোর- 
তর বিরোধী, পহারজাতীছ ছন্দের শুগেতীত সঙ্গীত? সন্বন্ধে 
নাস্তিক, প্রাণকর্ণের পরিদর্তে ঘত্-কর্ণে বাবারে পারদর্শী এক 
রশ ছন্দ-দিগ্ঠজের সঙ্গে রবীজ্রনাথ বে নিক্ষল আলোচনায় 
যোগ দিদ্বাছিলেন, তাহ এই ৰলিয়। শেষ করিয়াছিলেন 


[ >ম খু» দংছা। 
হর খালাত লা ও প্রকৃত ই হিত নিখদেত। গন - 
তাহ হকদ্া কা! হদভর। তা ৰালাকাৰে এই ই গার 
বায়ার ছক্ে। কত হলি হই কির লগ সৰে সেট আাপৰিতে 
পদ্ধিয খোঘত-লেপনে সমস্ত এ' দঃ পঞ্ছপাতী সাদি নই।" 
আছি বলি খৌ কর্ষবেং। কারণ ছন্দে এই ছিবির লেট আমার 
বলবার লোক । 

১৩৩৮ লালে ইহাই ছিল নবীপ্রুনখেষ মত। পারত 
ব|লার প্রতি পক্ষপাত থাকিলেও তখন তিনি সংস্কৃত বাংলার 
সামাল! স্বীকার করিতেন, এবং বাংলাভাহা এই হট 
শুকর ধবলিকেই ক্ষেত্রতেদে লন প্রয়োজনীএ মনে করিতেন, 
শশদ্ধি+ গোমৰ লেপনে, অর্গাং চল্তি ৱাধার নীতি বে 
বিশ্ৰন্ধদীতি, এই অজুহাতে, লনপ্ত একাকার করিবার পক্ষ, 
পাতী ছিলেন না। 









কিন্তু গত বৈশাখের উদ হ ন পতরিকাঘ ধনীঙ্গুনাথের যে 
সক্বুহাট বাকাশিত ছইছাছে তাহাতে স্পষ্টই বুক] ধার, এই 
তুই বংসরেই সুদীচ্ছন।খ লে মত পরিষ্াগ করিদ্াছেন 
লাধুযীতির বে একট! বিনি ধ্বনি-সর্ধাদ। আছে, হাহ! কথ 
শীতির মাগুর নহে, হাহাও তিনি আর দ্বীকার করিতে পান্ত 
লহেন। অংশেযে তিনি হুদান্ত ছন্ম-শাস্ীয় পক্ষেই যোগ 
দিলেন। এই লেখাটি পড়িলে কাহাযও সন্দেহ ঘাকে ন! যে, 
সবীক্গনাপ ছান লাুদ্রীতিকে অপরিষার্া মনে করেন না, বরং 
সেই রীতিয় তুলনা তথারীতিকেই অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ মনে 
করেন। কথা্রীতির পক্ষে ওকালতী করিতে গির| তিনি 
এমনই অলঙ্কৃত হইয়া পড়িয়াছেন যে, সাছিতাস্বষ্টিতে ভাব ও 
তালার থে অচডেদতর অতিলাধারণ কাবারলিক স্বীকার 
করেন, তাহাও বিশ্বত হইরাছেন। থে পরারছন্দে বাংল। 
কানালঙ্গীত 'জপুর্ধ গৌরব ও লীন সম্তাধন! মহান হইয়া 
উঠিরাছে, নধৃহথনের সেই জনিযাক্ষকেও হ্ঠাইযা দির 
তাহার স্থানে তিনি ছড়ার ছন্ছকে বঙ্গাইতে দ্বিধ! নোধ করেন 
নাই। ভুগড়ুি ও গুপীবন্ের সাহাবো তিনি লাখোয়াজের 
বোল বাজাইতে পরামর্শ দিছেন! “আমরা তুষি পেলেই 
খুলী রব, ঘুৰি খেলে আর বাঁচব না"_ ঈশ্বর গুণের এই 
ছড়াট উদ্ধত করিনা রবীক্রনাথ বলিতেছেন 
কেৰ এই হাসিটা দয ছন্যেছ বিচিত্ৰ ভয়ীটা লক্ষ কোৱে 
দেখবায৷ বিবয়। অথচ এই প্ৰকৃত বাংলাৱেই ‘ৰেদনামবৰ' কাৰা 


আঘাঢ়--১৩৪১ ) 
(লিখলে দে দাধালীকে লক্ষ! দেওনা ছোতে। লে কণা কার করখলা। 
কাটা এমনহাৰে আর করা বেদ_ 
হুদ্ধ ওখ লাগ হোলো খীরবার্‌ বীর হবে 
[পুল দীঘ (হখি; পেৰে গেলেন ছু পুরে 
('িছেস বাড়ী? নঃ৷ কেন?) 
মৌবনঝাল পায় ন হতেই ( ৰণ্ড সা দরগথতী, 
ভব তনয় হাক] তোমা. সেবাবান্ছ পদে 
কোন হকে নল করে পাঠিরে দিলেন শে 
রদৃকূলের পু হিসি রক্ষনুলেছ নিবি ॥ 
এতে গ!ষ্টা হর জট ঘটেছে একৰ আনবে না) 
এই উক্তিত দ্বারা রযীঙ্গনাণ গত ধূগের সমগ্র দাহিতাকে 
অস্বীকার করিযাছেন। ওীছাত্র মতে, দেকালের লেখকেরা 
গোড়াতেই হুল কাররাছিলেন, মধুদুদনের নৃহল ভাষা ও 
ছন্দের কোনও প্রয়োজন ছিল না, তাহা অপেক্ষা এই ভাল! 
ও ছন্দের গাষ্ঠীরধ! কন নঙ্গ) কিছু এ ভুল রবীন্নাপও 
করিযাছিলেন--বাছাতরে পৌছাইতে পারিয়াছেন বলিহ্াই 
তিনি হাছ। বুখলেন, বন্ধিম-সধূহ্থদন তাঁহা বুঝিতে পারেন নট, 
তাহাদের ত’ বাহাত্তর হয় নাই । আাক্চ্য। হইছি যে, 
রবীন্ুন/খের লেশনীও মে থ ন! ৪ ব ধে র এমন পারডিত্র মত 
পারাক্রেজজ করিতে পারিল! কোনও কাবোর বিশিষ্ট 
ভঙ্গীর এভটুকু অঙ্গচানি করিলেও সেঘেছিছ বস্তু হইছা 
ধাড়ার__এনন করিহ্া তাহার সমগ্র ধ্বনিপ্রকৃতি পরিবর্তন 
করিলে যে শিব তাঙ্গিযা বানর গড়া হ্,_এই অতি সাধারণ 
কথাটাও রবীন্ত্রনাথকে এমন অপকর্ণ ছইতে নিরম্ত করিল 
না! বাহাৱর আর কাহাকে বলে? 
. . 5 
‘গান্ধীযোর ভ্রটি ঘটেছে একথা মানব না'_ এই থুক্কই 
কি খেই? এই খুক্ধিপ্র উপরে নির্ভর করিএা কোনও 
সাহিত্যিক সন্দীপ ঘদি 'বলাকা” কবিতাটির স্রীতি বদলাইদা 
দেয়, অথবা ঘটাং হটাং করিত তাল-ঠোক। ছন্দে 'লাও|ান” 
কবিতাটি পড়িতে থাকে, তবে তাহার লেই বীরত্ববাজনাঙথ 
বলাকা -র নেই কৰিতাগুলিব সুর কি অস্কুর খাকিবে? 
ঘবীন্জনাধ মে ঘ না দ-ব ধে - র মাত করেক ছর্র এই অপূর্কা 
ছন্দে প্যারাক্রে করিবেন, সমগ্র দেখ না দ - ব ধ কাবা- 
খানি একটানা এই তেক-প্রলস্বী ছন্দে রচন। করিলে কেদন 
হর তাহাকে লিবিয়া দেখিতে বলি না-_-কছন| করিতে বলি। 


হাংলাদ!চিতে ভাষ|ৰি ইট 
-নীঙ্নাথ বলিঙছেন_“এই প্রাক বাংলাতেই নেবনাদব্য 


কাবা লিখলে বে বাঙালীকে লজ্জা দেওয়া ঘতে! সে কপা 
দ্বীফার করব না*। উহা উত্তরে বলি, বাঙ্গলীকে লজ্জা দে ওয়! 
বড় শক্ত কাজ, তার প্রমাণ, এতদিন হরিষা তিনি নিঞেই 
তাহার জাতিকে নানা প্রকারে লক্চার পর লক্ষা দিতেছেন, 
তাহাতে সে কিছুম|য় বিচলিত হব নাই । অতএব ও কথাটার 
কোনও অর্থ হয় না? 
. . 5 

এই বক তাটতে, গন্ধের চলতি হাসার প্রতাপ প্রতিপগ 
কনিযাহ ক রবীহ্ন।থ ঘুকি ও দৃষ্াস্তেস্ কোনটাই বাকি 
রাখেন নাই । লাধৃছাহার প্রতি সনোন কটাক্ষ করিয়া এক- 
স্থানে তিনি সলিতেছেন 

থে বাংল: ছানাকের দাবে॥ কলহ, জে্টহাতের লেখনীত 

না, ই।জীর নহে তাও দয বাঞ্জনব্ব॥ সংগাতে। আছ লাখ 

জামার রবে ডোর দেখাও হতিপ্রাযে জবান খেটে দক্ষৰ 

আদেছনে লেগেছি, অপ? প্রাকৃত বদন ছান্বে। বাকচ আছে 

বলে ঘুকু র্ধেঃ ছোহ তার দয আপনি এলে পড়ে। 

উপরিউদ্ধ ত উক্তিটি লাদৃতাধার বিরুদ্ধে বে একটি 
আ।ক্রোপদূলক অপবাদ তাহা এতধানি আলোচনার পরলে 
হলা নিশ্য়োকন। এই উক্িটির নধো। করেকটি অতিশয় 
অবখীর্ধ কথা আছে । “আভিখাল থেটে যুক বর্ণের আযোজন" 
= ইছ। কোন্‌ ঘুগের সাঘৃতাঘার দনন্ধে বলা হইয়াছে ? 


ঘদি তংলদ শব্দ মাত্রেই ‘জ্জৱিদান-ত্েদা' হয, তনে বাংলা 
ভালা ঈ/ঞাইবে কিলের উপর ? “জচিধান-বেবা শক গলা” 
বাদ দির যে পাটি গৌড়ী রীতির উদ্ভব হইবে, তাহাতে ববীন্র- 
নাধের গম্ভ ও পগরূচনীগুলি অদি করা সপ্তব ? - করিলে 
সববীকুনাথকে আর চেন! ধাইবে ? এই প্রপঙ্গে তিনি আর 
একট যে কথ। বলিয়াছেন “বাংলার হুলস্তেও প্রাধান্ত মাছে 
বলেই ঘুক্রবর্ণের জোর তার মধো আপনি এলে পড়ে'_তাচা 
আদৌ ঠিক নথে। হসযের জের মার দৃক বর্ণের জোর, এই 
ছু্ধের প্রন্কতিই স্বতন্র--এই জন্কট একই ভা ছুটি বিশিষ্ট 
কূপ ধারণ করিয়াছে; রবীন্রলাথই পূর্বের তাহ! স্বীকার 
করিছাছেন, সে আলোচনার উল্লেখ আমি দবিস্যারে 
করিরাছি। এক্ষণে ছঠাং দেই সভা তিনি আও করিলেন 
কেন? হলস্তের জোর ও ঘুক্তধর্পের তোর .বদি এক হইত 


বছতী--২॥ বধ 


তবে ভাষার এট তুই নীতি লট! কোন সমস্তাই ধাকিত না। 
এ বিষয়ের সবিশেষ আলোচনার স্থান এখানে নাই ; তণাপি 
ধাহাদের-_কেবল ছ্সজ্ঞান নঙ-_ছন্ষবোষ আছে, তাহার! 
নিশ্চয় লক্ষা করিবাছেন বে, হসন্ত ও ঘুকবর্ণের বিপ্লাসজনিহ 
ছন্দত্ধনি এক নাহে, রবীশ্রলাধের মাঞাবৃত ও ছড়ার ছন্দে 
সূচিত কবিতার ধ্বনি প্রকৃতি স্বতত্্॥ একটি লাধুরীতির লা 
জাতীর দন্দেহই কণডে?, অপরটি চলে চলতি, ভাবার চালে । 
অতএব ববীছ্ছনাখের এ উ্জিও বথার্থ নছে। 
. . 
ববীঞ্জুনাথ তাহার কলিত আদশ-বাংলাগন্সের যে নমুনা 
দিয়াছেন, তাহাতে বুঝ যার, তিনি এনন একটি খাঁটি ভাষা 
চান যাহাতে হসধেরই প্রধান খ!কিবে, “‘অত্তিধান ছেটে ঘুক 
বর্ণের হোন” মোটেই থাকিবে না, অর্থাৎ কথাজাবার 
পাণ্ডারা এ পরাস্ত যে ভার গৌরব করিয়াছেন তাহাও খাটি 
নহে, উৎকৃষ্ট সাহিতারচনার সাতে গন্ধও_না খ|কিলে 
চলিবে। লে পরম পবিত্র গ্থরীতি এতদিন কেছই জানিত 
না, এই হফ়ৃতাটির মধোষ্ট তাহা প্রথম কৃষি হইয়াছে । এ 
গ্প এতছিন বাংলা তাৰার চোর-কুঠুটীতে ওং পাতিরা বসিয়া 
ছিল, ববীশ্রানাথ তাঁহাকে টানিয়া বাহির করিয়া সাহিত্যের 
বৈঠকখালাদ ছাড়ি দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন 
1১) প্রা বাংলার গডে॥ প্রতি বিশেষতাৰে কাম দিয়ে 
দেখলে খুৰ গামুযীতির বাংলার খেকে তাজ রর তফাৎ ভতশানি। 
হকটা কড়ের বর্ণন| কা ধাক-এবটু কষলাও জাগা দেব, খাতে 
সে খেলতে পারে। শ্রোতার নৈর্ঘুর্ঘত না হয এই কামনা! করি। 
কামরা ততটা ফলাও করিয়া উদ্ধত করিতে পারিব না, 
খানিকটা তুলিয়া দিলাম । 
(২) উদ পশ্চিমো জান মাঙগানে শোনা গেল নৌ সো কযা 
(| একটা আওয়াজ, এসে লড়ল পাউকিলে হে অন্ধকার, 
শুকনো ধুলো দঘ-াটকানো তুফান । খাতালে॥ টকা আছে, 
কে ঘুড়ে চড়ার ডালের টুকরো কো পাহ, চেখে সুখে ছ্িটোতে 
হাকে কাকালো : আকাশটা যেন ছুতে পাওয়া। পিক উপুড় 
ছয়ে শুয়ে পড়েছে মারে, ঘন বাহির ভিতর শেকে উঠছে খারা 
শের উতক্েল চক, হূরে দহীর বাটে হৈ হৈ হৰ। হোতা গেদ 
দা কোন্‌ দিকে ছড়সুড় ছাড় কোরে [কি একটা ভেকেঢুরে পড়ল, 
দুৰ ছার কছছে, কামনা উঠছে কী হোলো কী হোলে! ॥ ফাকগুলো 
মাটি উপর সুখ দুংড়িছে ঠোট দিয়ে বাস হয়ছে কাঢ়িছে, বাকা খেয়ে 


[ ৯৪ খ৩--৬$ লংখা 
হাচ্ছে লয়ে লয়ে, ঝটলট করছে শাখাছুটো । নঙগী পের বীশরাড় 
কড়ের ভাতা পুষ্টতে লুটিয়ে দক রোযে চাল আছড়ে দোহাই 
শাড়তে লাগল ৷ তক হাওয়া অন্ধকারের পাঁজয়ের ভিউর বিয়ে, 
সাই সা চালাচ্ছে শব্ধে॥ ছুরি ।- ইতাচি। 

ইছারই নাম সর্কোংকৃ্ট আদি ও অকৃত্রিম বাংল! গপ্তডাধ| । 
পাঠকের ধৈর্ঘাচাতি হয না-ও হর, কারণ এ গণ্ভ 'ছুটচে 
গাগ। শব্বে শুড় আছড়িরে+ আবার কথা ছাড়িগা দিনা 
ছি রচনাটির গুণ পরীক্ষা! করা তায় তবে বলিতেই হয় বে, 
এহন কৃতি রিষ্থালিক্টিক বর্ণনা কোনও সংসাহিত্যে দিলিবে 
না। ভাঁধাও বেমন ছিঘালিহিক বর্নাও তেমনই | বদি 
কোনও রচনা রিয্নালিজ্দ্‌ ও কৃত্রিমত! সমপরিদাণে মিশ্রিত 
হয, তবে তাহার ফল বাছা হর এ রচনার তাহাই হইয়াছে 
আদা ও কাচকলার মিলির! উপাদেশ্র রস উৎপাদন 
করিয্াছে। এই বড়ের বর্ণনা! পড়িতে পড়িতে সহ)ই মনে হয়, 
“বুক হর ছর করছে, ভাবনা উঠছে কী হোল কী হোল! 
(“‘কাবন। উঠছে’_-কি চমৎকার খাটি বাংলা ! )। সাধুভাঘার 
হুই চার লাইনে থে ছবি ফুটা উঠে এখানে সে ছবি একেবারে 
কথ্বরময় হইয়া উঠিগ্বাছে--তাঘায় কারদানি করিতে গিয়া 
ছবিটি বৰ্ণহীন হইয়াছে। “ডাক-ছাড়া জত,” ‘হানিয়ে-৫ঠা 
ছাওয়া' “দুরপাক-খা ওর) 'আতঙ্ক' “তকে-ওঠা দদকা হাওয়া’ 
এ-সমাগগুলির যেমন ও, ছবিগলাও তেমনই মনোহারী। 
বর্ণনার চূড়ান্ত হইয়াছে একট! লাইনে__“ছেড়া ছে'ড়া মেখের 
গায়ে গারে ঘগ্যগ্‌ করছে লাল আলো --যেন ছিটকে-পড়! 
রক্র'। ছবিটা খুব “দগ-দগে’ হইয়াছে সন্মেছ নাউ, দেখিয়া মনে 
হয় কবির কাবালশ্থী বেন মগীয়! হইয়া উঠিগাছেন, চীৎকার 
করিয়া বলিতেছেন ময় বুণা হাঁ | ‘শুড় আৎড়িরে', “মুখ 
খুবড়িয়ে', ‘ডাল আছড়িরে', “ঠোট দিয়ে খাল ধরছে 
কামকিষে'-কথাভাবার ক্রিয়াপদের এই বিকৃতি দেখিরাও 
মনে হয়, কাবালস্মীর চোস্কাল ঝাকিয়। গিরাছে । মোটের 
উপর এমন ফুখলিত তায! ইতিপূর্বে কখনও পড়ি নাই। 
“অক্িধান-পেঁৰা’ শব্দ বৰ্জ্জন করার চেষ্টার ভাষার কি দর্দতি। 
সাটি বাংলা সমাসগুলার কি 81 তবু পাটি বাংলাই চাই 
সংস্কুতের নাম কেছ করিও ৭! 


. . . 
এ ছেন গল্প রচনা করিনা রধীহ্গনাণ পরম পর্িতোঁন 
সহকারে বলিতেছেন 


আদাটি_-১৩৪১ ] 
এট কির তানাকে হার স্বভাব খেকে ছিনিয়ে নিতে সানু 
প্রেশতে দ্ধ জোরে নেওল। ফেতে পারে, বে প্রশালীতে দোর্ডও হৱাপ 
শাশুড়ি শোধন ফরেন ভিএদেস: বঝু। রীচি। পটক্ষা ফুল মার্ক 
শাখার প্রলোভনে এ নিচু কাজে জগ্রলয় চোঁযে পান্ধঝ না! 
কিন্তু এখানেও তিনি ভুল করিযাছেন। বধু হদি তির" 
দেশিনী ছন্র তবে তাছার রীতি সংশোধন করিবার প্রয়োজন 
আছে এই বে বধূটিকে তিনি বাংল! সাহিত্যের সংসারে 
প্রবেশ করাইতে চান, ইহার রীতি ভিজদেশীয় ত বটেই, এদন 
কি, কোন্‌ দেশ। তাহা ঠাহর করা ঘান্ব না। অতএব 
শাশুড়ীকে একটু শক হইতে হইসে বৈকি! এভাবা গন্ধের 
ভাঘাও নহব; ইহার শব্দ কাবারীতিগ্রস্ত। ইছাকে ঘদি 
একটা! বিচিত্র টি বলির গণা করা হয়, লেখনীক গুনের 
একট! আটিষ্টিক তদী, অপ! শব্ষের একটা অপক্প বুনানী 
বলির মলে করিতে হয়, তবে কোনও আপত্তি নাই । কিন্ক 
ইহাই বদি খাঁটি বাংলা গন্তের নমুনা হয, তবে এ কথা 
নিঃলংশযে বলা যাইতে পারে বে, ধতদিন না বাঙ্গালীর 
লেখনীফণ্ড রন-রোগে হছইঙ্কার-ব্যাধ আলিঙ্া। যোগ দেয়, 
ততদিন এই 'অপন্ূপ গস্থ বাংলাঙ্গ চলিবে না। ভগবান 
বাঙ্গালীর প্রতি নিশ্চয়ই এত নিটুর নহেন। 
. . . 
বাংল দাহিত্যে তাষ|-বিনাটের ফিছিৎ পরিচন্ন দিলাম, 
প্রয়োজন হয় তো ছিল না, কারণ এ বিভ্রাট সকলেই লক্ষ্য 
করিতেছেল। কিন্তু এমনই দুর্গের থে, ধাহারা এই বিভ্রাট 
খটাইতেছে তাহাদের পক্ষে শিক্ষিত রস ব্যক্রিও ৰোগ 
দিয়াছেন। এ সফলের রও ভাবনা' ছিল না, কিন্তু 
স্বয়ং রবীন্্রনাথ বড় বাড়াবাড়ি আরস্ট করিয়াছেন । এ ভুগের 
বাঙ্গালী আর যাই হৌক-__লাছিতা-্রেমিক নছে, তাহা বোধ 
হু কাহারও অগোচর নাই । গত পঞ্চাশ বৎসরের প্লাবন 
নিঃশেষ হইনাছে ; এখন কিছুকাল সে খাত শুষ্ক খাকিবে। 
কিন্তু ইতাবলরে ঘদি এমন করিব! তাহ! কদিমে তরিরা উঠে 
এবং তাহার উপরে স্বরে স্তরে জঞ্জাল পচিতে থাকে, তবে 
সেই খাত বে বন্ধ হইয়া যাইবে! ডাষাই দেই খাত ; এক্ষণে 
এই খাতক্ষেই নিশ্চিহ্ন করিবার এক উত্মান প্রবৃতি লক্ষ্য করা 
যাইতেছে । স্বর, রবাজনাথ তাচার চিরদাচিস্বরীন বিলাল- 
কলা-কুদুছলের বশবর্তী হইব! এক্ষণে ধাহ! করিতেছেন, 


বাংলাসাছিতে। হাহাবি্াট 


তাহাতে আৰও হতাশ্বাস হইতে হয়। রযীছুনাথের রচনার 
যে নমুনা সর্কশেষে উদ্ধত করিয়াছি, রবীক্ঞনাথ তাছাকেই 
পাট বাংলা বলিঙগা দাবী কবিয়াছেন ; আসল কথা, রবীন্রনাথ 
ভাবার শ্বেচ্ছাচারের সমর্সন করিতেছেন। জীবনের শেষ 
কছটা দিন তিনি আর্টের নাদে থে ধরণের আস্ম-বিলালে নয 
আছেন, হতভাগ্য বাঙ্গালী জাতিকেও তাঁহার হযে টানিয়া, 
তিনি বোধ হয় সহমরণে লই! বাটতে চান । কথাটা! শুনিতে 
কঠিন হইল বটে, কিন্তু প্রথম হইতে, আচরণে ইঙ্গিতে 
আধুনিক তরুণদিগকে, তিনি বে ভাবে প্রশ্র্ন দিছা আসিতে 
ছেন, এবং শেষে, বাংল! তাহার গ্চ্ন্দ, সভাবিক 'ও দৃঢ়বন্ধ 
বীতিকে উৎখাত করিয়া, তাহার গ্টানে একটা নেরদ গুহীন, 
ক্কতিম ও দল্পূর্ণ 'মনাবশ্রক রীতিকে খাড়া করিবার এ তিনি 
যে লকল কাকা তুক্ি ও বাক! দৃষ্টান্ত রচনা করিতেছেন, 
তাহাতে এই অধতারকল্প কবির অন্তালীল! সম্বন্ধে অনল ধারণা 
আপন্তব॥ তাহার ইঘালীন্তন যাবতীর আধাবসাক্স জাতির 
শিক্ষানীক্ষা, চারিত্রিক দৃঢ়তা, এমন কি তাতার ননোদ্রীধনের 
দ্বান্থা পর্ঘান্ত নষ্ট করিবার পক্ষে ফলনায়ক হইয়াছে । 
বাংলা সাছিতো তাহার যে অপরিমি দান তাঘা, ও তৎ- 
পূর্ব সাহিতাসম্পদ বাছাতে বার্থ হয়, বাংলা সাহিতোর 
অধোগতি যাহাতে ক্রততর হয়, তাহার আগ্সই যেন 
তিনি ভাষার আদর্শ ভাগিয়া দিতে উদ্যত হইয়াছেন । 
তাহার মতে, এ পর্ান্ত হাহা কিছু উই বন্ত 
আমরা উপাঙ্জন ও লঞ্চ করিয়াছি তাহ! শাটি 
বাংলা পাহিতা নর, কারণ লাক্কত সাধুভাধান্পিনী 
হচ্ছাল শাড়ীর শালনে, এতদিন বাংলা লাহিতরাবধূর দুখ 
ছুটিতে পারে নাই । সম্প্রতি কলন্বো সহরের বক্তা তিনি 
তাহার দেশবাসীর সদ্বন্ধে বে মনোভাব প্রকাশ করিয্াছেন, 
ও সেই সঙ্গে তাহার বিদেশ। ভরের প্রতি বে কৃতজ্ঞ! 
জ্ঞাপন করিদ্বাছেন, তাছাতে মনে হয, তিনি বাংলাতাহার 
বাচিবার আশাও তাগ করিয়াছেন, বিদেশ ভাষাই তাহাকে 
ধীচাই্গ। রাখিবে ইছাই ভাহার বিশ্বাস । এ বসার বাংলা 
ভাষার প্রতি দমতা ন! গাঁকিবারই কপা। বাঙ্গালী তাহার 
প্রতিভার পুজা! করিল না--এ ক্রম্মন লারা জীবনেও ঘুটিল 
না পু! বে কেমন করি! করিতে ছয় বাঙ্গালী নিশ্চই 
তাছা। আনে না, নতুবা এছন করিরা। ইহকাল পরঞাল 


বগি বধ 


খোরাইঘাও তাহার নন পাইণ না কেন? ববীশ্ন/দের এই 
আঅভিবোগের কার ঘাহাই হউক, তাই বলিত্রা বাদালীকে 
তিনি ধাহা চিয়াছেন তাহা নষ্ট করিবার ডঙ্ল, ঘাইবার সমর 
তালার সাহতের তাহাকে এমন হরির মিথ] পতিপতপ 
করিবার চেষ্টা তাহার পক্ষেও শোৱন নছে। বাঙ্গালী সৰ্জ- 
প্রকারে মরিতে বদিহ্বাছে, তাঁছার প্রতি জার মাক্রোশ করিয়া 
লাভ কি? 
. . 

এয়া সংক্ষেপে ছ্টগারি কগা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। 
বাংলার যে হ্যা! উঠিগ্াছে তাহা যে সাহিতোব 
৮, এ ক৭। সাহিত্যিক মাৱেই স্বীকার করিবেন। 
যে ডাহা চিরদিন লাহিত্যের তালা হা আছে, বে রীতি-হ্গী 
শঙ্ষঠদ্বনে ব। ছচ্দ-নির্্।লে চিরদিন মনুস্থত হইয়াছে _নবদুগের 
বাংজা সাগিঠো যে ভাষা ও তঙ্গীকে আরও শুসংস্কত ও 
নূঢবন্ধ করিগ করিকছনা গহীর ভাবে আশ্বপ্ত হইতে, তাহাকে 
অস্বীকার করিয়া সং! ‘খাট বাংলা'র এই ছুচুগ হে নিতান্তই 
এক সম্পরনাথের হৃদয়, চলি 'ও সন্তিক্কবিক্তির লক্ষণ তাহ! 
একট ভাবিয়া দেখিলেই বুকা যাঘ। খাটি বাংলা যে কেবল 
মৌখিক কথা বাংলাই নয্ন_-চাত্রিবত বংগরের বংলাসাহিতা 
তাহাত নিদশন। তথাকপিত প্রাকৃত দীতিও যে খাটি বাংলা 
নয ত18| কাছারও বুঝিতে বিলন্ব হইবে ন|- খাটি বাংলা 
কেছ লেখে না, এবং সম্ভবতঃ অ]ভিঝাকস (থলে কেহ হলেও 
লা। যে বাংলাকে ববীশ্রনাখ ্রবুখ সহান্ীগণ চলতি বাংলা 
বলিয়া খাড়া করিতেছেন, তাহার অপেক্ষা কৃত্রিম ভাষা 
কমন! করাই যার না__পধু ভাষা তাহার তুলনায় অতি 
সহড ও স্বাভাবিক । বাংলাভাষার যে চট্ট! রীতি ফি ছন্দে 
কি বাচনভগীতে গুটি উঠিতাছে। তাহা অস্বীকার না 
করিলেও, এবং একই ভাবার পক্ষে এই দ্ৈত-পঞ্ধতি 
অলাধারণ বলির! মনে হইলেও, এই পু রীতির মধ্যে কোনটি 
প্রশস্ত রীতি, স্মিত তাববাঞ্নার পক্ষে ওবং পুরণশর্তি ও 
শৌন্দধা-গুপের আধার চিসাবে কোন্‌ রীতি স্থপরীক্ষিত ও 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেছে--সে বিধয়ে সংশরের অবকাশ মাত্র 
আর নাই। ধাহাকে পাটি কথা স্রীতি বলা বাইতে পারে--নে 
ভাষা দৌণিক বক্তৃতা, উপদেশ, রূপক, বৈঠকী আলোচনার 





প্রয়োজনে 


[ ১ম খণ্ড - ৬ দখা! 


ভাধ| হইতে পাবে বির শুরু ঘর ও মথাদা অনুদারে লাধু বা 
চলতি তাযাগ ধাবছার লেখকের রুচি অনুযান্থী হলে ক্ষতি, 
নাই; কিন্ত সাচিতাযলিক মাত্রেই স্বীকার কর্িবেন--সাধু- 
তঙোম্ব সকল কাজই চলিতে পারে, চল্‌ডি ভাষা একেবারে 
বঙ্ষন করিলেও ক্ষতি নাই৷ বাংলালাছিতোর আধুনিক তম 
উংকষ্ট গদ ও উপক্গাল ইছার লাগ্ধী। কিন্তু চল্তি ভাষার 
ধ্বনি-প্রক্ৃতি এনই যে, ইঙাতে তাবচিন্তা ব। কদনার বিশিষ্ট 
গৌরব রুক্ষ কর যার না) স্থান|তাবে আদি একটি মাত্র 
দৃষ্টান্ত এখানে দিব এবং ইচ্ছা করিযাই একটি কবিতার উল্লেখ 
করিব। রবীক্ষনাথের দেবতার এস’ কবিতাটি সকলেই 
পড়িতাছেন, এবং লম্ভব্ঃ অনেকেই ইহার আযৃত্তিও 
শুনিযনছেন। এই কবিতাটি সাধুতাধার ও লাধুছন্দে রচিত) 
ইহার কথাবন্ত ও বর্ণনার, তাবের মত ভাবায় দল ওয় 
সন্নিবিষ্ট আছে; একটি অধণ্ড ধবনিপ্রধাহে মিলিত হইত অতি 
লছ ও লরল নাটকী কথাবার্তা ছইতে তাব-কৰিত্বময 
উচ্চাদের অলঙ্কৃত বানী এই রচনাটিকে একটি অনবদ্থ কাব|- 
সব্টিতে পরিণত করিয়াছে_এত রল, এত জীবন্ত জখচ 
এমন রণগতীর কথাচিত্র অক্কিত করিবার পক্ষে সাধু রীতি 
কিছুমাত্র বাধার স্বষ্টি করে নাই, বরং আন্ত রীতিতে তাছার 
ধ্বনিবাঞ্জন। ক্ষুঙ হইত, টরে'টঝ|ছন্দে ও কথ্যযাধার ভঙ্গীতে 
উহা থে কি হইত তাহা কল্পনাও ফর বান না। গন্ধে ও পড্চে 
এক্জপ বহু দৃষ্টান্ত আছে থাহাতে নি:সংশপগ্রে প্রমাণ ছয় থে, 
ভাষায় এই সাবুরীতিই প্রশস্ত রীতি, তাহ। হর্ন করিবার 
কোনও আবশ্তকত। নাই_বরং লে শ্ীতি নষ্ট করিলে 
সাছিতাস্বষ্টিই বাধ! পাইধে। এই সাধুরীতিকে লাযু ব। 
পণ্ডিতী রীতি বলিয়া নাগ! কুঞ্চিত করিবার কোনও কারণই 
নাই--এই রীতিই বাঙ্গালার চিত্তপ্রকর্ধের নিদান। ইহাই 
তাছার তাবচিন্তা ও কল্পনাকে মার্িত, তাহার সাহিত্যিক 
আস্ধপ্রকাশকে অধ্যাহত, এবং তাঁহার মনেয় মেরুদ ওকে দৃঢ় 
ও প্রজু করিয়াছে ভাবার রীতি একটা খেলা বা খেয়ালের 
বন্ধ নহ_ব্যক্তিষিণেষের খুলী ঝা বিলাস-বাসনা ঘদি এনন 
করিষ্া কোনও জাতির তাহাকে গড়িতে বা হিতে চার ও 
পাত্রে--তবে পে জ।তির মৃতু! অবধারিত ॥ বাঙ্গালী কি সাই 
দরিতে বলিহ্বাছে ? 


জাতীয় ভাষা 


পূর্বে, একটি নিবন্ধে দেখা ইবাব ছে! করিগ্াছি বে, ভাল! 
ডোতির লম্পত্তি, কোন ব্যজিল লে, এসং তষে দ্বারা আ)তীস্ 
পরিকল্পনা দর্কা বিধযে প্রভাবানিত না হই পাসে ন[। ছাদ! 
ও জাতি সম্বন্ধে এই হইটি পাস্তা সত্য সলিধা ধরিধ| লগা 
এখন জাতী ভাষা দন্বন্ধে কিছু আলোচন। করিব। জাতী 
জীবনে আহার স্থান কোথা, ইনাই বিবেচা বিদত্। ভাপা ও 
বনের বে লং্ঞ। ও সীমা নির্দেশ করিাস্ধি, তাহ! অনপ্রই 
অনুক্ষণ স্বরণ রাখতে হইলে, কিছু গ্াবন্থলৌ কর্সোর অহুরোধে 
এ বিয়ে পুনঃ পুনঃ পাঠকের মনোধোগ নাকর্মণ করা 
হইবে না। 


ভাষার উপাদান তিনউি,-শষ, বাঁকা ওছন্দ। এই 
(তিনটি উপাদানের পরিপূর্ণ সম ঝাতিরেকে প্রকৃত ঝাষার 
সৃষ্টি হইতে পারে না। অভিধানগত শব্ব দগজাতীথ কতব- 
গুলি পরিকরনার সাধারণ অংশটুকু মাত্র হুচিত করে 
(98788০), বিষ্ধ শব্বের এই অর্থ অলীক ও অসম্পূর্ণ, 
কারণ কোনও একটি সম্পূর্ণ পরিকলন| তন্বারা প্রক(শিত 
হয় না| প্রব্নতংক্ষে, শব্ধ! শব্বোধয় কোন বিশেষ অর্থের 
সুচনা না হইলে লব্দের একুত উদ্দেশ্তই বার্থ হই! ধার। 
বাকযৰদ্ধ হইলে পন্দের এই শব্মোৱয অর্থ শবচন| করিবার 
ক্ষত! জন্মে। বলাই বাহুলা যে, বাক্যজ্দে শস্বোতর অর্থ টুকুও 
পৃথক হইবে। বিন্ধ বাক্যের সার্থকতা ইহধাতেই নিঃলেষিত 
ছইছ! বায না। আ(পাহদৃিতে বাকা শব্বদদরী দাত, কিন্ত 
সকলেই শ্বীকার করিবেন যে, ভান প্রকাশে বাকোর শব্ষাতি- 
রিক্ত একটা স্বাত্। আছে। করেকট নির্দিষ্ট শব্বের 
লাব বহু বিডি বাকা রচন| কর সম্ভব ইহা দেবিত্বাই 


এইরূপ অনুমান কয! ঘাইতে পারে। পব্মার্থ ও বাক্যার্থ 


বে পরম্পরনিরপেক্ষ বা পরণ্পরের পরিপন্থী হইতে পারে না 
তাহাও সুস্পষ্ট । বাকাার্থ সর্কতোক।বে শবস্বোৱর এবং 
শয্মার্থ অপেক্ষা হুল্মতয়; এই সুস্মতর বাকাযার্থের আশ্রয়েই 
শব্দের প্রাপপ্রতিঠা । এখন শব্দের সহিত বাকোর বে সনবদ্ধ 
বাকোর সহিত ছন্মেরও ঠিক সেই সন্বন্ধ । বাকো্ শাসন 
মাৰিছা ন! চলিলে শব্দ অর্থহীন ধৰনিমাত্রে পৰ্যবসিত হয় 


_গ্রীবটকবম্ণ ঘোষ 


কিন্ত বাকাও একট শ্বাদীন সত! নহে। প্রতি তাহাই একটি 
দ্দাপল ছন্দ আছে । বে সাকে। এই ছন্দের নিগৃঢ়তম 
শৌঙলটুকু প্রকাশ ন পাহ লে সাকা প্রঃপহীন, নিশ্পন্দ । 
সে সবাকো যুক্তিতর্ক চলিতে পানে,_প119তাও দেগান বাইতে 
পারে, কিন্তু মাহুসেন অস্ুনের কণ! কোল দিনই তাহাতে 
প্রকাশ পাষ্টনে না। নে আর্থ পব্দ বা বাকে! প্রকাশ করা 
বাত ন! সাহ! ধর( দে এই ছন্দে। শব্দ বা বাকা ভাঙার 
খণ্ডন্ূপ মার। কিন্তু খণ্ডরূপে ছন্দে পরিকদন। অসম্ভব, 
সমগ্র তাষার উপর ইহার পরিধি । ভাধায প্রকাশিত 
সমগ্র ভাবগমঙ্ছি এই ছন্দের লৌরণে লদনাবে অনুপ্রাণিত ॥ 
যে ভান এই ছন্দে গতি ও বতি সালিঙ্কা চলে লা জাতী 
ভাধার ও জীবনে লে ভাবে স্বান লাউ । 


ভাবার উপাঙ্থানগুলি এইস্বপ পনম্প? পরস্পরের লিখ 
সম্পৃক্ত! এখন তাহাদের প্রতোকটর পৃথক বিলরণ 
প্রন্থেজন। 


লকল নামা শম্বের ধর্ম্ম এককপ বলিযঘাই মলে হ%,-_ 
সুতরাং শব্দনিচারে বিভি্ ভাষাস প্ররুতিগত পার্থকামূলক 
কোন প্রশ্ন উতপন করিবার আবন্তকতা নাই। শুধু সামারণ 
তাবে আলোচন। করিলেই চলিবে, ভাঁদায় প্রচলিত শব্দ গুলিস্র 
উৎপতি কোন্‌ অবস্থায় লস্তব হইতে পারে এবং সেই শবদ্ায়। 
মালব-মন্রেই বাকি পরিচদ্ পাওয়া ধার। পর্বে! "লাল 
কগাটিকে তীয় শব্দ ও গারের দৃষ্টান্ত স্বরূপ ধরা হইয়াছিল! 
এক্ষণে বিবেচন। করা যাউক, কোন্‌ অবস্থার ‘লাল’ এই 
শট উৎপঝি সম্ভব হুইয়াছিল। নিংলন্দেছে বলা ধারতে 
পারে, পৃথিবীতে ঘদি লাল রংরের একটি মাত্র বন্ব থাকিত 
তাহা হইলে ‘লাল’ কগাটির উন্তব কখনই স্তব হইত না) 
অনস্ক বিশ্বের বন্যতাগডার একটিমাত্র পিওে সঞ্চিত হই) 
থাকিলে ভাঙার স্থিতি ও গতির পার্থক্য নিধি কর অলপ্তব 
হই) পড়িত; সেইরূপ একট 'মাত্র বস্তুতেই ‘লাল’ রংটি 
হদি নিঃশেঘিত হুইয| যাইত তবে ওঁ নিদিষ্ট বন্ধুর সংজ্ঞ। 
হইতে স্বন্ত্র কোন সংজ্ঞ| ‘লাল’ রংটির জন্্ প্রয়োজন হইত 
না, কারণ এ বস্তুটি হইতে পৃথক 'অবস্থাতেও লাল রংয়ের যে 


বগ ী--২॥ বধ 


একটা স্বতঃ আস্মির সম্ভব তাহাই সে অবস্থাত ধাঁংণ। কর! 
দক্বব হইত না। ওকাদিক হিহিঃ বত্স মধে। লাল রক 
লাধারণ গুপ জপে বন্ঠঘান দেখিছ! তবে মাহৰ তাহার হত 
আবির সঙ সচেতন হইখা উঠিথাছিল। এই চেতনা 
ডাগিসাব পুর্ন লাল রং বুঝাইবার জব কোন বিশেষ শের 
প্রনোজবীন্ঘতা কখনই ভনুকৃত হয় নাই । কিন্তু একাধিক 
সঙ্গ ডৰে৷ দাদার" গুণ কূপে বর্ধদান দেখিলেই ছে দাহুন 
লাল ফেস স্বত্ত মনি সম্ক্ষে লচেতন হা উঠিবে একথ। 
নলে কঙ্গা হুল। প্রকৃত প্রস্তাবে যে মানু তথাযোজন। দ্বারা 
খোর হৌক্িক লতা নির্শক করিতে শিথ্দাছে কেবল 
আাছারই পক্ষে ইহা লগ্তব। অর্থাং যে মাগধ আমাদের 
পরিচিত প্রথালীতে চিন্তা করিতে শিশিযাছে সেইই কেংল 
উপ অবস্থা :রংটর নামকরণ করিধার প্রদ্বোছনীদতা 
অহুচব করিবে । অনেক মলৰ) জাতিয় সধো লেইজপ্ 
দেখ| হায় বে, তাহাদের ভাবা লাল পাখী, লাল পশু প্রভৃতির 
ভয় পৃথক পৃথক সংজ্ঞা আছে, কিন্তু শুধু লাল রংটি বুযাইবার 
অন্য কোন পৰ্দ লাই; এমনও দেখ। ধারন যে, অসভ্য জাতির 
ভাধাঙ লাল পাখী, নীল পানী, শাদা পাখী ও পৃথক্‌ পৃথক 
লং মাছে, কিন্তু আলে পাখীর কোন সংস্ঞা নাই। 
এখন সিবেচা, ‘লাল’ শব্ষরির উৎপত্তি সঙ্বন্ধে ঘাছা বল! 
হইল 2181 সকল পন লন প্রযোকা কিনা) “লাল” শব্দটি 
স্বাবাচক ; তাহার সম্বন্ধে যে কথা খাটে বস্থধাচক শব 
লঙক্ষেও সে কথ! খাটিয়ে কি? এই প্রশ্নের ভইটি দিক 
আছে। সংজঞাকরণ বিবয়ে গুণ ও বহর প্রত কোন পার্থকা 
আছে কিনা, এসং দ্বিতীরত;, মাহষের যে চিন্তাশক্তির ফলে 
অপেক্ষাকৃত সতযভাসার ‘লাল’ এই শব্বের উৎপত্তি সম্ভব 
হটযাছে, সেই চিন্তাশক্তি লৱ্য ও অলন্য মাসুবের মনে একই 
প্রণালীতে কাধ। করে কিন! । আপাতদৃষ্টিতে গুণ ও বন্তর 
বাধধান অতি বিরাট বলিয়াই মনে হয়, কিঝ। তাহাদের প্রতি 
ৎ০৬এর পরিভাষা প্রয়োগ করিলে তংক্ষণ।ৎ প্রতীত ছইবে 
এ চইরের লু কত নিকট ৪০ গুপকে বলিয়াছেন 
land এবং বন্থকে বলিরাছেন 05750১5০৫, অর্থাৎ 
হন্তর এক একটি হিশেষ অবস্থাকেই বলে গুণ! কিন্তু গুণ ও 
বস্তার প্রকৃত লহ নি করিবার প্রেহোজনীছ্তা এক্ষেত্রে নাই, 
কারণ আমাদের প্রশ্ন অপেক্ষারুত সরল, কেবর নামকরণ 


[ ১ম খণ্ডক লংগ্যা 


ব্যাপারে ইহাদের পরস্পর কি সম্বন্ধ সেইটুকু বুকলেই আমাদের 
পক্ষে হবেই হইবে ॥ এখন পূর্কানিবন্ধ ছইতে স্থত্রণ করিতে 
হইসে যে ওল বা বস্তু লগ্বন্ধে লাবার ধাহ। বাক ছছ-_তাছা, 
তংপশ্বস্ীছ জগ্ভৃতির উপল রূপ আত] কোন বন্ধকে 
সংগ্রতাবে জগুভব কর! কিন্ত মগস্তব, বস্ধর এক একটি বিশেষ 
অবস্থা ( অখাং গুণ) মাত্র এককালীন মানবের অহ্ঘৃতি- 
গোচর হইয়া থাকে। নিঃসন্দেহে বলা ধাইতে পারে যে, 
অন্ততঃ অনুভূতি পক্ষে, বন্য কতকগুলি বিশেষ গুণের সদবয্বিত 
লমহি মাত্র ; ইহাই বন্ধুর প্রকৃত লংজ্ঞ| কিন। সে প্রশ্ব উত্থাপন 
কর| এন্থলে নিশস্বোজন । ইহাতেই আমাদের মূল পাশের 
প্রথমাংশের দঘাধান হইল । এখন কেবল (ঝতীরাংশ অধশিষ্ট 
বুহিল। আমর। দেখিয়াছি বে, কতকগুলি নিদ্দিঃ অবস্থায় 
লক মানব আপন অগুকৃতি কিপ্লেষণ করিব তখোত্তর ঘৌকিক 
লতা নি করিতে শিখে বলিয়াই বস্তু নিরপেক্ষ একট! অলীক 
লাল রংয়ের অন্িত্ব দত্বন্ধেও লচেতন হইনা উঠে। ইহাতে 
মনে হইতে পারে থে ‘লাল’ তীর শব্মগ্ুলির উৎপত্তি 
লম্ূর্ণথলে এই বিশ্লেবণ-শক্তির ( অর্থাৎ তথাকথিত চিন্তা- 
শক্তির ) উপর নির্ভর করিতেছে। (কিন্তু বদি দেখা ঘাছ যে, 
মানবের চিন্তা-শাজিও মূলতঃ অগনন্ুতি ছইতে অভি, তখন 
কিন্ত আর একখ| বলা চলিবে না। নন বা চিন্তা কাহাকে 
বলে? এ প্রশ্নে পৃথিবীশুদ্ধ লমস্ত মনগ্তবনিং হঙ্কার দিগ 
আপন আপন উত্তর করিবেন, কোন্‌ উত্তর বাছছির। লইব 
তাহাই লমঙ্া॥ 7871:590 ৪9]! চিন্তার বে বাঁধা! 
দিয়াছেন তাছাই আপাততঃ মনত্যববিদ্দের সুচিন্তিত অকিছত 
বলিয়া! গ্রহণ করা ধাউক। তিনি বলিয়াছেন ‘চিন্তানীল’ 
নারে মনে কতকগুলি সৃস্থ অনুদৃতি জ্যামিতির স্বতঃদিদ্ধের 
মত দৃঢ়দচিবিষ্ট হই! গিয়াছে; এই ছু মনুনৃতিশ্ৰেণীর 
সহিত অপর অনুচূতির তুলন। করার নামই চিন্ত ফরা। 
অতএব নেখা ঘাইতেছে, কি বন্ধ দিক হইতে, কি ব্যকির 
দিক হইতে, নামকরণ বিষয়ে গুণ ও বন্ধ প্রকৃতিগত কোন 
পার্থক) পাওয়া হার ন!। সর্ম্মঞ্রই যে এ বিধয়ে গুণ ও বস্তুর 
অনস্তক্পত! লমনাবে হুপরিশ্ুউ হইবে তাছ। অবশ্ত নহে। 
শবলদন্ধে এইবার সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব 
হইবে। লৱ্াজাতির ভাষার শব্মদংজ্ঞা সচেতন চিন্তার ক্ল । 
থে নৈনাৰ্গক নিহ্বনের বলে তুইটি প্রহ পরস্পরকে আকর্ষণ করে 


'আমাঢ়--১৩৪১ ] 
ঝ| ভূমিতে বীজ পতিত হটলে আপন] ছুইতেট অসুর জন্মে. 
সাহার শব্মস্বষ্টি সেই নৈলগিক নিংমের বশে ছয় লা ভাষার 
শব্ষডাওার দন্ি-মানবের সচেষ্ট লও চিন্তার দলে গড়িসগা 
উঠিয়াছে।. সমষ্টি মানবের এই মনন-প্রচেষ্টার ল্িত তাহার 
লমন্ত অতীতের স্বৃতি বিজড়িত, হে অতীত একান্তই তাহার 
আপনার ; ভাই তাছার সেই মননপ্রহৃত শব্দও নিতান্তই 
তাহার নিজশ্ব ধন, বে ধনের দর্ধাদা অপর কেহই রক্ষা করিতে 
সমর্থ হইবে না। জাতীর ভাধার ইছাই জাতীর শব্দ । এ 
শখের লক্ষণ এই যে তাছাতে কেবল মাজ বক্ষামাপ বস্রহই 
পরিচয় পাওয়া ধা না, যক্তারও পরিচর পাওয়া ধায। 
প্রকাশের দে বাকুল প্রহালের ফলে কবিতার সৃষ্ট, শক্সংজ্ঞান্র 
পিছনেও সেই য্যাকুল প্রশ্থাস সমভাবে বর্ধমান। এক 
একটি শবদ বীজাকারে এক একটি কবিতা ) 

সতাজাতির কাহার শব্দ সবন্জেই এ কথ! দলিতেছি। বে 
সব মানুষের আপন অন্সৃতি বিপ্েষপের ক্ষমতা আদৌ জন্মার 
নাই তাহাদের ভাষার শব্দ স্বস্ধেও এই কথা বলা ধান বলিয়া! 
মনে ছয় না। এখানে সাধারণতঃই প্রশ্ন উঠিবে, সাহৰ তো 
একদিনেই সভা হইয়া উঠে নাই, দা জাতিও তো একদিন 
আকা ছিল! সেই আদিষ অনতা ধূগে প্রচলিত যে শব্দাবলী 
আধুনিক লতা ভাবায় আসি পড়িয়াছে-_সেগুলিকে কোন্‌ 
পর্যায়ে ফেলিব? এ প্রশ্ন কিন্ত নিশ্রস্থোজন । 1,৩দ্ণ- 
18)1 পরদূখ আধুনিক সমাজতববিদ্গণ দেখাইযাছেন বে 
ভাবা বিহবেও আদিঘ মানবেপ্ত কল্পনা ও চিন্তা প্রণালী সভা 
নামুষের কল্পনা ও চিন্তাপ্রণালীর সহিত সদ্জাতী নহে; 
অঙ্ষু্ ফ্রমোধ্তির ফলেই যে আদিদ মানধ ক্রমশ: জন্য 
মানবের অনুরূপ প্রণালীতে মননসীল হই! উঠিবে এ ধারণা 
ব্রথাঝক ॥ আসল কথা সভামানুষ 'আদিঘ দৃগেই ‘সভা’ 
ছিল। ( Levy Brobla “Les fonolions men- 
tales dann los socio‘la’s infe‘rieures" ও তে 
ame Prioilire" বিশেষজাবে ডবা ।) অতএব শঙ্ক 
স্বন্ধে উপরে যাহা বল হইস্বাছে লত্যাজাতির ভাবার লকল 
শব সন্বন্ধেই তাহা প্রবোদ্ধা। 

শব্ষের আলোচনা একটু দীর্ঘ হই! পড়িল, কারণ শব্ই 
ভাষার মূল উপাদান,--তহুপরি শব্বের আলোচনা অপেক্ষার 


সরল । কেবল ধুক্তির লাহাযো বাকা বা ছুম্বের স্বদ্বূপ নিনি 
৩ 


জাতীয় ভাষা 


কয়| সন্তস নহ, এ ক্ষেয়ে লেপক ও পাঠক উলৰ্বেসই লাছিত॥- 
ধুলারী হয়৷ প্রয়োজন, যাছ| নছিলে ভাব! সন্বন্ধে সুক্ষ 
পঅনুচূতি স্মিতে পারে ন| | কিন্তু ইহা ও ধধেষ্ট নহে ; লেখক 
ও পাঠকের মধো একট! দ্ান্তরিক লহাহৃকতিও এন্বলে 
প্ররোজন, নিলে একের নর্থ অপনে বুঝিতে পারিবে না। 
কারণ বাকা ও ছন্দ ইট 'শন্ছোতর” । 

পূর্নেই বলা হইয়াছে, শব্মার্পকে নিদ্দিষ্ট পথে পরিচালিত 
করাতেই বাকোর সাথকত! নিঃশেষিত গইয়া বাদ না। 
তত্ুরও বাকা এমন :একটি সুশ্ মর্ব প্রকাশ করে, বাহা'কোন 
অবস্থাতেই শব্দের পক্ষে প্রকাশ করা! সম্ভব লঙ্ব) উহাকেই 
হণিঙ্গাছি 'বাকাার্থ । শব্দ ও বাকা বে সমধৰ্ম্মা তাহা 
সহজেই বুঝ! হাব । বে জর্ন প্রকাশের জস্চ একটি বাকা 
বাবহার কযা হইয়া পাকে, সেই অর্পে ‘একটি’ বিশেষ শব্ম বাব- 
ছার করিলেই তো চলে, বাকোর গ্রয়োজন কি? শিশুদের 
নায় বাস্তবিকই সম্পূর্ণ বাকোর পরিবর্তে একটি মার শব্দ 
বাবদ্ধত ছইদ্বা পাকে। শিশু কোন প্রকারে খাস্থের নামটি 
মাহ উচ্চারণ করিরা জালাইদ্আা নে খে, তাহার 
যা পাইস্থাছে এবং সে খাইতে চার। দামেরিকার আদিম 
অধিধালীদের ভাবার ইছার ঠিক বিপরীত প্রণালী পরিলক্ষিত 
হয়। ভাহাতত্ে বাছাকে 8৩1০7805818 বলে তাহাই এই লব 
ভাষার প্রধান লক্ষণ, ইহাতে সমগ্র বাকা একট মাত্র শখরূণে 
কাবভঙ হইয়া থাকে। ইহাতেই বুঝ| ধাইবে, শষ্য ও বাঁকা 
বাস্কবিকই সমজাততীয় । কিন্ধ প্রতি ভাবার্থ প্রকাশের নিমিত্ত 
নূতন একট শব্দ প্রন্থোগ করিলেই বদি কাজ চলিদবা দাদ তবে 
আর শবোজন! দ্বারা বাক্যন্থি করার কি প্রয়োজন! 
উত্তরে বলা ধাইতে পারে, ভাষার শন্বসংখা| ঘাৱাতে 'দপরি” 
দের না হইয়া! পড়ে এই উচ্গেস্তে মান্য এক নির্দিষ্ট অবস্থার 
আব নূতন শৰ স্যরি লা করিয্না শন্থযোজন! করি! বাকা রচনা 
করিতে আরম্ত করিয়াছিল। একখা কিন্ধ সত্য নছে। শব্দা- 
লোচনা উপলক্ষে ই দেখা গিরাছে বে, অনুভূতি বিল্লেধগে 
অসমর্থ আদিম মানৰ লভা দানুষ অপেক্ষা অনেক অধিক- 
সংখ্যক শৰ বাবহার করিনা ধাকে। 'আদিঘ মানবের জ্ঞানের 
ক্ষেত অবস্তা অতান্ত অপরিপর, এই জন্ত তাহার শব্দভাণ্ডার 
সতা দাহ্বের বাহুলাবচ্জিত শব্মতাণ্ডার অপেক্ষ] বৃহত্তর না 
হইতেও পারে, কিন্কু একথা! নিশ্চয় বে, দৈনন্দিন জীবনে 


বহ্ধতী--২হ বধ 


আদিম মানব সভ্য মানস অপেক্ষ। পিক পক্ষ বাবার 
করিরা থাকে ॥ জাতির ভাশাওলি পহালোচনা 
করিলে স্পষ্ট প্রতীরমান হত বে, বিভা পরোগ লগত 
হওয়ার শব্দের অর্থপ্রজাশের ক্ষমতা ফ্রম: সন্ধীর্ণ হইব! 
আসিতেছে, ধে পরিমাণ নূতন শক্ষের প্রচলন হইয়াছে 
জ্ঞানের তুলনা নিহাস্তই অফকিঞ্চিংকর ৷ উহা 
ছটতে বুঝিতে হইবে, মাহুৰ থে শব্দপ্ৰাচূধো বিব্রত হটবা 
পড়িযাছে এ কথা মনে করিবার কোন কারণ নাট। লেই 
ভঙ্গ নবেল স্থলে বাকোর প্রয়োগ দেখিয়া মনে ছু, বে ভাব ব/ 
অর্থ শকে প্রকাশ করা যায না, অখব! আংশিক ভাবে মাত্র 
প্রকাশ করা হাঃ,--তাছাই প্রকাশ কঙিসার জগ শজবোজন। 
করিয়া হাকারচলার প্রচেষ্টা । এতদ্বাবাই প্রমাণিত 
হইতেছে বে, শঙ্ধোন্তর বাকার্থ একট অলীক বস্ব নছে। 
তখন এই বাকার্খের পরিচয় কোপার পাইব ? শ্বরাবততঃই 
ছলে ছয়, যেখানে শব্ম ও বাকা জবা বাকাংশ আপাত. 
দিতে কিছ অর্থে ভাবার বাবন্ৃত ছটতেছে, সেখানেই এই 
যাকার্থের পরিচর পাওনা ঘাইবে। ঘদিও স্বাচ্ছন্দালোলূপ 
ঘাযৰ দষ্টান্বের দারা জাকট হট! দুরির দর পথ হইতে 
সহজে অই হইয়া পড়ে, তথাপি এন্থলে একট দৃষ্টান্ত দিতে 
ছইবে, নতুবা শঙ্ার্থে বাক্য ব। বাফ্যাংশের প্রয়োগ বুকান 
যাইবে ন!। /18880৫৮কে লেকে অনেক সময় 
Philip's warlike 8০০. বলিয়া থাকেন। ওরে 
Napolesn(কও আনেক সময 0০281680 ০%7৩ বলা! 
ছা গাকে। এই হাটি বাক্যাংশ Alexender ও 
মত11850এর আধা মাত্র নছে, এগুলি তাহাদের আসল 
লাদের মতই মক্ধান। বাঝার্থ সন্ধে আমার মত বদি 
সত হর, তবে এই দৃষ্টান্ত হইতেই তাছার রহ প্রকাশ ছইয়। 
পর্কিবে। সহ সরল শব্দ হাতের নিকট থাকিতে, মাহুৰ 
এইরূপ অপরিস্ৃটাথ বাক্যাংশের বশবন্তী হইতে গেল কেন? 
এ প্রশ্বের উত্তর হুষ্পষ্ট । সম্পূর্ণ নিলিপ্রভাবে Alexander 
ও 859০1৬5০কে নির্দেশ করিয়া দে ওয়াই এই ছুই বাক্যাংশ- 
প্রত্থেপকারীর উদ্দেস্ট নহে, সে তমার! তাহাদের প্রতি নিজের 
এ্রনোভাৰও বান্ত করিতে চান্।। আতও বিবেচনার বিষ এই 
যে 8155500৩179. Nspoleaa সমপর্থায়ের লোক, 
Alesender এরও আমলে Mecedoninn 0Ere নামে 


আই 
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স্তিছিত হওদা উচিত । কিনব যে কোন কারশেই হোক 
জধিকাংশ লোকের ছাছে £16550967 এর প্রতি শ্রদ্ধা 
আর মৈহ791550 এক প্রতি অশ্রন্ধা। তাই লোকে ছাহ 
Altandতrকে আগর করিছা Philip's worlike eon 
বলিন্ন। ডাকে এবং Napolsonকে Corsioan ogre 
বলিয়া দবপা কলে) ইহা হইতেই বুঝ! দাইবে, বাক্য বা 
বাক্যাংশের দ্বার! বাব যে মনোভাব প্রকাশিত হয় তাছ। 
কি পরিমাণে বক্তার মাপন গরৃতিলাপেক্ষ এবং বক্গামান 
বস্ব নিরপেক্ষ । 

বাকার্থ সবন্কে প্রত্যক্ষ প্রনাণ এইটুকুই। ইহারই 
উপর নির্ভর করিয়া বাকা দন্ধে সাধারণ দিদ্ধান্তে 
পনীত হইতে হইবে, হদিও তাহাতে যে সন্মেছের 
অবকাশ রহিল ভাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
শব্দ ও বাকা মূলত; সমবস্থী। শব্দে যে অর্থ বীজাকায়ে 
শজ্জ ছইরা থাকে, বাকো তাহাই বছুরিত হইয়া উঠে। 
প্রকাশের প্রচেষ্টা ধদি তীর হয় তবে শব্দে জার কলা না, 
মাচুযকে তখন বাক্যের বশবর্তী হইতে হয়। অতএব 
শবসঘন্ধে বাছা বলা চইঞাছে বাকাদখক্ধে তাহা আরও 
অধিক মাত্রার সত)। বাঁকারচনা দেখিয়াও শুধু বক্ষামান 
যন্ত্র নহে, বক্তারও পরিচয় পাওয়া যান্ছ। বক্তার কৃতিত্ব 
শন্ধে হপরিস্ফুট নহে, কিন্তু বাকো হপরিস্কুট । প্রতি ভাষায় 
বাকারচনাছ প্রণালী বিডি) প্রতি ভাষার বাকে) সমষ্টি-মানব 
ক্রমশঃ আপনার বিশেষ একট প্রকাশপক্জতি গড়িয। তুলিদ্বাছে। 
সর্বামই কিন্ত তাহার আপনার সুষ্ঠ এই বাক্যপদ্ধতি তাহায়ই 
চিন্তাশক্তিকে হর্তে্ পৃঙ্ঘলে মাবদ্ধ করিয়াছে । লমি-মানবের 
চিন্তাশ্রোত তাছার বাকাপদ্ধতিমিক্ছিষ্ট গ্রপালীতে তি অঙ্ক 
পথে প্রবাছিত হইতে পারিবে না । মাহুবের চিন্তা ধদি সেই 
প্রণালী উদ্বেলিত করিব স্বাধীনভাবে ছুটিতে চার হযে তাহা 
দিগন্তে বিশ্ষিণ্ড হইয়া পরকালের প্ররেঃজনীঘতাই হারাইয্া 
কেলিবে। পুর্নিবন্ধে শব্দের চিন্তাকে প্র্জাবাস্থিত ফরিধার 
শকি সন্ধে দাহ বলা হইয়াছে তাহ! বাকায্দ্ধে স্মরণীয় । 

বাক্যোন্তর ভাব বা অর্থ ধরা পড়ে ছন্দে । কোন নিষ্ট 
ভাব বা অর্থ নহে, ভাষার প্রকাশিত সমগ্র তাবসমষ্টির 
সাধাহণ প্রকৃতি নির্ধারিত হয় এই ছন্দের স্বার)। থে কোন 
ভাব তামার বাক হউক না কেন ভাহার ছনের সংস্র্শে 
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আসিয়া লে তব তখনই ছন্দাহুরূণ মুর্তি পরিগ্রহ করিবে? 
এই ছন্বের লৌরতে অনুপ্রানিত না হইলে কোন ভাবই 
জাতীর ভাবা স্থান লাত করিতে পানে না। ইহাই আনার 
বিশ্বাস, যদিও এ লব্ধ পাথুরে প্রদাণ দিতে পারি ৭! এবং 
দেওয়া সন্তম বলিবাও মলে করি না। প্রতি তাবাত্র বে একটি 
নিজন্ব ছন্দ “মাছে তাহ! বোধ ছয় আর চেষ্টা করিয়া 
প্রমাণ করিতে হুইবে না; কিন্তু বিষ্টি তান্ত সুস্ম বলিয়া 
তদ্িয়ে বৈজ্ঞানিক পত্থার আলোচনা বিশেষ কিছু হইঘাছে 
বলিয়া জানি না। অন্পদিন পূর্বের ধাপ 30180115773 
তাহার The Medium of 2০887 নানক পুস্তিকা 
ইংরাজী গাধার ছন্দ লবপ্ধে ( বলাই বাছলা, এখানে কবিতা 
ছন্যের কথা হইতেছে না) কিছু আলোচনা করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাতে আনল প্রশ্ন উত্থাপন করিতেট তিনি লাল করেন 
লাই। জার্শ্ান ভাবা স্বন্ধে মবপ্ত এবিধহে কিছু কিছু 
আলোচনা আছে, কিন্তু তাহার দিছ্ধান্তর গুলি মানি! লও 
ফঠিন। 13915 বলেন 0০9118$র ছন্দ ইটালীন্গ, Schiller এর 
ছন্দ প্রকৃত জাৰ্স্মান এবং 13519৩র ছন্দ আসলে ফরাসী । 
এইরূপ সিদ্ধান্ত লেখকের আপন লাহিত্যাহভূতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত । আ্শান ভাষার এই ভিন শ্রেষ্ঠ লেখকের রচনার 
ছন্দ প্যালোচন! ফরিলে অবগই মনে হব বে. Goele হর 
তীব্র আথেগমন্ী কবিতায় মধেোও একটি উদার গন্তীর ছন্দ 
প্রতিধ্বনিত। বেখানে হাজিগত অনুচূতি প্রকাশের কোন 
অবকাশ নাই দেখালেও বেন 809111৩এর ছন্দে তীহার 
বাক্তিত্ের ভীত্রতার পরিচর পাও) যাছ। লঘু ছন্দে গুরুৱাব 
প্রকাশ করাই 267৩ বিশেষত্ব ;__জার্স্দান ভাবার ফরাসী 
fouilleton রীতির প্রচলনই তাছার স্বামী কীর্তি । কিন্ত 
এজন ধদি Rতহএর ভাবায় বলি, G০৩৷৮eর ছন্দ 0078৩1- 
weich, Sohilleraর t= bell-bhart এবং Heinen ছন্দ 
oll-'৪i০১ তবে নিশ্চই আমাকে হাক্তাস্পদ ছইতে হঈবে। 
ছন্দের সম্পূর্ণ লক্ষণ নির্দেশ কেবল যুক্তির ভাবা সন্ধব হইবে 
গা? অথচ অস্বীকার করিধার উপায নাই বে, তাবার সফল 
অংশের দত ছন্দেরও তিৰি খাগুধের ছলে । জাতীর ভাবার 
ছন্দ জাতীর সত্তার সাহিত ওতপ্লোতহাবে জড়িত। বলা 
খাইতে পায়ে সভ্যতার অনুকূলত। আশ্রহ্থ করিধাই ছন্দেছ 
অতি) দপরদিকে কিছু সনে হর এই ছগান্বার|ই নেক 


জাতীহ আখ 


বিয়ে সত্যতার প নিশ্ধাত্িত হইয়াছে | মলে হু =! কি, 
মে, ফরাসী ভাবা সর্দতে!মুদী শুচিতার প্রাবেই ক্ষরাসী 
পাতি moral 175188808এর কদল| করিতে পারিয়া- 
ছিল? এষ ছন্দ বে শব্দ ও বাক্য‘নব্পেক্ষ তাহা 01080681- 
এ লঘালোচনাঘ allo &:7010 প্পষ্টরূপে দেখাই 
গিয়াছেন। তিনি নেখাইছাছেন 0115008এর চাষা অতি 
লাবাচ্চ পরিবর্তন সাহনেই ধনিও তাহা আধুনিক ইংযাঞ্জিতে 
পঠিত ছা তপাপি কলিতার প্রাণ তাঙাতেট নষ্ট ছটা “বার । 
দাহারট কিছু মায় প্রকাশের শকি আছে লেটই আপন 
পর্থোজন মত শব্দ ও বাকোর প্রন্বোগ করিতে পাঠিবে, কিছু 
শ্রেষ্ঠ কৰিও ভাষার নূতন ছন্দের কারি করিতে লদর্থ হইবেন 
না। উপরে দেধাইবার চেষ্টা খলিাছি বে, শব্দ ও বাকা 
মাহ্ুবের সচেতন মননশক্তির উপর নির্ভর করেও ছন্দ কিছ্ধ 
ঘাহ্বদের চেতন ন্ভৃতি প্রশ্থত। জুতি বিরেধপের 
ফলেই সত্য মান্থদের ভাষার শষ ও বাকোর উৎপত্তি, কিন্ত 
ছন্দ যে মমুষ্টুতির উপর প্রতিষ্ঠিত তাহার বিশ্লোদপ সম্থব 
নহে। এক্ষণে বুঝা যাইবে ভাবা ও ছন্দেস লানৃত্ত খাকিলেও 
লহ্যত! কেন অনেক সময বিপরীতরগী হইঙ্া থাকে। 
জাতীর সত্যতা ঘদি কতকগুলি নুরীনের স্ব্ংসিদ্ধ জননারকের 
কবলে আলিয়া পড়ে তখন ভাষার সঠিত তাহার যোগুত্র 
ছিজ হই থ৷ইতে পারে। গ্রীক ও জাধুনিক ফরাসী ভাবার 
একই সুর শুনিতে পাই, তথাপি এই ছুই সভ্যতার মধো 
বিশেষ কোন সানৃশ্ত দেখিতে পাই না। লংক্কত ও লাাটিন 
বেল একই ছন্দে গাথা, কিন্তু কেছ বলিতে পারিনেন কি, যে, 
ভারটীছ ও ল্যাটিন লঙাতা তুলারূণ 1 মুষ্রিমে্ধ কতকগুলি 
ব্কির প্রচেষ্টার শব্ব ও বাঁকা বিচলিত হইতে পারে। 
বহআধার ইডডিছাদে ইহার হৃটাস্ত পা ও ধাইবে, কিন জাতীয় 
লক্যভার সহিত ভাবার ছন্দের সন্ত চিরদিনই অন্কুদ থা(ফবে। 
সৱাতা ছদ্ববেশ গ্রহণ করিলে ও ভাত! আপন ছন্দ দ্বার। তাহার 
প্রকৃত জপ প্রকাশ কৱ, দিসে। 

ভাষার তিন উপানানের প্রত্যেকটি প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ 
ভাবে জাতীর জীধনের সঙ্ধিত অচ্ছেস্ত বন্ধনে "সাধ । ভাটীর 
জীবনকে অস্বীকার করি॥! তাই প্রকৃত ভাবার সৃষ্টি ছইতে 
পারে না, প্রক্নত ঢালা লব্বহষ্ট জ1তীঘ ভাষ।। ইহার শ্রেষ্ঠ 
দষ্াটহল ছানুনিক ফরাসী গাদা 5৭৬৮৪ ওর 


২৭ হৰ 


প্রশ্বর কি ফরাসী" নামক অতুলনীয় পুস্তকে সতাই 
বলিয়াছেন, ভাহাপম্পনে পৃদ্থবীর অপর সমস্ত জাতি ফরাপী- 
দের বহু শতাৰী পশ্চাতে পড়ি রহিয়াছে। কারণ 
করাসীগের চিন্তা করিদ্বা কথা বলিতে হছ না, ভাষাই তাহাদের 
চিন্তা করার । যে ফেহ ধর্রাসী ভাষার কথা বলিতে পারে 
সেইই করালী রীতিতে চিন্তা করিতে সদর্থ। চিন্তাযারাকে 
প্র্নবান্ধিত করিবার ক্ষত) সকল তাষারই আছে) ধাঞারই 
লেখা, মভ্যাল আছে তিনিই স্বীকার করিবেন, শুধু লেখার 
কেশাকে লেপনীর পে কত কথা আসি ধার যাহা প্রথমে 
লেখকের দনে ছিল না! নিংঞছ্ প্রতি কঠোর হইতে না 
পালে লেখককে অভশ্র্থলে মিথ্যাভাবী ইরা পড়িতে হয় 
(জহর গ্রাইত করিত] সম্বন্ধে একখ। খাটে ন!)। কিন্বু 
ফ্তু!লী তাহার গড়ার এতই প্রধল যে, ফরালীদের প্রতিপচে 
মিখ্যাচরণ লা কহিল উপায় নাই। ফরাসী জাতির 
৪5০ এর প্রশংসায় লার। জগ আও শতমুখ ২ ইছার 
প্রধান কারদ, ফসালী ভাষার ০০০৪০] কোন কথা বলিবারই 
উপাঙ্গ নাট । বাকিগ স্বাধীন চিন্তা এইরূপে পর্কা হওয়া 
নিশ্চয় ভাল লে, কিন্তু যে ভাষার আনর্ক্মাদে ফরাদী জন- 
সাধারণ দিনা "হালে *্রস্মতাবে চিন্তা করিতে সমর্থ হইরাছে 
লে কাহায় নিশ্চর্ঈ ফরালী জাতির প্রনৃত কল্যাণ লাধিত 
চইযাছে। 
দসাশী তায। সর্দাতোভ!বে ফরাসী সঙগাতার প্রতিচ্ছবি । 
সরালী দেশে কথিত ও লিখিত ভাষার মধ্যে বিশেষ কোন 
পার্থকা দেখ। যাত না, লেটডগ্র জননাধারপের সকলেই লে 
ভাষার বসন্ত সম্পদের সম্পূর্ণ বাবার করিতে পারে । কিন্তু 
মে ভাষায় এই বাস্ধান রিয়া গিয়াছে সে ভাষা সব্বন্ধে মানুষের 
করবনা কি? ভাষাকে চঠাৎ কথিত বগলের বগলে টানি! 
আনিল প্রত ইন্দ্র সিদ্ধ ছটবে ন! । আমরা চাই ভাবার 
শ্রকাগে সন জাতি যেন উন্নত পন্থায় চিন্তা করিতে শিখে। 
কিন্তু ক্রোধের বশে তাসার সকল সম্পদ ধদি আজ হঠাৎ 
বাকেয়াধ করিয়া লও! চত তবে আর লে তাব! জাতিকে সমৃদ্ধ 
কল্গিধ কি দিয়া? আনার জনে ছয় বিংশ শতাব্দীর ইংরাজি 
কাবার এই বিপত্তি দাগ পিছে, তাই ইংরাজি আদা আজ 
দীন ও হীন । 
আধুনিক জর্দান ভাষাকে ঠিক আধুনিক হল! চলে না, 
ধদিও একটি আধুনিক ভাষার সমস্ত উপকরণ ইছাতে বর্তমান । 
ছার্খান লিখিত ও কথিত ভাবার মধো বাবধান বিরাট । 
জার্্দানগণ এ ননব্ধে সম্পূর্ণ লচেতন, কিন্তু তপাপি তারা 


[ ১মখ৩৬ঠ সংখ্যা 


তাহাদের প্রাচীন মডিজ|5 ভাবাটিকে নিরাত্রণ করিব 
ফেলিতে উন্নত হত নাই । তাহারা চাঙ, আতিই বেন নিজের 
চেষ্টাৰ এই ভাষাকে মাপন করিয়! লত্ব । আমাদের বাংল! 
ভাষা শাছাছেরই চোখের সে গড়িয়া উঠিতেছে, কাছেই 
তৎননবনধে প্রত্যেক বাঙ্গালীর সুচিন্তিত কর্তা করিবার এখনও 
অবকাশ আছে ॥ বর্ত্তমান প্রবন্ধে আলোচিত তথ্য ধদি সত্য 
ছয় তবে স্পষ্ট বুঝা হইবে জাতিগঠনে ভাবা কতটা সহায়তা 
করে। ভাষা ধৰি সমৃদ্ধিশালী হয় তবে জাতিও চিন্তায় 
ও কমন|দ তদনুযান্বী সমৃদ্ধি লাও করিবে। যিনা বিচারে 
এই ভাষাকে হঠাং prolol৷riani৪০ করিয়া ফেল|য় উৎকট 
চেষ্টা দেখিয়া তাই শঙ্কিত হুইয়া উঠিতে হয়। ভাবার সম্পদ 
হরণ না করিয়া বদি তাহাকে prololarianise কর! না| ধার, 
তবে সম্যক বিচার না করিয়া একাজে অগ্রলর ছওয়া কখনই 
ধুকিসক্ষত হইবে ন1। 

শেষ কথা-- প্রকৃত তাহাকে বলিরাছি জাতীর তাধা। 
কিন্তু মানব তাং| সম্বন্ধে চিরদিন জাতির সন্ঠীণ গণী মানি 
চলিবে কেন? এ প্রশ্ন দুত্, এবং শুধু ভা! সগ্েক্েই এ 
প্রশ্ন উত্থাপিত হয় নাই | কিন্ধ বিধাতারই ইঙ্গিত এই বে, 
সীমায় মধোই মাহুবকে আলীমের সন্ধান করিতে ছইবে। এ 
অন্যাল বাহার জস্থার নাই সে ব্দীমের মধোও গভীর 
ক্ষত্রতা ৱি! আর কিছুই দেখিতে পাইবে না। মানুষের 
প্রতাক্ষ উপলব্ধির ক্ষেত্র অতি সম্বীণ। কিন্তু এই সঙ্গী 
ক্ষেত্রে ধাচার পরিপূর্ণ উপলব্ধি জন্মিরাছে শুধু সহাহুত্ৃতির 
(n৪l০57 1) বলেই তিনি জগদ্ধাপী কত্ত সভার প্বরপ 
বুকিতে পারিবেন ভা! সন্বন্ধেও তাহাই ধলিব। বাঙ্গালীর 
খদি বাংল! ভাব সম্পূর্ণক্গপে অধিগভ না হছইয়! থাকে তবে 
কোন ভাঝারই গোপন রহস্ত কোনদিন তাহার নিট উদযাটিত 
হইবে লা। কি অস্বীকার করিবার উপান্স নাই, অনেক 
বত্মক্বানী মাহুৰ আপনার এই গণ্ডীবন্ধ সঙগর্ঘতা মানিয্বাও 
মানিবে না, অলীনের প্রেরণ] দাদির! নিতই তাহাদের চঞ্চল 
করিয়া তুলিবে। হয তো তাহারাই শ্রেষ্ঠ মানব । কিন্তু 
শ্ৰেষ্ঠ হাহা তাহারা আপন ইচ্ছার সবষটিছাড়া। জগৎ 
তাহাদের শ্রন্থা করিবে, কিছু তাহাদের দীধ্ি সহ করিতে না 
পারিস! সলঘমে গুলে ঠেলিছ্া দিবে। শ্রেষ্ঠ মানব জগতে 
সর্জাহ সতি সাধারণ মাগুের নিকট পরাভূত ও লান্ছিত ছর। 
ইতিহালের পাতা পাতার তে! ইহাই পরিচর, শ্রেষ্ঠত! 
ভাগিয়া পাকে শুধু তাহার আপনার মনে । 





বুদ্ধ-কথা 
(পূর্তি) 
বৃদ্ধ ও রাজন্যব্গ 

মগবরাজ (বন্বিলারের সঙ্গে বৃদ্ধের লৌঘস্ভের নেক কথা! 
বলিয়াছি। সেছুগের রাজারা সব ধর্ম্মগুরুদেরই সম্মান 
করিতেন), বৌদ্ধশাঙ্ে যে রাজাদের বৃদ্ধকে সন্মান করিতে 
দেখি, জৈনশাস্রে সেই রাজাদের মাবার মহাবীরকে স্থান 
দেখাইবার ফপা লিখিত আছে। লম্পদারনিরবিশেষে 
দানাদি কর্শও করা হইত। লমাট শোক অতবড় বৃদ্ধতক্র 
হইলেও আজীবিক প্রতৃতি সম্প্রদায়ের সন্া!লীদের জন্তু ও 
বাসস্থান প্রন্ৃতি দান করিয়াছিলেন । তবে বিদ্বিদার সন্ন্ধে 
ছনে হা যে, তিনি বোধ হর বুদ্ধের প্রতিই সবচেয়ে আসক 
ছিলেন। ‘বিশ্বিদার’ নাদটি অ-সংগ্থৃত হইলেও শুদ্ধতাধার 
চলিয়া [িয়াছে। আসলে নামটির সংস্করণ “বিশ্বসার', 
জিববতী হইতে এরূপ মনে হয়? ‘বিশ্বিলার’ নামটি সংস্কৃত 
“বিশ্বলার'এর গালিরপ, অর্ধমাগধী ঞৈনপ্রাক্ৃতে ইহা 
‘বদ্ভদার', ইছা ছাড়া পালিতে ইনি ‘শ্রেণিক' নামেও 
সুপরিচিত। 

বিশ্বিদারের পুত্রের নাদ অজাতশফ্র। এই নামের 
ফারণ টীকাকার বুদ্ধযোধ এইরূপ বলিয়াছেন, অজাতশত্র 
মাতৃগর্ভে থাকায় সময তাহার মাতার এই দোহদ হইর্বাছিল 
থে, তিনি বিছ্িলারের রজ্ঞপাৰ করিবেন। অমাতাদের 
পরামর্শে রাজ! এন একটি জাম! প্রস্থত করাইলেন, বাহার 
বাহিরে দিকটা কাপড়ের ও ভিতরের দিকটা কাচা 
পশুমাংলের ছিল। এই জাম! গারে দিঃ| রাজ! রাণীর 
দোছদ্তৃধির জন তাছার কাছে গেলেন, রাণী রাজার পৃষ্ঠদেশে 
দংশন করিয়া জামার নীচের পশুমাংসকে রাজার শরীরের 
মাংল মনে করিত তাছার রকপান করিন্বা দোহদতৃত্তি 
করিলেন, বাজাও অক্ষতশনীর রছিলেন। লা আন্মিতেই 
পিতৃরকপানে ধাছার ইচ্ছা হইয়াছিল লে সন্তান তুমি হইলে 
তাহার “অজাতশত্র' নাম রাখা ছন্ব! জাতকের নাম 
গর্ভীবনথা্গ জননীর দোহদ অনুসারে রাখার অনেক গল্প জৈন- 
শাস্ত্রে পাওয়া ধার, সে দুগে বোধ হয় ইহা অন্ততম নামকরণ 
বিধি ছিল। মন্রাতশক্র পালিতে “কৃণিক' নামেও অভিহিত 


_-প্রীমমূল্যচন্দ্র সেন 


ছইঘ্বাছেন। অভ্রাতশকর বদধদববী ছিলেন কিনা ঠিক বল! বান 
না, বোদ্ধসাস্থে তাহাকে বুদ্ধদ্বী বলিবার কারণ এই মনে হন 
বে, তিনি প্রথমে বৌদ্ছেতর সম্প্রদায়ের অনুরক ছিলেন। ঠজন- 
শাস্বে অজাতশক্রুফে খুষ বড় দছাধীর-তক বলিয়া দেখান 
হইসাছে ॥ দেব্ঘও বুদ্ধের দল ছাড়ি 'দহ্ দল স্থাপনার 
অজাহশক্রর পৌষকতা। পাইস্নাছিলেন 'একথা বৌদ্ধেরা বলিত্না- 
ছেন। ঘর্ুরু, তাহাতে আবার ক্ষতিত্বংসগ বলিয়া রাজার! 
বুদ্ধকে ছাদ করিতেন । রাজাদের সঙ্গে বৃদ্ধের সন্থদ্ধ কিরূপ 
ছিল করেকটি গল্পে তান বুঝা বাইবে । 


কোশলয়াজ প্রসেনজিং কয়েকদিন ধরিয়া বৃদ্ধ ও কিচ্ষুদের 
ভিক্ষা দিয়া শেষে বৃদ্ধকে প্রত্যহ তাহার তরে জাছার গ্রহণের 
নিঘন্ণ করিয়াছিলেন ( বুদ্ধ ইহাতে এই জন স্বীকৃত ছই- 
লেন না যে, আরও অনেক লোক চার নে বুদ্ধ তাহাদের গৃছে 
আনেন। বৃদ্ধ নিজের পরিবর্তে আনন্থকে এই নিমন্ত্রণ বক্ষ! 
করিতে বলিলেন। প্রসেনজিৎ কম্েকনিন '্দালন্ম ও ভার 
সঙ্গী ভিক্ষুদের খাওদ্বাইবার প্র এ বিষে এত 'উদানীস্ক প্রকাশ 
করিলেন বে, অন্য ভিন্ষুরা এক এক বরিল্বা ছাড়িদ্া গেল, 
শুধু আনন্বই বাকি রছিলেন। ইহাতে অপমানিত বোধ করি! 
গুলেনজিং বুদ্ধের কাছে অনুযোগ করিলে বৃদ্ধ বলিলেন, 
ভিক্চুদের কোন দোষ হয নাই । বৃদ্ধ স্পট তাহা প্রসেনজিৎকে 
জানাইলেন বে, তাহার প্রতি ডিক্ষুরা শ্রদ্ধা ছারাইদাছে কারণ 
লিছস্্রণকারী ধদি বিনীত, শ্রদ্ধাধান, ও বশজভ্ঞান্থ ল| হন তবে 
কিক্ষুরা সে গৃহে ধান না। ভিচ্ষদের শ্রদ্ধা ছিয়াইয়া পাইবার 
জর প্রলেনজিং ঠিক করিলেন বে, তিনি শাঁক্যবংশ হইতে 
একটি পত্রী অংশ করিবেন এবং এই প্রস্তাব করিয়া শাকাদের 
কাছে দূত পাঠাইলেন । শাক্কারা মহস্বারী ছিল, প্রসেনজিংকে 
অপমানিত করার দন্ত তাছার। মছানামের দাশীগর্ভজাত 
বালতক্ষত্রিন্বা নায়ী কল্াকে লাঠাইরা দিল। প্রসেনজিৎ 
বাদকক্ষত্রিয়ার জস্থদোষ জানিতেন না, তিনি তাহাকে বিবাছ 
করিলেন ও কালক্রমে বাসতক্ষত্রিয্বার একটি পুত্র দম্থিল। 
নবজাত পুত্রের নামকরণের জন্ত প্রসেনজিৎ, মাতামহীর কাছে 


বত ২য় বৰ 


দূত পাঠাইলেন, দাতাম্া বলত" এই নাম নিৰ্বাচন কহিলেন - 


কিন্তু বিরত প্রযুক্ত দুহ ঠিক শুনিতে সা পাইয়া দিরিরা 
আলির] বলিল, মাতামহী বালকের 'বিডুডত এই লাম 
রাধিরাছেন। হিড্ডভ বহগ্রাপ্ত হইলে শাকামাতুললের 
দেখিবার ছন্গ কলিলবাস্থতে গেল, কিন্ত কেহই তাহাকে 
সান করিল না । তাহান পিড়ি ধৃইবাক সময একজন জালী 
তার হীনজন্গে্ কথা বলির) একটা মন্তবা করিল ও একজন 
দৈনিক একগ। শুনিতে পাইয়া সঙ্গীদের কাছে গহ করিল। 
খে মুখে একথা ছড়াইয়া পড়িঘ্বা বিডুডতের কানে 
পৌছিলে বিডুডত প্রতিদ্তা করিল যে, ও পিড়ি লে শাকাদের 
রক পৃটবে। সিডৃডত শ্রাবস্থীতে ফিরিয়া জানিলে তাহার 
দাতার হীনজস্মের কথ! শুনিবা প্রসেনজিং বাসকক্ষত্রিরা ও 
বিড্ডভকে দাসশ্রেণীরূর করিলেন, কিন বৃদ্ধ শুনিয্না বলিলেন 
যে, পিতাস হংশাহুলার্রেই পুত্রের সামাজিক পদমর্যাদা হওয়া 
উচিত । তাহাতে প্রসেনক্ৎ আবার তাহাদের পূর্কাদ্ধ্যাদ! দান 
কর়িলেন। 
একবার প্রসেনজিৎ বৃদ্ধর্শনে ঝ্আানিযাছিলেন। ছত্রপাণি 
( ছত্তপালি ) নামক একজন উপালক তখন বৃদ্ধের কাছে বসিরা 
ছিলেন, তিনি রাডাকে দেখিয় গায়োখান না করার 
প্রস্েনজিং অসসম্ব্ঠ হটলেন। বুদ্ধ কথাত কথাত প্রসেনজিতের 
কাছে ছয়প।ণির গুণের সুখ্যাতি করিলেন--প্রসেনজিতের 
আঅদস্তোধ অপ্রকাশিত হইলেও যত্স্তপটু বুদ্ধের তীক্ষ দৃষ্টি 
এড়|গ নাই । কিছুদিন পরে ছুত্রপাণিকে পপ দিয়া ঘাইতে 
বেখিয়া প্রসেনজিৎ তাছাফে ডা/কিয়। পাঠাইলেন এবং ছ্রপাণি 
ছত্রোপান ত্যাগ করি! রাজসন্িকটে উপস্থিত হইলে 
প্রসেনজিৎ বলিলেন, তিনি বে রাক। একথা ছত্রপাপিয় এতদিন 
পরে শরেণ হইল মনে চইতেছে। ছত্রপাণি বলিলেন, ইহা 
গাহার সন্দদাই রণ ছিল: তবে তিনি কেন রাজাকে দেখিয়া 
গাতরোখান করেন নাই, প্রসেনজিৎ একপ! জিজ্ঞাস করিলে 
ছত্রপানি বলিলেন, তিনি তখন প্রাজার চেণ্রে শ্রেষ্ঠ, বুদ্ধের কাছে 
উপবিষ্ট ছিলেন বলির। রাজাকে দেখিনা পাত্রোখান করেন 
নাই) প্রসেনজিতের ক্ষতরিশ্নো চিত ওঁদার্যা ছিল, তিনি এই 
উত্তরে প্রীত হই) ছত্রপাণিকে রাজান্তপুর-দহিলাদের কাছে 
ধর্দয্যাখ্যা করিতে অনুরোধ করিলেন, কিন ভি্ষু হেন বলিয়া 
ছুরপাণি ইহাতে অলম্থত ছইলেন। 








[ ১ম খশু-০ঠ লাখ্যা 


বিশ্বিলার প্রলেনডিডের কোশলনেবী নারী ভপিনীকে 
বিবাছ করিদ্বাছিলেন। কাষ্টামের তাজ এই বিবাছে, 
করার বৌতুকশ্বরপ প্রদত্ত হইগ্াছিল। অজ।তশস্ু বিশ্বি- 
লারকে হত]! করিবার পর গ্রলেনজ্হের ঝগিনী পতিশোকে 
প্রাণতাগ করেন এবং তখন গ্রলেনজিৎ কাঈগ্রামের বাজ 
মগধকে দান কৰা বন্ধ করিয়া দিলেন। ইহ! লইয। মগধ ও 
কোশলযাজোর মধ) দ্ধ বাধিল | প্রলেনঞ্িত করেফবায় 
জগ্াতশক্রপ্র কাছে ছারিত্া পানাহার ত্যাগ করিলেন। বুদ্ধ 
ই৪। শুনিষবা বলিৰাছিপেন, জত্লাত করিলে অস্কার জম্মে, 
পরাজবে ছুখে জন্মে, যে এই ছুই ত্যাগ কয়িয্নাছে সেই হুখী। 
কবি আছে, অহশেষে কন্ধেকঙন স্থবির ভিক্ষুর পরামর্শমত 
লদরকৌশল অবলম্বন করিছা প্রসেনগ্রিং অগ্াতশক্জুকে 
পর[জিত ও বন্দী করিত্বাছিলেন, শেবে প্রসেনজিতের ক 
চচ্রায় সঙ্গে মরা তুশক্রর বিবাহ হয়| এই বিধাছে কাসীগ্রাষের 
রাজন কর্কার গ্ান|স্তে গঞ্চলেপনাদির বারনির্বাহের জন 
যৌতুকন্বরণপ প্রদত্ত হইলে এই ঘৃদ্ধে্ অবসান হয়। 


প্রসেনজিতের দেনাপতি বন্ধুলের প্রচাববৃদ্ধিতে শঙ্কিত 
হইয়া প্রলেনজিৎ বন্ধুলকে সবংশে হত্যা করিয়| বন্ধুলের শাতু- 
“পত্র দীঘক্কারারণকে লেনাপতিত্ব দান ঝরেন। দীঘহারাহণ 
মনে মনে প্রসেনজিতের প্রতি বিরূপ ছিলেন। একবার 
প্রলেনজিং দীৎকারাধপকে সঙ্গে লইয়া শাকাগ্রামে গিরা- 
ছিলেন। প্রসেনজিৎ বুদ্ধের সঙ্গে বাকয|লাপ করিতেছিলেন, 
লেই অবলরে দীঘকারারণ প্রসেনজিতের মধিকাংশ অনুচর- 
দের ও ছহদ্ডাদি রাজচিন্ছ লইরা সঙ শ্রাধন্তীতে উপস্থিত 
হটছ। বিডূড়তকে লিংছালনে প্রতিরীত করিলেন। প্রসেনজিৎ 
জবস্থ। দেখি৷৷ ঞাতশত্রর সাহাযা প্রার্থনার জন্য রাজগৃহের 
দিকে চলিলেন, কিন্ধু পথে ওীছার মৃতু! হইল । বযিড়ূডক 
রাজ! হইর্রাই শাকাদের রক্রে' পিড়ি ধুইবার প্রতিষ্ঞারক্ষায 
জনত শাক্ারাজোর দিকে ধাবিত ছইলেন। বৃদ্ধ দধ্যন্থ ছইদা 
তিনবার বিড্ডজকে পথের মাবখানে গড়াইয। পথ বোধ 
করিয়া মাটকাইয়া ছিলেন, কিন চতুর্থ ধারে বিভুডঙ শাক্যদের 
উপর পড়িন্া শাকাদের হৃদ্ধপোস্য শিশু পথান্ত ঘাছাকে দামনে 
পাইলেন হত্যা করিয়াছিলেন! শাকোর| একবার রোছিনী 
নদীর ছল বিহা করিছ। বহলোকের এাপনাপ করিদ্বাছিল। 


াথড়_১৩৪১ ] 


ৰুদ্ধ বলির|ছিলেন বে, সেই পাপের ছল জার রোদ কনা গেল 
ন 

বুদ্ধ রাজাদের কৃ কখা শুলাইতে ছাড়িতেন লা এবং 
তাহাদের সঙ্গে রক্্রহ্তও করিতেন । প্রসেনজিং বহতোকী 
ছিলেন, বহু জয়, বচ্‌ বাঞ্জন, বহু অগ্বল পাটতেন। একদিন 
মধ্যাছে গুরুৱোঞনের পর অস্বস্তিবোধ করিঙ্থা তিনি জেতননে 
গিরা কান্ত নঙগনে বুদ্ধের সাছনে পাঞচ!রি কতি। বেড়াইতে 
লাগিলেন । তাহার বড়ই নিজ্াবেগ হটতেছিল, কি বুদ্ধের 
লক্ষণে শঙ্ছনের সাহস না হওয়ার তিনি একপার্গে গিছ। 
বনিলেন। বুদ্ধ সাজার অবস্থা দেখিত্রা জিঙ্গাস! করিলেন, 
শমহায়াজ, আপনি ফি উপযুকু বিশ্রাম গ্রহণ না করিগ্াট 
আলিয়াছিলেন ?" 

“না ভদ্ত, ত! নয়, তবে তোজনের পর মামার সর্কদাই 
অশ্বন্থি বোধ ছয়।” 

“দছারাজ, মতিডোজনে জপ ফুদলই দ্য; যে মলস, 
বহুতোভী, থে সর্বদ! খুমার ও বিশালঘেছ সুপুষ্ট লৃকরের 
মত গড়াই বেড়া তাছার দুঃখের আর অন্ত নাউ; 
মরা, ভোজনে মিতাচারী হওয়া উচিত, কারণ তাঙাতে 
আরাদ হয, অন ক্লেশ হব, বিলস্বে জনা উপস্থিত হয় এবং 
প্রাপরক্ষা হয়।* প্রসেনজিতের ও।গিনেন্ লেখানে উপস্থিত 
দ্বিলেন। বুদ্ধ তাহাকে বলিলেন যে, গে বেন প্রা 
প্রসেনজিৎকে আহারের পূর্ো এই কথাগুলি স্মরণ করাইরা 
দেহ এবং প্রসেনজিৎ প্রহাহ আহারের লম্ধ শেষ গ্রালট ন। 
খাইয়া ফেলি! দিশা তাছাতে ঘতখ্ুলি লগ্ন থাকে তাহা গণিষ্া 
ততগুলি চাউলের অন্ন বেন পরদিনের ডেজনের সময় "সাহার 
স্বরেস। এই উপদেশ পালনের ফলে গ্রলেনজিতের মনে 
পরনুরাতা মাসিল ও দেন বাস ছইল। গ্রাদেনজিং বৃদ্ধের কাছে 
গিয়া বলিলেন, প্জদ্ত, এখন সাদি সুখে আছি, আবার মৃগস্ান্থ 
যাইতে পারি, তাগিনেরের (মর্থাৎ অঙাতশত্র) সঙ্গে আর কলছ 
করি না এবং তাহার সঙ্গে আদার কল্তা ব্রার (বঞ্জিয়া) 
বিবাহ দিয্াছি।” 

“মহারাজ, স্বাস্থাই শেঠ সখ)" 

পক্ষান্তে মিলিত হইয়া উপোনখ' পালন ও বরা 
করার রীতি প্রথমে শাকাপুত্রীয্বের! পালন করিতেন না, ভন 
সংস্রদায়ের লোকে করিত বিশ্বিলারের অহুরোদে বৃদ্ধ এই 





বুদ্ধকঙ্গা 


নীতি আন্লন্থন কত্িদ্বাডছিলেন। সিঙ্বিলাবেক সশ্রসোদে বুদ্ধ 


-কিক্ষুদের বর্ধাবালেষ সঙ্গ একবার পিষ্কাইন। দিলাছিরেন, 


কারণ “রাজার আদেশ শালন কর! উচিত |” মঙগগৃ ঝাকি 
ব্জনুরোধ বৃদ্ধ প্রা পল্তাপ্যান করিছেন না ও দেচশ্র 
ছোটখাট লিচ্ছমেরও সাতিক্রন করিতেন। 


বুদ্ধ ৪ দেবদন্ত 

এক শ্রেণীন বর্ণন। সনহুলারে দেল ল্রপ্রবৃদ্ধেন পুর 
ছিলেন ও হদ্ধের পিতৃগাপুহ ও শ্যালক হইতেন, কারণ এ 
বিবরণে রাহল-মাত। গেবদবের সঙ্চোদল| ভগিনী আব 
এক শ্রেনীর বলার দেসগর জমৃতোদন নামক বৃদ্ধের আন 
এক শিতৃবোর পুর। বালাকালে বুদ্ধ সঙ্গে নেবদবের 
বিরোধের কথ! পূর্বে বলা হটগছে। উহাণ কথিত মাছে 
বে, [দন্ধর্ের গৃহত্যাগের পদ দেখল রাহুলমাতাকে (এ 
বিবহণে রাহুলমা হাত নাম হশোধল! ও তিনি দেবগধের পিতৃবা 
কর্ন!) বিবাছ করিবার প্রপ্থাধ কৰি ছিলেন। 


বুদ্ধের মৃত্যুর প্রান ছাট বৎলর পূর্ন দেবদত্ত ধশো লিপ, 
হইয়া আঞাতশক্রুকে প্ররোচনা করিরা লিওগলে টানিযা- 
ছিলেন। বৃদ্ধ একথ! নিয়া বলিম্বাছিলেন যে, মূর্দ তাছাকে 
লোকে চিনিয়া ফেলিবেই, ও তিনি নেবস্রেল্স ক্রিয়াকলাপ 
উপেক্ষা করিকাছিলেন | একবার বৃদ্ধ খন সভগৃন্ে ছিলেন 
সে দরে দেধদত আপিল বৃদ্ধকে বলিলেন, থে বৃদ্ধ বৃদ্ধ 
হইয়াছেন, এখন দেবদন্তের উপর সন্যের কর্তৃত্ব মর্পণ করুন 
উত্তরে বুদ্ধ একটু রুক্ষ ভাবায় বলিয়াছিলেন যে, তাহার মত 
নযাধনের কথা দুরে পাকুফ সারিপুর ক! মৌদ্‌গলাঘ্বনেন 
হাতেও তিনি সঙ্গের কর্তৃত্ব পদ করিবেন না। দেবদয় 
ইহাতে জুন্ধ হুইয়া চলিয়া গেলেন। বুদ্ধ সঙ্গের স্বায়া 
ঘোষণা করাইলেন ঘে, দেবদবের কার্দা বেন শুধু তাছারই 
বলিয়া গৃহীত হয়, ইহার লি যুদ্ধেষ বা সব্যের কোন সংশ্রব 
নাই । তারপর দেবদ অজাডশত্রর লঙ্গে পরামর্শ করিলেন 
ছে, দেৱ যুদ্ধকে ও মজা তশত্ৰ বিশ্বিস|রকে ছত।| করিবেন 
ও উৱদ্বে সঙ্ঘ 'ও দেশ শালন করিবেন। অজাতশত্ চক্রান্ত 
কারে পরিণত করিতে গিল্বা অমাতাদের হাতে ঘর! পড়ি 
সব কথা-স্বীকার করিলেন। মহাহাতার| রাজাকে পরামশ 
দিলেন বে, দ্েবদস্ত ও অন্য হড়বস্ত্কারিদের হা! করা হউক 


হস্ত হৰ 


কিছ নিদ্ছিলার জা তুশক্রকে ক্ষম! করিলেন । তখন গ্বেদব 
বৃদ্ধকে ছুতা। করিবার জন অজ! তশক্রত কহেন লৈঙ্নকে 
তি তির পদে চড় কাটিয়া রাছিলেন, কিন্তু উচার! তাহাকে 
বধ করিতে পাহিল ৭!। একবান বুদ্ধ গৃধকুটের ছারা 
পারভারী করিতেছিলেন, এমন লদন্ধ দেবদত পাহাড়ের উপর 
হইতে প্রকাশ্ত একখণ পাথর গড়াই। বুদ্ধের উপর 
ফেলিলেন। সৌতাগাক্রমনে পাখরটা। পাহাড়ের ছইটি লৃ্ে 
আটকাইরা ভাঙ্গিয়া গেল, কিন্তু কয়েকটি খণ্ড পায়ে লাগিব! 
বৃদ্ধ মাত ছটলেন ও এক্স ভীবকের চিকিংল! প্রয়োজন 
ইইরাছিল। বৃদ্ধ উপরে তাকাইর। দেবদত্তকে দেখি এই 
শপেকার্োর জগ ঠারাকে লিরদ্গামী হইতে হইবে বলিয়া- 
ছিলেন। “ক্স বৃদ্ধের শরীররক্ষার জন্ত লোক নিখুত করার 
কদা বলিলে বৃদ্ধ তাহাতে সন্ত হইলেন না, কারণ “সদয় না 
চলে কেছই তথাগতের প্রাপছালি করিতে পারিবে না।” 
জে একবার দেবদনড হস্থিশালার লোকদের খবায়া বুদ্ধ বে পথ 
দিয়া ঘাউতেন লেখানে কালপিরি নামক একটা মন্তহস্বী 
ছাড়িয়া দিখছিলেন। বৃদ্ধকে কিক্ষুরা সে-পথ দিনা যাইতে 
নিবেষ কপ্পিলেন। বুদ্ধ সে-কথা শুনিলেন লা । মত্ত হস্তী 
মাক্রমণ করিলে আনন্দ “ছন্্রী জাগে আমাকে বধ করুক' 
বলিয়। ভাতার সম্মখীন হলেন, কিন্তু বুদ্ধ ব্দানফকে জোর 
করির--বর্ণনার মাছে “ইদ্ধি'বলে-_লম্দুধ হইতে সরাইরা 
একাকী অগ্রলর ছইয়া হৈত্ৰীশক্তিতে হত্ত্রীকে বশীভূত 
করিলেন। এই ঘটনার পর দেবত্ের হশোনাশ হইল । 


দেবদতত এইবার ব্দারও করেকঞ্জনকে লইন্া ভি দল 
শ্বাপন করিতে মনন কঙ্িলেন। তীহার বৃদ্ধের কাছে গিয়া 
প্রস্তাব করিলেন যে, সঙ্গের নিয়মে এট পরিবর্তনগুলি লাধিত 
হউক ; ধা (১) কি্ষুদের চিরজীধন বনে বাঁস করিতে হইবে 
(২) নিছস্বপানি গ্রহণ না করিদা তাহাদের চিরজীবন 
রিক্ষাতো্জন করিতে হইবে (৩) দানবস্থগ্র্প না করিয়া 
তাহাদের শুধু ‘পংসুকুল” পরিধান করিতে ছুটবে (৪) গৃছে বাল 
না করিয়া! বৃক্ষতলে চিররীবন বাল করিতে ছইবে, এবং (৫) 
আহার! জীযনে মত্মাঁসে ভোজন করিতে পারিবে না। বৃদ্ধ 
বলিলেন, বর্ধাকালে বৃক্ষতলে বাস ছাড়া অন্তগুলিতে তাহার 
আপত্তি নাই । কিন্ত এপ্ডলি পালনের বাষাতামূলক নিয়ম 
তিনি কিছুতেই করিতে পারিবেন না, অর্থাৎ লিমন গ্রহণ কর! 
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না কর! প্রতৃতি তিক্ষুদের উচ্ছাধীন থাকিবে । নেবদন্ড ইহাতে 

সন্ত ছইলেন। বৃদ্ধ ডানাকে সঙ্গ চঙ্গ সম্বন্ধে লাবধান করিলেন 

হটে, কিছু দেবদত লঙ্গীদের লা বলির! বেড়াইতে লাগিলেন. 
বে, বৃদ্ধ বাহলাতোগী এবং আনন্বকে জানাইলেন যে, তিনি 

বুদ্ধকে বাদ দিবা ‘উপোলধ' পাপন করিবেন ও বৈশালীহ 

কহেকদরল নধদীক্ষিত ভিক্কুকে প্ররোচিত করিয়া দলে লই 

গরানর্য পাহাড়ে চলি! গেলেন । 


আনন্দের কাছে এ সংবাদ শুনিহ! ভ্রান্ত ভিন্ষদের 
ফিরাইদা মানিধার জন্ত বৃদ্ধ লারিপূর :9 মৌছ্গল্যারনফে 
শাঠাইলেন। বর্ণিত আছে বে, বন্ধু কোকালিফ সাবধান করিয়া 
দেওয়া লত্বেও দেবদন্ত মনে করিয়াছিলেন, সারিপুয্রেরা তাহার 
দলে যোগ দিতে আলিগ্বাছেন। আমার দলে হয, লারিপুত্রেরা 
এমন ভাবকৌশল অবলম্বন করিব! খাকিবেন যাছাতে দেবান্তের 
এজপ মনে করিবার কারণ টবাছিল| ইহার! দেবদত্তের 
শ্রোতাদের মো বলিয়া অনেক রাত্রি পর্ঘান্ত দেবদত্ের 
ধর্থপ্রগর শুনিলেন। তারপয় দেবাতে ক্লান্ত ছইর! লারিপুত্রকে 
প্রচার করিতে বলিয়া নিজে বিশ্রাম করিতে গেলেন ও সারি- 
পুয়ের প্রচারের দলে শ্ৰান্ত কিন্কুরা কফিরিত্না গেল এবং 
কোকালিক যেবদত্তকে জাগাইলে দেবদত্ত উঠি! গালাগালি 
করিতে লাগিলেন --শাগ্নে এইরূপ বলিত আছে। একটু 
তলাইয়া দেখিলে আসল ব্যাপার এইরূপ থটিয্নাছিল বলিয়া 
মনে হয়। সারিপুত্র ও মৌগ্গলাহন যেন জিজ্ঞানু হইয়া 
বলিয়াছেন এক্সপ তাণ করিব দেবদতের কথা মন দির! 
শুনিলেন ও অঅবেকয়াত্রি পর্যান্ত তাহার সঙ্গে আলাপ 
'আলোচল! ও কিছু কিছু মতৈক। প্রকাশ করিয়া শেবে দেবদজ 
সংন করিতে গেলে বৈশালীর ভিক্কুদের বুরাইযা-পড়াইয়া 
ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন। প্রত্যাবর্তিত তিক্ষুদের পুরা 
প্রব্রজ্যাদানের প্রথোজন নাই, দৌবস্বীকারই তাহাদের পক্ষে 
বথেট এই কথা বলিয়া বুদ্ধ তাহানের সঙ্মে পুনপ্রহপ করিলেন 
তিনি বোধ ছত্ব ভাবিয়াছিলেন বে, বেশী নিঞড়াইলে লেবু, 
ভিত হুই যাইবে । এই হটলাগুলি টিতে সদর লাগিয়াছিল 
এবং বুদ্ধের সঙ্ঘ ছাড়ি! দেবদতত অক্স থে সঙ্ঘন্থাপন 
করিয়াছিলেন ভাহাও বে কিছুদিন চপিয়াছিল তাহার প্রশনাপ 
সেই গঞ্চিনী তির কাছিনী ছইতে বুঝা ধার। 
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ছুপ্রবুদ্ধ_ এটদতে টনি দেনদয় ও বাহুলদাতাল পিত 
_বুদ্ধেশ উপর মর্ম্মান্রিক কুদ্ধ হটবাছ্থিরেন, কারণ বৃদ্ধ তাছাল 
কাকে তাপ করিয়াছিলেন ও পুযের  বির্ধাচরণ 
করিয়াছিলেন। ইনি একবার ভুপাপানপ্রদতত অস্স্থাদ 
কলিলবাস্বর রাজপথে বুদ্ধের পথ জাটকাটগ্না দাড়াইর 
তাহাকে অনেক গালাগালি করিয়াছিলেন 

বুদ্ধের সঙ্গে দেবদত্রের বিরোধের কারণ বোধন এাপদহঃ 
ভাহাদের কোল কোন বিদরে সততেদ ॥ লৌন্শান্ছে দেবদকে 
ও জৈনশান্ে গোশালকে মচাপাশী বল! হয । মহাৰীনের সঙ্গে 
গোশালের অতি কর্কশতাহার গালাগালি হাটা উরে জন্মের 
মত পৃথক ছটটঙ্বা যান ) এপানেও দেগা গিদ্বাঙ্ছে নে, এই 
বিরোধের মূল উনের ঘোরতর মতৱেদ। মছাবীবেশ ঢিলে 
'ও জামাতা জমালিও মনাবীরের শিষ্যত্ব ত্যাগ করিছা ডিল্পনল 
স্থাপন করিয়াছিলেন। দেবদন্ত সঙ্গের নিক্ষমে যে পাঁচটি 
পরিবর্তন চাচিয়াচ্ধিলেন, তাতে মনে তর, চিনি সুক্ষ প্রিয 
ছিলেন ও বৃদ্ধেধ উদার নীষিতে তীছার আপত্তি ছিল। 
ক্মাছার, বাসন্থান, পরিচ্ছন সম্বন্ধে ত্যাযী চষ্টলেও বৃদ্ধ জতি 
কঠিন রচ্ষনাদের নিম মালিতেন না বলিরা ধর্সচক্র 
প্রবর্তলের সময়ে পঞুডিক্মু ও পরে দেবদত তীাকে বাচলা- 
বিলাঁলী মনে কবিযছিলেন। নেবদন্ত একপা পুটন। কনিয্াও 
বেড়াইরাছিলেন। এট প্রান্ত ধাবপা বে নেকেট পোষণ 
করিত এবং ৪! লট বৌদ্ধদের উপয় অন্তায আক্রমণ চটত 
তাং! দেখাবার জন্স প্রবর্তীকালে রচিত একটি প্রান্ত ও 
একট সংস্কৃত কিন্বদন্ত উদ্ধত করিব-_মনোদর ভোজন, 
মনোদ্র শয্নাসন ভোগ করিয়া মনোল্ গৃহে বান করিঙ্বা মুনি 
মনোজ ধ্যান করিলেন 

মপুখ গং তোয়ণং ভোচ্চা মণুণ গং সন্বনাসনং । 
মণুণ পংসি অগারংলি মধুণালং ঝারএ মুশিজা 

স্ব শৰ্যা, লকালে উঠিছা পান, ্বিগ্ররে ভোজন, 
বৈফালে পরব ও অর্ধরাত্তে ত্রাক্ষাধণ্ড ও চিনি--শাকাপুত্র 
বদিয়ান্বেন ইহ! খার! অন্তিমে মোগলাও হইবে । 
সৃত্বী শব প্রাতরুখার পের্না ভুত মধো পানকং চাপয়াহ্ে ॥ 
দ্রাক্গাখ ও শকর। চার্ডরাত্রে মোক্ষশ্চাস্তে শাকাপুত্রেণ দৃষ্টং ৪ 


বুদ্ধ ও মহাবীর 

বৃদ্ধ ও দহাৰীয় লমলামরিক লোক ছিলেন! মন্থাবীন্ব 
বসে বুদ্ধের চেয়ে বছর দশেকের বড় ছিলেন ও বুদ্ধের উদয়ের 
পূর্বেই বিদ্ধিলাত.করিযাছিলেন । তাহার মৃত্যুও বুদ্ধের 
ফন্ধেক বৎসর পূর্বে! ছইয়াছিল। রাজপৃহ, নালন্দ, বৈশালী, 
শ্রাবন্তী প্রভৃতি বে সব স্থানে বৃদ্ধ পীচার করিতেন, লে সব 
স্বান জৈনশাস্থে মহাবীরেরও প্রচারস্থান বলিন্বা প্রদিদ্ধ। ধৃষ্- 
পুর্দ ধরনতান্ধীতে যত ধর্মপ্রচারকের বন্যা হইবাছিল, 


বন্ধক 
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তাহাদেৰ সপো নহানীর ও বৃদ্ধট দেশের জনসাধারণের মধো 
সবচেনে সেন৷ প্রান বিশ্ার করিঘ্াছিলেন। সধাবীরের 
শিল্যদের সঙ্গে বন্ধের ও বুষ্ের শিল্চদের লক্গে মাবীররের দেখ! 
হত কিন্তু দশের বিল গুকুদধ কখনও পর্দ্পরের সঙ্গে দেখ! 
বেন নাই। একবা তাচাতা উতনেই সালকাএাছে উপস্থিত 
ভিলেন ও উপ।লিনামক নহ।নীয্রেনর একজন শিল্ দল ছাড়িরা 
শাক্াপুদীগ্ৰের ঢলে যোগ নেওয়ার মহাবীর লদলবলে উপালির 
বাড়ীতে উপন্বিত হইছ। উপালিকে পূব গালাগালি 
নিহ্নাছিলেন। সেনাপতি লিংহেহ্র বুদ্ধশরণ লইবার সদহও 
অগা হৈশালীতে উপস্থিত ছিলেন বলিয়া মনে হদ্ব ও সিংহের 
গুরু বল্‌ লট! সহবে নহ! চাক্ষলোর সরি ছয়--এই দুই 
লদযেও বদ্ধ ও নঙানীনেত লাক্ষাং চন নাই । এই দই প্রলিদ্ধ 
ব্যক্তির গনি লাক্ষাং চস! কোন আলাপ আলোচনার বিবরণ 
বৌদ্ধ বা তৈন শানে লিখিত পাকিত, হবে ভারতের ধর্ণা- 
এতিছাসিকদের কাছে তাছ। মছাদূল। বদি! পর্রিদণিত 
হইত । 


সেই গুগে সকল গুক্রত্নাই শিল্যন:গ্রহে কৌশল অবলঙ্বন 
করিছেল। নহাহীবও এ বিগ পিশ্জছস্য ছিলেন, তবে বুদ্ধের 
নত নিশ্দোদ কৌশলেক্ট ক্ষান্ত না হট মহাবীস বোধ হয় অন্ত 
রঙ পৰাও জসলগ্নন করিতেন বলিশ্না মনে হচ্ছ! জৈন 
শান্বে লিখিত আছে বে, গোশালের লঙ্গে ছ'ড়াছাড়ির দময়ে 
মহ্বানীস ও গোশালের মধ্ধো ঘোরতন্তর শাপবিনিনন্ব ও অগ্নি 
(তেইলস ) বৰ্গ হইত্বাছিল। এই রূপকের অর্থ বোধহয় 
উনের বিক্রাম্ব বাক্দুদ্ধ, বচলা ও কুল্ধ কটুাষা প্রন্বোগ। 
শৌন্ধেগ হলিগাছেন বে, উপালির বাড়ীতে চড়াও ছটা 
গোলমালের সনন্থ মহাবীর এত সনির হইরাছিলেন বে, তাহার 
সুখ দিন্বা গরম রন বাহির হইয়াছিল? ইহার অর্থ বোধ হুর 
ক্রোধ ও রুক্ষভাব| হাবছার । রূপক বা বিয়োধী দলের মন্তৰ 
ছাড়িয়া জৈনদের নিজেছ্ছের শাগ্ের কথাই ধা যাউক, 
ভীচার! নিজেরাই বলিয়াছেন যে, গৌশাল একবার ঘখন জর" 
নিকারে মাক্রাস্থ হত্বা প্রলাপ বকিতেছিলেন, তখন মহাবীর 
তাতার শিশ্যদের শিখাইর। দিলেন যে, তাহারা বেল গোশালের 
কাছে শিল্পা গোশালকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি॥| বিরক্ত করে। 
মহাবীরের উদ্দেশ্য বোধহয় এই ছিল ঘে, প্রলাপের ফেবে 
গোশাল নিশ্চয় শ্রশ্রের ঠিক উন্তয় দিতে পারিবেন না বা ঘা 
ত! উন্বই দিলেন এবং খন ইহা লইয়া লোকের কাছে 
তাছাকে অপদস্থ করা! ঘাইবে। ছৈনশাহ্ীয় গ্রন্থে জৈন- 
মতাবলঙ্বীদের প্রতি বহু কুকি '9 তীর নিম্বা আছে এবং 
আঅ-টৈনদের কিক্ষা দান বা কোনও প্রহ।হ লশ্মান প্রদর্শন না 
কৰা তলের পক্ষে অতি উচিত কাধা বলিয়া পুনঃ পুনঃ 
থোধিত হটদ্বাছে। এই সদ্ধীর্ণত! ও অনৌদারধা বৃদ্ধের চরিত্রে 
একটুও দেখা ধান না। লতাপ্রচারের চেয়ে বিকুদ্ধধানীফে 


বহ্তজী ২য় বৰ্ষ 


কি করিব! খর কল! যা, তাহাহট গতি হেন নচাবীনের 
দলের অধিক লক্ষা ছিল। ইহার খাব! প্রণোদিত হইবা 
মহাৰীয়-শিশ্যেরা বুদ্ধের নিঘগণ্কায়ীর গৃহে ₹( 5% নিধারণ, 
লোককে ভাছায কথা শুনিতে বারপ ও প্রযোজন হইলে 
বনপূর্ধক প্রতিযোধ ও বৃদ্ধের নাথে পশুবধেত ছিখ্যা কলঙ্ক 
প্রচার করিত। 

বুদ্ধের সঙ্গে চ্বেদ্তের বিরোধের কথা এবং বৃদ্ধ বে 
বলিযাছিলেন “আাপান্িকো দেখতো, লের়ক্থিকো নেষদতো” 
সর্ধাং পদের পাপের ফল ভোগ করিবে, ন্ষজ্তের নরক 
গমন হইবো তাহ! জৈনের। আনিতেন।  বিশ্থিগারের পুর 
রাজকুমার অত বাওগৃছে জৈনদের কাছে বাহাহাত কক্গিতেন। 
মহাবীর একবার কুমার তর্কে শিখাই্যা দিলেন বে, অঙ্গ 
মি বশ আক্ষল করিতে চান তরে তিনি বৃদ্ধকে প্রশ্ন করিয়া 
কাবার চে করুল। মহাবীর বলিলেন, *শ্রষণ গৌতমের 
কাছে গিত জিল্তাস। করুন যে তিনি অন্ত প্রতি অপ্রিত্ 
কথা বলেন কিন! : ধরি তিনি “£” বলেন তবে চিভাসা 
করিবেন যে তিনি তরে সাধারপ লোকের চেস্কে কিলে বিডিয, 
কারণ লাধারণ লোকে ও অঙ্কের প্রতি অপির কথা বলেও 
কিন্ব ধদি শ্রনণ গৌতম “না” বলেন তবে লিন্ালা করিবেন, 
তিনি তবে লেধনহ সংক্ষে “আাপারিকে দেবর, লেখক 
পে্বেদকো" একা কেন বলিয়াছিলেন, কারণ তাহাতে দেল 
ভুক্ত ও আদন্ধই জট্যাছিদেন। এ প্র্র জিদ] করিলে শ্রনণ 
গৌতম গিলিতেও পারিবেন সা, উগ লাইতেও পারিবেন ন। ॥৮ 


মভয় লধানীরের ছালনায ভুলিয়া বৃদ্ধের কাছে গেলেন। 
কিন্তু হুধোর দিকে ঠাকাইয়া বেলা ॥ইরাছে বুঝিদ্বা হখন প্রশ্ন 
না করিহা বৃদ্ধকে পরদিন তাহার গৃহে আহারের নিমন্ত্রণ 
ফরিলেন। পরদিন বুদ্ধ উপস্থিত হলে আহারাস্রে অভ 
প্রশ্ন উত্থাপন করিলেন। বুদ্ধ উর নিলেন বে, তিনি বে 
সক্রিয় কথা একেবারেই বলেন ন! এমন নাহ । অচন্ বলিলেন 
পনিপ্রন্থর! এজপ গুনিয়াছে |” বৃদ্ধ 'অভয়ের এপ প্রশ্নে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে জর ব্যয়ের কথা খুলির! বলিলেন। সেই 
সময় একটি শিশু অন্ধের কোলে বলি! (ছল । বৃদ্ধ বলিলেন, 
প্রাজকুমার, তোনার কি হলে হয়? তোমা বা সক্ষকের 
বআলাবযানতাবশতঃ বদি এই শিশু পলায় একটা পাথর ধা 
কাটি প্রবেশ করে তবে তুমি কি ক্িবে?” 


“*বদস্ত, দ।মি তাহা বাছির করিয়া ফেলি এবং তৎক্ষণাত 
বাছির করিতে লা পারিলে বা হাতে শিশুর মাথা ধরিয়া ভান 
ছাতের আগগুল বাকাইয়া রকপাঁত হইলেও তাহা বাছির 


(১৭ খণ্ডক সংখ্যা 


করিব । কেন? কারণ এই শিশ্তর প্রতি আমার হম! 
আছে।" 


শ্রাডকুমার, সেইতপ বে কথা অলত।, মিথা।, নিরর্থক ও 
পরের কাছে আগ্রি্থ বলিয্ন। তিনি জানেন তাহ! তথাগত 
বলেন না; বে কথ! সহ্য, ঘখার্য কিন্তু নিরর্গক ও অপরের 
কাছে আপ্রিক বলিল্না তিনি জানেন তাহ|ও তথাগত বলেন 
না বে কথা সততা, ধথার্থ, সার্থজ কিন্তু তাহা অপরের ফাছে 
অপ্রিয় হইলেও তাহা বলিবার উপযুক্ত সময় তথাগত জানেন, 
যে কথা অপচা, মিখা, লিবর্থক এবং স্টেজ কাছে [প্র 
বলিয৷ তিনি জানেন তাহা তথাগত বলেন না; হে কথা সত।, 
বার্থ, কিন্তু নিরর্থক 'ও অন্তের কাছে প্রিন্ন তাছাও তথাগত 
বলেন না; কিন্তু যে কথা সত্য, হখার্থ, সার্থক এবং অপরের 
কাছে শ্রিষ্ধ তাহা যলিধার উপযূরু সময তথাগত জানেন।" 

ওধ (লিরিগুত) নাদক একজন বৃদ্ধকজেয সঙ্গে 
এছদত( পরহদগি ) নাক একজন সির্্র্রক্রের বন্ধুত। 
ছিল। প্রচ্দতত বুদ্ধের কান্ধে ঘাওয়ার জবর পগুপ্রের নি্। 
করিয়া তাহাকে নিগ্র'্ব নশ্রমপদের ওক হইতে বলিল, কারণ 
স্ইহারা লফলেছ মনের কথা ও তবিদ্যং বলিতে পারেন। 
একগা লা বন্ধে তর্ক হইল ও ইহা পরীক্ষ। করিবার 
ছঙ্গ গুপ্ত নশ্রমণদের নিজগৃহে নিমন্ত্রণ করিল ও একটা 
গর্ভ খু'ড়িরা তাহার ভিতরে বিষ ঢালিয়া গর্তের উপর লঙ্বা- 
লি করিয়া ছড়ি বাধিয়া জালনগুলিয় সামনের পান্। মাটিতে 
ও পিছনের পারা এই ছড়ি উপর বলাইয়! এমনভাবে 
লাজাইযা রাশিল বে, দশ্রমণয়া আলিয়া বলিবামাআ বিষাপূর্ণ 
গর্বের ভিতর উল্টাইন্া পড়ি গেল। ইহাতে প্রমাণ 
হইল যে তাহারা লোকের বনের কথ! বা কবিস্তৎ জানিতে 
পারে না। 


ষছাবীর়-শিক্যদের বিরুদ্ধে বৌদ্ধেরা ও বুদ্ধশিষ্যদের বিকদ্ধ 
জৈনরা অনেক কথা লিখিয়া পিয়াছেল। এসঘের লতা 
দিথ্যার পরিমাণ নিরূপণ করা অলভ্ভব এবং একের (বিদ্ধ 
অস্যের উক্তি সম্পূর্ণ গ্রথলের ভ্রম যেন কেছ না ফরেল। 
নৈতিষ চরিত্রে, বিগ্াবদ্ধিতে ও উচ্চবংশে জন্মে মহাবীপ্ও 
তাহার সদদাদরিকণের মধ্যে একরন প্রধান বাকি ছিলেন। 
তীার হর্স বিশ্বাসী লোক এখনও তায়তে অনেক আছেন 


এবং সহাবীরের প্রভাবে আমাদের দেশের বরদের্শন বিশেষ ৮ 


তাবে সৰৃদ্ধও হইরাছিল। [ জন; ) 


বিচিত্র জগৎ 
বলিভিয়া মালডূমিতে পুরানে। সহর 


বলিতিগা দক্ষিণ জামেরিকার একটি ছোট দেশ, এখানে 
সাধারণত প্রচলিত ; দিঃ ঈ্ার্ট দ্যাকদিলান জনেকদিন 
বলাকযার রাজধানী ল! শাহ্‌ সরে আমেরিকান কনলাল। 
ছিলেন--১১২৬ ল|লে তিনি বলিকিনবর পূর্কা-দর্িশ অকলে 
উচ্চ-নালদুমিতে মবস্থিত টিহ।-হয়া-নাকে। সহরের ধবংসাবশেদ 
দেখিতে ঝান। বহুশত/দথীর বূলাবালিশ্র তলে মানেরিক! মা” 
দেশের এই প্রাচীমঙদ নগরীটা চাপ! পড়িস্া ছিল_-সং্খুতি 
গবর্ণমেন্টের চেষ্টার কিছু কিছু খননকাধা চলিতেছে। মিঃ 
ম্যাক্দিলানের বিধরণ ছইতে কিছু উদ্ধত কর! গেল_ 

প্থলিতিত্বার মত এত পুরানো ধ্বংসাংশেহ অস্ত কোনো 
দেশে নেই । এমন উঠ্চতম স্থানে অবস্থিত সুদ কোধাও 
নেই। দুটোই আমর! দেখখ বলে ল| শাদ্‌ থেকে রওন! 
হলাঘদ। সেপ্টেম্বর মাল, বলিক্িার বদস্তকাল, রেল- 
লাইনের ছপাশে শস্তক্ষেত্রে কর্শণকার্য্য শেষ হয়ে গিকেছে-_ 
ডিলেখ্বর মানের প্রথমে ঘৰ ও আলু বপন করা হনে। 
ইণ্ডিয়ান কের! যে লাঙল ব্যবহার করে, পাঁচশো বছর 
আগে তাদের পূর্বপুকতবের! ও লাঙলই বাবছার করত-শুব 
হাল্কা! কাঠের তৈরী, একজোড়া বলছে টানে, তবে তাতে 
জমিতে গতীর গর্ত হয় বলে মনে ছয় না। 

লা পাদ্‌ থেকে দুড়িদাইল দুরে ক্যাচ! সরে গাড়ী 
থানল। ভিযাচা এমন খুব বড় সহর নছ--সব্পযেণ্টের 
বেতারের প্রেম আছে বলে কিছু-কিছু বাবলাবাণিজোর 
কেন হবে উঠেছে। আমেরিকান মেঠাইরের যোকান, 
চকোলেটের ঘোকান, ফটো তোলার দোকানে হট 
চোলা ইণ্ডিয়ান েনের! রঙীন পশমী) পোবাক পরে টো 
তুলতে এনেছে | ফলের দোকানে তরগুত, কমলালেবু ও 
্াঙ্থুর বিক্রি হচ্ছে। 

জীর্গলরিদ্ধদ, খালি-পা বালকের; থলি থাড়ে করে 
হেলনের প্রাটফশ ট্রেনের ধারে ধারে ছেঁকে বেড়াচ্ছে__ 
[.0805) senor ? Lusire? জুতো পালিশ করাবেন 
হার ? জুতে। পালিল করাধেন1 আমাদের কামরার 


_ গ্রীবিসৃতিভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাইকে একজন অসটতিপর ভিগ্ষক =লিন ছাট হাতে ভিক্ষ! 
চাইছে। উত্তিষ্জান হেহেসা কুড়ি করে এম্পালাডা বলে 
একরকম মাংসের কচুদী বেসছে__ গর্ত আজ) ভেতরে 
জালু ও মাংসের পুত্র-পুত করে রাও বালের থাড়ো 
ছড়ানো) 





একজন ছাবারী ঈগল । পথ: জারমারায়| বিব॥ প্রকৃতি । 
পন্ঠতিহ সঙ্গে কটন দ্ধ করে এসো 4515 হও। যানি বেখে বোধ 
বায, এই হকি লাবারণ আবমার! খেক [হএ। 


ভিদ্াচা লহরেছ বাড়ী লবই হবের খড় দিনে ছা ওরা, ভবে 
একটু অবস্থাপহ গৃহস্বের বাড়ী ও গব্ণমেন্ট-আক্িলগুলি 
টিনের ও গঞল্ভানাইজ-কর। লোহার পাতের।  ॥্টেসনের 
কাছেই মেরী মন্দির, মকে|বর নাঁলে এই দন্দিরে খুব বড় 
মেলা ছয়--অনেক দূত থেকে লোকে এখানে মেল দেখতে ও 
দেবীর কাছে মানত করতে ব! মানত শোধ দিতে আলে। 

আঘাদের দ্রেণের গার্ড ছঠাং একট। বণ্টা বাজিয়ে বরে 


বলী -২হ বধ 


সব উঠে পড় গাড়ীতে, সময হরে গিশেছে। আনল উঠে 
বললাম ট্রেণে, ট্রেণ ছেড়ে দিলে। 

লিগ ছাড়তে দধারে পাহাড় পাহাড়ের “দেশ 
পান্ত চাহ হয়েছে _গ!ছপালা কোপা ও সেই, এজ পাহাড় 











চান পাত জংলাহদের 
লীচে প্রাচীন কালের কারুশিয়ের গৃচা্ বিষশনস্বকপ প্রস্ততদও আকন ॥ 
গুলোর কেদন দীনহীন চেছারা- অব নবীন ত্বগাছে যখন 
লাহুদেশ ঢেকে দেবে জানুয়ারী দাগে, তখন পাহাড়ের এ 
চেবার। খাকবে লা । নীচের জমিতে গরু ভেড়া, লামা, গাধা 
রে বেড়াচ্ছে। বাবে দাঝে ছোট ছোট টণ্ডিয্নানদের গ্রাম । 

রেলপথের ঘারে ই্নাট কাঠের স্ত:প 1 এদেশে আলানি- 
কাঠ একেবারেই নেই, কারণ বলিকিয়ার থালক্দিতে কোনে। 





হো শর্দমান উতিতানের রচিত ধাসগৃত। খড়ে গাও গে 


[ ১৭ খণ্ড ১১ লংগ্যা 


বড় গাছ জশ্মায় না॥ ইয়াট। একধরণের ছোট ছোট পাছ, 
কোপ বেধে বেড়ে ওঠে । তার সরু লরু ডাল আর শিকড় 
বলিভিচাল লক দালানি-কাঠ হিসেবে বাংছত হয। দাল- 
কমিব উচ্চতষ অংশে প্রাপ্ত ১৪,*** হাজার ফিটের ওপয়ে 
আর একরকম শ্যাওলার মত উদ্ভিদ 
জন্মা, তাকে স্থানীয় অধিবাসীরা 
'টালা” বলে-_ এই উদ্ভিদ্য়ে শুকনো 
পাতাও আলানির ফস বাবছত হয়) 
ইটা ও টোলাগাছ ন! থাকলে এ দেশে 
শোকে আগুন জালাতে পারত না। 
আমারা ইণ্ডিয়ানব! অতান্ত ধর্ম 
নি&। প্রতোক গ্রামে সিজার চূড়া 
মাথ! তুলে দাড়িয়ে আছে-_পাড্রীদেপ্র 
এখানে খুব পসার। এদের রাতাঘর 
বাড়ী বাইরে পপের ধারে--প্রতোকের 
ঝড় সাদ্‌নে প্রকাণ্ড মাটীর উদ্বন 
পাতা, অনেক সমর ছু'তিন ঘর লেকের 
রাগ একই উন্বনে হয়। 
এখালে বাধানে। পান্তা নেই, পানে 
চলার পথ আছে মাত্র । ইণ্ডিয|ন আত 
অত্যন্ত ফঠোর পরিশ্রমী, ঘানবাহনের 
ধার বড় একটা ধারে না, একশো মাইল 
হেঁটে গিয়ে কোনো একট। কাজ সেরে 
আবার পরদিন ফিরে আসা তাদের পক্ষে 
কিছুই নর। আরমদারা ইণ্ডিয়ানদের 
মুখে হালি দেখা ধায় খুব কম, তার! 
৫ ‘তান্ত পন্ধীর, মুখের ভাষ ব্নেক লমা 
উদাল ও বিযাদতর|। এদের দধো 
নৃত্যগীতের প্রচলন নেই, কোনে! নতুল 
নিদধয়ে এদের কোনো আগ্রহ বা উৎসাহ নেই, শুধু কষসল- 
ক্ষেতে খাটতে জানে। ভ|রধাহী পণু'মনের মত মনের 
অবস্থা। 
পুরাকালে দেশানে টিকা-ছুয়া-নাফো লছর ছিল, বর্ঠদানে 
সেপানে এই নামের একটা গান 'সাছে।  টির্বা-হয়া-লাকে! 
নামটও প্রাচীন লঙরের আদি নাৰ নর, এমন কি স্পেনীয়গণ 


স্বাযাড়_১৩৪১ ] 


হখন বলিভিয়া ভগ বনে তখনও ও নান ছিল ন)। প্লেন 
মাবিপত্য স্থাপিত হওষ্ার হুতিনশে। বছর পরে নতুন লাম" 
“করণ করা ছদ সহরের ॥ নাদের র্য সন্বন্ধেও যথেষ্ট অতড়েল 
আছে। 
টিগ্-হুগ্া-ন/কো নগগীর ধবংলপ্তপের কোন উতিহাস 
শাওগ। ঘা না। এখানকার ভাগ, পাথসেছ উপৰ 


বিচিত্র জগৎ 


দ্বিতীশ্ ধুগের আবির্ভাব হত্র। এক জাতির দবংসন্ত,পের উপর 
অন্তঞ্খাতি নিজেদের নগর প্রতিষ্ঠা করেছিল । 

বলিনি দ্বাশ্নাল দিউদ্রিয়াদের অধাক্ষ ড!1: রোমেরে। 
বলেন, পুরাকালে নধা-এসিহ্না থাকে মোঙ্কোল জাতির কোনো 
শাখ! বেরিং প্রণালীর পথে আমেরিকা নহাদেশে এনেছিল, 
হারাই টরয়া-ছঙ-নাকো সন স্থাপন কহ হনে সন্ত! 





ক্াসেরিকার হস পাঠান জাতির রাজধানী টরা-হয়া নাকো একাংশ 2 চুগ্ধা-শাযন (বশত্ধারী) । বিারাখা হিসাবে 29৯ ৫'ত বলে হনে ই 


খোমাইয়ের কাজ, মৃংপাত্রশিল, স্থাপতা প্রতি থেকে প্রমাণ 
হয়, বর্তমান ইণ্ডিয়াসদের অপেক্ষ। দচ্যতর জাতি এখানে বাজ 
কর'ত। আআযনম|র| ইণ্ডিযনানদের দ্বারা এই নগী স্থাপিত 
হয়েছিল ধারা বলেন, তারা প্রকাণ্ড তুল করেন! আহহ! 
ইণ্য়ানজাতি কুটচোর। ইত্ডিদানবের শাখা, স্পেনীয়গপের 
মাত্র একশত বংসর পূর্বে তারা বলিডিয়াতে প্রথমে আলে। 
পুর্বে এই নগর টিটকাকা। হথদের তীরেই অবস্থিত ছিল 
এখন ব্রদ প্রায় হেরো মাইল দুরে সরে গিরেছে। 
টিয়া-ছন্া-নাফে|র ধ্বংসাবশেষ পরীক্ষা করলে বোকা ধার 
থে, ছুটি বিজি সত্যতার ছাপ তার নয ও স্থাপত]শিরে 
আদল চি্ছ রেখে গিগেছে ॥  গ্রথমটির অনেক্ককাল পরে 


ইউকাতানের আথা-লভাত|র সদলাময়িক। এনিবাবাদী 
মোগ্গোলদের লঙ্গে বর্তমান আলসার! ইত্িথালদের আক্কতিগত 
লাদৃ আছে । নৃতববিদ্গশও এই সাদৃশ্য লক্ষ করেছেন। 
মোস্বোলদের মত এদের টোপ ছোট ও টের, গালের ছাড় 
ফচ, নাক বলা । এদের মুখেও দাড়ি গোপ খুব কদই হয়। 
জনেকের মতে পুরাকালে দক্ষিপ-দানেরিকার চেছারা 
ছিল অস্ত রকম । দক্ষিণ-আমেবিকার দক্ষিণ.পশ্চিম দিকে 
একটা প্রকাও ভুমিভগ প্রশান্ত মহালাগরের মধে। অনেক দূর 
পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল--কালহ্রমে এই অংশ ননুয্রের যো বলে 
বাদ, দক্ষিণ প্রশান্ত মহাসাগরে বর্মমানে বে সকল মলংখা ছোট 
বড় দ্বীপ দেখা বার_তারা এই অন্তহিত মহাদেশের সর্ক্মোচ্ 


বউ বধ 


হই প্রান্তিক চ্ত্পপে 
এশিয়ার অনেক ব্রাউন চাহ আছেবিকাহ এপেছিন 


স্থান-_পাাড়, হালডনি ইতালি । 





ধিভিত্ত স্থানে হালের চিচ সুপপষ্ট রেখে গিতেছে। 
নায়া-লদ্যতার সন্ধে ও একদ। বলা চলে 

টয়া-হ্য়া-নাফোর ধ্বলস্পে বে হট সত্যতার ছাপ 
আছে, ৬লের প্রথমটি ছেরে দ্বিতীয়টি অনেক উদ্নত ছিল। 
ধিতীর সঙকাহার ধন বিস্তারকাল, তখন এখানে লাল বেলে- 
পাধরের ড় বড় প্রতিষু্ধি তৈরী হালে শ্রানাইটের অনেক 
দৃক্ম খোদাই কাজও এই গমের ॥ প্রথম ধুগের লঙ্গে দ্ধিতী 
যুগের একটা বড় তফাৎ এই যে, প্রথম দুগে বে পাথর শিল্প 
কার্ধো বাবছত হয়েডে, আডকাল সে পাথর বলিৱিগ্াগ 
কোথাও পা ওয়া ধার নাও অনেক দূর থেকে সে সব পাথর 
আনতে ছয়েছিল-_.-কিন্ধ দ্বিতীয় ধুগে বাবদ্ধত পাথর স্থানীয় 
পাহাড় ঘেকে কেটে বার করা হয়। 

দ্বিতীয় দুগের শেদের দিকে একটা। অন্ভুত ব্যাপার লক্ষ) 
করা বা্ছ। বছুসংখাক আল, সুধি, মন্থির আধ-তৈরী 
বসথার পড়ে আঁছে--ননে ছয় বেন হঠাৎ কোনে। সাজনৈতিক 
ৰা প্রাকৃতিক বিপৰ্যয় ঘটেছিল, বার ফলে শিল্পীর! তাদের 
হাতের কাছ আত শেষ করতে পারে নি--এসব ফেলে হঠাৎ 
চলে বেতে বাধা ছা এই ঘটনাটি কি ত! আজ থানৰার 
কোনে! উপা্ নেই-কিন্তু এই বূকষ যে কিছু একটা ঘটেছিল, 
তা মহান করবার ধথেষ্ট ঘুকিসঙ্গত কারণ দাছে। ব্দার 
একটা অন্ত ব্যাপার এই বে, ঘতঞ্চলে৷ অর্চসমাপ্ত শত ব। 


[ ১ম খণ্ড--৯৪ সংখ্যা 
সুতি পাওয়া গিক্ষেছে লবগুলিই ধূলর রংয়ের আর্সেনিক 
পারের । 

বর্তমান টিয্া-হ্া-নাকো গ্রামের পূর্বে অনেকটা জাগা. 
ছুড়ে বড় বড় পাখরে ঘেরা একট চৌকো স্থান আছে ॥ এ 
হে কত প্রাচীলকালের তা বল। হক্ষর। ধারা ইংলণ্ডে 
সল্দ্ষেটী প্রান্তরের 5690৩108008 দেখেছেন তাদের 
কাছে ও দৃপ্ত অপরিচিত মনে হবে লা_লেই একই ধরণের 
খাড়। বিশাল প্রপ্তরধণ্ড। ডল্দেন্ব। বিশ।ল সমতল 
পাথরের টেবিল এখানেও বর্ধন ৷ 

সম্ভবতঃ এগুলি প্রাচীনকালের রাজ ও বীরগণের 
সদাধি। যধন ভাক্বযাশিল্প জন্মলাভ করে নি, লে ঘুগে ওত 
বরণ বাকিগণেয শৃতি অক্ষম করে পাথবার জনে এ 
আয়োজন । এটা অব আমাদের অনুমান মার । পৃথিবীর 
পান্থ সমস্ত দেশে এই ধরণের 5০৩৭৪০ ও ডল্‌দেন 





“প্রাচীন কূপের একটি-দেবুষ্ি এখনও দাড় ধাড়িযে আছে, রকি সুখ চোখ 
নাক কিছু নেই... পরপৃষা )। 

রেখতে পাবা গিয়েছে -ডেনছার্ক, জাশ্বানি, জান্দ, ইল্যোগড 
প্রনৃতি লব দেপেই। টিন্না-হুয়া-নাকোর Blonshenge 
বিকল লেই লব দেশেরই মত । 
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হলিচিন্া্ স্বানীন্ব মহুলন্ধানকারীগণ দদংগস্ত,পের নিডিয় 
অংশের বিনি ইণ্ডিযান নাদ দিয়েছেন। হেলওরে লাইনের 
কাছে একটা বড় পাহাড়ের নাদ “জআকাপান।” মাং দর্গ- 
পর্কাত । পাছাড়টার উচ্চত] প্রাণ ১৬৫ ছুট এবং শিগললেশ 
টেবিলের মত সমহা। এখানে প্রাচীন কালে নোধ দর 
কোনো দুর্গ কিংস! দেবগন্দিন ছিল । এই সমতল শিখর 
দেশের চাত্রকোণে পাপরের পিরামিড আছে । গুগ ধলেক 
সন্ধানে লোকে এপানে জলহলত গড়ে ও পাদবেস গাধুনি 


বিচিত্র জগৎ 


৭৩৯ 


ছিকের প্ংপ্রণালীর পাশে একপ্থানে লেক গুলি নযকদ্কাল 
পাওয়া গিছেছে_৬| থেকে অনুনান কর বাগ হে, সম্ভহতঃ 
এখানে নসুসূলি বেওয়া হত । 

আকাপান পাহাড়ের উহবে, চাজাহ কুট নীচে আর একটা 
শপ আছে এটন উততিহান্‌ নান কালা-লাসারা অর্থাত হা" 
মন্গির। মন্দিহের কোন হাড়ীদৰ নেই- এটা একটা 
চতুঙ্গেশ স্থান, ঢঙ্গিলাশে বড় সড় পাপ খাড়া করে পোতা। 
ন্াক্সশনে সন্ত স্থানটি প্রঃ ৪০৯ বর্ণ ছুট কিন্তু এই চতুদধোণ 





ছাটকাবা হব : যথা নীল ইসা সাহার জনক মাড় কালকের গুচ্ছি। 


খসিয়ে পিরামিডগুলো নষ্ট করেছে। ইঙিপ্টের পি্নামিড, 
পলিয় সঙ্গে এদের অনেক সাদৃপ্ত আছে। 

পিয়ামিডের পাশে যে সব বড় বড় পাপরশণ্ড ছিল, 
স্থানীয় 'দধিবালীর! বাড়ীথর করবাস জঙ্গে গে গুলি খুলে নিয়ে 
গিয়েছে। এখন এগুপোকে জার পিগ/দিড বলে চেনা হন্ধর। 
এক নমরে তলদেশ থেকে উপরে উঠবার পি'ড়ি ছিল, বর্তমানে 
শুধু দিড়ির নীচেকার করেঞচট ধাপ মার বড] আছে। 
একটা পিক্ষিড থেকে মার একটা পিরাদিডের মৰো পাবে 
পাখ। পরঃপ্রণালী ছিল, কি উদ্দেশ্যে এই প্ংপ্রণালী নিধিত 
ছয়েছিল--এখন ত বুঝবার কোনো উপাই নেউ। 

কি জলে এট পাহাড়ের উপর এই লব পিরামিড তৈরী 
হয়েছিল, বা লমডল পর্দ্নতচুড়াতে দুর্গ, মন্দির, কিংব] রাজ. 
আলাদ ছিল। তাও বর্তখনে কিছুই বোকা হাক ন!। উত্তর 


স্থানটি হুমিতল থেকে নেফট। উচু_একটা প্রস্থর-বেদীর 
আকারে গাথা, এবং সপ্ত বেনীটা পাথরে বাধানে। ছিল। 
ছুচানখালা বাদে অধিকাংশ পাপৰ স্থানীদ্ লোকে খুলে [নে 
নিজেদের ঘরবাডীতে লাগিয়েছে 

বড় বড় পাঞ্চরের বেদী প্রা লর্কারই দেগা যায়, এক 
সময়ে এগুলি গ্রস্ত বা প্রন্তবদুপটিল ভিঝি ছিল, বর্ষমালে শুস্ত 
ভেডে পড়েছে প্রসূতি অস্তহিত, কেবল বঢ় একখানা * 
পাথর কেটে তৈরী প্রাচীন হুগের একট দেবৃষ্ঠি এখ-:ও খাড়া 
ছাড়িয়ে আছে, মুভির সুখ, চোখ, নাক কিছুই নেই, কেবল 
একট আর কাল প্র অবস্থায় আছে। 

আহমারা ইণ্ডিয়ানহ! টিয়া-হত্তা-নাকো নগরের কিছু রাখে 
নি, ঘহদূত নয কর। সম্ভব, তারা হাঁ কঙেছে। এক সমন্ধে 
এখানে যলিতিয়া গবর্ণমেষ্টেস লৈম্ত-শিবির ছিল, তার! প্রস্থর-] 


ব্রুস ত [ ১দ খ-_ ৬ লাখো! 


সৃষ্টি, মন্দির, ডল্ছেন পররৃতিকে চানমারী সব বাবস্থা করে চলছে গবর্ণমেন্টের তত্র পেকে। ১৬ ইডি পু একখও 
বঙ্ুক চুড়েছে, দে কোনো উ্ততর দেশ এত বড় প্রাহীন বিশাল দাগে প্রস্তর কেটে এর চৌকাঠ তৈরী ; দরজার 
লঙগরের ধংস প জাতীয় সম্প হিসেব সরে রক্ষা করত, চৌকাঠ থেকে খিলানের উচ্চতা ২৫ ছুট। 

পাথরের চৌকাঠে সাপ, হন্ধতমৃততি দেবদেবী, গাছপালা!" 
খোদাই করা! । দরজার দুপাশে ২৷* ছুট উচু ও ৪ ইঞ্চি 
পরীর কুলুদ্গি । লম্তবতঃ এগুলিতে দেবমৃষ্ঠি বসানো খাক্কত। 
খিলানের উপরে হুধাদেবের সর্দি খোদা, মূ্চিয় মাগার 
চারিপাশে জ্োতিচ্ছটা, একপাশে আ!ওয়ারেন গৃর্ধি, একধারে 
চক্্রদের। টিহা-ছুহা-নাকো নগরের অনেক স্থানেই পাথরে 
খোদা জাওযারের নৃর্ঠি পাওয়া দিয়েছে_সম্মগত: এটি প্রাচীন 
দিনের কোনে! দেবতার মূ্ি। 

হর্ধাদেবের হাতে বাদ) ভার দুপাশে জাটচ্লিশাট 
হিতি দেবনৃষ্টি, চব্বিটা! করে নূর্টি এক এক পাশে। এই 
চকিবশট। মি তিন থাকে খো?৷, মাটটা করে এক এক 
খাকে। এদের মুখ দুর্ঘ্যদেবের দিকে ফেরানো, শুদু ফেরানো 
নয়, এরা যেন দৌড়ে টে চলেছে সধানেবে দিকে । প্রাচীন 
শিল্লীরা পূর্ব কৃতিত্বের সঙ্গে এদের এই গতির ছন্দ পাথরে 
ছুটে তুলেছে । এদের প্রতোকের হাতে এক একটা রাজ" 
দণ্ড। পাখা ছে, সকলেরই দুখ কণ্ডর লাখ|র মত, 
(আজ পর্দত মালার সর্োচ্চ অংশে এই স্থত্ঘং ঈগল 
ভাতীঙগ পাপী বালা বাদে ) এদং লবলেদ দুগে ক্রোধের ভাব। 












দক হা: সুষ্ি। আসে 
টে অধন্বহ। একপাখে একট লবণ- 
হজ্জ তে দুষ্ট ইঞ্চি পঢিবাণ লবণের অন্তযালেও 
সাধাদ-পঞ্জ রেখে নত সে পড়া হা 


কিন্ত ঢর্ডাগোর বিষ দ্থানীয় গবর্মেন্ট এ বিষয়ে এতদিন 
সম্পৃপ উদাদীন ছিলেন। 

্রস্তরস্ধার গুলি নাটীতে গভীর বটে পেত) । এমন ভাবে 
তৈরী ধে হারা খই ভালী পাপরের খিলান কি ছাদের ভার 
ধারণ করতে সক্ষদ । একট] থাম থেকে আর একটার নুরত্ব 
১৬ সুট পেকে ২* কুট। ভটো খানের মধো সোপান শ্রেনী 
পা! ছিল বেদীতে উঠবার নামসার জলে । 
.. থর্ঘা্দিরের উন্তত্-পশ্চিনে কোণে নয়ত তোবপন্থায 
রি ভাধাহ এর নাম হুর্যতোরণ_ এর 

অংশ এখনও অটুট 'আছে--এই তোরণ বিরাট, 

ৰে সব গাখর ছি এর বিলান গাঁথা হয়েছে, ত! এত প্রকাণ্ড পুশ 
যে, সেগুলি স্থানান্তরিত ফর়। স্থানীয় লোকদের সাধ্যাতীত। সি l 
কিছ ধের বিষ, দশবহল আগে বনত পাতে দক্ষিণের বিলান  দরধ্যমন্রের পূর্ন ও পশ্চিমে আরও নেক ধবসৱ লা 
ফেটে গিয়েছে-্এটাকে মেরামত করে বার রাখবার চেষ্টা বর্নান। 












আআদাঢ--১৩৪১ ] 


একন্বানে একট] গরস্থরবেদী, সোধ ডগ ঝলিদানকার্ধেঃ 
বাবহৃত হত--ডার মাকপানে মাপ| ও ঘাড় রাখবার জরে 
পভ কাট|। বেদীতল পেকে পারে উচ্চতাদৃষ্টে অনুদান 
“কর| ধার যে, প্রধানত: মেন ব। লামাশিশু বলির পথ৷ প্রচলিত 
ছিল সাদরে সন্তৰ ত: নরপলির প্রণ। ছিল না। 


বিচিত্র জগত 


জানালা নেই, আলো বাহাল খেলে ন--একটি গা বড় ছয়ে 
মানু, পণ একত্রে ঝাল কহে। 
বাদে পূর্জপুক্ধবেরা এই বিশাল শিলাবেদী, সুর্য, দুর্ঘা- 
মন্দির পড়েছিল, তার) আজ নিজেদের বাসের কুটারও ভাল 
কনে তৈরী করতে পাত্রে না। 





কেযাদুঝ। বেলাচুনি : বন্ধিন পেক্চ-সংকাযে। হীাধাগ। 


হুধামন্দিয়ের দসজ। পান্ত চাষ চলেছে। ধ্বংলস্ত পে 
থেকে গোদাই-কর| গ্রন্পযগ ও তুলে আন্ত মধ্বাগীর। 
ক্ষেতের সেড়। দিয়েছে বা নিজেদের দীনহীন কুটীরের দবা 
বরেছে। ্পেনীদগণ গাড়ী খোবাই দিযে পাখস নিয়ে গিয়ে 
শিক্ষা বানিয়েছে মোটের উপর এইট! সু প্লাঠীন লছাতার 
নিদর্শন দত রকমে নষ্ট কব! সন্তান, ত! এহ! কবেছে। টিপা 
ছয-ন/কে।ল শেষ চিচ্ছ পধান্ত লুপ্ত হযে বেত এদিন, ধদি 
বলি গবরমেন্ট দিউ(ক্ধ।দের ডা: রোদেবের দুটি এদিকে 
আর্ট ন! ছত। 

যে গৌনবনর ঘুগে এট (বিরাট লঙহ| জন্মলাভ কবেছিল, 
সে গৌরব বলিনি থেকে মন্তরঠিত হয়েছে। লেই প্রাচীন 
লভাজতিরই বর্তমান বংশধৰ ওউ অল্প, শিক্ষিত, অলদ, 
দরিদ্র আহার! ₹ণ্ডিয়ানর।। এর] মতীতের সকল সম্পদই 
হারিয়েছে, যে দিকে চোগ ঘর, পাহাড়ের পান, লদতল 
কৃষিতে তাদের ঘবের খড়ে ছাওদা কুট কুটীর, লে কুটীরে 


একটা তান আন্চ্। নাপ|র এই থে, টিঘচ-ন|কোর 
প্যংসন্তগে সত মৃতংপায় পাওয়া হেছে-_তাব মধো 
অধিকাংশ পাত্রের গারে স্বস্রিক চি দেখা গাহ। পণ্ডিত 
ও বিশেষজ্ঞদের পক্ষে এটা গন্ঠীর ভাবে অনুলক্ধান ও গবেধপ। 
করার ব্যাপার । "মত প্রাচীনকালে দক্ষিণ আমেবিকার 
্বস্তিক চির 'পপ। কোথা থেকে এলেছিল! 





দ্ৰংসক্ত,প থেকে ১৩ মাইল দূরে বিখাত টিটিকাকা হুদ । 
পৃধিদীর মধ্যে এত উচু জাগায় অবস্থিত ছার কোন বদ 
লেই। টিটিকাক। হ্রদের লৌন্দর্ধ্য অবশৃনীয় । শান্ত, নিশ্বরস্থ । 
বিশাল তদের ডলের বং কোবাণ্টের মত। ভ্বদের মাঝে নাকে 
ছোট ছোট দ্বীপ । এই ঝকম একটা দ্বীপে ইগ্কা লঘাটদের 
স্থাপিত স্পা ও উ্গুনেহেস মন্দির আছে। ফিন্থ লে সব 
আনেক পরের ব্যাপার ।  টয্না-হয়া-নাকো নগরের মত জত 
প্রাচীন ধ্বংলাবশেষ দক্ষিণ-মাদেরিক!ন্ধ কোগাও নেই। 





রামরাম বন ও রামমোহন রায় 


উনবিংশ পত্ান্বীর বাংলা সাছিতোর ইতিহাস লইঘা 
আহার! লাক়াচাড়া করেন তাদের নিকট রামরাম বসুর 
নাম অপরিচিত নহে। ছাপার অক্ষরে বাঙালীর লেখা প্রথম 
মূল গসবগ্র্থের গৌরব সামাদ বসুরই। রাছযোহন কাম 
বাংলা গ্ধলাছিত্যের “জনক” এ-ঘারণা জনগ্রচলিত হইলেও 
FTA 

রামযাম লঙ্গর ঝালাভীবন র্বন্কে আমানের বিশেষ 
কিচুই জালা নাই । ঠিনি জাতিতে বঙ্গ কাস্থ। কেই 
কেহ বলেন, ছাল জন্ম ছাইড়া এংং ২৪-পরগণার নিদ্তে 
আছে তিনি লেখাপড়া শেখেন। তবে তাহার কর্মজীবন 
হন্বন্ধে অলেক কথাই লান। দায়। নিশনরীদের রস্থপাঠে এবং 
ভাতত-লত্কারের দ্র অম্বদদ্ধান করি রামযাম বহর 
কর্জীষনের ইতিহাস যেটুকু জানিতে পারিদ্বাছি এখানে 
মংক্ষেপে তাছারই ছালোচন। কপ্সিব। 


জন্‌ টৰাসের মুন্নী 

রেনারেও ডেভিড রান (ইনি ১৮** সনে ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজের প্রো হন) ১৭৮৭ লনে একখানি 
চিঠিতে লিখিকাছিলেন :-“Out of 
8, Wo 81০৬ of no Christian.” এনেশবালী 
লৌয়লিফদের মধ্য খৃ্-দাছান্ম। প্রচারের আবস্তকত। তখন 
কোন কোন ধর্ম্মপ্রাণ পুন ছগ্বভব করিতেছিলেন। ১৭৮৬ 
সনের জুলাই মালে জন টনাল নানে এফকন বা/পটিষ্ মিশনরী 
খুটীয় ধরব প্রচারে উদ্দেশে বাংল। দেশে 'জালেন। (নি 
পৃর্জে আয় একবার এদেশে আসিয়াছিলেন। কলিকাতা 
ঠ'চার জন পর্শগ্রাণ বাক্ষির স্থিত তাহার আল।শ-পদ্িচর 
হইল; তাহায়। টমাসের প্রতি সদয় ছইলেন। 

এদেশঝালী পৌৱলিকদের মধো প্রচারকার্চ। চালাইতে 
হইলে আগে দেশী তাদ! শেখা দরকার। টমাস প্রথমে 
বাংল! নিখিবার ভস্ম একজন উপযূক শিক্ষকে সন্ধান করিতে 
লাগিলেন। তখন কলিকাত নু্রীদ কোর্টে ফারী দোভাষী 
ছিলেন উইলিয়াষ চেসবার্স। হেসবর্সের লিফট টদাল একজন 
সুদক্ষ বাংলা শিক্ষকের সন্ধান পাইলেন--ইনিই আনাছের 


ten willion 








--গরীত্ৰজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্লামন্থাম বস্তু । চেম্বার্সের সুপারিশে টমাস রাদয়াম বহুকে * 
তাহান মূল নিহৃক্ত করিলেন ( ১৭৮৯, মার্চ )। ৪ 

ছিতাকাজ্ছী বন্ধনের পরামণে সীট টদাসকে বর্ম 
কূপে মালদহ বাইভে হইল। আলদছে তখন কোম্পানীর 
রেশমি কমািল্নাল রেসিডেন্ট ছিলেন--ডর্ঞ্জ উড়নী। 
0 হইল টমাস উড নী-পরিবারে বাস করিবেন; বাংলা 
শিখিতে থাকিবেন, এবং দেক লোকদের মধে। পৃষ্ট'ম(হম! 
প্রচায় ফরিবেন। 

পরবর্তী দুন হ'লে টমাল দালদহে পৌছিলেন: ভাতার 
সঙ্গে ছিলেন তাঁচার দুদ্সী রাদরাম বনু | মূন্সল 
নিকট টদাল বাংলা শরিখিতে লাগিলেন। অন্নন্থম বাংল 
বিৰিয়া পর বংলর এপ্রিল মাগে তিনি পৌশুলিকদেন। মধে। 
লর্দ থম বাংলার বিশু: গুণগান ফ্রেন। তখন তাহার 
ঝাংলা-গ্ান কিরূপ হইয়াছিল তাছার একটু নমুনা দিতেছি £-- 


Now the wages of sin is death... But 
the gift of Gi is eternal fe through 
Jesus Christ our Lord” 


টমাল ইছার হাংলা করিয়াছিলেন: 
শোবার দাছিন| [রত কিউ খোদার দিবা চির প্রম[ট [জয় 
কাট হতে । এই বিৰ, এখন আর হখন_ 

টনাল বন বাংলার পৃষ্বীয ধৰ্ম্ম প্রচার করিতেন তপন 
র।মসাম বন্থকে তাহাদের সঙ্গে খাকিঘ। লাছাঘা করিতে 
হইত । কিছুদিন পরে টদাস লক্ষ) করিলেন পৃ ধর্পের 
প্রতি রামরাম বসুর অনুরাগ ঘেন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
তিনি দেই হুদিনের প্রতীক্ষ। করিতে লাগিলেন-_বেছিন 
রাদরাম বন স্বর্ণের পৌঝলিফত। বন্ধন কাছর। পবির পৃষ্ীর 
ধর্মে দীক্ষিত ছইবেন। 

১৭৯১ সনের জন্টবর মাসের শেহাশেধি আদর! টমালকে 
নদীয়া দেখিতে পাই । সংস্কৃত জবা শিখিবার ক্স তিনি 
দেখানে দান। টনাসের কথার, নদীর! তখন “হন্মস্থানী 
অন্মোর্ড। লেখানে পঞ্চানন বি্ালকারের চেষ্টার টমাস 
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ধহা6--১৩৪১ ] স্বামাছ বনু ও রাঁঘযোহন রার 


একজন ঝাল পাত সন্ধান পান। তাহার নাদ পঙ্ছগলোচন। হাহা ছউক রামরান বহুকে কৃতকর্শের জন্য অন্তত 
টমাস তাহার অধীনে সুস্কবোধ ব্যাকরণ অন্যাস কহিতে দেখিয়া টাল ভাশবস্ট হুইলেন। এদেশবাসীদের মহা 
লাগিলেন। প্রগরকাধা চালাইতে হইলে সর্জা্রে বাংলা শেখা দরকার 

১৭১১ সনের ১৭ই ডিসেম্বর টমাস নদীর! ত্যাগ করিত! বুকিগ্া কে সানা বহুকে বুদনী নিযুক করিলেন। হুইটি 
কলিকাত। 'আ(ডিসূথে ধাতা করেদ। পর্ন বংলর (১৭০২) কারণে রাগরাদ বহুকে কেসীর হড় পছন্দ হইদ্বাছিল। 
কেব্রুার দাগে ম(কামাঝি তিমি স্বদেশবাত্রা করেন প্রপদত: তাহাল চারিযেত মাধুদা ; দ্বিতীয়ত; তাহান অনন্য 
তাহাকে বিদাধ দিবার জন্স প্রামরাঘ বহুও কলিকাতা ইংরেছী-ভ্ঞান। টমালও তীহার সংক্কহ-দ্রান হাড়াইবার 
'মসিয়াছিলেন। জগ্ক এফজন পণ্ডিত রাখিলেন। 


কেরীর মুন অর্থাভাবে কেরী ও টমালের পক্ষে কলিকাতায় বেসে 
এদেশবাসীর মে পৃ বধ প্রচারের ইদ্েন্তে থাল নিন খাকা সন্বব হইল না। তাহারা স্থান ঘইতে স্থানান্তরে 
পুনাৰ উলেও হইতে কিরিরা আদিলেন ॥ তাহার সঙ্গ খুকি শেষে ঘালপহে শিরা গর্দ উড নীযন হইটি দীলকুৱির 
আদিলেন- উদলিয়ান ফেরী ১৭১৩ ললেহ ১১ই নব তবীবধানে নিধুক্ত ছইলেন। টমাল ১৭৯৪ লনেয্প মার্চ মাসে 
তাহার! কনিকাতার পৌছিলেন। স্রামরাম বসু ও আগা ছি iii উই হি জন টা 
ডুটলেন। রাদগ্রাদ বহুকে পাইঘা টাল বেন আনন্দিত ১৫ ডভাচিখে জানান তে উপস্থিত হন। 
হইলেন, তেৎনি একট সংবাদে কঃ হইলে ॥ স্বনেশ- কিঠির মধো বাহন মায় করেক জোশ পথ। তাহাদের 
হাজাকালে টঘ|ল রামরাদ বহুকে শৃষঠঘর্ম্দে অনুরাধী দেখিয় বেতন ছাদ মালিক ২২. টাব।। এ ছাড়া কমিব ও 
গিাছিলেন। তাহার অবর্তদানে কোন খৃষ্টান বন্ধু বা সস বাহলা, শা হনু ও কেরীর লগে মদনাব্তী 
লাহাঘ়াকারীর মত!বে মামরাম বসু অর্থক্টে পড়েন; শেষে f 
তাহাকে বন্ধ ও পরি্নবের মনো করিয়া যাইতে হত এবং  র্থশন্কট হইতে সুজি পাইয়া মিশনযীরা তথুকার দেশর 
তাহাদের তুর পপ তাহাকে পৌত্তলিক আচার-নহঠানও লোফগের মধে খত প্রচারের আপার উৎৰ্য় হইলেন 
পালন করিতে হয়। ফেনী বাইবেলের বঙ্গানুবাদে হাত দিলেন। স্রাদ্রাদ বনু ও 
তাহাকে সকল বিষয়ে লাহাদ। শুরিপ্তে লাগিলেন। ফেরী 


এই প্রসঙ্গে ১৭৯৩১ ১৪ই নবেখ তারিখে লেখা কেরীর তাহার ‘জনালে লিখিতেছেন ।_ 






একখানি চিঠির কিরদংশ উদ্ধত করিতেছি ।- 
ৰ ৰ “21 [ Jany. 1594 J. c.Thic cvening 
Poor Ran Dosheo wan wuiting for মিনি মহাজন talon wl) 
us, but, to our grief, him উপ) bowing ১1০০, ৫20 গে চি 
hone 









৫ to support ) 
Mr. T. {Thomns | would not 
I knew the roman catholics 
worshipped idols ; T thought thot I hud ১৭৯৬ লনে এমন একটি ঘটনা ঘটল ধাহার ফলে কেরী 


seen but n soll part of the bible: per- আহার দুনী রামন্াম বুকে ভাগ করিতে বাধা হইলেন 
Tupw the womhip of images might be 
পা মহীপালদীঘিতে টল এক্স্নি লোকদুখে জানিতে 


wus for u 17৩৩ of bread. and [5001 পাহিলেন বে, রামহাদ বহু কিছুদিন হইতে একটি ওকণী 
love 01071809005 the ৮৫57 বিধবার প্রতি আল এবং এই বিববার একটি লপ্বান ছওযাতে 








বব বধু 


শিশুটিকে গোপনে হতা| কর! হইয়াছে । বঝাপারটা সহা. 


কি-না অধিলঙ্ষে তদন্ত করিবার জগ্ত টমাস কেহীকে লিখিবা 
শাঠাইলেন। অনুলকানে ভাসা গেল, সংবাদট অমূলক নছে।* 
সঙ্গে সঙ্গে রাময়াম বহৃও মননাবতী ছাড়িয়া চলিরা খেলেন । 
ফেরী ও টগাল উভবেই রাহা বহুকে নিক্ষণন্ক চরিত্র জ্ঞান 
করিতেন, তাহার এই পচ্শ্মলন দিশনয়ীদের দারুণ দন: 
কারণ হইযাছ্িল। মদনাবতী হইতে ১৭৯১ পনের ১৭ই 
জুন তারিখে লেখা কেরীর একখানি চিঠিতে প্রকাশ 2 







which ree 


profession 


of tw 
have 
being well acqu 
of seriplurc, was peel 1006 to ৯৯২৯২ 
in the translation: but T lve nuw me 
9000 uf him "t 


জীরামপুর ব্যাপটিষ্ট মিশন ও রামরাৰ বহু 

পাঁচ বংলগের উপর বদনাবতীর দত নির্জন জঙগলাকীশ 
স্থানে কাটাইরা কেয়ী পুঞপরিবায়গ€ ১৮০০ সনের ১*ই 
জানুয়ারি ্য়ামপুরে আলির্না পৌছিলেন। এখানে ওার্ড, 
মাশদ্যান, ফাউপ্টেন প্ররৃতিয় লাহচধো তিনি সৃষ্ঠবর্শ প্রচারে 
ত্রতী হইলেন। শীধলামপুরে বাপটিষ্ট মিশন প্রতিষ্ঠিত ছইল। 
মিপনত্ীয়া লোসাটটির নামে হামপুরে একখানি, বাড়ি 
কিনিলেন, এফট মুড এবং যিালরও স্থাপিত হইল । 

এই বংসরের দাফাবাকি রামরাছ বহ একদিন উয়ানপুরে 
কেরীর সহিত লাক্ষাং করিতে আসিলেল। অনেক দিল পরে 
তাছাকে পাইয়া কেন দহা মানন্থিত হইঙগ/ছিলেন সন্দেহ 
লাই। রামরাদ বহু পৃষটবর্রচারে পুলয়াহ দিশনয়ীদের 


* Memeirs of the Hier, Jehan Thomas: By the Rex. 
C. B. Lewis, p. 119. 








t Menuir ef Walna Carey. B.D. Dy Eustace 
Carey, ps 264 


(১5 ২০-৬ লংখা 
সহাঙছক হইলেন । অর্জন পত্রেই তিনি 'গল্পেল মেলেছার" 
নাদে একখানি স!ংল। পুস্তক দিশনহীদের লিখিয়া দিলেন; 
ইহা ১০৯ পংক্রিল্প একখানি কবিড!-পুস্তক। মিশনরীরা উহা 
গীয়ামপুরে ছাপাইছা বিনামূলে। বিতরণ কর্সিতে লাগিলেন। 
এই বংসর (১৮** ) সাছরাম বনুর আতিত আঁলও একখানি 
পু্তিকা হ্ররাদপুরের দিশনরীরা প্রকাশ করেন। পুস্থিকাখানি 
হিন্দুদের পৌন্তলিকতার তীত্র প্রতিধাদ।* পাদর্রী লঞের 
বাংল! পুস্তকের তালিকার (পৃ. ৮৫) রাদসাম বনুর এই 
পুস্তিকাধানির নাম ?জ্ঞানোক্দ” এবং প্রকাশকাল “১৮০১ 
সন" দেওয়া আছে। ১৮০১ (?) সনে ‘পৃঠ্যরির্' (The 
Jmmorlel History of Christ) নামে ভাঙার আও 
একখানি মাড়াই শত পৃষ্ঠার বাংল। কবিত/-পুস্তক তীরামপুর 
ছিশনসীপ্ প্রকাশ করেন। ? এই লকল পুষ্বিক! বহুল 
বিতরণের ফলে হিন্দুদের আধো চাঞ্চলোর লক্ষণ দেখ| 
শিক্ষ/ছিল। ১৮** ললের ডিসেম্বর মালে কৃঞ্চ পাল নামে এক 
জন জুতার ঘধন ইরমপূরের পাদরীদের চেষ্টার খৃইধদে দীর্গিত 
হইল তখন চারিদিকে লগ্ল পড়িয়া গেল। এই কৃফদ।লই 
সর্ধপ্রথদ হাঙালীদের মধ্যে বধ ত]াগ করিছা গৃষ্টিরান হা । 





+ “We have printed...a piece { ‘Gospel 05৮77 
ger} weitten by a native, Ram Noshu, to usher in 
the bible... We have another piece nearly ready. written 
by 2 native (Ram Boshu’, exposing the folly and 
danger of the Ilindu sytem. This is peculiurly 
pointed against Vrahmavism, something like thove 
thundering addcevses agninst the idle, corrupt and 
ignorant clergy of the church of Rome, at the com 
mencement of the aclormation "— Mires Howse, 
Seramperr. Ont, 00, 1197, ( Yemorr of William Cares 
D. D.. p. 103. also p. 132.) 

১৮০০, ২৩হ নেব তারিখে লেখা কো॥ জার একথাৰি চিঠিতে 
গহন বহু লে আছে :_" He has wiitien two pieces ; one 
designed to introduce the gospel, the olber, a Nerf 
bard-mouthed attack on the Drahmant” 

+ আরদয়াদ বন্য টপচিলিশিত তিনছানি পুতক সৰে 
Murdoch's Catalegnr of the Christine ০৪ 
ও 1745 পুসকষোর ৪-৯ ও ২৫-৬৯ পৃ হযে । Ser SE ও 
“স্পেল মেসের’ গড়ি ভাষার, এব. শেখের পুল্থিকাখানি হিন ভাষার 
অনুদিত হইরাছিল ।__1৬,4 , 77০ 36+ ৭8" 
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ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে পণ্ডিতী 

ঈ্-ই[তিঘ। কোম্পানী সে-সব ইংরেজ লিবিলিযান এবেশে 
পাঠাইতেন, তাহানগকে কশুক্ষেতরে প্রবেশ করিবার পৃঙ্সে 
বেনী আবার শিক্ষিত কর হে অন্ত প্রস্থোন-_ ইহ! বিশেষ- 
কাবে উপলদ্ধি করিগান্ধিলেন গন্ধ কেলারাাল লর্ড 
'ওরেলেললি। এই উদ্দেশ্বে তিনি ১৮৯৮ সনের শেবাশেষি 
ফলিকাতার ফোটউইলিয়ম কলেজের প্রতিষ্ঠা করেন। বিলাত 
হইতে নবাগত সিধিলিয্ানদিগকে এই কলেছে দেশী ভাষা 
শিখতে হইত । ১৮০১ লবেছ ৪ঠা মে তারিখে কলে" 
ফাউগ্দিলের অধিবেশনে এই কলেছে বিডি বিভাগে পণ্ডিত 
মৌলতী প্রনৃতির নিস্বোগ মুর হর; বাংল। ও সংস্কত বিভাগের 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত হল-_গাদরী উইলিয়াম কেরী) তাহার 
অধীনে দত বিচ্তংলভার প্রধান পণ্ডিতের লদে এবং খান 
নাথ বিস্টাবাচম্পি দিতীদ্ধ পণ্ডিতের পরে বধাক্রমে হুই শত ও 
এক শত টাকা বেতনে নিযুক হইলেন। ইহা ছাড়া মাসিক 
৪ টাক! বেতনে আরও ছর জন পণ্ডিত নিযুকু হন; ইহাদের 
দধো একজন রাদরাদ বনু । এই ছু জন পণ্ডিতের আখ :- 
পতি [ মুধোপাধ্যাগন ], নন্দচন্র, রাজীবলোচন [ মুপো- 
গাধার ], কাঈীনাখ, পল্থলোচন * [ চূড়ামণি 1, রাদযাদ 
বনু।। 


কলেজে প্রবেশ করিধ। কেরী দেখলেন, পাঠলার 
উপযোগী কোন পুত্তক নাই । পাঠাপুত্তকের বাধ কলেজের 
কর্তৃপক্ষের ও অনুভব করির্াছিলেন। এই কারণে তাহারা 
দেশী পণ্ডিতদিগকে এরূপ পৃপ্তক রচনায় উৎস(হ দিবার জনত 
পুরঞ্ধার ঘোষণ। করির্াছিলেন। কেরী নিছেই বাংলা হাফরণ 
রচনার ছাত দিলেন এবং রামরাদ বনুকে দিদা একখানি গৃদ্ম- 
গ্রন্থ লেখাইলেন -ইতার নাম ‘রাজা প্রভাপাদিত্য চরির' 1 
বরা প্রভাপাছিতা চরিত ১৮*১ সালেই ছচিত হইয়া 





= ইনিই জন্‌ টমালের দ্ভশিক্ষক ছিলেন । কেয়ী কিছুদিন 
টমালে! ল্িত কাটাইরাছিলেন, কাছেই পি পর্মোচনের সহিত ইাহারও 
পরি ছিল (রত of the Her. Joka 28০৮০ pp. 65, 
107, 110. 


t lrocecdings of the College of Foti William. 
Hone Nis, Val, ave 59. ৮৮ 5. 


রানরাম বনু ও রা্নোহন রাহ 


484 
ই্রামপুযে মুহিত হছ। 2 ইহাই ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত 
বাঙালী চিত প্রথম মূল গন্মপ্রন্থ । এই পুস্তকথানি রচনা 
কার রামরাদ বন্দু কলেজ-কাউন্দিলের নিকট হইতে তিন 
শত টাকা পারিতোদিক পান। এই সম্পর্কে ডক্টর কেরী 
কলে কর্তৃপক্ষকে যে পর লেখেন তাহা উদ্ধত করিয়া 
দিচেছি। পত্ৰধানি কলেজ-কাউন্দিলের মই 
জুলাই ত!রিখেন অন্বিবেপনে পঠিত ছয় ।-_ 


Ta Charles Rothman 09 
Secretary ty the Co 


১৮০৩, 





cil of the College. 















Fepresent t 11111 that 

Hend Pumlic of 1h Coll 

from the  Nhunscrit 

Classical Ben 

Ninghusun which i useful chuss 
bonk—~auud alxo that Ian 180) Boxe hus 





composed a Histry in tue 
called Priwpenly 


(1৮ Students, Vhey 


11016 













চা 
W. Carey, 
Bengalee Teacher. 





PX Mritonjoy the hel Pundit 
in the দে Deyeirtment ( 





# “When the appointment as» made, | sam that t 
had 2 vety important charge committed 10 me, and no 
Looks or helps of any kind 10 assit me. | therefore 
set About compiling a grammar, which is now halt 
Printed. I got Ram Boshu 10 compose a history of 
one ol their kings, the first prose book ever আহা in 
the Bengali language ; which we ate alo pi 
Mr. Carey ৩ De. Ry 
(০৯৮০ of William 6 





এপ. 
৫১ Serampose, June 15, 8৪০২০ 
তা DP- 45354.) 








ৰক্ষী ২ বধ [১৭ খশ--৯৪ সংখ্যা 


thie Tlutteeser , the গাল 


He 








॥ the [দে 
ry of the govern- 
from the begining of the 
end of that of 


Tel Mritoonjoy, and 
about tm Tor Iam Raum Buse. 


Resolved that tho sunt of 200 Sieca 
Rupees be prosecuted to the Head Punic 
Mritmjuy ane 300 Sicen 001০5 to Iam 
Tom Th rewanls for their respective 
works reconnuended by Mr. Carey. * 








১৮০২ ললে ‘লিপি মালা! নামে প্লাদরাম বহুয় আর 
একখানি বট বাহির হয়। এই পুপ্তক-রচনার উদ্দে ও 
উহার বিবতবত্বর তাল পুস্তকের নিয়োদ্ধত অংশে পাও 
ধাটবে £ = 

5 বেস মহা বর দেশ ফাং) কনে এ দক আ.স্রান্ত বেশীর 

ও উপত্বীদীর ও পরত ত্িবিৰ লেক উত্তর হখাদ অবম অনেক 
লোকো সমাগন হইরারে এং অনেক হযমকের জবস্থিতি ও এই 
স্থানে এখন এ স্থলেজ অধিস্থিত ইংলতীর সদাশরে। থাহায়া এ 
দেশীয় চলন ভাবা অবগত নিলে রাজ ক্যা ক্ষ হইতে পারে না 
ইহ) তাহছার্জপিগর আবিষ্ষন এখনকার লন ভাষ। ও লেছা 
শর বার জালে করিনা স্কাধিব কাট কষমতাপ্ক হরেন। একর্থে 
এ সুদী দাবীর লেখা পড়ার প্রকঃণ দুই ব্রত প্স্থিত করিগা 
[লিপি মালা নাস পুর্রক বলা করা সেল। অধম বারা ছুই তিল 
অব1॥ তাহার পধ্যতো হাজাগণ। অগ্র রাজারদিগ:ক লেখেন 
তাহার প্রন পুর্ধাক ছিতীর় রারাগ আপন সচিব লোককে 
পুত ও বিধি ব্যবশী।করহ গান। ইতি প্রব্ ব্যয় । দ্বিতীয় 
দারা দাদান্ট লেখা পঢ়! । সমান সঙগানীকে গুরু জাতক এবং লগু 
প্রকে প্রচ ছর্্করকে এবং জন্যঘালা এই হতে পুস্তক লেখা 
আইতেঙ্।--- 





+ Proceedings of the College ol Fort William.— 
1৫ Mic. Vl. No, 559, pp. 263-61- 





জীবনের বাকী দিনসুলি রামরাদ বসু ফোর্ট উইলিরাদ 
কণেঞ্জে পণ্ডিতী কারিয্া কাটাইরাছিলেন। ১৮১৩ লনের 
এই আগ তাহার মৃত! হয। ওাছার মৃত্ার পরদিনই 
জজ কেরী রামরাণ'বহুর পুত্র নহোৰদ বসকে শিতার পদে 
ন্বিক করেন। রামরাম বন্য মৃতু হইলে ফেরী কলেজ- 
কর্তৃপক্ষকে বে পয লেখেন তাহ। উদ্ধত কয়া সঙ্গত মনে 
করিেস্ি, কারণ কেছ কেছ কেরীর নামের দ্বোছাই দিয় 
[লাধক্াছেন যে কলেজ-করৃপক্ষের সহিত মতান্তর হওক 
না-কি রামরাম বন্ধ চাকরি ছাড়িয়া দেল 

To the Council of the College 
Fort সা 

Gentlemen, Ran Tam Boxhvo, one of 
the Pund the Beuyalee Establizluncnt 
diel lant week. 

1 beg tw recommend his son, Nu- 
ruitumo  Boslino, এ। proper person to 
oveupy his place. Nurottumo lus been 
employed fur the last cight years an 
Auperuumerury or Certificate Puadit in 
the College. and hns conducted himself 
Ho এস to give universal satiefactione He 

















ix Tully competent to the duties of the 






০০ 
Tam, Gentlemen 
“Obed 
11 August, 181). Win, 


1510 Ram Bose a Pundit of the fixed 
15900410108 007 the 7 
August 1813. 

Nuruttom Bose wae appointed on the 
8 Aug. to succeed him, * 

রামরাম বস্ুু ও রামমোহন রায় সম্বন্ধে জনপ্রবাদ 

ঘামরাজ বঙুর নামের লহিত রাদদোহন রায়ের নাদ ধুর 
হইয়া কতকগুলি কথা চলিয়া আসিতেছে। এই সকল 
কথা আবার নিখিলনাখ রাগ, ডক্টর মীমেশচন্র গেদ, ডউর 
হুসঙকুমার দে প্রদুধ পণ্ডিতগণের গ্রন্থে স্থান পাইরাছে। 
প্রতরাং এগুলি মূলে কোন সত্য আছে কিনা ভাল কির 
পরীক্ষা করা দরকার । 


Ibid. Jome Mis. Vol 415. 663, p. ৭82. 











আঘাত ১৩৪১ ] 


(১) অনেকে বলেন, রাদরাম বনু 'হাজ। প্রতাপাছিতা 
চরিত’ পাশা তার খলড়। রাছগোছন বারে দাস; 
লংশে।[বত করিয়া! লইবাছিলেন। 


পূর্ক্মেই বলিয়াছি, ১৭৮৭ সনের মার্চ মালে রাষয়াম বনু 
লাদ্যী জন্‌ টদাসকে বাংল! শিখাইধার দন্ত তাছার মুননী 
নিযুরু ছন। বাংল! ও দার্সাতে রামচাম বহুর বিলক্ষণ ভান 
ছিল; কাছ চালা্বার মত ইংরেজীর ভানও ছিল। "খাজা 
প্রতাপাদিত। চরিত্র’ প্রকাশিত হইবার পূর্বের রামন্লাদ বসুর 
আরও দুইখামি পুস্তক রামপুর হইতে ছাপার অক্ষরে বাহির 
হইয়াছিল । তাহা ছাড়! তিনি কেয়ীন বাইবেলের বগ্ধামুবাদ 
মার্জিত ফরিয়া দি্বাছিলেন। এই সব কারণে মনে হও, 
১৮১ লনে রাদমোংল ‘রাজ! প্রতাপাদিত) চরিত পুস্তকের 
গাওলিপি সংশোধন করিথা দেন-_একথা সঙ) নছে। 
রামমোহন নিজে ১৮১৫ সনের পূর্মে বাংলার কোন কিছু 
লিখিয়ছেন বলিয়া আমাদের জান! নই | পরম্ধ রামমোহন 
ঘখন নিতান্ত বালক-_-তাছার বন্দ বন চৌন্দ-পঃনর-_য়ামরাম 
বঙ্গ তখন ডাল বাংলা কবিত! লিখিতে পাচিডেন। ১৭৯৮ 
সনে রচিত রামরাদ বহুত একটি কবিতা উদ্ধত 
করিতেছি :_ 


“কে খাঁর ভরিতে পায়ে 
লর্ ছিপ জাই বিনা গো । 
লাগা ও ঘোর লর্ড 
[িৱছ কাই বিনা গো। 
9 লৌ দহাশর উখয তৰয় 
পাপিয় আপের ছেড়ু ॥ 
ঠায়ে বেট জন. করে ভজন 
"পায় হবে চৰলেকু। 
এই পৃৰ্ধিৰীতে আছি কোন ছন 
1. নিষ্পপি ও কলেৰা। 
জগতের আপকর্ণা দে জন 
ঝি ও নাদ 81গয॥ 
খা আপনি জৰ্দিল অহী 
উদ্ধািতে পাশি জন ॥ 
থে পালি হব সরে টা॥র 
নেই পাৰে লরি । 
আকার নিক্কাঃ ধর্খ অৰ্চায় 
লেই ভগতের নধ। 
ঠাহ বিহনে ব্ৰগের ভুবনে 
পবন চাম পথ। 
লে বরন ধান শুল লৰ প্রা 
হে কেহ রবি হয় 
থে নর লাদিবে শুদ্ধ হাজি পাৰে 
আছি দিব দে তাহায়। 


NN 


হারাম বহু ও বাহমোহন বাদ 





হচএখ হস 
গানাকে জানিয়া লার। 
খাতার দিলে পাডকে তাছ 


কেন জব লাছি জায।"* 
(২) হামনোহন ছাই ন/-কি রামরাম বসুকে খাইদান 
ছইতে দেন নাই--এদন কথাও কেছ কেছ দিবিরাছেন। 
সাষয়াম বহু টমাস ও কেরীর অধীনে জীবনের শেষ ক 
বৎসর চাকরি করিদ্বাছ্ধিগেন। পৃষ্টধর্শের প্রতি তিনি বিশ্বাল- 
বান এক্কপ ভাবও দেখাইগাছিলেন। এনন কি টমাস ও কেরীর 
এই ধারণ। দৃঢ় হইয়াছিল বে ঝামযাম বনু শেখ পর্ানত পৃষ্টগ্ান 
হইবেন । কিন্তু এ-ব্ধিত্ে তাহারা ভ্রান্ত হইযাাছিলেন ললিতে 
হইবে । রাদরাম বনু মিশনরীদের প্রচারকার্দো লহারত! 
করিগ্নাছেন--কেরীর "মগুরোধে পৃষ্ঠত বিদরে, এমন কফি 
ছন্দের পৌৱলিকতার বিরুদ্ধে, পুশ্থিক! লিখি দিয্বাছেন_ 
কিন্তু তিৰি পরিবার পরিঙন ও স্বধর্শো জলাঙুলি দিয়া পৃ 
বরণ করিতে কখনই লাহদী হন নাই। মার্শম্যান তাহার 
লগ্বন্ধে লিশিয়াছেন :_ 
“He bind a cl 
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গেখ। ধাইতেছে, ১৮১৩ সনে বাদরাম বনহুর মৃত পার্স 
পর্ান্ত ' কেরী আশ করিত্রাছিলেন বে, তিনি দ্ৃ্তবর্ব্দে 
লিক্ষিত ছইবেন। কিছু উজার পৃষ্টিরান না হইবার মূলে 
বামনেছিন কেমন করিনা থাকিতে পারেন বুক! চৃক্ষধ। 
বাদদোন ১৮১৩ হইতে এগার বল কলিকাত| হইতে 
গুহ স্থানে কাটাইয়াছেন। ১৮১৪ সনের শেষাশেষি 
কলিকাতা স্বাতী বাসিন্ম। হইবার কগ্পেক বংসন্ধ পৰে--১৮২১ 
জন চাটতে তিনি দিশনযীদের প্রতি বিদুখ হন এবং তাহাদের 
ক!গকল!পের বিরুদ্ধে কিছুদ্ন ধরি] লেখালেশি ফরিলা- 
ডিলেন। বোধ হা টছা ছইতেট 'জনেকেস ধারণা ছট্থাছে 
ঘে সানরাঘ বনু যখন পারের প্রতি অনুরাগী ছিলেন তখন 
পেল পদান্ত শাছান পুষ্টিযান না চটসাষ মূলে রামোহনেরট 
প্রায় বর্ধঘান। 


লামনাঠন রায়ের উপর রানরান বন্ধুর প্রভাব 
ছুই নিষযে রামগাম বহু রাদনোছনেধ 'অগ্রদী ছিলেন। 
হাদছোহসের নেক আগে হিনি পুপ্তক লিখিয়া পৌৱলিফতার 
গল চিন্ুনেত তিরার বরেন, এবং বন্ধে।পালনার প্রন 
উপ্লন্ধি করেন। এই ছুটি বিগ পরবর্তীকালে রামমোচন 
গান ছারা প্রাচাবাছিত ছুইরা ছিলেন বলি! মনে ছছ। 
রামদেছনের মৃতু পর তাগার একটি সংক্ষিপ দান 
চীসবী প্রচারিত হয়। এই “নাস্থগীরনী' তাছার দ্বপচিত 
কিন লে-ব্ধৰে যথেষ্ট সেচ মাছে । এই ছায্ুকাছিনীতে 
প্রক।ণ, ১৬ বংপন বসলে পামমোছন পৌহুলিকতার বিরুদ্ধ 
একখানি পুণ্থকে খসড়া পরন্থত করেন। এই উক্তি হইতে 
কেঃ কেহ ধরিঃ। লই্নাছেন বে রামমোছনেন এই পুস্তকথানি 
প্বাংলাহা রচিত এসং সাহার নাম “হিন্ট্রেষ পৌত্তলিক 
প্রপালীর প্রতিবাদ”! রামনে|চন সন্বক্ধে এ-পধ্যন্ব ঘতটা 
জান। গিধাছে, তাচাতে দুচতার সহিত এ-কপ| বল! চলে বে 
১৬ লব বঙ্বলে বাংলার পৌযলিকতার বিরুদ্ধে কোন কিছু 
লেগ! ত দুরের কগা-_১৮১৫ সনের পূর্কে, অথাৎ ৫১ বদর 
বসেন পূর্যের তিনি বাংলার কোন কিছুই রচন! করেন নাই। 








«Ye 





re of the Fer, Seba Thomar. Pp. 55- 


[ ১ম খশু--৯৪ সংখ্যা 


হাহ দৰ্বিপ্রথদ বাংল! পুস্তক্ধ--বেদাস্ড এন্থ_-১৮১৭ ললে 
প্রকাশিত হু । রাদমেোহন পৌহ/লিকতার। বিরুদ্ধে একখানি 
বই লিশিকছেল বটে, কিন্ধ, তাহ! বাংলার রচিত নছে-- 
ফাসীঁডে ( ইছার ভুমিকাটি আবীর আহীতে লেখা) 
র/মমোছনেহ এই হইখানির নাম-তুাং-উল্-যুহ।হিদীন' ॥ 
ইহা ১৮০৩-৪ সনে মুৰ্বিদাবাদ হইতে প্রকাশিত হয়। গন 
তাহার বন্ছল হিশ-১৬ লহে। সুতরাং দেখ! ধাইতেছে, 
তাছার পূর্বে ১৮** সনে হিন্দুদের পৌুলিকতায় বিরুদ্ধ 
ঝামধ।ষ বস্গুই প্রথদে বাংলার বই লেখেন। আসার মনে 
ছয়, হিন্দুদের পৌব্রলিকতা স্যন্ধে রামতাম বন্ুর বাংলা 
পুক্তক বচন|র কথাই ভুলক্রমে রামমে|ছনের নাদে চললিন্না 
আসিতেছে। 


রাময়াম বসু প্রথমে পৌৱলিক ছিলেন; পরে 
ব্রন্ধোপালক ছন। রামনোহনের অনেক 'লাগেই তিনি 
ব্রহ্ধো পালনার শ্রেষ্ঠত্ব উপশন্ধি করিছ্বাছিলেন। ১৮০২ লনে 
প্রকাশিত ভাঙার “লিলি মাল! পুন্তকের গোড়া মাছে: 
“কষ্ট (যাত প্রন ক জানদ দিদ্ধি ছাতা পরম বং 
উদ্ধিপ্র নয় হক প্রবাদ ও পরর্ণনা করিয়া নিবেন করা দাইতেছে।" 
এ-বিধরে লক্ষ কোল প্রদাল ন। পাওয়া গেলেও 
সামনোচনের পক্ষে প্রথম জীবনে »।হযাদ বস্তুর দ্বার প্রভাব" 
দিত ছওয়া বিচিত্র নয়। খুব শম্তৰ তিনি রাঘয়!দ বনহুর 
সহিত পরিচিত ছিলেন। রামরাম বন্ধ ১৮৯১ সনের দে 
মাল হটতে ফোর্ট উইলিয়াম হলের বাংল!-বিভাগের একজন 
পণ্ডিত ছিলেন। যামমোছন ১৮৯১ হইতে ১৮০০ পন্য 
বেখর চাগ সমর কলিকাতা কাটাইগাছেন; ভাহায় পর 
এপার বংশর বিদেশে কাটান। এই ১৮** ছইতে ১৮০৩ 
সনের মে) তিনি োর্ট উটলিচাম করেছের, লহিত কোনণন।- 
কোনভপে লংল্লিই ছিলেন, ভাঙার প্রাম।ণ পাও! বান কাঁগল- 
পুর হইতে ১৮০৯ সনে লেখ। তাঁহার একগ(নি চিঠিতে 1৪ 












0০0৫৫ has received, 
h and parentage, 
ip by 2 reference 
10 the princip 1 offirers uf the Sudder Dewani Adawiais 
20d theCollege of Fort William,..."RKammohun Roy to 
1581 Minto, dated 1ath April fog. Judivial— (rims 
aul Poredys." 13th June 18৮0 No. 26.) 


“1 now beg l:3ve to refer the Toard to the Qazi-ul- 
Curiat in the Sadar Deeani Adalat, to the Head 
Fecsian Munshi { Allah Dad ) of the College of Fort 
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একটি সন্ধ্যা 
পু্বানথবরাঁ ) 


শষ ॥ কেন পাবেন না? এতে। থিয়েটারের নাচ নয় 
যে দেখতে পরল! লাগবে! কিন্তু আপনি কি অতঙ্গণ 
শাকদেল? 

“থাকতে দিলেই থাকা 1 


আ।লতী বলল “থাকবে দৈফি। 
খাবে হেরেন্ব।' 

বন্দ হেসে বলল ‘নেদন্ত তে। করলে, ঘরের লোকটিকে 
খাওদাবে কি দা? 

“‘আময়। ঘা খাই হাই খাবে । 

“তার মানে উপোল । "আজ পূর্ণিমার রাত, তুমি একটু 
দুধ খাবে, আমি কিছুই খাব =|। আতিথিকে খাওয়াবার 
বেশ ঝাবগ্থাই করলে দা ।' 

মালতী হলল “তোর কথার, জানিস আনন্দ, ছিরিছ'াদ 
নেই। আমর! খাই হা না খাই একট! অতিথির পেট 
ভয়/বাধ মত খাবারও থরে নেই নাকি !' 

আনন্দ মুচকে হেলে বলল ‘তাই বল। আমরা ধা খাব 
ওুঁকেও তাই খেতে হবে বললে কিনা, তাই তাবলাদ ওর 
জছেও যুঝি উপোসের বাবস্থা হচ্ছে * 

হের ভাবে, মাকে মধ্যস্থ রেখে আমার সঙ্গে আলাপ কর! 
কেন? এতক্ষণ ধত কথ। বলেছে লব আদ।কে শোনাবার কক, 
কিন্তু নিজে থেকে সোজানুজি আনন্দ আমাকে একটা কথাও 
বলেনি। আমায় প্রশ্নের জবাব দিয়েছে, আমার কথার 
পিঠে দরকারী কথাও চাপিযেছে কিন্তু আমাকে এখন পান্ত 
কিছু ছিদ্ঞাদ| করে নি। আমার লক্ষে ওর যে বিন্দু মাত্র 
কৌতুহল আছে তার নিরীহতস কাশ কেও অনার্বাদে সংযত 
করে চলেছে। আছাঁকে এ ভাবে অবহেলা দেখানোর মানে 
কি? আমকে একটা নিঃস্ব ছোট প্রশ্ন ওতো 'দনারাসে 
করতে পারে | একটা বাজে মবান্তর প্রশ্ন । 

“আপনি কি ভাংছেন?' 

ছেরক্ষ চচকে উঠে ও|বল, মলের প্রার্থন। আমি তো 
উচ্চারণ করে বলিনি ! তাকে ব্দতান্ত চিন্তিত 'ও জন্তমনন্ক 
দেখে মানন্দ এই প্রশ্ন করেছিল, ভার অপ্রকাশিত মনোতাবকে 
অনুদান করে নর । এর চেয়ে বিশ্বন্বকর যোগাবোগও 
পৃথিবীতে ছুটে খাকে। কিন্তু হ্ঃখ্বের মনে হল, একটা 
অঘটন ঘটে গেছে, এই নিয্নদচালিত জগতে একট! জত্যাম্চর্য 
ক্নিরণ । লে শুসী হয়ে বলল “ভাবছি, তুদি আনার দনের 
ফধা জানলে কি করে।” 

আনন্দ ক্র কৃচিত হরে বলল ‘ব্দাপনার ছনের কথা কখন 
জানলাম 1 

bl) 


তুষি আভ এইপানেই 


প্রীয।নিক বন্দ্যোপাধায় 


“এইমাত্র 0 

“কি বলছেন, বুঝতে পারছি না। 

মালতী বলল ‘চেঁষবালি করছে লো, হেঁথথালি করছে” 

“হেঁৱালি করছেন? 

হেব অপ্রতিদ হ্গে বলল ‘ন! । চেঁয়ালি করিনি।” 

“তবে ও কথা বললেন কেন, আপনার মনের কণা 
জেনেছি? 

“এমনি বলেছি! রহন্ত কয়ে।' 

*ও বাবা, একি হর্োধা রহস্ক ! আমি ভাবলাম, একটা 
কিছু =ঞ্ার কথ| বুঝি আপনার মনে হুচ্ছেছ্ছে, এট। তার 
ভূমিক! ৷ শেনে বাধা! করে আমাদের হাসিয়ে দেবেন ৷! 

হেরস্ব ইতিমধে। আস্মল স্বরণ করেছে। 

‘তাই মনে ছিল আনন্দ । শেষে কেসে দেগলাম, ব্যাপ্যা 
না করেই ছালিছস দেওয়া তাল? 

“এটা এখখুনি বানিয়ে ধললেন।” 

“নিশ্চয় ॥ সঙ্গে লঙ্গে না বানাতে পারলে রক্ষা মাছে। 
ছালিঘ কথা আহহিনিটে পচে ধাহ।' 

“জার হালি? হালি কতক্ষণে পচে বাঘ? আপনার 
কথাটা শুনে এমন লব অঙ্কুত কথা ননে হচ্ছে । আচ্ছা, 
ব্দাপনি কখলে! ভেবেছেন ছাগতে ছালতে মাছুল হঠাং কেন 
থেমে হায়? লিদ্ধি খেরে ধারা হাসে তাদের কথ! বলছি না। 
ধারা হঠাৎ খুনী হয়ে হালে,-ঘজার কথান্ ছোক, হাসির 
বা!পারে থেক অথবা আনন্দ পেয়েই ছোক । হাতে আরম 
করলেই মামুবের এমন কি কথা মনে পড়ে ধার হার জঙ্গী 
আস্তে আস্তে হাঁসি থেমে আসে? ও! ছাড়। এমন মজা 
দেখুন, পাগল ন! হলে দানুস এক! একা ছালতে পারে না। 
হাসতে হলে কম করে দুজন লোক খাকা চাই । ঘরের 
কোপে বলে নিজের দনে ধদিই বা কেউ কখনে| হালে, তার 
তখন নিশ্চর এমন একট। কথা মনে পড়েছে ধার সঙ্গে অঙ্ক 
একজন লোকের সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ । নিছক লিজ কপ! 
নিয়ে কেউ হাগেনা। হলে? 

না? 

“খুব আশ্চধ্য না ঝাপারটা! 1 হাঁলিয কথ! পড়লে কিংবা 
শুনলে দাহুহ ছাসবে ?_ কেউ ছালাবে তবে! ছাসবার দত 
কিছু হ।তের কাছে ন। পাকলে কেউ ময়লেও হাদতে পারবে 
না। ছালির উপলক্ষাটা লব সময় থাকবে বাইরে, আবার 
ত! খেকে তাত নিঙেকে যাদ থাকতে হবে| এসব কথা 
ভাবলে আদি একেধাঁরে জাশ্চর্থ হয়ে যাই। হালি এমন 


বগী --২৭ বব 


ভাল জিনিধ, নিভে জর কেউ লিজ তৈরী করতে পারবে 
311 সাধে কি মানুহ চ্নিহাত সুপ খোজ করে থাকে । মাকে. 
মাঝে একটু একটু না হেসে নাদব হি সব সমদ্ব হালতে 
পারতো !' 

মালতী বলল ‘তো আছ কি হয়েছে রে আনস্ব ? এত 
কথা কইছিস বে?" 

ভ্জানন্দ বলল ‘বেশী কথা বলছি ? বলব না! তোমরা 
থাকবে ঘে ঘর তালে, চুপ করে থেকে আমার এদিকে কথ! 
জমে জমে হিমালয় পাহাড়! স্থবোগ পেলে বলব না বেশী 
কথা’ 

“তুই আজ মিশ্চ চুরি করে কারণ খেয়েছিল !' 

“না গে না, চুক্তি করে ছাইপাশ খাবার মেসে আমি নই। 
মনের স্ভির ডন আমার কারদ খেতে হর্ন ন! ।' 


ৰেইছ্েস কাছে এইটুকু গর্কা প্রকাশ করেই মানন্ব বোধ 
য় নিফেকে এত বেন প্রকাশ কয়া হযেছে বলে মনে করে যে 
কিছুক্ষণের জন মালতীর দেছের আড়ালে নিজেকে সে প্রা 
সম্পূর্ণ লুকিয়ে ফেলে । অথচ এ কাডটা লে এমন একটি 
ছলনার মাহ্রনে করে যে মালতী বুঝতে পারে না, হেরেস্ব বুঝতে 
দ্য পা ন|। 

মালতী বলে ‘কোমর টনটন করছে বলে তোকে আমি 
টিপতে বলিনি আনন্দ ! এদনি টিপুনিতে বদি বাথা কত 
তবে আর ভাবনা ছিল না।' 

হেগ শুধু জানন্দের পারের পাত) হট দেখতে পায়। 
ক্ষাঙুল বাঁকিরে গান পায়ের নখ লি'ড়িয় সিমেপ্টে একটা 
পাকে ক্দাটকেছে। হেরম্বর মনে হয, আনন্বের আঙ্গুলে 
লাগছে। এভাবে নিজেকে বাখা দেবার কারপটা লে কোন 
মতেই অনুদান করতে পায়ে না। লিমেন্টের খাঁজ থেকে 
আলম্ষের আসল কটিকে মুক্ত করে দেবার জন্তু তার মনে 
প্রবল আগ্রহ দেখা দে) একটি নিরীহ ছোট কালো 
নিপড়ে, ধারা কখনো কামড়ান্গ না কিন্ত একটু থস| পেলেই 
নিশ্চিন্ ছয়ে প্রাণ দেৱ, সেই জাতের একটি অতি ছোট 
পিপড়ে, আনন্ছের আঙ্গুলে উঠে হেরেস্বর চেতনায় নিজের 
ক্ষীণতম 'অশ্বিত্বকে ঘোবণা করে দেয় । চেরঙ্গ তাকে স্থান- 
চাহ করতে গিয়ে হত্যা করে ফেলে। 

আনন্দ বলে কি? 

“একটা পোক। | 

“ফি পোক!? 

এব্বিশিপড়ে বোধ হয় 

আালতী বলে ‘একট! বিষপিপড়ে তাড়াতে তুমি ওর পারে 
হাত দিলে! প্রপাম কর আনন ।' 

এরকম ফল ছবে জানলে হেরস্ব আনন্দের আঙুল সরে 
পরিহার করে বেত। অহিংস পিপড়েটি বদলে বিহাক 


[ ১৯ খশত--৬্ঠ সথ্যা 


কাঠশিপড়ে উঠলেও চুপ কৰে থাকত। সে বলে “থাক্‌, 
bd 

মালতী বলে ‘দাক কি? তুমি ব্যসে বড়, গুরুদ্ন। 
ওর ছক্কল।ণ হবে ন! ! প্রণাদ কর আনন্দ 1 i 

আনন্থ জতান্ত বিত্ত হবে পড়েছে। মাথাট! "একটু 
নীচে নামিয়ে ছুই করতল একত্র করে লে কপালে ঠেকার। 

ছালতী ওঠে রেগে । 

বলে ‘ও আবার কি চং হল? প্রণাম করতে জা[নিদনে 
তুই, বন্ধুদের তোর গাছপ।থর নেই] পারে হাত দিয়ে প্রণাম 
কর আনন্দ । জত তোর বাহাছরী ফিলের |' 

আনন্দ গো ধরে বলে ‘ওই তে! করলাম |” 

হেরগ্ব বলে 'থাকন! মালতী বৌরি । ছেলেমানুর লঙ্জা 
পাচ্ছে।' তার আশঙ্কা হয় মেয়ের অবাধাতায মালতী হযরত 
রেগে আগুন হয়ে উঠবে। কিন্তু তার পরিবর্তে ঘালতীর 
সই উৎলে উঠল। 

“আগেই জানি কথা শুনবে লা! এ বাড়ীতে ফেউ 
আদার কথা শোনে না ছেয়খ। আমি এখানে দালী-বাদীরও 
অধম । বলত ওয় বাপ, দেখতে কথা শোনার কি ঘটা 
মেয়ের! মামি তুচ্ছ মা বই তে| নই?” 


না) আনন্দ মার অবাধা জেনে লে 
আন্দ্দ বাপের ছুলালী মেরে এ বেন 
সৌভাগা। আনন্দের সন্বন্ধে প্রথমে 
জেগেছিল এবং পরে বে আশা করে 
কমিয়ে এনেছিল, তাদের মধো কোনটি থে বেশী 
এতক্ষণ হেরুস্ব তা বুঝতে পারিনি। অনাথ এবং মালতী 
এদের মধ্যে কাকে পাত্র করে আনন্দ বড় হয়েছে সঠিক না 
জালা অবধি স্বান্তি পাওয়া ছের্ের পক্ষে অসম্ভব ছিল, এ জ্ঞান 
তার কাছে আছ এত বেনী প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছিল। 
আনন্দের অন্তর অন্ধকার, এর ক্ষীণতম সংশয়টিও হেরদ্বর সহ 
হচ্ছিল না। মালতীর আদেশেও তাঁকে প্রপাম করতে না 
চাওয়ার সধো তার প্রতি আনন্দের যতটুকু অবচ্ছা প্রকাশ 
পেল, হের সেটুকু ওই খেয়াল করারও সময় পেল না। 
আনন্দ এখন তাকে বেচে অপমান করলেও তার বোধহর রাগ 
অথবা দুঃখ হত না। আনন্দের অকারণ ছেলেমাগরষী ইদ্ধতে) 
তার ছুস্প্রের ঘোর কেটে গেছে। 


আনন্দকে চোখে দেখে ছেরছের মনে হে আবেগ ও মোহ 
প্রথমেই সঞ্চারিত হয়েছিল এতক্ষণে তাঁর মলের সর্বত্র তা 
সক্কারিত ছয়ে তার সমস্ত হনোধর্শকে আশ্রর করেছিল। 
নিজেকে অকম্মাৎ উচ্্ব্দিত ও মুগ্ধ অসস্থাঙ্ব আবিষ্কার করার 
হি অপনোদিত হয়ে নিয়েছিল । ভার মন নেই স্তরে উঠে 
এসেছিল যেখানে আনন্দের অনির্যচনীর আবরণ চিরন্তন 


আবাঢ--১৩৪১ ] 


লস । আনম্বকে চোখে দেখা ও তার কথ! শোনা ছেবুস্বর 
অভ্যাস হনে গিযেছিণ। নেশা জমে এলে যেমন সনে হব 
এই নেশার অবস্থাটিই লজ ও স্বাভাবিক, আনন্দের দারিধো 
নিজের উত্তেজিত অবস্থাটিও হেরম্বের কীছে তেৰি অত্যান্ত 
হয়ে এলেছিল | আনন্দ এখন তাঁকে আবার নতুন করে বৃদ্ধ 
ও বিচলিত করে দিয়েছে। বরস্ক হেরস্বের মনেও যে লোকটি 
এক রহক্তময় মায্ালোকবাদী হয়ে আছে নিজেকে সেই 
অন/থের্র জন্রযক্ত। কন্যা বলে ঘোষণা! করে আনন্দ তাত 
আবিষ্ট মোহাদ্ধ মনের উন্মাদন! আরও তীত্র আরও গতীর 
করে দিচেছে। 

কিন্ধ প্রেমিকের ক।ছে প্রেমের অগ্রগতির ইতিহাদ নেই । 
ধতনূরই এপিছে ঘাফ সেইখান থেকেই আরম । ছাগে কিছু 
ছিল ন|। ছিল অন্ধকারের সেই নিযন্ধ, কুলার, বেখানে নব 
জসসলাকের প্রতীক্ষা কঠিন 'আত্তরূণের মহো ভূদর নিষ্পঙ্থ 
ছয়ে ছিল। থেরম্ব জানে না তার আকুল হৃবর্নের আকুলতা 
বেড়েছে, এ শুধু বৃদ্ধি, শুধু খন হওয়|। আনন্দের অস্তিত 
এইমাত্র তার কাছে প্রকাশ পেরেছে, এতক্ষণে ওষ সম্বন্ধে লে 
লচেতন ছল । এক মুহূর্ত আগে নর । 

এফ মুচ্র্ আগে তার ছৃংপিণ্ড স্পন্দিত হচ্ছিল কেবল 
শিরা শিরায় রক পাঠাবার প্রাতাছিক প্রীতিহ্ীন প্রয়োজনে। 
এইমাত্র আনন্দ গাঁ স্পন্দনকে অসংবত করে দিয়েছে) 

খানিক পরে দালতী উঠে দাড়ার । 

ক্আনন্ব যলল “কোধায় বাচ্ছ মা? 

“গা ধূতে হবে না, আরতি করতে হবে না? সন্ধা হুল, 
লে খেয়াল আছে! 

গোধূলি লগে হ্রে্ব কাছে জানন্দকে ফেলে মালতী উঠে 
চলে গেল। 


পৃথিবী জুড়ে নর, এইখানে সন্ধ্যা নাদছে। পৃথিবীর 
আর এক পিঠে এখন সাল থেকে সন্ধা। পর্যন্ত লমগ্রঝাবে 
বিস্তৃত চলদান অবিচ্ছিপ্জ দিন। এখানে বে রাত্রি আসছে 
তাকে মাটির পৃথিবী নিজের দেহ দিযে সৃষ্টি করেছে। পৃথিবী 
থেকে ুর্ধা যতৃত, মহাশুন্সে রাত্তির বিস্তার তার চেয়েও ননন্ত- 
পুণে বেসী। রাত্রির মন্ত নেই। ব্যাখ্যা শোন বৈজ্ঞানিক । 
দধারাত্রিকে অবলহ্ন করে কল্পনার হতদুর খুলী চলে ধাও, 
রাত্রির শেৰ পাবে ন! । হয়ত এক সমর হুর্ঘ্যকে তুছি দেখতে 
পাবে, পৃথিবীর পাশ কাটি দর্ঘে৷ তোমার চোখে তারার মত 
বিকণিক করবে। কিন্তু পৃথিবীর এক (পিঠে যে আলো হরা 
পড়ে দিন হহেছে অলীম শুষ্টের শেষ পর্যন্ত তার অৱাব 
কোথাও মেটেনি। রাত্রি, তাই বে শৃক্পের শেষ নেই তার 
শেষে পৌঁছেছে । সেখানকার খবর তুমি রাখ না বৈজ্ঞানিক । 
সেখানে দিক নেই, ব্যাধি নেই, সময় নেট, জড় নেই, শক্তি 
নেই। গোলাকার শৃক্ট আর সুখখোলা কাতকরা অন্কের চার 


একটি সন্ধা! 


তার পর্িচন্ন নহ। লেখানে আছে ছুটি ছাপ, মাটন পৃথিবীয় 


“কালো গাহি ছাপ, মাটির মাহুনের শেষ কনার ছাপ । 


মালতী চলে পেলে মুখ তুলে আকাশের দিকে একবার 
তাকিয়ে হের্বর মনে থে কলপন। দেখ! দিছেছিল উপরের বগা 
গুলি তারই ভাহাম্তরিচ লংঙ্গি ইতিহাস । আনন্দের কাছ 
খেকে বিদান নিচ্ছে এ তার ক্ষণিকের হিশ্রাদ মাত্র. । মালতীর 
অন্তরাল সরে ঘা ওরাহ আনন্দ যে নিজেকে অনাবৃত ও অসছার 
মনে করছে চেরঙ্বর তা বুঝতে বাকী থাকেনি । - চোখের 
সামনে ধূলত্র মাকাশটি থাকার আকাশকে উপলক্ষ্য করেই সে 
তাই কপা আরম্ভ করল । আকাশ পেকে কথা পৃথিবীতে 
নামতে নামতে আনন্দ তাত লজ্জা ও সস্কোচফে জব কত্রে 
নেৰে। 

“কটা তারা উঠেছে বলতে| আনন্দ 7" 

“কটা? একটা দেখতে পাচ্ছি। না, পহুটো ।' 

“ছুটে। হার। দেখতে পেলে কি যেন হয়?" 

“কি চর ? তারার মত চোখের জ্যোতি বাড়ে?” 

আনন্দের কণ্ঠস্বর পরিব্ধিহ হযে গেছে। লে একচৃষ্টে 
তাকিয়ে আছে তায় পানের নখে দিকে। 

অবান্তর কথ! বেনক্ষণ চলে না। আনন্দই প্রথমে 
আলাপকে তাদের স্তরে নামিয়ে আনল। 

‘বাব! বললেন, 'জাপনি কলেডে পড়ান। আপনি খুব 
পড়াশোনা করেন বুঝি?” 

“না! পড়া ছল পরের ভাবল! ভাবা । তার চেস্ধে 
নিজের ভাবনা ভাবতেই জামার তাল লাগে। তুমি বুঝি 
বাবার কাছে আমাত্র যথা সব পেনে নিয়েছ? 

“সব। শুধু বাবার কাছে জানিনি, | আমাকে জল 
ছিতে ডাক! পান্ত ওই জানালার দাড়িশ্ে মার লঙ্গে আপনার 
তত কথ। হয়েছে সং গুনে ফেলেছি। আপনাস্ব স্ব কতদিন 
হারা গেছেন?” 

আনন্দ চোখ ডুলল। 
তাকাতে পারছে না। 

ছেরস্ব বলল “অনেক দিন। ব্রা দেড় বছর ।' 

জানন্দ হেবন্বর আদার বোত|মের দিকে ত/কিরে বলল 
নেক দিন বললেন যে? দেড় বছর কি অনেক দিন?" 

ছেরঙ্স বলল “নেক দিন বৈকি। দেড় বছরে কবার 
হ্যা ৪ঠে, কতলোক জন্ম, কতলোক মরে ধান খবর রাখ |" 

আনশ্ব ছলে মনে একটু ছিলাব করে বলল ‘দেড় বছরে 
হত৷ ওঠে পাচশো সাতঃলিশ বার। লোক জনাত কও? 
কতলোক মরে যায়?” 

হেগস্ব হেলে বলল ‘পনের কুড়ি লাখ করে হবে।' 

আনন্দ তার চোখের দিকে গেয়ে হেলে বলল ‘মোটে? 
আমি ভাবছিলান এক বছরে পৃবিবীতে বুষি কোট কোটি 


বিন্ধ এখলে। লে হের দিকে 


বঙগই--২ধ বধ 


লোক জক্যার।' টিতে দু লরিরে বুকের কাছের কাপংকে 


লে টেনে লগা করে দিল। মুত্র থেকে জোর বাঠাস 
আলছিল। গাৱের কাপড় গাছের সঙ্গে মিশে বেতে চা 
“মার কাছে রোজ থে লব মেয়ে ভক্ত আলে তাদের প্রা 
সকলেরই বুকে একটি কাখে একটি ছাড ধর! একটি এমনি 
গাছ! গাদ। ছেলে মেয়ে দেখি কি না, তাই মনে হয পৃথিবীতে 
রোজ বুঝি অন্ুত্তি ছেলে ছেয়ে গস্থাচ্ছে। কিন্তু দেড়বঞ্থরে 
আন ঘাট ছোক, মাধ কি বলাতে পারে?” 

'পযে। এফ মিনিটে পারে।' হেরেশ্ব জোর দিয়ে 
বলল । ত 

জনক একটু লাল (য়ে বলল আপনার স্ত্রীর কথা ফেবে 
বালনি। এমনি সাধারপঙ্জাবে বলেছি ।” 

দ্ড়েরছরে বার বদলাতে পানে কি না প্রশ্ন করে ভা 
হনে জী শোকট| কতখানি বর্তমান আছে আনন্দ তাই 
মাপে চেয়েছিল হেবুস্ব একথা বিশ্বাস করেনি । সে জেনেছে 
আনলে! ছাগলে মানুষের সহ অনুদ্ৃতিশ্তলি সর হয়েই 
আছে। মৃতা স্বীকে কেউ ভুলে গেছে শুনলে গুলী হবার মত 
হিংস্র আনন্দ নয়। 

কিছ মানন্দকে মিধা। কথা শোসানও হের়ছের পক্ষে 
অদস্তৰ। 

“আদার স্ীর কথা তেবে বললেও দোষ হত লা আনন্দ । 
সংসারে কণ্ত পরিচিত লোক কত দায় থাকে, ধারা হঠাৎ 
আমাদের ছেড়ে চলে ধা । বেচে খাকবার সদর আমাদের 
কাছে তাদের ঘঃটুকু দাম ছিল, মরে ঘাবার পর কেবল 
কাছে নেই বলেই তাদের লে দাম বাড়িয়ে দেওয়া উচিত নয । 
দিলে মরদকে আমরা ভর করতে আরম্ভ করব । আদ|দের 
জীবনে নৃতার ছারা পড়বে। আমরা চূর্বাল অনুস্থ হরে 
পড়ব।” 

“‘কিন্ধ-’ বলে আনন্দ চুপ করে গেল। 

হেরছ্ব বলল “তুমি যা খুসী বলতে পার আনন্দ, কোন 
বাধা নেট ।' 


‘কপাগুলির নদো আপনার স্ত্রী এলে পড়েছেন বলে 
সন্চেচ হচ্ছে। যাই হোক, হলি | মনের কথা চেপে রাখতে 
আদার বিশ লাগে। আনার ননে হচ্ছে, আপনার কথা 
ঠিক নত । ভালহাল| পাকলে শোক হবেই। শোক দিখো 
হলে তালবাসাও সিপে ৷” 

ছেরে খুদী ছল। প্রতিবাদ তার তাল লাগে। প্রতিবাদ 
খণ্ডন করা বেন একটা! জয়ের নত । 

“‘ভালবাদা থাকলে শোক ছয় মানৰ । কিস্ক ভালবাসা 
ফতদিনের ? কতকাল দ্থারী চয় ভালবাস! ? প্রেম অসহ 
প্রাণথাতী নগ্ণার ব্যাপার। প্রেম চিরকাল টিকলে মানুষকে 
পার টিকতে হতনা। প্রেমের জস্থ আর দৃতুর মধো 
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বাবৃধান বেশী নয্। প্রেদ হখন বেঁচে আছে তখন ছঙ্গনের 
মধো একজন মবে গেলে শোক হহ,__জক্ষয় শোক হণ 
প্রেমের অকালমৃত্যু নেই হলে শোকের মধো প্রেম চিরনস্তুঝ 
হয়ে ধার । কিন্ত প্রেম বন মরে গেছে, বখন আছে শুধু 
দায়া, অন্যাস আর আ৷স্তলাস্বনার খ্েল|, তখন বছি দুজনের 
একজন মরে ঘা, বেশীদিন শোক হওয়া অনু মনের লক্ষণ । 
পেট। দুৰ্বলতা আনন্দ। তুমি রোদিও জুলয়েটর গম 
জানা 

পানি বাধার কাছে শুনেছি।” 

“প্রেমের মৃত্যু হবার আগেই ওয়া মরে গিকেছিল। 
এক সঙ্গে চুঙ্নে দরে ৭ গিরে ওদের আধো একজন 
যদি বেচে থাকত, তার শোক কখনো! শেষ হত না। কিন্ত 
কিছুকাল বেচে থেকে ক্রদে জমে তালবালা যবে হাওয়ার লয় 
ওদের মধ্যে একজন হদি শ্বর্গে যেত, পৃথিবীতে যে খাকত 
চিরকাল তার শোকাতুয় হরে থাকার কোন কারণ থাকত 


না) একটা ঝা!পার তুমি লক্ষ করেছ আনন্দ? যোমিও 
ছুলিকেটের ট্রাজেডি তাদের মৃত্যুতে নহ ?' 

“কিলে তবে?" 

“ওদের প্রেমের অলমান্তিতে। রোদিও ন্বলিয়েটের 


কোন দাদ মাহবের কাছে নেই। জগতে লক্ষ লক্ষ রোদিও 
চ্লিরেট ঘরে ধাক, কিচু এলে ঘাত না। কিন্তু ও ভাবে 
তাল বাসতে বাদতে ওর। মরল কেন কেবেই আমাদের চোখে 
জল আসে।” 

আনন আন্দনে বলল 'তাই কি 
হয়! 

ফেরত জোর দিবে বলল ‘হবে বোধ হয় না, তাই । ওদের 
'অলম্পূর্ণ প্রেমকে আমর! মনে মলে সম্পূর্ণ করবার চে, করে 
ব্যথা পাই_ রোমিও জুলিরেটের ট্রাজেডি তাই । নইলে, 
ওদের জীবনে ট্র্যাজেডি কোথার ? ওয়া দুজনেই নরে গিরে 
সব কিছুরই অতীত হয়ে গেল--ওদের জীবনে ছানি 
হবার হুবোগও ছিল না। খ্বামরা সমবেদন। দেব কাকে? 
কিসের জোরে রোমিও জুলিবেট ব্যামাদের এক ফোটা অশ্র 
দাবী করবে? ওরা তে! ছঃধ পাঙ্গনি। প্রেমের পরিপূর্ণ 
বিকাশের লমন্ছ ওরা ছ+খকে এড়িনে চলে গেছে । আমর! 
ওদের প্রেদের ভর শেক করি, ওদের অন্য নয ।' 

আনন্দ বলল “প্রেম কতদিন বাচে ? 

হেরেম্ব হেলে বলল "কি করে বলব আনন্দ । দিন গুণে 
বলা ধার ন|। তবে বেশীদিনু নর । এক দিন, এক সপ্ত, 
বড়জোব এক মাল 1? 

শুনে আনন্দ বেল ভীতা হরে উঠল | 

মোটে? 


তা হবে বোধ 
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হের আবার কেপে বলল 'ছেটে হল? একম!দের 
বেনী প্রেম কারে! সহ হয? ময়ে বাবে আনন্দ-_-একমাপের 
বেনী হরে প্রেদকে পুবে রাখতে হলে মাদুষ নরে ধাবে। 
যায একদিন কি ছুদিন মাতাল ছয়ে পাকতে পারে। ডলের 
সঙ্গে মদের বে সম্পর্ক মদের সঙ্গে প্রেদের সম্পর্ক তাই, 
প্রেদ এত তেজী নেশা ॥' 

আনন্দ হঠাৎ কগ। খুজে পেলনা। মুখ থেকে লে 
চুলগুলি পিছনে ঠেলে দিল। ডান ছাতের ছোট জাঙ্গুলটির 
ডগা গাতে কামড়ে ধরে এফ পারের পাতা দিয়ে অন্তপায়ের 
নখ থেকে দুলে মুছে নিতে লাগল। তার ছলে প্রবল মাথাত 
লেগেছে বুঝে হেয়ন্ব দু:খ বোধ করল। কিন্তু এ আঘাত 
লা দিছে তার উপর ছিল না। আনন্দের কাছে লত) গোপন 
করার ক্ষ তার নেই । তা ছাড়।, প্রেম চিরকাল বাঁচে 
কোনদিন ফোন অবস্থ/তে কোন মানুষকেই এ শিক্ষা দিতে 
নেই। হো বিশ্বাস ফরে পৃথিবী থেকে বত তাড়াতাড়ি 
এ বিশাল দুর হয়ে দার ততই দঙ্গল 

আনন্দ হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল ‘প্রেম মরে গেলে কি 
থাকে?’ 

প্রেম ছাড়া আর লব থাকে। সুখে শান্তিতে ঘরকরা 
করার জস্ত ধা ধা দরকার। তা ছাড়া খোকা অথবা খুকী 
থাকে--আরও একট! প্রেমের লগ্তাবল। ওরা কুজ্ছ 
নয’ 

‘কিন্তু প্রেম তে! থাকে না। আসল জিনিবটাই তে! 
দরে থায ! তার পর মাহুবের স্থধ সন্ত কি করে? 

“নুধ হল শুটকি মাছ-_মাহুষের দিও ছল, আগলে 
ফ্বোটলোক। তাই কোন রকমে সুখের স্বাদ দিয়ে জীবনটা 
করে রাখা হায়। জীবন বড় লীরদ আনন্দ--বড় নিরুংগহ। 
ভীবনের গতি শখ, মন্থর ॥ বিহিয়ে বিছিয়ে মামৃষকে জীবন 
কাটাতে হয়। তাঁর যে! ওই প্রেমের উত্তেরাট্কু তার 
উপরি লাড।' 

শখ ছল-1 শুটকি মাছ! মাগে ধেন কার কাছে 
কথাটা শুনেছি ।' 

“তোমার ঘা খানিক আগে আবাকে বোবাছিনেন।' 

ছা, মা-ই বলছিল বটে। কিন্তু মাপনি এহন সব কথা 
বলছেন ধা শুনলে কাছা আলে ।' 


একটি সন্ধা 


ছেরপ্ধ একটি পাঁ একধাপ নীচে নামিয়ে বলল ‘কারা 
এলে দলবে ন! আনন্দ, হাসতে ছবে। বুক কালির বে দীধ 
নিশ্বাস উঠবে তার সবটুকু বাতাল ছালি আর গানে পরিণত 
করে দিতে ছবে। মানুষের ঘদি কোন ধর্ম থাকে কোন 
তপস্তার প্ররোজন থাকে, লে ধর্ষ এই, লে তপস্থা এই । 
মান্থধ কি করবে বল? পক্াশ ঘাট বছর তাকে বাঁচতে 
হৰে অথচ জীবনে তার কাজ নেই ।+ 

“কাজ নেই ত 

“কোথা কাজ? কি কাত আছে 'মানুবের "জড় 
কৰা, ইঞ্জিন ধালানো, কবিতা লেখা? ওনব তো তাপ, 
কাঞ্জের ছাল! প্রধিবীতে কেউ গুলব চান্ধলা। একদিন 
যান্সবের ত্রান ছিল না, বিজ্ঞান ছিল না, সভাত! ছিল না, 
মাবে কিছু এসে বাহনি। আজ মাহুবের ওসব আছে 
কিন্তু তাতেও কারে! কিছু এলে হা লা। কিন্তু মান্য 
নিরুপাই । তান মধ্যে বিপুল শৃষ্ঠতা জাছে লেটা তাকে 
ভরতেই ছবে। মানুষ তাই জটিল মন্ক দিথে, কাদদাদুরন্ত 
ভাল ডাল ভাব দিয়ে, ইস্পাতের টুকর! দিশে, আরও সব 
হাঞার রকম জজ্জাল দিয়ে লেই ফাকটা ভরতে চেষ্টা করে। 
পৃথিবীর ধিকে তাকিয়ে সা ভীবন নিয়ে মাহুখ কি হৈ চৈ 
করছে, কি প্রবল প্রতিযোগিত। মাদুবের, কি বাস্তত|। 
কাক! কা! মানুষ কাজ করছে! হৌকে কাদিকে 
বৈজ্ঞানিক খুগ্ছছে নতুন ফরমুলা, আও খুঁজছে কালও 
খু'জ্ছে। দোকান খুলে বিজ্ঞাপনে বিজ্ঞাপনে চারিদিক 
ছেহে ফেলে, উর্শ্বাদে বাবলাঙী করছে টাকা । ঘরের 
কোণে প্রদীপ ছেলে বলে বিড্রোহী কবি লিখছে কবিভা, 
সারাদিন ছবি একে আট ওদিকে মদ খেরে ফেণাচ্ছে জীবন । 
কেউ লন নং আনন্দ, কুলিমজ্র, গাড়োদান, তারাও 
প্রাণপণে কাজ করছে কিছু কেন করছে 'মানন্দ ? পাগলের 
এত মান্য খালি কাজ করছে কেন? মানুধের কাছ নেই 
বলে! আসল কাজ নেই বলে! ছটফট করা ছাড়া জার 
কিছু করার নেই বলে ।' 

‘কিন্তু আদল কাজটা কি? মাুৰের ধা নেই? 

“এ প্রচ্থেরও জবার নেই আনন্দ । মায়ুদের কি নেট 
হও মাহুবের বুববার উপান্ব নেই । কাজ না পেখে মানু 
অকাজ করছে এটা বোকা যাগ (কিন্তু তার কাগজ কি হতে 


বঙ্গ ডগ বধ 


পারত তার ফোন লংকা নেট | এর কারণ কি জান? দাহ 
বে স্তরের, তার ভীবনেক উদ্দেশ লেই ভয়ে নেই । ঈশ্বরের 
মত, শেষ সত্যের মত, আছিত্বের মানের মত লেও সাহুবের 
নাগালের বাইবে। ভীবনেত্র একটা অর্থ এবং পরিণতি 
অবশ্রই আছে, বিশ্বজগতে কিছুই অকারণ হতে পারে সা। 
স্বরিতে অজস্র নিমের সামজন্ত দেখলেই লেটা বোক| ঘা। 
কিন্তু ডীংনের শেষ পরিপতি ভীহনে নেই । মাহৰ চিন্রকাল 
তার লাখকতা খাভবে, কিন্তু কখনে। তার দেখা পাবে না। 
যোগী খাধি হার মানলেন, গাশনিক ধার মানেন, কবি ছার 
মানলেন, অনাক্ষিত লাদিমংস্টী মাহুবও ছার মানলে! 
চিরকাল এমনি ছবে। কারণ, মানবের সমগ্র সন্তাকে বা 
ছাড়িরে আছে মাগধ তাকে বারন করবে কি করে!” 


কথা বলার উত্তেদনার হোস্বের সামরিক বিশ্বৃতি 
এলেছিল। শব্দের মোহ তার নন থেকে আনন্দের মেোছকে 
কিছুক্ষণের জগ স্থান্ডাত করেছিল। ভীবন সম্বন্ধে বাবা 
শেষ করে পুনরায় আনন্দের সাজিধাকে পূর্বদাত্রায় অব 
করে সে এই দেবে বিস্থিত হবে রইল যে শ্রোতা ভি আনন্দ 
এতক্ষণ তার কাছে আর কিছু ছিল না৷ আনন্ককে 
এতক্ষণ সে এমনি একট! সাধারগ প্যানে ফেলে রেখেছিল 
বে শ্রবদশক্তি ছড়া ওর আর কোন বিশেহস্বের সন্বন্ধেই সে 
সচেতন হরে থাকেনি । হেরস্ব বোঝে, বিচলিত হবার মত 
ক্রট অথবা অসঙ্গতি এট। নঙ্গ। কিন্তু ছেলেমান্থুধের মত 
তবু লে এই আনন্দের প্রতি তার এই তুচ্ছ অদনোৰোগে 
বিস্মিত ছয়ে থাকে। 


হেত এটাও বুঝতে পাপে, তার কাছে জীধনের ব্যাখা 
শুনতে আনন ইচ্ছুক নব । জীবন কি, জীবনের উদ্দেশ্ত 
আছে কি নে, এসব তরকখার ওর বিরক্তি বোধ হুচ্ছিল। 
জন্য লন বিপ্লেষণ ওর ভাল লাগে কিনা হেরঘ জানে না, 
কিছু আজ পক্ান্র তার মুখের বিরেহশ ওয় কাছে শান্তির মত 
লেগেছে। সে খেনে যেতে আনন্দ খ্বত্তি লাও করেছে। 
সে রোছিও জুলিেটের কথা বলুক, প্রেনের ব্যাখা করুক, 
আনন অন দিয়ে শুনবে) কিন্তু লেইখানেট তার ধৈর্যের 
সীদ৷। জন্গুভৃতির সঙহরদ্ধ করা জীবনের সপগ্রতাঁকে লে 
জানতে ঢায লা, বুঝতে চার না, ভাৰতে তার ন!। 


[ ১ম খণ্ড ৬ সংখা! 


তাই হোক। তাই ভাল। হেবন্ধ জিজ্ঞাস! করল 
চঙ্ছল। নাচটা কি আনন?" 

আনন্দ বলল “বরুন, আমি বেন মরে গেছি। অমাবন্ডার 
চাদের ঘত আমি বেন নেই । প্রতিপদে আমার দবো একটু. 
খানি জীবনের সঙ্কার হল। ভাল করে বোকা বান না 
এমনি একণোটা! একটু জীবন। তারপর চাদ যেমন কলার 
কলান্ধ একটু একটু করে বাড়ে আদার জীবনও তেমনি কলে 
বাড়ছে। বাড়তে বাড়তে হখন পূনিমা এল, 'আমি পূর্ণমাত্বান্ন 
বেচে উঠেছি । তারপর একটু একটু করে মরে--" 

‘এ নাচ তাল নয়, জানন 

“কেন? 

“একটু একটু করে মরার নাচ নেচে তোমার ধদি লতি) 
সতি) ময়তে ইদ্ধ| হয়।” 

আনন্দ একটু ছাসল । “ঘরতে ইচ্ছা হবে কেন? ঘুষ 
পায়। এফ দিনিটও তারপর আমি আর দাড়াতে পারি 
না। কোন প্রকথে বিছানায় গিরে দড়াম করে আছড়ে 
পড়েই নাক ডাকাতে নারন্ত করে দি। মা যলে-! 

“কি বলে?’ 

“আপনাকে বলতে লজ্জা হচ্ছে।' 

“চোখ বুজে আমি এখানে নেই মনে করে বল।' 

‘না দূর! সে বলা ধার ন|।” 

বিল আনন্ব। লক্ষ) বলে! 1” 

পন্থী বললেন বে? 

এতোধামোদ করে বলেছি ।” 

“তোষামোদ না ছাই! আমাকে ছেলেমানুষ বানাচ্ছেন? 


আনন্দ হঠাৎ হেসে উঠে ছাত বাড়িরে ছেরে হাঁটুতে 
টোক! দিয়ে বলল “আমার অনেক বস হয়েছে । আমাকে 
সনম করে কথা কইবেন।' হেরগ্ব জানে, এসব ডূদিক।। 
তার নাচ লন্ধে মালতী কি বলেছে আনন্দ তা শোনাতে চার, 
কিন্তু পেরে উঠছে না । হের শৃঁছ হেসে অবস্ঞার হরে বলল 
“েলেমাহুদকে আবার সন্রদ করব কি?” 

“ছেলেষাহুয হলাম কিলে?” 

“ছেলেমাহুৰরাই একট! কথ। বলতে দশবার লঙ্গা 
পার।' 


'আবাদ-_-১৩৪১ ] 


আনন্দ উদ্ধত সাংলের লঙ্গে বলল ‘লচ্ছা পাক্ষে কে? 
আমি জগতে এমন কপ! নেট দাসি হ| বলতে লঙ্গা 
পাই। লাচার পর আমার গুম দেখে মা বলে, তোর আব 
বিয়ের ঘরকার নেই আনন্দ ॥ বুকলেন এবার? হু, আপনি 
নেখাৎ অভ ॥ মেখেদের সঙ্গে মাল|প করতে ছানেন লা। 
আপনার মত লোকের লক্গে কোন দেস্গের কপ! বলাই উচিত 
লক্ষ! 'আপনিধদি এ বুক করেন আশলার সঙ্গে তা হলে 
আদি! 

নি 'ঘ|নন্দের লঙ্গে হেব লঙ্জাতুর মগ্রতির আনন্দের 
আত্মসন্বণেছ্ বাকুল প্ররাসকে উৎসাহিত করে বলে ‘লো, 
বলো, থেম না আনৰ ৷ 

“না, বলৰ না। ফেল বলব!” 

"হের আরও নির্শগ চন্সে বলল ‘তুমি তা হলে বৃড়ী নও 
আনন্দ } ছিছ/মিছি তোমার ত! ছলে ছাগ হর ? এতক্ষণ 
"আমাকে তুমি ঠকাজিলে ?” 

“আপনি চলে বান) আপনাকে আনি নাচ দেখান না! 

“দেখিও ন|। 'আমি ঢেৰ নাচ দেখেছি।? 

“৩1 ছলে অনর্থক বলে আছেন কেন? রাত হল, বাড়ী 
ধান না।' 

‘বেশ । তোমার দাকে ডাকো। বলে ধাই ।' 

আনন্দ চুপ করে বলে রইল । হ্রেম্ব বুধতে পায়ে, সে 
ফিভাবছে। লে ক্ষত হয়ে উঠেছে। হেয় নিত কবেছে 
বলে নয়, নিজেকে লে দত লতাই সম্পূর্ণ অকারণে ছেলেমানৃষ 
করে ফেলেছে বলে। এ ব্যাপার মানন্ব বৃকতে পায়ছে না। 
নত করে লে মেয়েদের বিবাহিত জীবনের আনন্দ ও অবসাদ 
পাহ এই কথাটি সে এত বেনী লচ্ছাকর মনে করে সা বে 
ছেরম্বকে শোনানো বায় না । হেয়ন্বকে অবাধে একথা বলতে 
পায়ার বন্দ তার হয়েছে বলেই আনন্দ মনে করে। তাই 
ব্দাঙ্গত লক্ষার বশে বিচলিত হথ্থে ব্যাপারটাকে এ ভাবে 
তাল পাকিরে দেওয়ার জন্ত নিজের উপ্রে সে রেগে উঠেছে) 
লক্ষ) প্লেও চুপ করে থাকলে অথবা পাকা মেদের মত ছাসি- 
তাছালার একটা তিন বজার রাখতে পারলে হেরস্বের কাছ 
থেকে এচ্দাট! লুক্কানে| ধেত তেবে তার আপলোষের সীমা 
নেই । আঠার বছর বনে ছেঃঘ্বের কাছে আটাশ বরের 
মীর লগ্রতিক ও পূর্ণ পরিণত নারী ছতে চে একেৰারে 


একট লক্ষ 


ছেরে! বন্ধের দেখে চে বলার জঙ্গ নিজেকে সানিন্দ কোন 
মতেই ক্ষমা করতে পারছে না। 

স্ানব্বের দশ্বস্তিতে ঢেরত্ব কিন্ধ গূসী ছল। আনন রাগ 
করতে পারে এই ভয়কে ভয় করে তাঁর প্রতি নিঠুর হতে পেরে 
নিজের কাছেই সে কৃতজ্ঞতা বোধ করছে। ধার সারিধাট 
ব্মানতবিস্বতিত্ব প্রদল প্রেরণ, তাকে শালন কর! কি সহজ 
মলে জোগ্লের পর্ি5 1 হেবস্বের মনে ছঠাং বেন শি ও 
তেকের আবির্ভাব ঘটল । 

কিন্তু সেই সঙ্গে এই জ্ঞানকেও তার আমল দিতে হল যে 
আনন্দকে সে আগাগোড়া ত করে এলেছে। আনন্দ ইচ্ছা 
করলেই তার ভ্ানক ক্ষতি করতে পারে, ভার ভীবনে অসহ 
হুৰ এলে দিতে পালে, তার সর্ধালাশ করতে পারে, কোন 
এক লদত্বে এই 'আশঙ্ক1 তার মনে এলেছিল এবং এখনো তা 
স্থারী ছয়ে আছে । নিজের এই তীকতার জন্ম-টতিছ|স ক্রমে 
ক্রমে হার কাছে পরিপ্ুট ছয়ে বার। 

লে বৃতে পারে জনেক দিক থেকে নিজেকে লে জানন্দের 
কাছে সমর্পণ করে দিয়েছে । অনেক হিংয়েই সে আলন্ের 
কাছে পরাধীন । ছুঃখ না পাবার দনেফগানি স্বাধীনতাই লে 
স্বেচ্ছা আনন্দের হাতে তুলে রিয়েছে। তাস ভীবনে ওল 
করত এখন গমাক্ক নর, তার জদমলের নি্বত্বণে ওল প্রচুর 
ঘথেচ্ছাচার সম্ভব হয়ে গিষেছে। 

ভন্রকে উপভোগ করার ধৈর্ধা হেরখের ছিল 711 সে 
ঘোলান্বেম করে বলল ‘রাগ করলে লাকি!” 

আনন্দ খুনী হরে বলল ‘না |” 

হেয় মর বদলে ক্ষুব্ধ তাবে বলল “একটুও রাগ করনি ?' 

‘না । রাগের কি মাছে।' 

একটুখানি রাগ তুমি করেছ আনন, কি বল?” 

আনন্দ ছেলে বলল ‘আমি একটু রাগ করলে আপনি 
ঘি খুলী হন তবে ন| হয করেছি ।” 

হেয়ন্ব অভিমানের অন্রিন্ধ করে বলল, 'ঘাক্‌, দরকার নেই 
তোমার রাগ করে। কোখা্ ভাগছিলাম তুমি বাগ করলে 
তোমার ছুট ছাত ধরে আদর করে রাগ তাঙ্গাৰ_? 

আনন্দের ছঠাং সঙ্কুচিত হরে তাতে লয়ে ধাবার মে 
হের থেমে গেল! আনন্দ কণ্ঠস্বর অতিরিক খারাপ করে 
হল “আপনার কথাবার্তার একটু বাড়াযাড়ি হচ্ছে না?” 


বঙ্গ বর্ষ 


হেন, ধার ছদর্রে নাবী-অভিজ্ঞতার ক্ষতগুলির মধো 
কোন কোনটি হত এখনো কাচা আছে, একেবারে শি 
গেল। আনন্দকে ও কথ! সে বলতে গেল কেন? ওকে 
লে জয় কলে, একবার ওদ প্রতি নিঠুর হরে এই তকে জয় 
কথার তৃতি দে পেছেছে। কিন্তু হার তীকুত। আলন্বের 
পহাধ নহ্ু। বার বার আনন্দের কাছে হু:লাহলিকতায় 
পরিও নেবার হদঙ্গত ইসব তার ৰম্য হয়ে উঠছে কেন? 
এতে তাত লাভের সম্ভবনা কি আছে? দাননের কাছে 
তার পত্বাধীনতা কমছে? তাকে বাথা নেবার মবাখ শক্কি 
নিলে গঙ্গু হবে? আনন্দও তাকে ত্র করবে? 

চাদকে এখনো চোখে দেখা হান না। ক্ষ বাড়ীর 
পিছনে আক1শট) এখন লাল হরে উঠেছে। আলোকিত 
কাশি দেখতে দেখতে হেবগের মন ছঠ1২ বিষাদের 
অন্ধকারে তরে গেল। সে বুঝতে পারল চারের দূর্বলতা 
লুকিয়ে আননকে লে ঠকাতে চার । চাদের হালো লেগে 
ত্বত্ত ছাল করছে এট নালিশ একমাত্র বার সুখে মানাছ রাগ 
ভাঙ্াবার ছলে তার হাত ধরতে চ1ওধার আর কোনো অর্থ 
নেই। দানন্দের কাছে লে ছান। বাহারী করেছে ঘাত্র। 
কাদা ঘরে নুন দিযে ভাত খেরে যারা লক খোচা কুলিরে 
বেড়াতে যার ছয়, তানের চেয়ে তার মন কোন দিক থেকেই 
উৎকট ল॥। তারা বরং বড়াই বরে অপরিচিত পথিকের 
কাছে, লে ছলন। করছে আনন্থকে,-সাকে বাচাবার কত 
দরকার ছলে লে পৃথিবী সমপ্ত নরনারীর ধৃত চেয়ে ঈশ্বরের 
কাছে আবেদন জানাতে পারে। 

নিজেকে চেরম্বে্ এত ছোট মনে হয যে সে ভাবতে 
পাকে আবছা আলোর আনস্ট্রে আধোদেখা শান্ত দেহটিকে 
আলিঙ্গন করতে চাওয়ার পরিবর্তে সে বে শুধু ওর হাত 
ধরতে চেরেছে লেট টুকুই বিস্্কর । 

বুকের পর ঠেলে জয় যেন বাইরে বেরিছে যেতে চা, 
সদস্য সাবধান! তুলে হেরদ্ষ ওতভজোরে স্বাস গ্রহণ করল। 

আনন চমকে বলল ‘ওকি? কি ছল আপনার?” 


[ ১ম খণু-কঠ লংখ্যা 

“কিচু জনন? 

“কিছু না! আপনার নিশ্বালের শৰে আমার গা পর্যন্ত 
লিল সির করে উঠল, আপনি বলছেন কিছু না।” 

আনন্দ তার ছা চেপে ধরল, ‘কি ংল বলুন। 
পআপনাকে বলতে হবে। আছি বকেছি বলে? লি)? 
ওমা, কোপার হবে|! এমন ছেলেদান আপনি ৷” 

আনব তাহ ছাত ছেড়ে দিল। মাপন মনে লে খানিক 
ছেলে নিল। হেকের পূর্ত অপরাধকে অনুকরণ করে বলল 
‘তাই বলুন! আপনি তাহলে পাকা বুড়ে। নন? এখনো 
দিদি মিছি আপনার কান! লে | ' এতক্ষণ আপনি আমাকে 
ঠফাচ্ছিলেন।” 

আনন্দের এই "অসাধারণ আত্ম-প্রতিঠার ছুদ্ধ ছলে 
হেরস্বের বিষাদ কমে এল। আগে থেকে আনন্দকে জান। 
না থাকলেও ভার মনে হুল, প্রাত্যহিক আনব্ব থেকে আজ 
গে পৃথক । মনোবৃতিগুলি ওর আছ বেরকদ তীক্ষ ও সতেজ 
ছয়ে আছে, কোল দেরের পক্ষেই এটা সাধারণ অবস্থ। ছতে 
পারে ন।। না খেে, ন! তেবে, অজন লধ না| নিযে, তাদের 
পরিচন্কে পক্ষীয়ান্কের পাখা দিয়ে এতাবে এগিরে নিশ্বে যাঁও৷ 
প্রেরণার কাজ। 

কিন্তু আনন্দ মনুপ্রাণিত হয়েছে কি দিযে? তার 
বআবির্ভাবে? নৃতো পরিতৃত্ত যৌবন তার হঠাৎ এতদিনের 
তৃষ্িকে কাটিয়ে উঠে নবতয় গস্তাবনার নক্কান পেয়েছে বলে? 
পবা শুধু আগামী নৃতোর কনার ? 

এ প্রশ্নের জবাব পেলে হেরমবের ্বীবনে সব প্রশ্নেই বেন 
মীমাংসা হয়ে ৰেত। 

যতক্ষণ পারে দেৱী করে মালঠীকে এবার আসতে ছল । 

“তোমাদের ছুটিতে দেখছি দিবি) ভাব ছয়ে গেছে।” 

"আনন্দ বলল “আমরা বন্ধ, ম! 

বদ্ধ মালতীর স্বরে অপন্তোব প্রকাশ পেল 
কিলে ছ'কি। ছে বে তোর শুরুজন, শ্রদ্ধার পার” , 

বধু বুঝি অশ্রস্ধা পাত্র দা? (জমশঃ ) 





বদ্ধ 


প্রাথমিক শিক্ষার আদর্শ বিদ্যালয়. 
(পরিচালনার খদড়! ) 


প্রাপদিক শিক্ষা! টকা নানাভাবে আলোচনা মদে 
দেশে দীর্ঘকাল পরিষা হইঙগাছে। নেশের নানাস্থানে প্রাপদিক 
বি্ভালধসমূছ প্রতিষ্ঠিত হইছে এবং হইতেছে। হতয়াং 
ইচ।স প্রশ্রোজ্নীন্ত। প্রয়তি কথ্েকট। বিঙ্গে নূতন করিয়া 
স্ালোচন। 3 করলেও চলিতে পারে; তবে ইহার উদ্দেশ্ 
দক্দ্ধে কৰেকটি কথা বল৷ গ্রাসঙ্গিক হটবে ; কারণ, ইন্দেশ্র- 
ভেদে প্রাপমিক শিক্ষাঞনগুলিয় কূপের ও প্রকৃতির পার্পকক) 
থটটিবে। 

লক্ষকারী এবং বে্লরকারী নেক জগাতেই বল! 
হইয়াছে, প্রীথামক শিক্ষার উদ্দেশ্ব 106978০) গান অর্থাৎ 
বর্ণলরিচ যিধান। উদাহরণ স্বপ্পপ এখানে দুইটি উকি 


উদ্ধত করিয়া দেওয়া ঘাইতে পারে। সাইমন কমিশনের 
অন্িলিয়ারী কমিটির রিপোর্ট-এ বলা হইযাছে__ 


"While ina primary School in Indis, 
| led at present beyond 
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অর্থাৎ কিনা, গ্রামের ছেলেমেছেদের তাহাদের ঘত করি 
লেখ পড়া শেখার প্ররোজন ইইলেও বর্তমানে বর্ণপরিচর 
বিধানেত প্রন্বোজন এত বেণী থে, লেখাপড়া ও অন্ত ( three 
118) ছাড়া আর (কচু শিখাইবার দিকে দৃষ্টি দিলে চলিবে 
না। সম্প্রতি বোদ্বাই সনিসিপালিটির স্ুল-কমিটির অধ্যক্ষ 
লিঃ পান্ধলেকর ১৪s 71005010000 [0015 ন/দক গ্রন্থে 
লিখিবাছেন_ 
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মর], আর সকল কিছু ছাড়িছা 10৩৩ ॥'৪- লেগা, 
পড়া ও অঞ্চেত্ন উপর জোর দিতে হইবে। 

সাধারণতঃ বে প্রাথনিক বিচ্ালয গুলির সদ্বিত আমাদের 
পরিচ ছে তাহাদের পিছনে গাপনিক শিক্ষার এই নীতি 
হহিয্াছে। বর্তমান প্রাধদিক বিশ্যাল্গুলির সমালোচন। 
কর| এই প্রবন্ধের উদ্দেশ নছে। ইহার ফলে আজকালকার 
প্রাথমিক বিস্তালযগুলির কি রূপ হইন্থাছে, তাহাদের বার্গতা 
কতখানি স্থপরিষ্ফুট হইরাছে, তাহ! অনেকেই জানেন । স্থতয়াং 
লে লঘ্বন্ধে বিস্তৃত বৰ্ণন! করিবান কোনো! প্রয্নোঞ্জন নাই। 
এইটুকু বলিলেই হথেউ হইবে থে, যেখানে শিশু ও বালক" 
ঝালিকাগণ লানন্দে ডীৱনপথে চলিবার শিক্ষ| লাভ করিবে 
নেখানে তাহা না করিয়া তাহাদিগকে শুফ বিস্তার ও জীণ 
পুথি ভারে ভারাক্রান্ত কর! হইতেছে সেখানে বর্ণপরিচন 
হইতেছে বটে, কিন্তু সে পরিচদ জানন্দররদে জীর্ণ ন! হওয়ায় 
তাং। জীবনে কাখ/করী হইয়া উঠিতেছে ৭1। সুতরাং অমর 
দিনের অধোই সে পরিচত্ব যে নষ্ট হু] ধাইতেছে তাছাতে 
ধিস্িত হইবার কিছু নাই । যাহার সহিত পরিচয়ে আনন 
লাত করি, তাচাকে আমি ভুলিতে পারি না, কিন্ত ঘাহাব 
সহিত পরিচন্ন করিতে গুঃখ, শাস্তি ও বেরপ্রচার ছাড়! 
মার কিছু খেলে না তাহাকে ভুলিতে মন দিপা বোধ করে 
৭1 লকলেই জানেন প্রাথমিক শিক্ষালংক্রান্ত একটা 
খুব বড় লদন্তা, লেখাপড! তুলিন্বা হাওযা। relapse 1000 
মাও, 

আর একটা কখা। ধরি ধরিঘাই লয় থান যে শুধু লেখা- 
পড়া ও অন্ত শেখালই প্রাথমিক শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্ব 
তাহ! হইলেও প্রশ্ন হত দে ভাহ। শি্যাইতে কত লদন্দ লাগে? 


বহ্গতী--২৪ বধ 


হখন পুর! তিন বংলহ ধরিছা নিহুর। এই দিব গুলিই শিধিযা 
কাটান এবং কিচুল্নি পরেই তারাদের বাবচার ভুলিয়া বার, 
তথন হুকিতে হটবে গলদ শিশুদের নধো নয়, অ্তর। 
ব্মামরা সকলেই জানি এক শ্রেণীর উপকারী খা আছে 
বেওুলি দপ্দন গ্রহণ কর। ঘা না, সকল খাচ্ের সহিত 
নিশাটরা লইয়াই তবে সেগুলিকে শয়ীরপোষণের কাথে। 
লাগান ঘায়। বিক্গাক্ষেত্রেও এই নীতি প্রযুক্া। অবন্ত 
জামি প্রাথমিক শিক্ষার এই সক্ধীর্ণ জা স্বীকার করি 
দা। তাহা ছাড়া, একথাও শ্বীকার কছ। গলে লা বে, 
তিন হংসরের দে পাঠাতালিক। নিচপ্রাসমিক বিষাদে মাদল 
রূপে বর্তমানে গঠীত হইয়াছে, তদমুবারী কাহা শেরে করিতে 
তিন বল লাখে আমার বিশ্বাল অনুকূল আবেষ্টনে মধো 
ওই তিন বইলসের মধ্য বর্ণপরিচত্ব ও পাটিগণিতের মূলহুত্র- 
গুলির সচিত পিচ লাধন ছাড়াও অন্ত অনেক কিছু মবগ্ত- 
আতর) ও প্রয়োজনীয় বিধর শিশুকে শেখান বাইতে পারে ॥ 

একথা অ বল! প্ররোজন হইয়া উঠিযাছে থে, বিস্াদান 
শিক্ষ।ঘতনের একনাত্র মূল উদ্দেষ্ধ নহে, বং সেটাকে অন্ত 
একটি ফির (7৬-01০৫0০% বা গৌপকণ স্বরূপ ননে করিলে 
বিজ্ঞান এ লাভ ব্যাপারটি সঙ হয় এবং লঙ বিস্কা জীবন" 
হাজার পক্ষে কারখ।কয়ী ছয় উঠে। 

নিছক হিচ্ভালা্ ব্যানাদের জীবনের সুগা উচ্চেশ্ব নহে) 
বিগ কিরে কার্ধাকন্টী করিতে পার| ধার, তাহাকে বাবচারিক 
করিয়া তোলা হা, “আাচার'কে সংস্বার করা ধার তাহাই 
সমন্তা। বিশ্ঞা সাধন মাত, সাধা নহে। হুতর!ং 'আচার'কে 
জীবনের প্রাথমিক সা বলিয়া গ্রচণ করিতে হইবে । সেই 
প্আচার'কে সংক্কত, হন্দর ও সংহত করিবার জন্যই জ্ঞানের 
গ্ররোন। কথাটা পুসাতন, জতি পুরান, জামাদের দেশেই 
একদিন শিক্ষকগণ মাচাধা নানে অভিছিত হইতেন। কিন্তু 
আছ আম সে কণা তুলিয়া গিষ্বাছি ? তাই ইহার পুনরুবিৎ 
করিতে হট্ল। 

বিস্বাকে বড় করিলে “আচার'কে ছোট করিতে হয মখচ 
বিশ্তা ত উপলক্ষ) মাত, ‘জাচার'ই আমাদের লক্ষা। ম্বতরাং 
প্রাথদিক বিদ্ভালয়েও 'নযাচার'কে ফেব্রু করি শিক্ষান্তন 
শাড়ি! তুলিতে হইবে; বিস্তাগাঁক বা! বর্শলরিচন্গ লঙ) “মাচাত!- 
গঠনের সহায়কমান্র হইবে | 'লামকে ঠিকরাবে জীবন 


[ ১৭ খশু-_-»্ঠ সংখ্য 


যাপন করিডে হইলে কতকগুলি নিছে জ্ঞান্লাত করিতে 
হত; লেই জ্ঞানলাভ কৰিবাস জগ্ুই বিশ পর্থোজন। 


এই প্রদন্নক্রমে সনে পড়িয়া গেল, মাধাদিক শিক্ষ) সম্বন্ধে 
জাজ চারিদিকে যে সদলোচন। উঠিবাছে, তাছার দা কতকট। 
এই যে, এই শিক্ষা জীবনের উপর কেন প্রভ/ব আ|নিতে পাত্রে 
লাই হুতয়াং ইহ! বাৰ্থ হইস্থাছে। লম|লোচকগণ বলিতেছেন, 
বিদ্কার্ন হইতেছে বটে কিন্ত “আচার' নিয়ন্ত্রিত হইতেছে ন!। 
তাহাদের মতে ইহার প্রতীকারস্বরূপ বিদ্বালরে লামাজিক 
ভীবন (6০70০819109 ) গড়ি! তুলিতে ছইবে ॥ 

হদি মাধাদিক শিক্ষার ক্ষেতে ইছাই সত) হয় বে, হিস্যা 
ও জ্ঞানের চেয়ে “আচ! বড়, তবে প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে 
সেই সত) কেন সা নয তাহা বোকা কঠিন। আগার দৃঢ় 
বিশ্বাস, প্রাথমিক শিক্ষার বার্থতার কারণও এই একই। 
লেখান আমর! 1১1৪০ কেই বড় করিত! দেখিয়াছি, 
ভীবনকে নে । 


ব্আমি বে অর্থে ‘দাচার' শঙ্টি বাবছায় ফচিতেছি তাহার 
কিঞ্চিৎ বাশার প্রয়োজন আছে। “মাচা শটির সাদারণ 
বে সংজ্ঞা আমাদের ভাষার গৃহীত হান্বাছে সেই সংজ্ঞা 
ব্হুযান্ী "আমি শব্বটির ব/বহার করি নাই ৷ ইংরেজীতে 
হাছাকে ০০০4০০ বলে সেই অর্থেই আদি শব্দটির ব্যবহার 
করিয়াছি । ইহার পরিধর্তে ভীবনেছ ছন্দ যা চলিবার ভঙ্গী 
শক্গুলিও প্ৰয়োগ কত ধাইতে পাযরিত। শিক্ষার উদদন্ত এই 
আচার গঠন, সংস্কার ও নিধণ। 'চরিহগঠল+ বলিতেও 
কতকটা ইহাই বুঝ্তা়্। কিন্তু চর্ডাগ্যক্রমে চছ্রিহগঠন বলিলেই 
আমগ্লা শাসন বুঝি; তার মহো শাসনের ভাব অত্যন্ত 
হুপরিপ্ুট । দাদার যে শিক্ষাবিধির পরিকমন! করিতেছি 
তাহার দধো শালন, বাস্ধশাদনের স্বান নাই । আচার 
শালন করিত! হয় না, শাসনের দ্বার! যে আচারের সব ত/হ। 
নিপ্যাচার। মূলতঃ শান যা বিতর, 
অন্তরে ব্যাপার ; তাহাকে বাহিরের ব্যাপারে পরিপত কর্িবাই 
আমর! শিক্ষার ক্ষেত্রে ও সামাজিক জীবনে সফল গোলমাল 
বাধাইরাছি। তাহার ফলে আসাদের সমূহ ক্ষতিই ছটরাছে, 
ভান ও জীবনের মধে। গভীর বাবদানের সৃতি হইয়াছে । ধর্ম 
ও করের মধে) বিরোধ বাহিত! উঠিয়াছে। 


discipline 


আধাঢ-_১৩৪১ ] 


বদি এমন বাবস্থা করা সম্ভবপর হয়, বেখানে ছেলেমেরেতা 
আপনা হইতেই জীবনে চলিসার ছন্ৰ দাত করিতে পারিবে, 
'আচার গঠন কারা তুলিতে পারিবে, নিজেকে লংহত ও শালন 
করিতে শিহিবে এবং সে শেখার মধ্যে আনন্দ লাও 
করিবে তবেই সত আচার পঠিত হই উঠিবে, জান ও 
জীবনের একটা সমন্ব্হ ঘটিবে এবং বিজ্ঞ! লার্থক হইবে । 
ইহার জগ পপ্রোজন অনুকূল আবেটনের । সেই আবেষনে 
থাকার ফলে শিশু প্রথমতঃ ভীননগঠনে সথান্তত! লাভ করিবে, 
লেই সঙ্গে সঙ্গে হিস্তা ও জানলা করিবা াবীকালের ভীগন- 
হাতার পাথেন ও উৎলাহ সংগ্রন্থ করিবে । মোটের উপর 
বিদ্ঠালয়কে বিশ্বাদানের ও বিস্াল!ভের কেন্্ররুপে না তহিত 
ঘদি আমরা তাহাকে শিশুর দেহ ও মনের বিকাশের অম্থকৃূল 
একটি মাবেষ্টনন্তপে কল্পনা করি, তবেই বিদ্ালয্রের মূল 
উদ্দেন্ত দিদ্ধ হয়। 

হৃতরাং আমাদের প্র।থদিক বিষ্ালয্গুলির পরব প্রধান 
লক্ষ্য হইবে ফি করিরা শিশুর সর্বাঙ্গীন বিকাশের অনুকূল 
একটি আবছা ওয়! সেখানে সরি করিতে পারা ধার। তাহার 
পর থেখিতে হইবে শিশুচিত্তকে আকর্ষণ করিবার স্বাভাবিক 
ক্ষমতা দেই আবেইনের আছে কিনা । 

লফল পিঠামাতাই জানেন, জোর করিরা খাওঘাইলে সে 
অয় শিশুকে পৃষ্টিদান করে না । অথচ যিগ্তার ক্ষেত্রে আমরা 
ঠিক বিপরীত বাবস্থা করিরাছি। সাধারপতঃ বিদ্রালরে এখন 
ফোন আয়োজন ত থাকেই না ঘাহাতে শিশু মানন্দ বোধ 
করে, বরং এমন নানা বাবস্থা থাকে বাহার ফলে শিশু কখন 
বিদ্ভাল্বের ছুটি হইবে তাহাই ভক্ত উন্মুখ হট) থাকে। 
অবহ্থ অনুষ্ঠল বাবস্থ। করিলেই যে লকল সদরে আমাদের 
উদ্দে্ত সিদ্ধ হইবে এমন লে । আমরা! পুষ্টিকর আহার্ধোর 
আয়োজন করিতে পারি কিন্তু সে মান্োজন বার্থ হইবে ধদি 
শিশু হ্বতচগ্রবৃতত হইয়া বিভালকের শিক্ষার সানন্দ দহ” 
বোগিতা না করে। শিক্ষাততবের প্রাথমিক সত্য শিশুর চিয়ে 
আগ্রহ ও উতলা সম্পাদন। এ ফথাট| তুলিলে শিক্ষাদান 
ব্যাপারটা বোকা ছইর্া ওঠে, শিক্ষালা5৪ ততোধিক হইবা 
গাড়া। 

এইখানে আর একটা কথা বলা প্রয়োজন। আমাদের 
লক্ষ নূতন লদাজ গঠন। আমাদের এই ভাবী সঙগা্জ সকলের 


প্রাথমিক শিক্ষার লাদশ বি/লহ-_-খলড়। 


লছযোগিতাছ্গ লকলের কণ্যাণের ডগ্য সৃষ্ট হটসে। ইছার 
সূল কথা সহযোগিতা, প্রতিশ্বন্বিতা লে | আমন আজ 
বেলামাজিক আব? ওসায় বাস করিতেছি সেখানে গ্রতি্বনি- 
তাই নীতিক্ূপে শৃচীত উইঘাছে। উনবিংশ শতাকীর 
দমাজ্তারিক ও ভীববৈক্ঞানিকগণ এই নীতিকেই ভীবনের 
একমাত্র নীতি বলি প্রচার করিসাছিলেন; অর্থনীতির 
ক্ষেত্রে উহা একদিন ক!ধাকতী হস উঠিগ্রাছিল; হাই গজ 
এমন কি শিক্ষার্গেরেও এই নীতি আনথঙ্গত হইছিল 
তাহারই ফল তিরস্কার ও পুরস্থারের জাহোজন। বংলরের 
শেষে পুহদ্ধার-বিশসণ-সৃভার ভিড় লাগিপ্র' ধাত্প। তাহার 
উপর বাবার বৃবিপত্ীক্ষা আছে। 

একথা জন্বীক|র করা গা ন! বে, প্রতিদ্ন্বিতা নীতি কিছু 
ফল দেয়,ফিব্ধ সেট। ধখন উএ ছগ্রা দেখা দেৱ তখন সমাজের 
অঞল্যাণ ঘটে | যে বাক্রিস্বাতত্রানীতির উপল তাঁহার প্রতিষ্ঠা, 
তাচার পরিপতিও তাহাই । এককালে বারী ও সংষ্টিকে 
আমর পর্পরধিরোধী ংস্ত বলিয়া গ্রহণ কহিত্বাছিলায় এবং 
উনবিংশ শতকে বাক্তির স্বাতগ্াকেই সম|০ ও রা ডীবনে চস 
লক্ষ বলির স্বীকার করিগ্রাছিলান। পাশ্চাতা ভীবনে তাহার 
উগ্র প্রকাশের ফলে আনহা লেখানকার লমাডের ঘে রূপ 
নেখিতেছি, তাহাতে মনে হইতেছে কথাটা আমাদের ঝ(সিদ্া 
দেখিবার সমগ্র হইরাছে। আমেরিকার সমাজ ও ঝা্রনীতিতে 
আজ ৪০০1০] 91807010848 কথা শোনা যাইতেছে; কাধ্যতঃ 
ঘূরোপের জন্তান্ত দেশেও সেই ব্যাপার 5লিয!ছে। 

কিস্ক মামানের মোছ এখনও কাটে নাট । 

আরতবধের সন্মুখে মাজ সকণের চেগ্ে গুরুতর সমগ্তা 
এই ভাবী সদাজ গঠন। তাহার শিক্ষা পন্ধন করিতে ছইনে 
প্রা্মিক-বিভালঙব-গৃছেই। 

বিস্তালগ্ একটি সা, বাহিরের বৃহরর লমাজের ক্ষুদ্র 
সংস্কৃত লংস্করপ বা প্রতিজ্ছাযা । শিক্ষাতবের এই প্রাথমিক 
সত্যকে আমাদের প্রাথমিক শিক্ষাদানে ঝাপৃত বন্দীদের 
প্রতি মূদূর্বে স্বরণ করিতে ছইবে। শিশু যদি লঙ্ডে নেই 
বিস্ালব-লমাজের নাগরিকতার অধিকার গ্রহণ করিতে শেখে 
ভবে বৃহত্তর সমাজে প্রবেশ করিস মে সছ:জেই আাপনার স্থান 
ক্রিশ্বা লইতে পারিবে। হদি প্রাপদিক বিদ্বালদে শিশু 
লকলের সহিত দিলি! মিশিযা সকলের কল্যাণের প্রতি 





বঞ্জী--২॥ বই 


লক্ষা রাখিয়া চলিতে পাবে, তবে হাধার মলে যে সামাজিকতা- 
ধোষ ভাঞত হইবে তাহা ভবিষ্কতে একদিন ভাবী লাজ 
গঠনে আমাদের সাহ হইবে । স্রতরাং লেখাপড়ার, খেলা 
গলার এবং বিশেষ কবি সফল প্রকার হঠানিক কর্শ্মে 
ওই সহযোগিতা বীতির প্রবর্তন করিতে হইবে ॥ কি করির! 
বিশ্গাশিক্ষান্ব পরতিষন্বিতার দাশ গ্রহণ না করিক্া চলে তাহা 
ভাবিদ্ধা দেখিতে হইবে। হদি শিক্ষালাতেস আনন্দই হখেই 
উৎসাহ না দিতে পারে এবং পেইজ প্রতিথন্দিতার উত্তেজন|র 
লতা লটতে ছা তাহ। চললে বর্ধতে ছইবে শিক্ষাদানে 
কোথাও একটা গল রি! গিয়াছে। 

ধিছালছকে সমাজরূপে দেখিলে বুকিতে পারিব ইছাতে 
বিষ্ভানান অযান্ াবন্তুক কর্ণের জয়তম। লগা বিচির 
ক্রিয়ার মাথা মান্মপ্রফাশ করে: কোন একটি বিশেষ উদ্দেশ 
লইগ যে মণ্ডলী পঠিত হয় তাছাশ সহিত সমাজের বেট 
পার্থকা চাছে। সমাজ মাহবের অন্তররন্থত বৈচির্ের 
বিজাপক্ষেত্র 5 সেখানে মানুৰ শুধু বিশেষ একটি করবা লইগ্গাই 
দিন কাটান না, করবো, উৎসবে, প্রেচ্ত্রদ্ধার এাকাশে মানুষ 


লেখানে ম|পনার প্রকাশ খু'ক্তিতেছে। সেখানে যেমন কর্তবা 
পরশ্পয় করিবার ক্ষেত্র রহিয়াছে তেদনি কর্বধাতীত জানন্ম- 
উৎংদৰের জায়োজনের স্থান আছে। 


জামানের প্রাথমিক বিস্তালঃগুলিতে শিশুকে তেদনই ভাবে 
আপনার বনের সর্বাবিধ বিকাশের স্থান করিয়া দিতে হষ্টবে। 
সেখানে বেদন। লেখাপড়ার আয়োজন থাকবে তেদনি 
খেলাধূলার বাবস্থ। ও উৎলবের আয়োজন খাঁকিবে। এগুলি 
এক্কানত প্রন্নোজন। 

হে সানাভিকতারোর জাগ্রত কর! আমাদের বিস্কালয়ের 
অন্ন তম প্রধান কর্বধা বলিয়! নির্দেশ করিয়াছি তাহার বিকাশ 
ও পরিপুরির জন্য আসো। কয়েকটি ব্যবস্থা আমাদের করিতে 
ছইয়ে। পারিপাস্থিক সমা্-ভ্রীবনে শিশুদের কর্তব্গুলি 
নির্দেশ করিলেট চলিবে না : সে কর্ণৰ্য ছাতে-কলমে কিতাবে 
নি্পয় কর) থান তা) দেখাই দিতে হইবে । সমাজে, বিশেষ 
করিয়া পরীসমাজে, এমন কতকগুলি কাজ আছে যাহা শিশুরা 
অনায়াসে করিতে পায়ে ॥ পণহাটগুলি পরিষ্কার রাঙা, নূতন 
পখ তারি করা, মাঝে মাৰে পানা পরিষ্কার করা, 
লকলের ছদণ গক্ছাগলের ছাত ছইতে দক্ষ কস, ছাহ্বাদানের 
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ভূক বৃক্ষরোপণ করা, শ্মীশরীব্ধনের ক্র ছুলেন বাগান করা, 
এগ অনেক কাঁ আছে বেগুলি শিক্ষকগণের সাতার 
ও লছযোগিতাহ ছাত্রছাড্রীগণ করিতে পারে। এইনপ কা 
করিবার দময় কর্তবা ও সমাজের প্রতি দ/দ্রিত্বের উপর যেমন 
জোর দিতে ছইবে তেনি তাছার মধো যে স্বাঙাযিক আনন্দ 
আছে তাহাও বুকাইরা দিতে হুইবে । মনে রাধিতে ছটবে, 
তাড়না ২! পুরস্কারের অপেক্ষা ন! রাধিয়াই শিশুর লক্ষে 
শিশু যেন ধীরে ধীরে এই শিক্ষা! লাভ করে। 

বিছালয়-লমাও ও বৃহত্তর সম৷ উদ্বের মতে) একটি 
খনি যোগ স্থাপন করিতে হইবে। লামানিকত!যে!ধের 
ক্রমবিকাশে শিশু প্রথমে বিশ্ঞাল-সমাডের কর্তবে। দীক্ষা 
লা কস পরে ধীরে ধীরে বৃহ লদাজের কর্তবো দীক্ষা- 
গ্রহণ করিবে। 

আত এজটা কথ! এই প্রপঙ্গে বল| ঘাইতে পারে। 
সাধারপ্তঃ এট বিষ্ভালধগুলিতে পরীগ্রামের দরিড্র, বঞ্চিত 
শ্রেণীর ছাতরছাতীগণই আলিনে। তথাকথিত ডদ্রসংশ্রনাদ 
আপনার বাবস্থা আপনিই করিতে পারে; সুতরাং তাহাদের 
প্রতি দৃষ্টি রাধিকা আরোজন করিবার প্রয়োজন আমাদের 
নাই। অবন্ত ক্ষেরবিলেধে সেরূপ সংসরদারের শিশুগণও 
আমাদের এই বিস্ঠালয়ে যোগদান করিবে, ফিন্তু মূলত; 
আমাদের কাধ্য হইবে বঞ্চিত সম্প্রদায়ের শিশুদের লইমাই । 

একখ| স্মরণ রাখিলে বিগ্কালয়ের কতগুলি কর্তবা 
আমাদের নিকট পরিস্ফুট হুটশ্না উঠিবে। আমি পূর্কোই 
বলিরাছি বিভাল্কে একটি সমাজে পরিণত করিতে ছইবে এবং 
তাছাতে এমন একটি আবেষ্টন, মাবহা ওঝ। পড়িয়া তুলিতে 
হইবে, যাহাতে শিশুগণ আপন। হতে বর্ণপরিচরের দঙ্গে দলে 
সত্য আচ।র পালন করিতে শিখিবে। ছাচার সম্বন্ধে একথাও 
বলিয়াছি তে, সে আচার শিশু নিঝের 'মানন্দে [শক্ষ! করিবে। 
স্তর|ং তাহাকে আচার পালন ৭ বলি আচার গ্রহণ 
ধলিলেই ঠিক বলা হয়। লজের বে স্বর হইতে আমাদের 
নিগ্থালবের ছাত্রছা ব্ীগণ আদিয়ে পে স্বরে কতকগুলি আচার 
শিক্ষা করিবার কোন আর়োজনই দায়িত্ব ও অভ্রত] বশত; 
নাট। পারঙ্গার পরিজ্ছজ হইয়া থাকা, 'প্রত্যচ-সান করা, 
গত হাজ। প্রতৃত্তি বান্ধ আচার শিশুকে শিপিতে ছইনে । লতা 
কপ। বলা, লদৱ্থাহুনৰ্্ন কার! চল|, প্রতিশ্রুতি পালন করা, 
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অতি কতকগুলি একান্ত আাৰগ্রকচ দানলিক ছাচারচ 
১ তাহাদের শেখ। প্রয়োজন | এন্তলির কোন্ট।ই ত বই পড়িয়া 
দয না, হুতঙ্গাং বিস্তালয্নের সদাজে দেখলি শিশিবার অনুকুল 
ক্ষেত্র গঠন করিয়া তুলিতে হইবে । এইখানে বিস্কালনকে কিছু 
পারদাণে গৃহের ও পরিবারের কর্তন! ও স্থান গহণ করিতে 
ছইবে। অধশ্ত আদর্শ বাবন্থ। লেগানে, সেগানে পরিধারও 
বিশ্বাঙরের শিক্ষাগানে সহযোগিত। করে : আমাদের লমাজে্ 
বর্তমান অবদ্থাগ আমাদের এই প্রাথমিক হিন্তালব্বগুলি এই 
সহযোগিতা আশা করিতে পারে ৭11 কিন্তু আাঘাদের 
দৃষ্টি রাখিতে হুইবে ঘাছাতে ভঙ্গিতে একদিন আময়া এই 
সংযোগিত! লাভ করিতে পারি। এই প্রবন্ধের শেষে যখন 
প্রাথমিক বিছালদগুলিকে ফেন্জ্ করিরা। গণশিক্ষ।র আয়োজনের 
কথা বলিব তখন এ সঙ্ন্ধে আরে! কিছু বলিবার ইচ্ছা রছিল। 
এতক্ষণ আদ বিগ্যালয়ে সহযোগিতার কথাই বলিয়াছি। 
ইহাতে কেছ যেন মনে ন! ফরেন বে, আমাদের বিদ্যালকে 
বাক্িত্বের বিকাশের সুযোগ দেওয়া হইবে না। আগর) 
ধাকিস্বাতস্্াকে কোনমতেই পর্কা করিতে চাহি না বয়ং 
কি তাবে শিশু তাহার নিজের গতিতে দিঞে ছন্দে দীনে 
চলিতে পারে সেই শিক্ষা দেওযাই আমাদের উন্দেশ্ব। 
উদার ও সফল প্রকার অ|যোডন আদাদের করিতে হইবে। 
ছএকপগ। আমরা যেন দনে রাখি মে, যে-ভাবী সমাজ আমর! 
গঠন করিতে চাহিতেছি তাহার প্রভোফ লোকটিকেই স্বাধীন, 
চিন্তাশীল, শ্বাবলস্বী করিনা তুলিতে ছইবে ৷ বে চিরদিন 
পরের কথা শুনি চলিতে ভ্যন্ত ছুইগরাছে সে স্বাধীনতা! রক্ষা 
করিতে পারে ন! । ভাবী সমাজের একটি কাল্পনিক আদর্শ 
মনে রাখিয়া তাছায়ই ছাচে সকলকে গড়িয়া তোলা মোটেই 
মদের উদ্দেক্ত নছে। এমন কি, আজ বদি তবিদ্যতের 
সমাজ ঠিক কি আকার ধারপ করিবে তাহা বলিতে ধাই তবে 
স্পর্ধা ছ/ড়। আত কিছুই $ইনে ন! । দমাঞ চিন্রদিনই পরি- 
বর্ঠনসীল, আবী সম|জও ঠিক একস্থানে স্থির হই! থাকিবে 
=| । মাহুবের লব চেনে কঠিন কাজ এই পরিবর্তনের ল্িত 
তাল রাশি চলা । এই চলার জন প্রয়োজন জাগ্রত, বলিষ্ঠ, 
চলিছু মন, স্বাধীন তাবে চিন্তা করিবার শক্ি। বাইরের 
সিধিনিলেধের দ্বার! দে মানুষ নিহত শালিত হইতেছে তাঁহার 
পক্ষে হবাধীন্বে চিন্তা করা আগনস্তব। ভুল করিতে 
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করিতেই নানুস শেখে, হুল করিতে নে সানু দ্র পাদ, বুঝিতে 
হইবে তাহার মনে জড়ত! আসিহ্াছে। অহগ্র বাহার দুণের 
চেণে ্স্থিকে বড় বলির! মনে কলে, তাহার! তুল করিতে, 
কীবন লইয়। পরীক্ষা করিতে তর পাতন । কিন্তু সেই প্রকৃতির 
লোককে লইনাও মারা তানী লগা গড়িতে চাই না। 
শ্ব ত্তরাং শিশুকে পদ্দে পদে বিধিনিনেধের নাগপাশে আমছা 
বধিব ন! । আল একটি কখ!। [ক করিহ! বলিব বে, বিশ 
বংনর পরে সমাজে এই শুণনুলির পরয়োজন ছইনে স্বতরাং 
আজ হইতে তাহাদেরই অুদীলন. করিতে হইবে। * সেদিন 
কি তাবে একট! বিশেষ অবস্থাগ্থ বিশেধ তাবে চলিতে হুইবে 
তাহার বিচাত্র আাদি আজ কি কারি কারতে পারি? তাঁছা নে 
করিলে সেই শিশুকে ধদি স্বাধীমাবে চিন্তা করিতে শিপাইতে 
পারি তবেই আমরা মানাদের কর্ধ। করিলাম । 

শিশুকে এই স্বাধীনত। দান উচ্ৃ্ণতা নতে। গ্বাধীনহ। 
ও উচ্ছৃ্খলতা লমানার্থবোধক নে) উচ্চঘলতা লক্ষ্যধীন 
কিছু স্বাধীনতা তাছ! নছে। উচ্চুমলতার পরিসনান্তি 
তাহার নিজেই মধে৷ ; কিন্ত স্বাধীনত| বিপেধ একটি উদ্গে্ত 
লাধন করিবার জনই প্রশ্নোজন ৷ স্বাধীনতার ডিতর লংঘমের 
গাব নিহিত রহিষ্গাছে। শিশু 'অপহিপত হৃতরাং কিছুটা 
বিধিনিহেধ থাফিবেই। কিন্ত লেগুলিস ঘর্দ ও প্রয়োজনীয়তা 
হেন লে বোঝে | সেগুলিস সংগা বতনুর সম্মস কম করা 
নরকার এবং নূতন বিধিনিসেধের হরিতে তাহার সঙ্ধো পিতা 
প্রন্োজন | আমাদের বিস্ঠালয়ে মতি সংসংপাক নিধিনিবেষ 
খাকিবে ; ছার এমন করি জাবঃ( ওয়ার সাষ্টী করিতে ছইবে 
যে নূতন বিধিনিবেধস্্ির তাগিদ শিক্ষাথী ডিতর ছইতেট 
ব্ধম আসিবে? 

শিশুর স্াধীনতাএ্রলঙ্গে আর একটি কণা বল। একান্ত 
প্রগ্থোজন। উপস্থিত বে ভাবের শিক্ষ। প্রণালী আমাদের দেশে 
চলিহাছে তাহাতে দুটি বিষ জক্ষ। কনিবাস মাছে ; প্রথমতঃ, 
তাহাতে মানবের স্বভাবের বৈচিত্রাকে অন্বীকার করিয| 
শিক্ষার্থীগণকে লমণ্র, অর্থাৎ মশুলী হিলালে, বারি রবিপাবে ন, 
সমষ্টি ছিলাবে দেখা হর্ন । স্বিতীদ্বতঃ, সেখানে শিক্ষার্থীর চেতে 
পাঠাকে, শিক্ষণীয় বিধ়কে বড় করি গহণ কর] ছর। 

মাহুধ বিচিত্র, একজনের লছিত 'সপরের লল্পূ্ণ মিল নাই 
এবং যেখানে মিল নাই লেখানেই বাক্রির বৈশি্ট)। সেই 


ব-5২৭ ৰথ 


ইবশিষ্টাকে মন্বীকার করিলে ভীবনের স্বাভাবিক ধর্মকে 
অস্বীকার করা হয। 

বব নানাস্থানে লমর্রিকে লইগ্রাই হিসাব করিতে ছয়, 
কিছ্ধ অন্ততঃ পিক্ষার ক্ষেত্রে বাস্টির বৈশিষ্ট্যকে অস্বীকার 
করিলে শিক্ষার প্রধান উচ্চেশ্ বাথ হইলা হায়! 

আঘাদেন বিশ্রালয়ে অমন একটি শিশুকে দশটির মো 
একটি তপে শেখর ন! ; ামরা তাহাকে এককরূপে, প্রাণ- 
শির একট মধণ্ড বিশিষ্ট প্রকাশর্ূপে দেখিব। তাহার 
আীবনেল লৈচিহা, গতি ও গতিছন্ব লক্ষ করিব এবং তাহার 
মতো যেটুকু ুন্দস, কল্যাপকর তাহার রক্ষা ও বিকাশের চেষ্টা 
করিব। এক কথা বলিতে গেলে জামাদের শিক্ষাকে 
শিশুকেস্রিত শিক্ষার পরিণত করিতে হইবে | 

স্ৃতরাং শিশুর নন্রনিছিত বৈচিত্রোর পরিপুরী ও বিকাশের 
জন্য আমে আরোজনও পরিপূর্ণ ও বিচিত্র করিতে হইবে। 
হয়ত সকল শিশুরই বর্শপরিচয় ছইবে কিন্তু তাহার মধ্যে 
একজন হয়ত এই সঙ্গে সঙ্গীত বিয়ে স্বাভাবিক শকির 
অধিকারী । তাহার জয় ঘদি সঙ্গীতশিক্ষার আরোঞন না 
করি তবে তাছার প্রতি অবিচার করা হইবে এবং পরোক্ষভাবে 
লদাজের প্রতিও অবিচার কর। হইবে। হয়ত এই শিশু 
লঙগীতের সাহাবোই ভাবী লমংঝের লেব। করিতে পারে ॥ 

অবশ্ত আমি জানি যে, লকল প্রকারের আয়োজন ক! 
আমাদের ক্ষুদ্র লাখো কুলাইবে না; কিন্তু আনাদের এই 
নীতিকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে এবং বতদুর সম্ভধ 
আয়োজন করিতে হবে) 


আমি জানি শিশুকে লদহির অন্ততম, অন্য লকল শিশুর 
লগে সর্বাবিষনে সমান হাবিতে পারিলে শিক্ষাদান সহজ হইয়া 
পড়ে এবং গারিতও কহিঙ্া বায় । তাছার বৈশিষ্টাকে স্বীকার 
করি! তদহুবাযী শিক্ষার আরোজন করা কষ্টলাধ ও লেপ 
কাবে শিক্ষাদান করার দারির অনেকখানি । কিন্ত আমাদের 
গে গারিত্ব স্বীকার করি লইতে ছইবে। আজ বে আমাদের 
জাতীদ্বজীবন বৈচিআহীন হইয়া উঠিযাছে, বিভালনের উতীর্ণ 
সকল ছাতছাত্রীই যে এক স্চে চালা হস্তের মত ছইরা 
উঠিছাছে, তাছার জন্য বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী হে কতপরিমাণে 
দানী তাহ! ভাবিবাহ সময আদিরাছে। 


7 
(১৭ খণ্-৬৪ লংখা। 


* আমি পূর্বেই বলিয়াছি, বর্তমানে বিক্ষাণীর পরস্োজনে 
চেশ্বে পাঠাধিধরকে বড় করি! ছেখ। হইরাছে। ইহাত কারণ 4 
আমর। পরিপতংগ্রন্কের দূর লইঙ্ঘাই শিক্ষাপ্রণ/লীর বিধান 
করিঘাছি॥ পরিণত বলে শিশুর কি কি বিছে জ্ঞান কাজে 
লাগিতে পারে তাহাই ধরিক্পা লইয়া আমরা কতকগুলি বিধন 
ঠিক করিয়া! দিথান্ি। খামের বেলার আমরা শিশুকে 
পরিণতবন্বের দৃষ্টি লা বিচার করি না, তাহার প্রশ্নোজ্ন 
বিচার করিয়া চলি। অথচ শিক্ষার ক্ষেত্রে ইহার ঠিক বিপরীত 
বাবস্থা দামর! করিয়াছি । 

অবনত বর্পপঞিত্ধ ও যোগবিয়োগ গুণতাগের লি 
পরিচন্ধ অন্লাধিক পল্লিগাঁণে লকল শিশুরই জতবা বিষছ। 
কিস্ক তাহাদের চেত্বেও ধিক জ্ঞাতব্য বিহ্ আরো অনেক 
আছে, যেগুলি হয়ত শিশুচিন্তের পক্ষে অধিকতর পরিমাপে 
গ্রহণযোগা, খচ বর্তমান পাঠাগুচীতে ছাদের স্থান নাই। 
না হর পাঠাহচীয় সংস্কার করিয়া তাছাদেরও '্বান কনর) গেল, 
কিন্ত হাৰা হইলেও লমস্কার সমাধান হয় না। 

সমস্তা এই বে, ছাদর! শিশুর চেনে শিশুর পাঠের প্রতি 
বেনী নজর দিই। সুতরাং পাঠা শেখ কয়র দিকে কেক 
বেশী পড়ে এবং শিশুর মনের বিকাশ ঠিক দত হইতেছে [ক 
না সে্িকে দৃষ্টি দিবার 'অবফাশ থাকে ন।। আর পাঠোর 
প্রতি বেস নর দিলে ফল হয় এই যে, অস্বাভাবিক উপায়ে 
তাহা শেষ করিধার লোও আলে । লেই জন্সই তিয়ন্ধার ও 
পুরস্কারের আযোজন করিতে হয়। 

ধনি আমাদের ধিস্তালয়ে ছার! শিশুকোন্মিক শিক্ষার 
আরোজন করিতে প|রি তবেই এই নদন্কার সমাধান হইতে 
পানে ॥ 

আমাদের বর্ধদান জাতীয় জীবনের দৈস্লের করণ নির্দেশ 
করিতে গিয়া অনেকে আমাদের চিন্তাপকিগ জড়তার কথা 
উল্লেখ করিরাছেন। কিন্তু সেই লঙ্গে আর একটি অগ্তাহ 
অনেকেরই পৃি একাই! পিছে । চলি দানয্চিতত 
স্বভাবতই বৃজনসীল ; সৃতি করিবার, নূতন কিছু গড়িছা তুলি- 
বার আগ্রহ দাহুযের স্বাভাবিক বৃবি। নানা কারণে আমাদের 
বর্ধমান লঘাঞ্জে সেই ধৃত্তির বিকাশের আঁগ্জোজন অতি 
সাদা্জই আাছে। বর্তদান শিক্ষাপ্রণালীতে তাহার আরোজন 
আরও কম আছে, কারণ এখনও লেখানে আমরা ইহার 


আলাড়-১৩৪১ ] প্রাপ্সিক শিক্ষার 


পথেজনীর্বহ! স্বীকার করি নাই। স্তি এবিদয়ে 
\ দৃষ্টি পর়িঘাছে তাহার প্রমাণ পাই পাঠা' 
“হস্তদম্পান্ম'" কাধোর তালিকাই। কিছ সেটা কতকটা 

বেগারঠেলা ভাবে স্বীকার করা! বে হেতু পাশ্চাতা শিক্ষা- 
তনিকগণ ইছার প্রন্োজ্নীরতার কণ! উল্লেখ করিব্বাছেন 
মতৰ তাহাদের অনুকরণে কিছু বাবস্থা করিতে দ্বইবে, 
নতুব! লোকে কি বলিসে ? ভাবটা কতকটা এমনই । 

অথচ যে ভাবী সমাজের কন! আমরা কৰিবা থাকি 
তাহার নাগরিকগণের লযচেয়ে বড় কাজ হইবে নুতন করিনা 
লদাঞ ও চীধন গঠন, পতন সঙাজ সৃরী। বে সৃষ্ী করিতে 
শিল না, থে কোনদিনই স্বজনের আনন্ব আব্বাদ করিল না 
এসং ধাং(কে চিরদিনই পরের অনুকরপ করিত চলিতে বটল, 
লে কেমন করি! নূতন লমাজ সৃষ্টি করিবে? তাহার অন্তরে 
এই কঠিন ব্রত প্রহণ করিবার কোন্‌ প্রেরণা আছে? 

আমাদের বিশ্বালয়ে শিশুচিত্ের সেই স্বাভাবিক বৃিয় 
বিকাশের বাবস্বা করিতে ছইবে। ছোট স্াইী করিতে 
কঞিতেই মাহ বড় স্থাষ্ট করিতে শেখে | বে শিশু একটি 
বীজ হইতে কুলগাছ তৈয়াযি করিতে নিখিল তাহার শিক্ষা 
তুচ্ছ লছে। সমষ্টি করার চেষ্টা সেইটুকুই প্রথম ধাপ হইতে 
পারে এবং তাহাকেই জবলদ্বন করিয়া ওবিদ্যতে শিশু 'অনেক 
কিছু শিখিতে পারে। 

আয় একটি বিশেষ কারণে শিশুকে সৃষ্টি করিবার জান- 
মের স্বাদ দিতে হটবে। মাহবের স্বাভাবিক বৃত্তিগুলির 
অন্যতঘ যুত্তি হইতেছে, সংগ্রহ করিবার, সন্ধর করিবার বৃতি 
{ acquisitive instinot }|  ইহারই তাড়না মামৰ 
নিজেকে বঞ্চিত করিয্না, পরকে বঞ্চিত করিয়া ধক্ষেই্ট মত 
অর্ঘহীন সফরে প্রলুন্ধ হয়। আমাদের সমাজের বহু ছঃখের 
মূলেই এই বৃত্তির ক্রি রহিধাছে। অবস্ত এই বৃবির 
সফলটুকুই খারাপ নছে। লাযাভীধল নিদেকে বঞ্চিত করিছা 
রলিঞ করিয। যে লোক মর়পকালে ঝাবীকালের কল্যাপের 
জু লে অর্থ দান করিয়া গেল লে মন্থাপুরুষ। কিন্তু আমাদের 
মধো অধিক্কাশে লোকেই সে তাবে সফর করে না। থাই 
কেক,সমাজরগ্ষ!র জন্য এই বৃত্তির দংযত বিকাশের প্রয়োজন 
লে সংঘদের একমাত্র উপার স্ৃজ্নী-বৃত্ির বিকাশ । সঞ্চর- 
বৃতির দাতাবিক নিকাশ ও তাছার ধলম্বরূপ দুঃখনৃইির 


বিস্ালয় -খলড়া চে 


কদার প্রতিদ্ধেক এট সঞগনী-বৃকিয় (91251607817) 
বিকাশের উপাস্থ কর| 1 দে স্ব্টি করে, সৃষ্টি করিবার আনন্দ- 
বোধে পে সঞ্চয় করিতে চাছে লা, অন্ততঃ চাছিলেও তাচার 
দিকে বিশেষৱাৰে দৃষ্টি দিবার অনকাশ তাছার বড় বেশী 
বাকে না। শিশুকে শিণাইতে ছুটবে, লঞ্চ করা তাল, 
(তাহাকে আমই। অমিভবাতী, অপরিণামদশী করছে চাহি 
না) কিন্তু তাহার চেরেও ডাল সৃষ্টি কহ|। টচার জগত 
আসাদের বিগ্/লকে নানারপ আযোজন করিতে হবে । 


বিঙ্গলের নানাবাশাহে সেই স্আারোজন--সজ্নীবৃববির 
বিকাশের অহকৃল একটি আসেন টি করা ধাটতে পারে। 
শুধু হাতের কাজে নে, জতিনয়ে, লেখাপড়াঙ্ক, ক্রীড়ার অঙ্গনে 
সর্বত্রই তাহার বাস্দ্থা করিতে হইবে । আর হাতের কাজ 
বলিতে মাদুলিৱাবে জামরা থাছ! বুঝি অরাৎ একটু কাঠের 
কাজ বা মটর কাজ, কিছু দুচীশিল বা গেইরপ একটা কিছ, 
শুধু তাছাদেন্স বাবস্থা কক্গিলে ঢলিনে না। দানুদেই সজনী 
শক্তির বিকাশ বিচিত্ররূপ গ্রহণ করে, ধনুর সঙ আমাদের 
আয়োঞনফে সেই বৈচিত্রা দান করিতে চটসে। 


এই স্থঞ্নীবৃত্তি-পরিচালনার বাহন্ধলকে আর্থিক মাপ- 
কাঠি দি বিচার আমরা করিব ন|। একট শিশু একথণ্ড 
বেত দিদা একটি ছোট ঝুড়ি তৈথারি করিল, তাহার ার্থিক 
মূলা হত সামান্টই কিন্তু তাহার প্রকৃত মূণা অনেকখানি, 
তাং! টাক। পলার হিলাবে পাও! ধাত না। সৃষ্ট 
করিবার আনন্দের ও াস্প্রসাদের আর্থিক দূলা নির্ধারণ 
কে করিতে পারে? তাহার ফলে থে মহুদ্যহের বিকাশ 
টে তাহার হিদাধনিকাশই বা কে দিতে পারে? 


আজকাল অনেকের মুখে vocational education 
অর্থাং অর্থকরী শিক্ষার কপ! শোনা হাস। তাহার! বলেন, 
শিক্ষাকে এমনভাবে লিখিত করিতে হইবে ধাছাতে শিক্ষার্থী 
মরখ-উপার্ষধল ব্যাপারে লছারত| লাও করিতে গারে। একথা! 
আংশিকভাবে স্বীকার করিলেও প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে 
ইহাকে সম্পূর্ণ স্বীকার করিতে পারি না। বে বলেছ ছাত্র- 
ছাত্রীগণকে লই! আমাদের প্রাথমিক শিক্ষাপ্যণ্ুলির কাছ, 
সে বন্ধলের শিশুকে অর্থ উপার্ক্জনব্যাপার হইতে দূরেই 
রাখিতে ছইবে। Vooational education শিক্ষ- 


লিন ব্য 


ব্যবস্থার বিঠীর ধাপের বালাস। হাতার সান প্রাপমিব 


বিচ্ালবে নচে। 
গ্াগদিক প্রচাপের ভক্ত বে অর্থের গরেজন 


আদাদের তাতা লাই । অঙ্গার দেশে ইহার জু কোট কোট 
টাক! বাদ কলা চত কিন্ত আনাদের পক্ষে বর্তমানে তাচা সমৰ 
নস্ট | আক! চাড়! এপনও ইহার চাহিদ| দেশে এতটা হয় 
নাট বে, দেশের জন্সাধানণ ন্দর্যলাহাহা করিবে। অর্মহার 
করিতে পারিলে হতগুলি শিক্ষক আমন! নিষোগ করিতে 
পারিহাম মত! পানির না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
একজন পিক্ষক'দেবরকে লইয়া আমাদের কাছ চালাইতে 
হইনে। সরল’: আামাদে আগোজনও তহবাদী সংক্ষেপ 
করিতে রে । হতরাং আমাদের জগিকাংশ বিশ্বালই 
এক৪ন শিক্ষককে লইর। চলিবে ।  বেখানে অন্তরদেশে 
একাদ্িকঞ্জন [শিক্ষক কাজ করেন সেখানে আমাদের মায় 
একজনকে শা কাজ গালাইতে হনে ॥ গুতা স্বভাবতই 
"আমাদের কার্যাক্ষেত্র সৃচিত করিতে হইবে | হত ঘেখানে 
পাচ হলের শিক্ষার আযোজন করিলে তাল হইত সেখানে 
তিন হংপগের শিক্ষার ব্যবন্থ। করিয়াই লগ পাকতে হইবে ) 
হয়ত গ্রানের ধনীদ্িহ সকলের কত বিদ্বালন্গ খুলিলে তাল 
ছার, কিছ জানাচ্ছে শক্ষি পরিদিত বলিয়া শুধু দরিত ও বঞ্চিত 
সমশলানের সপ্তানগণেরই শিক্ষার তার আামাহের লইতে 
ছইবে। হয়ত লকল বন্ছসের শিশুর ওক বাবন্থা না করিয়া ৭ 
হইতে ১+ বংলরের শিশুদের ডস্তই আদপ্রা ারোগন করিব । 
হয়ত হে আরোজন, আম্বাবপরাদি আমাদের প্রশ্নোজন হইত 
তাঁহার সবটাই 'আলছা সংগ্রহ করিতে পারিয ৭1 । আমাদের 
চেষ্টা সংবত ও আসম্ব সন্ীর্ঘ করিতে হইবে, কিন্ত তাই 
বলিধা আাদ!দের আশে আনঃ! কোনদিন সঙ্কীর্ঘ করিব না। 
ক্আমাদের নিস্তালগকে প্রথন হইতে গড়িয়া তুলিতে হইবে, 
কারণ "আদা পড়ানশ চেরে অনুকূল আবহাওয়া সৃষ্টিত 
দিকে বেনী দৃষ্টি দি।। লেই আবেষ্টন যতদিন না ভ্রিনাখীল, 
প্রাণবান চাইনা উঠে ততদিন বিরুদ্ধ শক্তির সহিত সংঘর্ষে 
তাঁছার ক্ষতি হইবে । সুতরাং হয়ত প্রথম বৎগর ৭৮টি 
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বেশুকে লইয়। কাজ আনন করিতে হুইবে এবং হীনে নীলে 
কাশাক্ষেত বিশ্বত করিতে ছইবে। 
এতক্ষণ আছি প্রাথমিক শিক্ষা সথঞ্জোর বলিন্বাছি, বি 


প্রবন্ধের জারস্তে জাদাদের এই প্রাথমিক বিদ্ভালর শুলির 
অন্ত একটি কর্তদা সন্বন্ধে টঙ্গিত করিহাছিলাম, সেই কণা 
বলিরাই প্রবন্ধের উপসংহার কমি। 

এককালে জাদাদের গ্রামা জীবনের কেম্র ছিল, চণ্ডীদণ্ুপ, 
গেবাথতন ও দলজিদগুলি। জা পামীলদ।জ তপ্রাদ, 
পীর প্রাপকেন্র কোন আশ্রয় পাটতেছে না। আগ ধগন 
আদর! সেই হল্তগ্রার পর্নীলমাঞ্জ পুনর্গঠনের চেষ্টা করিতেছি 
তপন আনাদের প্রথম কাজ হইবে লেই কেলেরে প্রতিষা। 

আমাদের বিস্তালয গুলিকে কিছু পরিমাণে সেই কেনের 
ভার ও আজ গহণ করিতে ছইবে। বিশেষ করির। সেগুলিকে 
গপশিক্ষার (50018 ০d০॥০৷) ভার লইতে ছটবে। 
তাহার প্রথম কাজ হুইবে বিদ্ধালন্বের সহিত শিতাণাতার 
ঘনিষ্ট যোগ সাধন) তাহারা বিগ্তালখের প্রতি আকৃষ্ট 
হইলে ধীরে ধীরে আলাপ আলোচনার কিতন দির! ও|হাদেরও 
শিক্ষার বেন করিতে ইইবে। অনেক পিতামাতার 
হনে করেন সন্তানপালন খুব সহজ কাজ । 'অথচ একথা 
অত্যন্ত সতা বে, সাধারণ পিতামাতা এ সঙ্বন্ধে নিতান্ত আন্ত 
হুতবাং আমাদের বিদ্ালবে তাহাদিগকে এবিবরে সচেতন 
করিয়া তুলিবার আয়োজন করিতে হুইবে। তাহাই হইবে 
5৫০1৮ ৪৫5০৪(০০এর প্রথম ধাপ | তাহার পর ধীরে 
ধীরে অন্লান্ত বিধয়ের অধতারণ। করিতে ছইবে। এ বিখর 
আমাদের স্বরণ রাখিতে হইবে, ৪৫০16 540051500এর জক 
প্রয়োজন বিচালর নে আলাপ-আলেচনা-লত! । 

এতক্ষণ হাহা বলিয্নাছি, তাহাতে বোর! যাইবে যে, 
প্রাথমিক শিক্ষা! ব্যাপারটা আমন একান্ত সহজ ভাবে গ্রহণ 
করি তাহা মোটেই গেজপ নহে ॥ হুতরাং দেই শিক্ষাদালওত 
গ্রহণ করিতে হইলে আমাদের অলীম ধৈর্ঘ। ও কঠিন সাধনার 


প্ররোজ্ন হইবে । আশ! করি এই গুরুভার দাদি গ্রহণ ৩ 


করিবার উপযুক্ত লোকের অভাব আজ হইবে না। 





\ 


স্াানাধিনী। 





'আঙ্গালা গন্য সনবনধ দুই একটি কথা, 


কথিত আছে অগাধ করুণার আবেগে দান্থীকি “=| 
নিদ!দ” উত্যাদি শোকে তাঙার সাপিত ও কুন্ধ ছদরেন 
পচিশাপ গাবিষা বাধে মস্তকে ধর্ষণ করিয়াছিলেন; কিন্ত 
বব !ফর মানুষ মাবিষা রন অপঙত দন ও বস্থালন্কাসাদি লয় 
পুত্রফলের নিকট উপস্থিত হুটত ভগ্ন সে তাহার উল্লাস 
গ্ছেই বাক করত ; বেদিন দারাদিন বা রাত্রি অপেক্ষার 
পর স্বীকার ছুটে লাই, বৃনুক্ষিভ নৈরান্তপ্রড়িত ভ্বদদে বেদিল 
সে স্বীপুত্রের লগ্খীল ইত সেদিনও গন্ধে তাহার অন্লাদ 
এ নৈয়ান্তের কৃথা বাক্ত করিত । 

মানুষ মরেই কথা আারস্ত করিযাছে গঙ্গে; আছস্ম 
ঘাহুয গন্ঠেই বগা কচিয়াছে ; কিন্তু সান্বিতাস্ব্ীর রহস্তু 
কি কে জানে--মানুব সাছিত। রচিরাছে আগে পদ্ধে বা ছন্দে। 
কিন্ত এই ছব্ৰে চিন্তাৰ (বিধ্বকে বাক করিবার আগে সে 
ছাসিয়াছে কীদিয়াছে--ছাসাটরাছে কাদাইরাছে--গস্বে। 
পত্ে তার সুপত্পখের কথা চিন্তা করিয়াছে, গে তার চিন্তার 
বিষয় বন্ধুকে, আয্বীয্বকে, প্রেমান্পদকে জানাটয়াছে, জানাইয়া, 
চিন্তার মধ্যে ঘে ঢুঃশ, পস্মেই তাহাকে বাক করিয়া ঘঃখকে 
লঘু করিয্নাছে, দুখের কথ! গপ্তেট কছির| সুখের বৃদ্ধি 
করিয়াছে--একটি প্রদীপ হইতে আয় একট প্রদীপ জালাইরা 
যেন আলোয় করিয়া তুলিযাছে। 

অনুস্কৃতির ভিতর ধধন আবেগের সৃষ্টি হয, মানুষ সেট 
আবেগের প্রকাশ গন্ধের শব দিয়াই করিরাছিল-_লে 
প্রকাশের সঙ্গে শুধু ভাষাই ছিল না, হয়ত তাহার ক$, তাহার 
নানে, তাছার ছত্তপদ, তাতায় দেযটি লেই আবেগের তলে 
দোল খাইয়া উঠিত এবং অবাফ্কে বাক করিত ও বাককে 
প্আারও পল্রিন্্ট করিত । 

বাক্তিয় স্বখদুঃখের কথা বাক্রিকে অপেক্ষা না করিয়া 
বখন শুধু সুপতৃতখের কথার সাত্র পর্যবসিত হইত তখন হত 
লে কথা মুখে সুখে সমপ্রদ।রিত হইয়াছে, তখন তাহার কথা 
তুলিয়া দিবা কিলের কথাই স্মূটতর দ্ব্ব্বান্ধে_এবং কথা, 
সাহিত্য অর্যাৎ কধিত লাছিতা এক বাপ উপরে উঠিরাছে। 
কিন্ত মামি বলিতে চাট, “এক যে ছিল রাকা_* এই বলি 

r 


_প্রীচারুচন্দ্র রা 


যে মাগুদ গঞ্জ বলিতে আারস্ব করিল-_-ত1হ, “অনুয়্প হিবুঘ" 
সঃ" প্রতি লিখিভ লোকের কতপূর্নো ন! জানি বাহ্ষ 
সনা কগিদ্বাছিল। সে রচনা, না হয়, যুগে সুগে পলচ়সিত 
ইগ ধূগসূসান্থবের শিশু ব। বিশুম|ননের দিনেন শ্রান্তি 
এবং সন্ধা] সিশ্রাস্থ বিশ্রস্তাল পের দো ছুটি ইঠিত, কিন্ত 
লাছিত৷ বলিতে আমল মাছ বাঁচা বুকি তাছার কর্পূর্ক্দো 
তাচার সৃষ্টি হইছিল তাহার টশ্ববা কে কক্িবে -কিন্ধ এই 
প্রাপমিক কণিত সাহিতা, গন্যের রূপ লটযাই বে জন্মগ্রহণ 
করিত্বাছিল তাহাস সন্দেহ কোপা? প্রাথমিক পদ্ট, লেও 
গস্মের মতই । 

প্রথম গস্সের নিদর্শন নাহ! বাঙ্গালা তালার আবিষ্নত 
হইয়াছে তাহীর ভাব] একটা অন্বাচাবিক লিগড় পরি! 
আমানের লমক্ষে হত্তপদবন্ড অবস্থায় তাহার দ্বাজ্ধন্দা 
ছারাইর। ৪11518-805, পরা কৰেগীঘ মণ উপস্থিত 
হইরাছে। ক্বদ্ন্থ ওকগীতে বে গঞ্চ প্রতিদিনের ুখহৃঃখের 
কপ! বঢিছা প্রবাছিত হইত হাতায় নিদর্শন শুছিতে সিরা 
প্রথম পু'ণি বা প্রথম দলিলপয় হাট কাইয়া সাছির করিলে 
মিলিবে না। দেই প্রচ্ন্ম পবাহিত তাবধারায নিদর্শন হয়ত 
পাওয়া ঘাইবে শৈশবেব কাহিনীতে, "ত্পকথা”ত্_এখনও 
দেশের কোণে কোণে যে ভাষা কথিত হয়, যে ভাষা ঠায়ুর- 
মাৰের| সাদিকালের "রূপকখা* বলেন,তার ভিতর ছড়ার অংশ 
বাদ দিয়া ঘেটুকু গঞ্ভ ছড়ার ধারাকে গাঁখিয়| ধিন আছে 
লেট পস্বস্থরটির খেট খূতির! বাছির করিতে পারিলে তবে 
লে গর্ত কতক পরিচর পাওয়া যাইবে! 

এই বে গস্থের নিপড়ের কথা বলিলাম তাছার আশ্চর্য 
নিদশনি পাওয়া বাক বাছালা সাহিতোর পরার লকল প্রাথমিক 
লেখকের রচলামধো ৷ সেটা খানিকটা বাজিগত বিশেষত্ব 
হইলেও একট! সাধারণ কারণ বা আবহা সাও তাহার জহর 
গাী! বিস্যাসাগর হাশরের গগ্চ-পৃষ্থক গুলিতে তাঁহার 
বিশেষ প্রমাণ পাওয়া ঘায়। বিগ্ালাগর মহাশহের সরস 
ইৈচিত্ঞাদর কণীবার্বার ভিতর বে স্বা্ধন্দ। এবং হাতাধিকত!। 
ছিল- তাহার সহিত কথাবার্তা কছিবার যাদের সৌভাগ্ 


বাঁধী--হ বা 


হইদাছে_তাঁছারা সকলেই গানেন-_ছেষল তিনি লিহিতে 
বলিলেন, অমনি তাহার নিলেন দ্বালাহিক তাঁধ!কে 
শবৈভালাগরী ভাবা তবকম। করিতে লাগিলেন। ইংরেজী 
ভাষা Dr. 00100800এর স্বচতুর তরল স্বক্ধ বাকাচঙ্গী 
[)০পহ)] লিপিবদ্ধ করিক্কাছেন, Dr. Johnsonএর গগ্ঠ- 
রহ্রামধে তাহার রল পাও! যায় না। 'তাহার গন্ধ তাহার 
হুদ কথাতলীর J০৪০০০৪৪ সংস্করণ মাৱ । 
Macaulay লিখিশাছেল_ 
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ওই সমন্ত কথাই বিদ্বাসাগর মহাশয়ের লেখার প্রতি 
প্রষুত্তা । বিস্তাস!গর মহাশরের B০ঃ*ৎ!! নাই, তাহার সহিত 
ধাছাদের পরিচয়ের সৌভাগ্য হুইযাছিল--তীছাদের স্মৃতির 
উপর তয় করিরা বল! ছাড়া পত্যবর লাউ । আর শুধু 
বিস্তালাগর মহাশয় ফেন, প্রাপমিক পদ্ধলেখক মান্রেয়ই ভিতর 
এই অপাদক-জীবন্ত কখিত ভাষার লগে লেগার ভক্গীর 





[ ১ম খশভ্ঠ সখা 


বিচ্ছেদ বিশ্সমান_-বামলাম বসু, মৃতাজহ বিদ্যালন্কাত, 
হরপ্রলাৰ বাঘ, রামছে|ৎন রাগ্_প্রতোকের রচনান / 
আড়ই স!জাগোজ। ভাব বিমান । এই বিকার বা রূপা 
কেন হন্ব তাছার মীদাংস! জটিল হইলেও অনন্তর নহে । 

বাঙ্গালা গন লন্বনে এই বল! ঘাৱ--বিশাল সংস্কৃত দাছিতা- 
রূপ আদশটা লেখকের দন্মুখে জদ্‌ আল্‌ করিতেছিল--সংন্কত 
অলক্কায়শাস্বের নির্দেশ সকল চোখের লক্ষণে বর্মন ছিল - 
সেই লাহিতোর আদল ও অলঙ্জারপাক্থের নির্দেশলকল 
অলঙ্গিংত লেখকের মন্ভাতে তাছার পুটনোগুখ রচনার পায়ে 
বেড়ী পরাইয়া দিল। তীহার। যে লংজ চাবা ফপা কহেন, 
তাহাকে ওঁ সফল লিগড়ে জন্ম করি ্রকাশকে ক্সভিজাতা- 
বঙ্ছিত গ্রামাত| হইতে রক্ষা'করিবার প্রচেষ্টা স্বতই আসিয়া 
তাহাদের লেখনীকে মাশ্রর করিল। 

যে সংপ্রদাত সংস্কত গ্স্থকে আদ করে নাই--মত বা 
পথে পার্থকাহেতু লং শাস্তকে বাদ দিয়াই আপনার কথা 
বলিতে ব্যস্ত হইগাছিল-_সেই দেই সম্প্রদারই-- বৌদ্ধপ্স্ে, 
বৈজ্ঞয আচার বর্ণনায়, পৃষ্ঠানের লেখার--সংজ লরল কথিত 
ভাষা ও তক্গীকেট অবলগ্ন করিয়া চলিয়া গিয়াছে । তাহারই 
নিদর্শন লৃক্বপুরাণের গন্ধে, পোটু গীজ দিশনারীয় বাঙ্গালা রচনায়, 
গৌড়ীছ্ বৈষবদিগের সাধনগপালীর ব্যাখ্যার, প্ীরামপুরের 
মিশনরীর কেরীর “কখোপকখনে* পাওয়া রায়। 

পরবর্তীকালে ইংরেজী আদর্শ বাঙ্গালা গন্কে আর একটি 
নিগড় পরাইযাছে। কেছ বলিবেন, নিগড় নহে, গতিজগী 
মাহ। কিন্ত গতীগ্রভানে দেখিলে সেই বঙ্গীর সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালার ধে নিভের স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দোরও কতকট! পচা 
হইয়াছে তাছাতে লঙ্ষেছ থাকে ন! | তাঁহার ভঙ্গীয় সঙ্গে 
চিন্তার তঙ্গীও ঘে বদলাইর। গিঘাছে তাছাতেও কোন লন্দে 
নাই) মধ্যে পারসিক ও আার্রবীয ভাবার শ্রোত বহিয্নাছিল, 
কিন্তু সে ল্রোত কতকগুলি কথা মাত্র বাঙাল ভাষার ভরতে 
ক্েলির়! দিগা গিদ্বাছে--ভ্রোতের গতি ফিয়াইিতে পারে নাই। 

মিশনরী কেরী ”কখে!পকখনে*-_দেশের নিত্যবাবহার্া 
ভাষার যে নিদর্শন দিশ্বাছেন তাহা! উপতোগা। সংস্বতের 
ভূত তাহার স্কন্ধে তর করে নাই, সুতরাং তিনি প্রতিদিনের 
সখের কথা দাঁহব বে ভাষার বাক করিত তাহাই ব্যবহার 
করিতে কৃষ্টিত হন নাই। 


আঘাড়--১৩৪৯ ] 


ছাড়ে ভেঙে থাচকে বাৰি কি না; বাতি গে কোনা কোরা 
৯ ঘটক বাইর হি হনকে বলিতেছেন বনু হহাশর ছে 
আমা কনা লজ অমুক আছে গৌরি খোনের পুরের সিত 
কর্তব্য তাহারা ছাতাংশেও বেমন জার জন যোগ শা আছে লে 
হাজি নিবে ক: চারুর । লূত্রডি আতি হজন নিখিতে পড়িতে 
দূ্িন্ব দৃশ্য তৰা দত অত্র হস এনৰ পাহ ছার পাৰা না চা 
মুক! জবাব ্ছে (কয় হাধা৷। বেজ সঞ্চিৰে না এই সালের হযে 
কর্ম ফিতে ধৰে। ( ঘটকালি) (১৮১) 





ইচ্দসায়ারণের ব্বহ্পিখিত একরার-পত্র, ইং ১৭৩২ দাল। 

অপরক ফাকে॥ তাল ফেলার প্রার এর নিধি বেশি! পায় 
ডাহা টঈৰ॥৷ হৱ বটে কিন্তু পৃরযাখ অপেক্ষা করে। হবি কোন 
কাহার জগ্রে পাকা অন ভাকে ফেলায় লে বেখি।] হকি না 
দায় তবে কখন পাবে না আঙঞব থে শিল্প যাতা আহরে পূত্রকে 
হা পড়ার নে বক্র এবং সে পূত্র সঙ।॥ জহো কেমন হীপ্তি হয় ছেদন 
হুংসহ ঘছো ঘক। (গ্রেসকনাখ শর্মার ছিোপদেশ] (১৮১) 


ফলিছে। দুই কুকি চুই যুযাটছিস। ( লিলির কৰা ) (১৮.১) " 


বাঙ্গাল! গল সঙ্বহ্ধে ছু একটি কথা 
" দ্বিচোপদেশের বঙ্গাহুসাদ হইতে ॥ শেনো!কু সংকলনের ভাষার 


সংক্বত ছাপ স্পষ্ট রহিয়াছে। এমত স্থলে দুগ-ধিতাগের কোন 
অর্থ নাই । লেখকের ধারার বিশেষত্ব মাত্র লক্ষ্যের বিষ) 
লংস্বত অনুকারী কাবা দৃত্ুগ্র, হরপ্রসাদ, রামমোহন হইয়া 
বিহ্ধাসাগর পান্ত প্রিধ্যাপ্ত। প্রতোকের হা সংস্কৃত দুগ, 
কিন্ত নিদ নিজ বিশেবহই অধিকতর স্পষ্ট। ইচ্ছারই' হধ্যে 
হারিম5চরণ মির লিখিত "স্শপদ্‌ দেংল্”এ (১৮০৩) কিরপ 
লসল বাঙ্গালা ভাষা বাবজ্ত হইদাছে তাছ! প্রপিধানযোগা । 
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বিনাই" 


কছিলেন হে [হর কাক, দালি সকালে জেদাকে দেখিল আমি 

বড় লজ (টাছি : তোমার হন। হৃৰ্যি আর উচ্ছণ পালক আদার 

লক্ষের হাতি: ধৰি নয হারুবে বুনি অনুত্র( করিল নাহাকে একটি 

শান শুৰাইডে নি:স্শ্দেহ রানিচান যে মেনর স। আর আ। শপে 
লমান ঘটে। 

বিদ্াসাগর মহাশথের “বেতাল পঞ্চবিংশতি” (১৮৪৭) 


একই বংলযে প্রকাশিত উপরোক তিনটি লেখা । প্রথম পাকাশের লঙ্গে গন্ধের নব ঘুগের চন! এ কথার এই মার আর্থ 
হই কেয়ী লাছেবের “কথোপকথন” হইতে, তৃতীগটি হইতে পারে 1__বিস্ালাগরের বাঙ্গলাহ কিছু বিশেষৰ আছে 


৭৬ বব বধু 


লেট। ধূপলক্ষণ বলির। ন! লইর। বাক্তিগত লক্ষণ বলি ধরা, 
লইলে ফোন ঘানি নাই। 
বে লমরে বিদ্ভাসাগর লিখিলেন__ 
হে যানে ড্েছাবতার জগঘান এরানচত্র চকত কপনিলে। ধংশ 
ধবল বিৰ বালনযে, হকার দচাৰল কপৰল লাহাহো শৱৰোজন 
বিত্ত অ্খ-বন্ধ উপর লোক্ানীর কীর্তি ছেরু দেডু স্ন কার্যাছেন 
। বেতাল পক্ৰিশ্ত, ১৮৪৭ ) ইউনানি। 


তাহার চুই বংগরের মধে।ই পাওয়া বাং 

এড হিপুক এক বনি ছা পির কি) লাকা কলে কোন 
ফাকি বাটী হইতে উত॥ করিল, গহন গৃতে নাই) তাহাতে ছিুক 
করিত, ঘামি একখও কটার [নিযে শুক ক লাছিলাম, পৃহিিতে 
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এক হরির এক কুপপের সহিত বত ছিল, পরে সে প্রবাসে 
যেনো সময় আপন স্বপশ বন্ধুকে কহিল, হে বড, তোমার 
আপু আমাকে চেও, আমি আদন নিকট রাখি. তাহাতে প্রবাসে 
শাকিরা উ অগুৰীর দেখিলে, লরকগা তোদাঞে ছলে পড়িযে॥ তাহাতে 
কৃপণ দু উত্ত॥ কাজল, ঘি আহাকে প্রাণ করিব তোনা॥ ইছা লা. 
অঙ্ুয়ীরে। অয়োজন কি তোমার পৃষ্ঠ মঙগুলী দেখিলেই আমাকে 
দাশ করিতে পারিযা। (ই) 

এ[হনোদবিহারী নি ১০০৭ সালে “লিলিনংগ্রহ” নাদে 
একখানি পুত্তিকা প্রফাশিত করেন। পু্বিফার কূমিকাছ তিনি 
হলেন _*এই নকল পত্ত ইংঘাজী ১৮২১ সাল হইতে ১৮২৫ 
লালের মে! লিখিত ছইরাছিল। তখন বিস্টালাগর ও অন্ধ 

কুমার দত মহাশরগশ নিতান্ত শিশু ছিলেন।” 


পড্রলেধৰ হুগলী ফেলার অস্তঃপাতী বলাগড়ের নিকট 
চাদড়া গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন (১৭৮৬, এপ্রিল )। “লর্ড 
বেটিক্ষেন্র শালনকালে কলেষ্টর সাচেৰদিগের সাংানোের নিদিব 
দেশীয় যে লকল সুশিক্ষিত লোককে সর্বপ্রথম ডেপুটি কলের 
পদ প্রদত্ত হয়, দুর্গাদাল মিত্র তাছাদিগের মহ্যে একজন” 

পুত্রিকাছানিতে সর্যণুদ্ধ ১৩ খানি পত্র প্রকাশিত হর, 
পত্রগুলিয রচল| ও চিন্তাধারা অত॥[শ্চর্ধা। 

আনি প্রথব পত্রখানি সম্পূর্ণ উদ্ধত করিদ্ধা দিলাম, 
বিরামচিন্নগুলি প্রকাশকের দেওর।। 

আগ্যধিফ টুক নন্দলাল কিন ছায়া ডলা ছিলুক মখুধ। মোহন 


দিন৷ ছানি চিনজীকে 
শরম গুভানাথে বিজ্ঞ'পনঞ্চগে তোমানিদের পরম কলা 





[ ১৭ খণ্ড সংখ্যা 


এৰ: সংজ্ঞান লগে ভীষ্মৰ খানে আনা কচিচেছি কাহাতে A 
অত্রানন্দ কি 1... অসম্পূর্ণ)... 
চোদাদিঙের কিছিশং দাত ভঙ্ছিল। হইলে বিন ₹ওনে 
বিক্ষণ হইবেক, এফং তাহা হইলে জীবনের বার্ঘকও| কিছু দা 
মাই) ৰৰবাৰে৷।৷ বিস্তযলা হইলে দলে প্থ্থ এবং সংলায়ে 
হশ্যাতি : আময়া দিব‘ন, গাদারিগের ও চুই কির তা বসার 
উপার্জন করিয়া! দিবপাত কিচ হইবেক । আহাদিসেং হে ধংশে 
উন বিনপাচের অস্ত সার নাই । ইইতে বিৰচন কাবা 
বিলের কি পৰাস্ত নাংশ্রকত।। এক্ষণে তোদাদিশের থে 
বরং হইঞঞ্চে। ইহাতে 'এক পল নিশ্বল গত হইলে এক 
বংলর বোধ করিধা: এবং দে পল গত হইবেক তারা জার 
পাবা না, তাহার হতে থে বিজ্ঞালে করিব) তাহাই লাফিবেক 
এবং জনে কৃত্ধি বা ছনে। পরশ প্রান করিবেক । উহ না কা 
পি ল ক্ষতি কা, তবে পশ্চাং নিযর্থক শেষ করিতে হইবেক । 
ব্ৰস মাত্র আল কাযা ৭11 আমের পর শয়ন, পরনের সমর হে 
করিলে সে এৰে কাচ সফল হইতে পাবে না; অতএব তাহা খারা 
লি্কিতেছি, তাহাতে বিলক্ষণ মনোধোগ করিবা। 








অঠাহ ঢারিখও জাজ থাকিতে গাযগ্রাান কিয়া পদক 
ভিশূরকক স্মরণ মনন ধন ধনাজান করিয়া সংকর্গে। পতি, 
সংকর নি পর্ন! করিনা, শৌঙাসি বিনা হইতে দূর হইয়া, 
কের পাঠ তাবৎ আহৃতি করিবা। ওবপযে চুই জনে বিশাল, 4 
অর্থাৎ উদ্তরে। পঠিত পাঠ উবে ছিজাসা হঠিবা। ওুন্সরর 
অধ্যাপকে নিকট হইতে পাঠ লট আসি, গ্রাফিক কোলন 
কির কিফিৎভাল বিএাম করিগা লিখিতে আ।ড করিবা। হই 
হও বেলা থাকিতে দুইজনে অমশ করিতে বাই্যা সর্কান্মপ উ ভাষাতে 
কণ কিবা, ইহাতে লক্ষ! করিলে জীবনার্ লঙ্ছা! পাইতে হইবেক। 
আশানতরে হাটতে আসিকা এ(৪:কালের ভিখমত পরেদ্বরকে "মরণ 
কিবা । আহা! বিগ মচ করিনা] পাঠাল্সাস বিলক্রপে কলি। 
পুরন দেড় প্রহর জি পরান লিখিয়া, ভোজনাদি করিয়া শব্যাতে 
উপৰি চা ঈশ্বর প্রপান পূর্বক শয়ন করিযা। তাবৎ কর্ম ঈশা 
স্ব পূর্বক করিযা: আপন কর্কৃত্বাঙ্দান কোন বিষয়ে নাই, 
এব দৃধত। আনিয়া চেষ্টার জংপ॥ হইবা। পাঠাক্লাদ এবং 
শঙ্দো্চাল। বিলন্ষন রূপে করিতে হইবে । য়েন প্রা ক! 
রি পঠিবা, তগেরে অন্ত পূত্বকারত। হে পাঠ ঘে দিব এ 
লই, আহার আহত আহশ উতমরপে ধাবং ন} ছইবেৰ তাক 
নিশি হৰা না। থে লকল ফৰ্ম অৱ্যাদ করিবা তাহার অর 
এবং উদ্ধার শুদ্ধ সপে মনে যাখিবা। পূর্বা পা) আরৱিদ্ালে 
শপ করি৷! পা) করিবা। এ আকার করিল বাং! পঠনা তধা 
ফলহায়ক হইৰেক । 


চা 


শিস 
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গ্াতংতর পতিলিলি, ১১৩২ খু 


বগি বধ 


মাদাফিগের ছেশে অনেক কুববইজ জাহ; হাহার দে 
ফেলা অতি নিক্বী এবং হোহাধিগকে এক্ষণে জানাইবা॥ খোসা 
তাহা লিঙিহেদ্ধ। বিষ কথ: কচ কহিৰা না। স্বর্ণ 
অর্থাৎ শা ডা, বোধ, বিনা ই হামি কহিয়া কোন হরিকে পরিহাস, 
এবং আপন কথা লাস তাখিবা। বিদিত জগৰা অন্ত ছেতু শপৰ 
করিয়া না। জনক আাটরি দিত পর্দা ক্যা বকে: কেহ 
হারায় অর কানে না, কেবা জানিরা অভাদ দেখ পরনুক্র ভাগ 
করিতে পায়ে না। ইছা॥ নর্থ যা হ।়ি, ইহা হইতে অসৎ নিবা 
অধিক জার নাট। অবে ইৰ এব. আত আগ দামাক বিব। 
অর্থাৎশালা তেড়ো ইঠানি, জতি হও পূৰক পরিজাশ করবা ॥ 
ভপনা হাতে যে বে লোক পরনে এৰ: হল, তাহাকিগের নিকট 
শলাৰন ঘৰে হা: কৰিবা, সরকদো ভরিবার এইক্ষণে যর বছে। 
দিবসে যে ছে কণ করিবা প্রচাছ শৰৰ কালে তাহার লব্গৎ বিবেচনা 
করিব, তধা মধ্যে থে যে সৎ করছ হা তাহা পয দিবস 
করিত না হাক্ষলা সাুঙ্াবা দর্র্ো কর্ত্ব, ঘা না জান তাহা 
কোন হিল পিকে ছিজদো ফরিব্য। একখানা ছাপার ধাল 
অভিধান ক্র কাযা: তাহাতে নর্বদা বন্ায়ের তাবৎ কথা 
নে, তাহা চেরা পত্র লিখিবা; এ: থে ছে ই:যাদী কষা 
অর্থ লিখিরা শিক্ষ! জরিবা তাহার অর্থ ই অকিবানে দেখিরা শুদ্ধ 
করিলা। কথা৷৷ হিতে দিখিবা। এ প্রকার মনোৰোগ কিছু দিন 
ক্িলেই অনায়াসে পুন লিখিতে পারিবা। যেবে কবে স [কৰা 
এ বম (কম| দীর্ঘ থাকে, তাছ! পূর্ণেধারী অগিধনে ফেখিগে জানিতে 
পারিনা কোন স, কোন ন এবং চুদ কি বীর হটবেক তদস্ুলারে লু 
[লিং । 











বিশিয বংশে জন হণ হইলেই বিশ্বি লোক হয এযত নহে: 
বিশিয খারা তাহাকে বসত শিক্ষ। করতে হয়, তবে সে 
হকি [শি দদা পরিমিত, কাহারও উপযোহ পড়িরা 
আদিঝ ভোজন এবং অসৎ পলে গন কিবা না। সৎ প্যাহণ 
থে ধূক্ি দান ভহবেক তথ) আমর পূৰ্বক অচল করিব) 
গুরুজনকে উর এবং সায়মন করিনা । ছরর্গাক) আপন ভঁজকেও 
কহিয! =| এবং জাঘাত করিব! না, কতা মন্দ হইলে আছ 
লযোচিত গও। কাহারও লহিত (ব্যাং এবং ধচসা রিবা না। 
হজের দৰে দৌধার্ছ অতি চলত এবং অপূর্ বন্ধ জানিবা, লকলের 
সহিত হুহগাচরদ করিবা। কোন লোকের অসন্থাব করিব না, 
কিব পাত্র বিবৰ করিয) প্রলয় করিব । স্রীলোকের প্রতি 
ইচ্ছ। কা দৃষ্টিপাত করিব! না, রখ হঠাৎ হয় দুশা কলা চু 
দূরিত করি) ফাতাও কোৰ আল জক দেখিয়া লোড করিব 
না, এবং লোক ধত সন্বরণ হরিবু তত অনিক পৃথতোশ হইবে, 
ইহা শিশ্চিত জানিবা । দয় এর পহিখ্যন করিব না৷ খা 


[১৭৭৩ -৯৯ দ্যা 
বিবেচক লোক কেন মনুৰ জচুভিষ দন্ত লক্ষে: না বচ হয 
" শহিবা হাহা:ত লোকে কহে অণুক নখ বন্ধ লঙে। মলিন বর 
কাচ পাব না, যোট! হইলে কিছু গতি দাই, লউত পরিদধায় 
খাক্বা। 

আছি বে থে কথ (লখিলাম, ই ঘন্তপি প্ৰতিপালন কর. তৰে 
তোমরা পচন হবে ঘাকিৰা, এবং আছি হঠয়াং পরে সুখী ছইৰ। 
হৰি না ফর, তবে আমি ক লস অনু এব: চোদালিগর গর্তে 
কুপিত হইব তাহা বাকের স্বারা প্রকাশ করণে বি নহে। 
আ্ঘনে। মৰে চায়ি রবিবাহ পাইৰ, নেট জবকাশে চট জানে পৃথক 
পৃথক পঙজ লিখিব'। প্রতি ঘাসে এক এক পর অংদাছ (বিকট 
পাঠাইৰা, আমিও ভাঙার উততঠ (লিখিব, এবং ঈখয কৃপায় ৰি 
ইংযাগীতে পত্ম লিখিতে পার, হবে অমেও দেই ভাষার আহা৷ 
উত্তর তখন লিখিব। সে বিন হইলে (ক নানন্দ ইইবে অহা লিখিয়া 
কানাইতে পায়ি নয । ঘি হনোযোগ কঃ তবে জনন হইবেক । 
এই গণে এই পা, বিকঃ/পন ইতি ১৮ দাখ ১২২৮ । 


উপরি উদ্ধত পত্র পাঠ করিলে বুঝ| ধার যে গক্ষে॥ রূপ 
কোন বাক্তি বিশেষের দেওয়! নঙে। কাহাকেও ধরদি বাঙ্গালা 
গস্তের জন্মদাতা! বলিন্কা খোষণা করা। ধার তাহ! নিরর্থক। 
বাঙ্গাল গঞ্চের হুগবিভাগেরও এখন সময় হয় নাঁই। ছাটে 
বাজারে, গৃহকার্ষো, বাকবিতণ্ডা্ বে বাঙলা পষ্ভ কার্ধাগতিকে 
গঠন পরিগ্রহ করিতেছিল--তাহাই বাঙ্গাল! লিখিত গঞ্ের 
ভিঞ্তি; সেই ভিত্তির উপয় লেখক তীছার রুচি ও পাণ্ডিতোর যে 
ছাপ দিতেছিলেন, তাহা! তীছারই গন্ধ, কোন ধূগের গল্চ নছে। 
বে গন্দে মানুষ “quarrels or drives bargains, or 
৪৮০৪ 1০7৩” তাছাই কাধার ভিতি, সেই ভিক্কিকে খা 
বাহির করিতে ছইবে। লে জন্বেবণ বড় সহজ নে, কিন্ত 
কর্িতেই ছইবে। লেই দিকে ঘি কিছু লহা্গতা। হয, এই 
অভিপ্রান্ধে আদি নিয়ে ছুইখানি ছত্তলিখিত দলিলের অনু" 
লিপি দিলাম। 


প্রথম খানি, চন্দনগরে ফরাসি কোম্পানীর দালাল ইন্ত- 
নারাঙ্ণ চৌধুরীয় প্রহত্তলিবিত একরার পত্র | এই পত্রের 
তারিখ ১১৩৯ সন অর্থাৎ ইংরেজী ১৭৩২ দাল। শোর গীত 
দিশনারী লিখিত “কপার শাস্ত্রের অর্থভেম* ( ১৭৪৩) পুত্তকের 
এগার বংসর পূর্বের কথা। দ্বিতীয় দলিলখানির তারিখ 
১১৪২, অর্থাৎ ইংরেনী ১৭৩৫, লেও উল পুন্তকের আট 
ধংলর পূর্বে লিখিত । 


"আমাঢ়--১৩৪১ ] হলুয়া 


১ 
চল বাচা শি আগে কে।স্পানিতে 
শত) হটৰেক গাতে ঘৰি নোকসান লাকে (কিনা গেম 
[কিন নামাতে নহুনা হতে বাটী হা কিন্বা হত কলি হক এবং 
টৰমান দৰি ঘাটী হয় হবে আদি জবান কদিন এট কয়র করিলাৰ 
ইতি লন ১১৪৯ সব...এগার শত উনিশ তারিখ ॥২৯ --কিন্দ 





এখানে খাতা করণে! আনার নাট দিছি মোট! হবি বেকো!লে 
না সহ্য আমার নু ন এট ক্ষযাৰ করিলাম চি 
২ 
শ্ীীয়াৰ 
সন ১৭০৫ 





়্নীকির্ভ লকল সহ্গলালৰ প্গাহগার কে।চর্ণে॥ কিরিঙসী 





যা জাগে আমার বেট) নাম ছদ্ম) বালি ছোকরা বংশ 
আট নংসং ক কালা ইহার কিশছ মংনবযাগী ৭, সাচচৰা পাট 
আমি সে পূর্ত হোছার। শানে বিক্রয় করিল।ন তুদী টানে 
বাতির চিত্রা কছিবা খোরাক পোদাক দিয়া আপন পেৰঙ্ষতে 
রাখত এট ছোকরার সান বিক্রের দ্যাবিকা। শোদার আদার সহিত 
হৰ: আদার এলীশের সঢিয এই ছোকাাা কোন এলাকা 
নাট এই করারে ছোকরা (বিন্ধ কঠিলাঘ তি হৰ ১১৪২ 
এগারো লহ ব্যাচিন শাল হারিশ 3৭ লী কৈ দাঃ ২৮ 
মাই লন ১৯০৪ লাল। 

এট গাসখ২খানি সঙন্ধে ছাৰি “প্রনর্মক* মালিক পত্রের 


১৩:৮ লালের দন্তন পংখগাহ বিশেদভাবে আালেচল। 


শু নিমীতং জসায়াযাদ বাগ দক হোকছা বিজয় পতদিন: করিয়াছি । 


মলুয়া 


[ দামনদিংহ গীতিকা, ১৭ খণ্ড] 


নাত ডাই টানে গড় বোন ধরে ছাল, 

উড়ে চলে ছিপথান ২ ছুলের জাঙাল, 
ছুলের জাগাল ভাঙে, খাগড়ার বন; 

দাত তাই গাড়ে বলে’ ছালে বলে’ বোন 
ছালে বসে’ ফিরে চায়, ‘কেন ফিদে চাও? 
লগে মলুদ্বা বলে ‘ক|জিটার নাও 1 
'্টান্‌ জোরে হাইরো রে ভোরে ফেল, দাড়, 
আরো জোবে হ্াইহো রে” ; বিলের বাহার, 
বিলের বাহার ঘত কুমুদের ফু'ড়ি 

চাপা দিঝে চলে নাও 5 তয়ে ধান উড়ি, 
ডাক উড়িয়া ধাত চাপা-পড়া হাস; 
হুধারে দুইঘ্বা পড়ে কমলের রাশ ; 
ফমলের রাপি আর খ।গড়ার বন, 

লাত কাই ধ।ড় টানে, ছালে বলে বোন। 
“এই ধৰি মনে ছিল আরে শয়তানী, 

তবে কি শিকারে আদি আগে ঘদি আনি। 
জাগে ঘদি আনি তোর মনে এত রিধ, 
তীরের কলার ছেয়ে মনে বেশি বিধ। 
বেসে বলেছিল তুই, কাল হবে বিএে, 
আজ চল, ফিরে আসি [শিকারেতে গিয়ে 1 
বাছৰ! নিশান! তোর আচ্ছা ডাহক, 

এ ফোড় ও ফোড় মোর করেছিল বুঝ ।” 
এত বলি টানে কাতী বুক হতে তীর 
বালকে ঝলকে পড়ে বলব! ক্ষখির । 
'ডাহক শিকারে এনে ধলাছের বিলে 

জুটে নিংর গেল তোরে লাভ তাই দিলে। 


-_ জীপ্রমখনাথ বি 


গোপনে খবর দিলি আরে শত্বতানী 

মলে সুখে এত তেদ মাগে যদি আনি! 
খাদ! দাড়. ছাড় হাল, পলাতঞ ওরা, 
বুক হ'তে টেনে তোল তীরগান। তোরা ৷” 
ওপারে ডুবিছে রবি বিন্দুবিলীন, 

এপারে হাসের দল ছয়ে মালে ক্ষণ | 
ধাপে ধাপে স্বর তুলে ডাকে উংক্লোশ 
পলাতক তরীধান গেছে বছ ক্রোশ। 
ছাতে নিন্নে বেধ! তীর ভাকারে কলার 
“লিজেরে দেখিশব ছাতি বদ-আয়নায়। 

নি পাপ এটা সকলেই মানে, 
নারীর হালি দ।দ ফর আনে জানে। 
ভীবনের বাটখার। একদিকে তার 
বেহন্ত ধরণী এনে রাখে! আল্লার, 
ছারুণল রদিদের রাখে! লব ধন, 

ব্আার দিকে রাখে! শুধু ধুবতীর মন। 

ছিঃ ছিঃ পাপ, ডাকে বম দোহাই গোদার। 
পারিনা তুলিতে তবু ছাসিখালি তাস॥ 
“হাতে ধরে নিয়ো তুমি ছাছছ ওগবান, 
আহা কি ডালিমকাটা তান ছাসিখান্‌ ! 
করে দে নমাড-মূধ’--ভাবিল লবাই 
সুবুদ্ধি ছঙেছে তবু আলা দোহাই । 

“ওই পথে গিদ্বেছিস আরে শঙ্বতানী 
লেই পথে বাক্‌ প্রাণ আগে ধদি জানি” 
ঢলিরা। পড়িল কান্ী বুকে গু'ছে তীর ॥ 
পাপ তরে ছিম হ’ল সবার শরীর ॥ 





কীন্তি-কাহিনী 

ফ্রান্সের উপফুল ছাড়িতে, কতকগুলি জলময় পাহাড়ের 
লামনে একট আলোক-গুস্থ আছে । লেট আলোকফ-স্বস্কেস 
জালের গাধী আাতাজেই। পরক্চতময় উপকূল এড়িছে 
শির্ষিছে হাহাধাহ কবে। 

আলোক পস্থটুস কাছে'খেলে দেখতে পাবে, তাই পাহাপ 
গায়ে, শুধু হট নাম লেখা মাছে, এণ্ড, ডুফুলো, বোল বংসর 
বন্পল এহ! সাথ" ডু্ছলো, চোদ্দ বছর বন্ধন । আর কোথাও 
মানুনের প্পশ্রে কোল চিজ নেট । অগাধ সমূছে অবিরাম 
শব্দ উঠছে জলেদ। 

মালোক-স্ন্তে কেউ পাকে মা। পাকবার প্রয়োজন 
চদ না। কারণ, বৈক্মানিক উপারে আলো আপন! থেকেই 
ঘাতে জলে তার বাবছা। করা হযেছে । মালে শুধু একদিন 
নেফা করে গিয়ে ধর্ম পে আসতে জ। কারবাটড ফুরিয়ে 
গেলে কারবাটীড পিষে আদতে হয় । দাং! বছর বরে দিবা- 
রাম সেট আালো জলে। পেষ্ট আলো জলে হলে, বিস্র- 
বিপুল সেট উপকূল এড়িয়ে ঢাচাৱয়| নির্দি়পণে চলে হায় 

একদিন এক ঝড়েল সাতে সহঙা আলো নিতে গে। 
হইত ঝড়ে ব! হবঙ্ে যশ আঘত ছয়ে ন্ট হবে গিয়েছে। 
ওতিদিনের পরিচিত আলো! সহলা নিছে ধাওয়া দানে, সমৃদ্র- 
পগে আজ এই ঝড়ের রাত্রিতে যে-কোনও বিপদ ছতে পারে । 

ধার উপৰ সে স্থাগ্োোক-স্বস্ত পর্যবেক্ষণ করাল "ভাস 
ছিল, তিনি সেদিন গ্রামাস্ববে গিয়েছিলেন? ঘরে ছিল গার 
হট ছেলে-মেয়ে । ছেলেটির নাম এণ্ড, ডুকলো, যোগ বছর 
বরদ-মেরেটির লাম বার্থ ভুলো, চোচ্ছ বছর বনল। 
বন্যার তালা দুজনে বাবার সঙ্গে আলোক-প্বস্বে গিরেছে। 
শুনেছে, অগাধ সদূত্রে ঘারা চলা-ক্ষেরা করে এই আলোটুকুট 
তাহের প্রাণ। 

রাহি পরীর ছয়ে উঠল। জালো আর জলে না। 
কাউফে কিছু ন! বলে তারা ছুই ভাই-বোন সেই ঝড়ের রাতে 
নৌকা! নিয়ে বেরিয়ে পড়ল । তীরে নাবিক! কেউ নেই 
বড় দেখে লবাই পালিয়েছে। 





- হ্রীনৃপেত্্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় / 


কিছুক্ষণ পরে লেই অন্ধকারের আধো হাউ তা্ট-বোন 
অপৃত্ত হয়ে গেল। বাড়ীতে ছঠাং গে পড়ার ঘখন দেখা 
গেল বে তাদের শহা! শু, পাটে নৌকা ও নেই, তপন লোকে 
আলো নিয়ে, নৌকা নিয়ে তাঁদের পাজতে সেকল| তখন 
খাবল বেগে তৃকষান উঠেছে। 

কিছুক্ষণ পরে ভাবা দেখল বে, নিতে'ঘাওতা আলোক- 
স্তস্তের আলো হঠাৎ ছলে উঠল। 

সাবা-যত ধরে বপা হারা গুই ভাট-বোনকে খুজে 
ফিবল। াষ্-বোনের নৌকা জার তীবে জিড়ল না! 


হাতী 


ভগতে হত প্রাণী আছে, তিমি গাছ ছল সফলের চেয়ে 
বড়। সে এত ভারী বে, মাটীধ উপর বিচরণ করা তার 
পক্ষে সম্ভব ন । কিন স্বলচর প্রাধীদের মযো হাতী হল 
সব চেৱে বড়। আফ্রিকা দেশের একট! হাতীয় ওজন প্রা 
লাড়ে ছা টন এবং উঁচুতে প্রা বার রুট পর্য্যন্ত হ॥। 

আক্রিঙা এবং ডা তবর্ষে, এই দই দেশে ছাতী পাওয়া 
হাছ। কিন্তু আঙ্রিকার হাঁতীর সঙ্গে ভারতবর্ষের ছাতীয় 
'জনেক তঙ্গাৎ জাছে। আজাক্রিকার ছাতীর কান ছটো 
আমাদের দেশের হাঠীর কানের চেয়ে ঢের বড়। ধখনই 
কোনও বিপদের দস্তাবন! তারা! শুনতে পার, তখনই কান 
ছটো| খাড়া করে গড়িয়ে থাকে, মনে হয ছুদিকে ছুটো বড় 
স্লো কে বেল বেধে দিয়েছে 1 তা না হলে, কান ছু'টো 
কাধের উপর ফেলে রাণে- সমস্ত কাধট। তাতে চাকা গড়ে 
থাছ। সফ্রিকার ছাতীদের আখ। আরও একটু গোল, 
চোপ হটো আরও একটু বড় ছাডী শু'ড়ের ডগা তোদর! 
লক্ষা করে দেখ, আঙ্গুলের নত খানিকটা বেরির্ে থাকে। 
আফ্রিকার হাতীর শু'ড়ের ডগান্ব গুদিকে এই রকম ছটো 
আঙ্গুল পাকে, কিন্তু আমাদের দেশের ছাতী লেই ধান্গার মাত্র 
একট! আঙ্গুল থাকে । তারপর, তাদের শু'ড়ের গঠনেরও 
তঙ্কাং আছে। আাক্রিকার হাতীর শু'ড়ের উপর দিকটা 
দেপতে গজ কাট। কাটা, মনে হয় চাপ দিনে থাকের পর থাক 


বহাদাড--১৩৪১ ] চতুাহী 
বলিয়ে দেবরা ঘাঙগ। আফ্লিকার চাচীর গ।ঘের রও আও নত পাটীৰ গুণে আাহুদ নখন সর্বপ্রথম এই 
একটু ঘন, পজ-দাত আরও একটু বড় এবং পেছনের পাতে "পৃথিবীতে আসে, তখন তান সব চেয়ে বড়ো পতি 
b ছিল এই হাতী। হালা হাজার বছর 


চ সক |. আগেকার জগতের মাদিম "অধিবাসীদের 
৮৫ আকা বে-লব ছনি পাচাড়ের গুহায় পাও 

কি | কিনেছে, তার মধ্যে ছাতীর একটি জাশ্চ্ধা 

ছবি আছে স্পেনে পিন্ডাল গুতা এই 

খে No ছবিটি পারের গারে আকা দেখতে পা 


ধাহ। আদিম চিহবঙগ হযতনের 'টে্ধার 
হাতী: আকার ও ডাযযীর । মত একটা জিনিদ একে ছঘৱের অবস্থান 
চারটের বদলে তিনটে নখ খাকে। বৃটীশ মিউজিয়ামে আাক্রিক। বুকিরেছেন। ছবিটার বিশেষত্ব ছল এই বে, সেই অলতা 
দেশের একটা ঘাতীর দাত আছে, পেটা লক্বায় ১* ছিট আদিম চিরকর যে জার্গাটাকে ঘের অনস্থান-ক্ষেত্র হলে 
২ ইকি এবং তার ওজন হচ্ছে ২২৮ পাউণ্ড । আফ্রিকার নিশ্েশ করেছেন, আধুনিক নেহ-বিদ্ঞান অনমুলারে ঠিক 
ছাতীয় সব চেয়ে বড় গজ্-দাত ঘা দেখা 
গিয়েছে সেটা লঙ্কা এক ইঞ্চি কম 
১২ ফিট। 

আমাঘের দেশে কোন লোককে 
বিশেষ বোকা বলতে হলে সাধারণতঃ 
হত্বীবূর্খ বলা ছয়, কিন্তু কেন বে বোকা 
লোককে ছাতীর সঙ্গে তুলনা করা ছয় 
যলতে পারি না; ফাযণ ছাতীর 
চেয়ে বৃদ্ধিমান প্রাণী জগতে খুব কমই 
আছে। এক শ্রেণীর বানর ছাড়া বঙ্গ 
ভীবজন্ধর দধো এত বড় বুদ্ধিমান 
প্রাণী সমস্ত অরণ্য-জগতে নেই | বৈজ্া- 
নিকেরা পরীক্ষা করে দেখেছেন হে, 
ছাতীর মস্তিষ্কের গঠন অপূর্ব । পুরা- 
কালে জগতে বহু অতিকায় জন দুরে 
বেড়াত, কিন্তু মাজ তারা নিশ্চি্ ছে 
গিয়েছে, কারণ তাদের দেছেয়৷ সঙ্গে 
তদের মন্তিক বেড়ে ওঠে নি। কিন্ধ 
হাতীর দেহ বেল বেড়ে উঠেছে, সেই 
নদে তার দক্তিষ্ক৪ তেমনি বেড়ে 
উঠেছে। সেইককে অত বড় বৃহৎ দেহ হা্ীও জহবিভাশ :. প্রপনে ছিল উপহে॥ এ শৃকতের জাক।ছেজ নত-_তালে। ছে রে কস" 
নিযে দে আজও টি'কে আছে। প্রিবর্ষনে॥ বিকির কপ 








1৭৭0 
সেইখানেই জনের অবসান 2৮2 আলিম শানুহকে 
খানি হন্হগ হক প্রথম পর্িন্টান সঙ্গে মিশতে 





৫ খোজ ঘাটসন | ছাঠী। বুকে হয় 

হনে? (চেচা জাকা-। ভব্পিও। 
হয়েছিল বে, তার নাড়ীনক্ষত্র সমশ্ব তার ভালা হে 
শিক্েছিল। 

বৈজ্ঞানিকরা তাঁতীর 'আদিম-পুরুকদের নাদ দিরেছেন, 
মেরিধিত্রিঘাদ (1661118৩702), বর্তমান হাতী বর 
সেরিধিরিল্রাদ্‌-এর মধো আরও তিন ধরণের কন্ধ ভস্েছে এবং 
মর়েছে--তারপত্র এলেছে হাতী । ছবিতে এছের চেস্ারার 
লাৃশ্ত দেখলেট তোমরা বুঝতে পারবে বে, একা সকলেই 
একই বংশের প্রানী । 

এত বড় জনত, কিন্ত তার চোখ ছুটে দেখেছ কি ঘুকম 
ছোট! শুধু দেখতে ছোট নয়, হাতীয দৃরি-লকি বড় কম) 
পঞ্চাশ গজের ওঘারে ঘাঁহৰ গাড়িতে থাকলে, হাতী দেখতে 
পার না_ সেইকে বস্তু হাতীয় পূয কাছে কাদের! নিয়ে গিয়ে 
ফটো তোলা ধার । তবে আর একটা কগা 'আছে। হাতীর 


বঙ্গত বর 


[১ম খ৩--৬ সংখ্যা 


দৃষ্টিশক্তি ঘেদন অদ্ভুত রকমের কম, তার শ্রবণ এবং আশ. 
শক্তি কিন্তু তেদনি অস্ত রকমের বেসী। আধমাইল দূরে 
হি মাধ থাকে, তাহলে বাতাসে গন্ধ শুকে এয! ত! বুঝতে 
পারে। সেইকক্লে বেদিক থেকে হাওয়া বাছে, তার উল্টো 
দিক থেকে কোন লোক তদ্দি একদল ছাতীর একেবারে পিছনে 
গিয়ে দাড়ায়, তাছলে তার! ফিছুই বুষতে পারবে না) কিন্তু 
বেদিক দিবে হাৎয়া দিচ্ছে, লেদিক দিয়ে লুকিয়ে আঁসবার 
ভে! নেই। হাওয়া মানুষের গেছে গন্ধে তারা বুঝতে 
পারবে সামনে মানুষ মাছে। শ্রবণ-শকিও এদের খুৰ তীক্ষ। 
দুরে কোথাও বিপদের সম্তাবনা হলে, বহু পূর্বে এরা তার 
সংবাদ শুনতে পান্ছ। কুলোর মত ছটো কান খাড়া করে 
বহনূরের জা! ওয়াজ এক! অনায়াসে শোনে। 

ছাতীর চেহারা দেখলেই মনে ₹র বে, এর দ্বারা বুঝি 
কোন কাজ করান অসন্ভধ। কিন্তু দেখতে তাগী হলে ঘবে 
ভি, ছাতীর অনেক গুণ। এ ধিয়াট দেহ নিরবে ছাতী 
অনায়াসে জলে পাতার দিরে চলে যেতে পারে; আবার 
খামের মত পা নিয়ে অদ্ভুত কারদা অনায়াসে উচু পাহাড় 
বেরে চলে ধায়। পাছাড়ের বে.সব চালু জান্গ! দিয়ে মামুষও 
নামতে সাহস, করে না, সেই সব জায়গা দিবে বিজ্ঞ 
এষ্জিনিযারের মত মেপে খেপে পা ফেলে সে অনায়াসে চলে 
আলে । হাতী যখন ঘলবন্ধ ছয়ে এক বন থেকে আর এক 
বনে যাতান্বাত করে, তন তাদের দলের গতি-ছন্বের সঙ্গে 
সৈক্ধদের বাহার কোনও তক্ষাৎ থাকে না-_এতখানি শৃঙ্খল 
তারা বলার রাখতে পায়ে। 


সাধারণতঃ রাত্রিবেলার তার! জলে খেলা করতে বেরোয় 
বড় বড় শিকারীরা বলেন যে, সে দৃস্ত সত্যিই দেখবার মত 
কিনিধ। দলবন্ধ হয়ে ভায়া নিকটন্ব জলাশছের দিকে দাত্রা 
করে একেবারে নীরবে । একশোটা হাঠী আসছে কিব 
কোথাও শব্দ নেই। এমনি নীরবে ভার! চলতে পারে। 
জগাশদের কাছে একটা নিরাপদ জায়গার প্রথমে লকলে ছিলে 
জড় ছখ, তারপর একজনকে আগে পাঠিকে দেওয়া ছয়_ 
আশেপাশে কোন বিপদের সম্ভাবনা আছে কি লা দেখবার 
ককে। সে দল ছেড়ে একলা অতি সম্্পণে কান খাড়া করে 
জলাশয়ের ধারে অ:লে এবং হদি ঝোবে যে বিপদের কোনও 
হস্তাবনা নেই, তখন চীৎকার করে আসবার জন্তে ইঙ্গিত 


আযাঢ_১৩৪১ ] 
ক্ষরে। বনের মধ্য থেকে সেই ইদ্বিতের প্রত্যুর আসে। 
তারপর তায়া সকলে এসে জলে নামে। 
"_ এই ভীৎকারের সাক্কেতিক তাবা বাবছার ফরে ছাঠীরা 
বিরাট বনের মধে নির্ভর্নে বাস করে। যনেহ এক প্রাত্র 
থেকে আর এক প্রান্ত পথ্যন্ত ডাক পৌছে দেবার ব্যবস্থা 
তাদের আছে | ধখন বনের লদপ্ত হাটী এক ভাঙ্গার দলংন্ধ 
হতে চার, তখন এই ডাকের ইঙ্গিতে তারা অতি অল্প সমদ্বের 
মখো দুরদূরান্তর থেকে ঠিক এক জাপার এসে জড় ছদ। 


শেখান ছাতীফে দিছে মানগুয অনেক 
কলরং দেখাতে পারে। হাতঠীর খেলা 
সার্কালের একটা প্রধান অঙ্গ । কিন 
বুনো অবস্থা্থ হাতীরা নিজেদের মধ্যে 
ঘে'সৰ কলরৎ করে, তাও কম অদ্ভুত 
নয়। স্তার এড.ওরার্ড টেলাপ্ট একবার 
লিংছলে ছাতী ৯ঞ্চার করতে বেয়িযে- 
ছিলেন। হঠাৎ বনের মধো একটা গুণা 
ছাতীর দ্বারা তিনি আক্রান্ত ছন । এই 
সণ ছাতীর পরিচয় তোমাদের পরে 
বলছি। সামনে একটা প্রকাণ্ড গাছ 
পেরে সকার এডওয়ার্ড তাড়াতাড়ি কোন 
রকমে গাছে উঠে পড়ে বে-ধাতর। বেঁচে গেলেন। কিন দেখেন, 
ছাতীটা অত সহজে ছাড়বার পাত্র নয় । শু'্ড দিয়ে গাছটাকে 
উপড়ে ফেলবার বার বার চেষ্টা করে ধধন বার্থ ছল, তখন 
হঠাৎ দেখে, সামনে নেক গুলে! কাঠ পড়ে আছে। শুড়ে 
করে একটার পর একটা কাঠ লাক্তিয়ে একটা উ'চু বেদী তৈরী 
করে, সাঙনের ছুটে পায়ের উপর ও দিয়ে উপরের বড় 
দ্বালটা ধরবার জে শু'ড় এগিত্ে দিল। তার এভওয়ার্ডের 
ছাতে বন্দুক না খাকলে সে ধাতা আর তীয় রক্ষা ছিল না। 
গুলির আখাতে জর্জরিত হরে ছাতীটা পড়ে গেল। 


দিও ছাতী গো মানে, কিন্তু মানুষের সঙ্গে তার আদিদ 
পত্র তার এখনও অবলান ঘটে নি। আফ্রিকার থে-জঞ্চলে 
বেনী হাতী খ।কে, দে-অঞ্চলের লোকের সর্ধদাই আতম্ে দিম 
কাটে । শঙ্ত-ক্ষেত্রে ফলল পেকে উঠেছে -- দন সদ কোথা! 
থেকে একদল হাতী এনে সমস্ত ক্ষেত লশুৱণ্ড করে দিয়ে চলে 


লশাঠী 


গেল। হা খাধার হা খেকে, অবশিষ্ট বা পড়ে রইল, ত! সমস্থ 
নই করে দিয়ে তারা চলে হায়। সামনে ধদি চামাদের খর 
থাকে লেটিকে পর্ধাস্থ ভুদিলাৎ করে দিয়ে ধার । ছাতীর পায়ের 
তলার গঠনের ভক্তে পুর নীরবে লে চলতে পারে। ক্ষেতে 
হত জাপন দনে, চাধী কাজ করছে কন নীরবে পেছন দিক 
খেকে এলে পিঠে গঞ্জ-ঈ|ত বলিছে নিশ্েছে__বোববারও সদর 
পাও হাক না। পোছেলিপ্রাতে জঙ্গল কেট বখন রেল-লাইন 
বসান হত, তখন, এই ছাতীর উৎপাতে কাজ একরকম বন্ধ 





চিন লাইন পাত অতিকায় হাতী-_হর্তমাঝে লেৰিনহ!ড নিচলিঃ'মে চক্ষিক। 


করে দিতে হয়েছিল। সাধারণভাবে সেখানে হুকুম জারী 
করে দেও হবে, হাতী দেখলেই বেন লোকে মেরে ফ্ষেলে। 

লাধারপতঃ এই তো হুল, এনের চরিয়। তার উপর 
এদের দলে প্রান্মই একজন করে গু ছাডী থাকে। 
বদদান্ধেল গুপ্ানেয় মত এরা। প্রান্ছই একলা একল! ঘুরে 
বেড়ার । এই গুড ছাতীর দত লাক্কর জীব সমস্ত অরপা- 
জগতে নেই বলেই চলে । তার লামনে পড়লে, কি মান্য, 
কি বব, কাররই পরক্ষা নেই। 


ছাতী অতা|চারে মস্থির ছয়ে মাকে মাঝে আফ্রিকাতে 
হাতী বধ কাহার জন্ত রীতিমত হকুমজারী করা হন্ছ। কিন্তু 
তার ফলে দেখ! গেল বে, ন্দাপ্রকাতে হাতীর সংখ্যা ক্রদশঃ 
এমন তাৰে কথে আসছে বে, তাদের নিশ্চি্ট ছয়ে ধাওয়া 
কিছু মাস্চ্যা নয় । লেই জক অনেকে বলছেন বে, এত ঝড় 
শকিশালী এবং বুদ্ধিমান পরল বদি বিলুপ হযে ঘা, তা ছলে 


বঙ্গ ২ বধ 


পেটা নাহুহের পক্ষে চরম ক্ষতিকর হবে । তোড়া, সুকন মত 
হাতীকে পোহ মানবেতর কাছে লাগান হাত না কি? 
তোমলা হয়ত জান লা বে, ছাতীকে শিক্ষা নেবার জল্গে 
বেলজিদ্ান কঙ্গো:ভ একটি ফলে খোলা হয়েছে । সে্ানে 
দাহুষের নানাঘকম দরকারী কাজ লক্বন্ধে হাতীকে শিক্ষা 
ফেওধা হয়। বুলে! হাতকে মানুষ করতে হলে, মানুষের মত 
তাকে ভালবাসতে হয়। একান্ সমর বাবহার না পেলে 
হাতী কিছুতেই হশ মালে ৪ । কিন্তু বন বশ মানে, যার 
হাত দিরে জেলের, ধর, অলবাদ! পা, তাকে বই বঙ ধরে 
শানে রাখে। ওয়ারেন হেষ্টিংসের একটা ছাতী একবার বনে 
পালিয়ে ঘায়। (েকংম্‌ মনে করেন হে, মান্তই বোধ ছয় 
গোপনে হাউটাকে বেচ্ছেছে। তিনি মাছতকে কঠোর 
শান্মি দেন। এই ঘটনার পাচ বছর পরে, একদিন 
লেই মাছতকে নিয়ে হনে ঈকায় করতে গিয়ে, নৈবক্রমে 
লেই পাদিয়ে-ধাওয়। হ।তীটার সঙ্গেই দেখ! হরে ঘানছ। সঙ্কেত 
কাতেই প্রতোক সক্ষেতটর সে উত্তর দিল এইং আপনা 
খেকে মাহতের কাছে এলে দীড়িশ্বে বহুদিনের অনর্শনের পর 
জঅভিন্যদন জানাল। পুৱাকালে আদাদের বাংলা দেশে 
হাতীকে শিক্ষা দেবার বিশেষ বাবস্থা ছিল। হগ্বী-চিফিৎসা 
বলে আআদালের দেশে একটা বিশেষ চিকিংলা-প্রণালী ছিল। 
পুলকাপ। হলে একজন খবি ছিলেন। তিনি ছন্বী-চিকিংসা 
সনবন্ধে বই লেখেন। লে বই এখনও প্রচলিত আছে । 
ছাতীর চরিত্রের একটা দিক অবিফল মানুষের মত। 
মানবের মত লে প্রতিহিংলা-পরারণ। দাহুধের মত লে 
ঈধ্যনবিত হর, মামুধেরই মত মমতাসীল সেও হতে লারে। 
বন মাহুতের পর্রিধারে শিশু-পুজধের সে-ই রক্ষক এবং 
প্রিচারক ॥ সেট অতিকায় জ্রদ্ধর কাছে মানবী খাতা 
নিরুদধিয-চিরে পিশ্র-সন্তানটকে রেখে কাজ করতে ধানছ। 
প্রাচীন রোমে সার্কালের পুব প্রাধাস্ট ছিল । জন্ডদের দিযে 
মানায়কমের কসয়ং দেখান তাদের উৎসবের অঙ্গ ছিল। 
কমের এক প্রাচীন কাহিনীতে নামা দেখতে পাট বে, 
একবার এক লার্কাস-ওয়ালা ভাল খেলা দেখাতে না পারার 
দর তাস ছাতীর দলকে বেদম প্রহার কলে। সেই 
দিন রাহিলেলাঙ্ধ দার্কাল- ওস্বাল। (স্মিত চরে দেখে যে, 
ঘাতীরা আপনার মনে দিনের বেলা ছে লব কাদা দেখাতে 
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পারে নি, লেগুলি আত কবর চেষ্টা করছে। হানিবল 

যধন দিশ্বিজদ্বে বেরিয়ে জাল ল্‌ পাছাড় পাত হয়েছিলেন, 

লেই এঁতিযাসিক পর্কাত-বাত্রার, বেখানে মানুষ অপারগ হরে ' 
পড়ে গিয়েছিল, ৩৭ হাতী সেইখানে সুধাধ দস্বন করে ভার 

লে লগে গিবেছিল। 

"আমাদের এই পৃথিবীতে আসাত বহু পূর্বে লে 
এই পৃথিবীতে এসেছিল এবং আও পদানত আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে চলেছে। সাইবেরিযাছ চির.তুছিনের মধো লক্ষ বংলর 
আগেকার করেকট ছাতীর পূর্বপুরুষদের পাওয়া গিয়েছে। 
লেই চির-তুষারের মধো বন্দী ছয়ে, তারা লক্ষ বহয় আগে 
ঠিক বেষনাট ছিল, আবিষ্কৃত অবস্থা ঠিক তেঘনি ভাবেই 
আজও রয়ে গিষেছে। গানের লোদগুলি পথ্যন্ত নষ্ট হয় 
নি। দেহের কোন অংশে কোথাও বিন্দুমাত্র বিকৃতি ঘটে 
নি। পেটের মবো লক্ষ বছর আগেকার খাওয়া গাছের 
ডালটি পান্ত অজীৰ্ণ অবস্থা রঙে সিরেছে। মাংস এত 
টাটকা! ছিল বে, অক্ল্ফোর্ডের এক তোজ-সতার ডিল্‌ 
বাক্লাণড অতিধিদের সেই লক্ষ বলর আগেকার ছাতী় 
মাংল রোধে পরিবেশন করে খাইবেছিলেন। অতিথিরা 
খাবার সমন্ধ কেউই এ বাপার আনতেল না। খাওয়া 
শেষ হয়ে গেলে তাঁদের ঘটনাটি বলা হা । তীরা। সকলেই 
একবাকে বল্লেন, তাজ| মাংসের লঙ্গে তার কোনও 
প্রতেদ ছ্বিল না । লেনিনগ্রাড দিউজিয়ামে আগ এই 
প্রকদ একটি ছাতী সংরক্ষিত করে রাখ! হয়েছে_ধদি কোন 
হকমে আজ হঠাৎ তার প্রাণ ফিরে আসে! 


ছেলেদের জ্ঞান-বুদ্ধি 

তোমরা টলক্টরের নাদ নিশ্চযই জান। সংপথে থেকে, 
পৎ-চিন্তা করে, মাহ মহৎ তাবে কি করে জীবনবাপন করতে 
পারে, তার সমস্ত লেখার হো তিনি তাই-ই আলোচদ। করে 
গিয়েছেন। ছেলেছের তিনি বড় কাল বাসতেন । প্রত্যেক 
দেশে, শুধু কতক গুলো বই মুখস্থ করিয়ে ছেলেদের থে লেখা" 
পড়া শেখান ধাবস্বা আছে তিমি তার বিরোধী ছিলেন। 
তিনি বলতেন বে, জআমর। ছেলেদের বুঝি ন৷। তাদের ঈম 
বরস্থ লোকদের ফনের চেয়ে ঢের পবিত্র এবং ভারা) অনেক 
ঙমহ অনেক বড় বড় জিনিস বেশ সহজ তাবেই মনে গ্রহণ 


াধাঢ়--১৩৪১ ] 


করে পানে । অনেফ লা তানের বুধ দিয়ে প্রকাশ পাছ) 
সেই জর তাদের লেখা-পড় শেখান খুব লহজ ব্যাপার নয । 
“ছেলেদের সঙ্গে মিশে, ছেলেদের কথাবার্তা লক্ষ করে তিনি 
একথানা বই লিখেন। বইটির নাম ছল, The Wisdom 
of Childreo—ছেলেদের আঞান-বুদ্ধি। এই বইটিতে হর্ধ, 
ধুদ্ধ, স্বদেশ, কর-প্রথা, বিচার, দৱা, শ্রদ ও মুলা, দস্ত-পান, 
ফালি-দে ওয়ার প্রথা, কারাগার, ধন-সম্পদ, গ্রেল ও খবরে! 





লাগান বক বেশে উল্রং। 


কাগজ, কলা-শিল্প, বিজ্ঞান, মামণা-মোকন্দম!, লম্প্তি, শিশু 
এবং শিক্ষা সম্বন্ধে ছেলে-মেয়েরা কি ভাবে এবং ধাঘের উপর 
ছেলেমেহেদের শিক্ষার তার আছে তারাই বা কি ভাবে 
ছেলেদের সেই লব প্রশ্নের সদাধান করেন, লেগুলি ছোট 
ছোট কখোপকখনের ছলে তিনি দেখিয়েছেন । জগতে এই 
হরলের বই বোধ হব এই একখানি এবং এই বই একহাত 
টলষ্টরই লিখতে পারেন। আজকে তোমাদের জয়ে বন নন 
কখোপকখনটি লঙুযাদ করে দিলা | 


চতুলাঠী 


ধৰ্ম-দন্বস্ধে ছেলে ও মার কথোপকথন 
ছেলে 
মা, আজকে সসাট ভাল জামাকাপড় পরেছে কেন? 
আমাকে কেন এই সব হাল জামা কাপড় পরিয়ে দিলে? 
দা 
আজ ছুটির দিন। আম! সবাউ এখন গির্জেশ্ব ঘাস। 
ছেলে 
ছুটি কেন মা? 
মা 
আজ ভার ছারোছণের দিন৷ 
ছেলে 
জারোছধণের দিন কিমা? 
মা 
তিনি অর্ধাৎ বিশুপুষ্ট আজ স্বর্গে জারোহণ করেছিলেন। 
ছেলে 
লে আবার কি করে হয না? 
| মা 
তিনি উড়ে স্বর্গে চলে গিয়েছিলেন। 
ছেলে 
তার বুঝি ডানা ছিল? 
ঘা 
না, তীর কোনও ডান ছিল না। বিনা ডালাতেই নিনি 
বাঙাল বেছ্ছে শ্বর্গে উড়ে গিয়েছিলেন। ঢিলি ভগবান) 
তিনি ইচ্ছা করলে সবই করতে পারেন। 
ছেলে 
কিন্তু আকাশের ওপারে তিনি গেলেন কোথা ? বাবা 
বলেন, জাকাশে কোখাও কিছু নেউ_গুদু মাঝে মাকে, অনেক 
দুধে দূরে, আছে সব নক্ষর, তারও ওপারে আছে আরও লব 
নক্ষত্র) তিনি তবে উড়ে কোথার গিয়ে উঠলেন? 
মা 
(হেলে) তোর বল অন্ন, সধ জিনিল কিতুই এখন 
বুঝতে পারবি ? ধা শুনবি, তাই বিশ্বাল করে নিবি । 
ছেলে 
ক্ষার কথা বিশ্বাস করব? 


বজি--২৭ বই 


মা 
বড়রা ঘ। বলবেন, তাই বিশ্বাস করাধি। 
ছেলে 
বে সেদিন হখন আমি বদ যে,দিদিঘা বলেছিল একটা 
লোক রাবির বেলাহথ গাছের পাত! চু রেছিল বলে বরে গেল, 
তুমি কেন আমাকে ধমকে উঠে ধয়ে, ওসব হা-তা কথ। বিশ্ব/স 
করতে নেই? 
ছা 
হমকাবইতো ॥ তা বাল বাতা বিশ্বাস করবি? 
ছেলে 
কিনব আমি কি করে বুঝব, ফোন্টে ঘা-তা, কোন্টে 
ধা-ত! নয? 
দা 
সতিকারের ধর্শে যা বলে তাই বিশ্বাস করবি; পর্টে ঘা 
বলে না, তা বিশ্বাল ফঃবি না। 
ছেলে 
সতাকায়ের ধর্শ আবার কাকে বলে? 
দা 
আমাদের ধশৃছি হল সতাকারেব ধর্ম্ম । (চুপি চুপি নিজের 
মলে) শুটিত আমিই ব|-তা বলতে চারস্ত করে দিলাম 
দেখছি! (গলা জোর কলে) বা, এখন ওসব কথা থাক্‌, 
তোমার বাবার কি হল দেখ, গির্ষের লদদ্ হয়ে গেল। 
ছেলে 
গরিক্ষে খেকে কিরে এলে চকলেট দেবে তো? 


প্রবেশিকা-পরীক্ষা 

প্দাদি জালি, তোগাদের মধো হযরত অনেকে আছ, 
ধারের লামলে চীধনের রঙ! বন্ধ। ছি॥-বাসে, গার্ড 
উৎছে তুছি গড়িয়ে আছ, কেউ নেই তোমার লহার, জানও 
ম। কোথায় 'দাছে লহার। তোমার লাসনে দিযে দেখছ, 
তারা চলে গেল বের মন্দিরে, খ্যাতির মন্দিরে, সৌতাঙ্গোর 
হন্দিরে। ৩ার। চলে গেল--যাদের আছে সহার, সম্পত্তি, 
নৌকাগা ! 

তোছার খালি পা, ছে'ড়া জাঙা, শুর উপর, কিন্ত তাই 
বলে তুমিও লহার-দম্প্তিহীন নও । ধরি সত্যিই [বশ্বাল 


[ ১২ খ৩-৬৬ শংখ 

করে থাক বে, সেই দর! পেরিয়ে হোনাকেও যেতে ছবে 
ঘের দন্দিরে, ধদি সপ্ত শক্ধি দিয়ে সেই বিশ্বাপকে বাচিরে 
রাখতে পার, তা হলে দেখবে কোথা থেকে তোমার সেই' 
খালি পারে এসেছে অনন্ত পপ চলবার শক্তি, দেখবে সেই 
ছে'ড়। জামার তলাদ তোমা বুকের মধো পূলান-সোনার মতত 
কিসের চালো জলছে, দে আলোতে অন্ধকার পথ আলো 
হয়ে বাধে । সেই বিশ্বাল, লেই শক্রি হবে তোমার সহার। 





৬ 
কিশোর বুকা॥ উ. নিট । 


তুমিও জান না, তখন কোথা! থেকে কেমন করে তোঘার 
সামনে খুলে ঘাবে দরজা! । 

একটি ছেলের একবার ঠিক এই রকম দশ! হয়েছিল । 
বোধ হয় জগতে তার চেয়ে হতরাগী। খুব কম ছেলেই জন্মে- 
ছিল। তার নান বুকার টি. ওযর়।শিংটন ৷ ক্রীতদাল মিগ্রোদের 
থরে সে জস্মেছিল। পথের পুকুর-বিড়ালযা নাহুবের কাছে 
টু সহানুক্তি পার, তাও তারা পেত না। অধ্চ সেই 
ছেলেটির মনে বালন। হল, লে শাদা-ছেলেদের মত লেখাপড়া 


আধা ১৩৪১] 


শিখবে, তাদেন জাতের লকলকে লেখাপড়া শেখাবে। সে নিজে 
মান্য ছবে-_তার সমস্য জাতিকে মাহুধ করে গড়ে তুলবে। 

এক ক্িম্ান্‌ পরিবারে সে একট জাশ্রন্থ পেকেছিল। 
মনিবের ছেলেমেয়েদের গোজ সে স্কুলে পৌছে দিত| স্কুলে 
ভিতরে চোকবার তত্র জবিকার ছিল না| স্কুলের দরজার 
দাড়িয়ে লে ভাবত, এট চৌকাঠটুক্ কি ববে পার হওয়া বাছ। 

রাত্রিতে গোপনে সে লেখাপড়। করত। একদিন লে 
স্থির করল বে, শহরের হাম্প্টন স্কুলে লে হসি ছনে। কিন্ত 
[ফি করে ভরি হবে? তার কিছুই লে জানত না। 

পাবে হেঁটে সে বাতা করল তথন তার মাত্র চৌক্দ 
বন্য বয়ন । পেটে অল্প নেই, পথশ্রমে শ্রান্ত, সে ক্ষুলের 
দরজার এলে বলে পড়ল। দেখল, ওহি ছবার জন্যে অনেক 
ছেলে জম! হয়েছে। অপেক্ষা করবার ঘরের একপাশে গিয়ে 
নে চুপটি করে বলে রইল। দেখে, একে একে ছেলেদের 
পরীক্ষা করে স্কুলে ভর্ঠি করে নেওয়া হল। কিন্তু তাকে আর 
কেউ ডাকল না। 


চতুপাটী 


কিছুক্ষণ পরে একজন !শক্ষ্িয়ী বেরিয়ে - এলে তাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, কি চাই তোখার? 

মামি স্কুলে ভরি হতে চাই ৷ 

হেসে শিক্ষত্থিত্রী বল্পেল_ খবরটাতে বড় ধূলো উয়েছে। 
পরিষ্কার করে দিস্‌ তে গেতে পাবি। 

শক্ষুনি বঁটা ছাতে ছেলেটি সেই শবে পিষে ঢুকল। 
তবুও তো চৌফাঠের এপারে ! 

কিছুক্ষণ পরে শিক্ষান্ধিত্রী ফিয়ে এলে দেখেন, সমস্থ ঘরটা! 
বেন ঘ্বাসছে। কোথাও একটি কণা ধূলা নেই । 

জবাৰু হয়ে ওয়াশিংটনের দিকে চেয়ে শিক্ষরিয়ী ধয়েন, 
তোমার পরীক্ষা হয়ে গিকেছে, আজ থেকে তুমি এট গুলে 
কর্ঠি ছলে। 

বুকার ওরাণিংটনের পরবর্তী জীবন বোধহয় তোমরা 
জান) তিনি আজ জগতের শ্রেষ্ঠ বাকিদের অক্ততয। 
বদি তার জীবনী না পড়া ঘাকে--আজই সংগ্রহ করে 
পড়বে। 


বাঙ্গালার কথা 
(পর্াহযরি ) 


যত জালালউন্দীন মুহস্মৰ শাহ নাদ ধারণ ফরিয়া চৌম 
বংসয় রাজত্ব করেন। পাতার একলাখী নামক সৌহে 
জালালইদ্দীন ও ভীহায় বেগম সছাহিত হইয়াছিলেন বলি! 
অনুমান চন । 


সান্কতচর্্চার সূত্রপাত 

আমরা বলিরাছি বে, রাও! গণেশের সময় হাতে সংস্কৃতের 
চর্চা আরজ ছয। মুসলমান বিয়ের পর হিঙ্গরা গ্রন্থ 
রচনার অবকাশ বড় পান নাই। এক্ষণে ছিন্দ-অনাতানের 
সময়ে ছার! ইছাতে মনোনিবেশ করেন। বৃহস্পতি নামে 
একজন রাটী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এই পময়ে প্রসিদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। তিনি সৃতি বা ধর্শশান্তের এর, অনেকগুলি 


-নিখিলনাথ রাম 


কাব্যের টাক! ও প্রসিদ্ধ সংস্কৃত অকিধান অমরকোবের একখানি 
টীকা রঙন। করিযাস্থিলেন এবং 'রায় সুকট” উপাধি লাভ 
করেন। এই সমন্ধে প্রসিদ্ধ নৈরাদিক পণ্ডিত উদয়নাচার্দা 
তাহার ‘কুম্ুমাঞ্জলি' নামে [শাস্্ের পরব প্রণয়ন করিয়াছিলেন 
বলিয়া পুলা ধা) এবং কুলুক কট নামে বিখ্যাত পাত 
হিন্ছুদিগের প্রধান ব্যবসথাশাস্্র দহুসংছিতার টীকা ' রটল! 
করিছ্বাছিলেন বলি্বা কথিত হইরা থাকে । তাহারা উভয়েই 
বারেক শ্রেণীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন। হিন্দু ঘরের উঞ্ততির লহিতত 
সংস্কৃত চর্চা আরম্ভ হওয়ার, এই লকল প্রস্থ রচিত ছটয়াছিল। 
ছিন্ুয়াজাদের উৎসাহে তাহা খষ্টিযাছিল বলিয়া মনে হর। 
নংস্ততচ্গার এই হুত্রপাত হইতে ক্রমে ক্রমে ভাছার উন্নতি 
হইরাছিল। 


ব্য বধ 


বিষ্লাপতি € চণ্ডীদাস 


এট সময়েই বাঙ্গালা লাছিতোর আলোচনা আারস্ত হন্ছ। 


টছার পূর্ক্দে বাঙ্গালা রাহা কতকগুলি ছড়া ও গান 
প্রচলিত ছিল । এই (গে দুইজন বৈষ্ঞল কৰি প্ৰসিদ্ধ হইল 
উঠিযাছিলেন। ভীঞাদের একজনে লাম বিদ্তাপতি, আর 
একজনের লাম চতীদাল। বিস্কাপতি উত্তর বিহার দেশের 
মিথিলার লোক ছিলেন। তিনি মিথিলার হিন্দ্রাজাপের 
আশ্ররে থাকিয়া ঠাতাব পদাবলী রচনার হুযোগ পাটক্বা- 
ছিলেন। তাহার পগাবলীর অধিকাংশই দিখিলার ভাষাতেই 
ঘচিত 1 কিস তাপ! এদেশের লোকেও আদ করিত। 
দাত চত্রীদাস বাঙ্গাল! দেশেরই লোক। ছার পদাবলী 
সাঙ্গাল! তাদ'তেই রচিত । চততীদাস বীবনৃম জেলার নান 
গ্রামেস অধিবাসী । কেছ কেছ তাহাকে বাকুড়া জেলার ছাতনার 
লোকও হলেন। চত্তীদাসের পদাবলী বাঙ্গালা সা্টিতোর 
একট শ্রেষ্ট সম্পদ । বিদ্তাপতি ও চণ্ডীদালের পদাবলী 
লাধারফোর লীলা লইযাই শ্রচিত। বিছ্বাপতির জনেকপ্তলি 
ওক আছে। চত্রীদাসের পরীক্ক-কীর্ডন নামে একখানি 
পন্ব দেখিতে পাওা ধার। বিস্থাপতি ও চতীদাস ছইছনেই 
হক্গণ। বিস্কাপতি মিথিলার য়াজলতায় খাকিতেন, জার 
চ্ীগাল ধাশুলী দেবীত্র পূঙ্গারী ছিলেন। নিজের রচনার 
তিনি লিজেকে বদর গর্খাং বটু বা ব্রহ্মচারী বলির! পরিচয় 
দ্যাছেন। “গাইল হজ চতীদাস বাদলী বর”, অথবা 
“গাইল হনু বশীদাল বাললীগশে' উত্যাদি বলিয়া তিনি গানের 
জপিত। দিছেন | কেহ কেহ শীরৃঞ্চ-কীর্নের চণীদান ও 
পদাবলীর চ্তীদালকে বিষ বাৰি বলেন। 


কৃহিবাস 

তোমরা রুরিবাসী রামায়ণ পড়িয়াছ । তাছাও এই 
হিন-রাপানের সময়েই সচিত হয। কুত্তিবাল তাহার 
নদাঘপরিচনধে সে গৌড়েশ্বরের সভায় নিজে উপস্থিত ছওসার 
কৰা বলিয়াছিলেন, তিনি একজন পরাক্রান হিন্ছু রাকা) 
কবিবাস নয় দেউড়ী পার হইয়া রাভ-দরধারে উপস্থিত হন 
এব দিংছসম রাজাকে সিংঘাসনে উপবিয দেখিতে পান। 


“নয় দেইকী পায় ছরে গেলাম দরবারে । 
পিছেলৰ দেখি রাজা সিংহাসন পরে ॥" 


[১৭ খণ্ড-৬৪ সংখা 


রান! পাতদির লইয়া রাজ্সতায বলিয়া ছিলেন। 
“রাজার ভাছিনে মাছে পাত্র জগদানন্দ । 
তার পাছে বস্িন্বাছে ব্রাহ্মণ সুনন্দ ॥ 
বামেতে কেদার গা! ডাহিনে নায়ারণ । 
লাত্রমিত্র লহ বাজ! পরিছাসে মন ॥” 
কৃত্তিবাস এই ল্লাঙ্াকে পঞ্চগৌড়ের অধিপতি বলিয়া 
বৰ্ণন! করিয়াছেন। 
“পঞ্চগৌড় চাপিয্না গৌড়েশ্বর রাজা । 
গৌড়েম্বরে পূঙ্ কৈলে গুণের হর পূজা৷ ॥* 
হুতাং তিনি যে একজন ক্ষমতাশালী রাজা তাহাতে 
লক্ষেহ নাই । যাজসতায় শ্লোক পাঠ করিয়া আপনার 
গুণপনা দেখাইয়া রব্বিবাস পৃষ্পমালো ভূষিত 'ও চন্দনচর্চিত 
হইয়া বারপরনাই সন্মান লাভ ফরিয্নান্িলেন। পৌড়েম্বর 
ভীছার প্রতি সন্ত হর রাঘার্ণ রচনা করিবার জন্ক আদেশ 
দেন। রাজাদেশেই কৃতিবাস রামান্বণ রচন| করেন। 
“রাজাক্তার রচে গীত সণ্তকাণড গান।* 
ক্কিবাস রাজ! গণেশের দভাতেই উপস্থিত হইয়াছিলেন 
বলিয়া অগ্থদান হয । ফত্িবাস অনেক পুর/ণাদি আলোচন! 
করিয়া রামাণ রচনা করিয়াছিলেন। 
“পঞ্চঠঠাই পণ্ডিত কৃত্তিবাস গুণশালী । 
অনেক পাতন পড়া রচে শরীয়াম পাঁচালি ॥" 
কববিবাস বর্তমান নদীগ্গা জেলার দুলিরা গ্রামে অস্থি, 
ছিলেন। ইনি সাথ ব্রাহ্মণ, দুখোপাধ্যাহ বংশী । ইহার 
পূর্বাপর নরলিংছ ওকা পূর্ববঙ্গের রাজা দহ্ঙরার়ের অনাতা 
ছিলেন। 
*পূর্কোতে আছিল বে দমুজ মন্থারাজা। 
তাহ্বার পাত্র আছিল নরসিংহ ওবা। |” 


পূর্ববঙ্গের দুললমানগণ প্রাথল ছটা উঠিলে নরসিংহ 
ছুলিযা আসিয়া বাপ কনেন। লেটখানে রুতিবাপের জন্ম 
ছয়। কুন্তিঝালের পর আরও অনেকে ঝামা্ণ রচনা! করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত ককতিবালী রাদাপ বেষন সকল লোকের 
প্রি হওখছে, সেরূপ আর কোন বাছা হইতে পারে নাই। 
এই রাঙগারণ বাগালার তন ঘরে লকলে আদর হরির] পাঠ 
করিয়া থাকে । ক্ৃতিবাগ থে ভাষা রাদাশ রচনা করিয়া” 
ছিলেন, এক্ষণে তাছার অনেক পরিবর্তন হছে । 

এখনকার রামারণের ভাবা বর্তমান আধারই নাগ । 


চাধাড--১৩৪১ ] 


সুন্দর্সনে মুসলমান অনিকার 
দতু বা জালালইদ্দীন মংস্ম্ শানে সুতা পত্র তাজা 
পুত্র শদস্টন্দীন আহন্দৰ শাহ গৌড়ের সিংহাসনে বলিশবা- 
ছিলেন। কিন্তু তাঁহার 'অতাচারের ভক্ত তাঁহাকে নিহত 
হইতে হন্ছ। আহার তুই জন জীতদাদ তীছাকে হত্যা 
কহিছা সিংহালল আবিকার করে| অবশেষে তাছারাও নিহত 
হছ। এবং ইলিধাল শাহের বংশধরের! আবার পৌড়ের 
লংহাললে উপবিষ্ট ছন। এই বংশের নাসিরটন্বীন সহস্মগ 
শাছেস রাওকালে ভাছ!ন আলি নামে একজন 'ধাবলা্ী 
বাকি হুন্দরনন প্রদেশে মুসলমান অধিকার বিস্তার করিরা- 
ছিলেন। জাছান "আলি হুন্দরবনের সনজক্গল কাটাই! 
নেক জমি আবাদ করার বাবস্থ। কষেন। দশোহর খুলনা 
অঞ্চলে তীছার অনেক ফীটিচিছ দেখিতে পাওয়া দার । খুলন| 
জেলার বাগেরহাটে তিনি শেষ জীবনে অস্স্থিতি কয়িতেন। 
লেখানে ভাছার কোন কোন কীধি মস্তাপি রহিযাছে। 
ঝাগেরছাটের হাটগদুজ নাদে স্রতৃহৎ ছল্ডীদ ছাই কীডি, 
আর একটি উচ্চ দল্ভীদ মধো তীহার সদাধি রঙ্থাছে। 
মূললমানের। খ। জাহান আলিকে, পীর বলিয়া মনে করে। 
ভান আলি দনেক দূব পান্ত বাস্তা করি দ্বিয়াছিলেন এবং 
দ্বানে স্থানে দীঘি খননও করাইন্বাছিলেন। লোকে 
স্ঠাহাকে নবাব খাপ্রালি বলয় জডিছিত করিয়া থাকে। 
খাজ।[লর লমদ্ব নেক হিন্দুকে মূললমান করিয়া লওথা 
হয়। একটি ব্রাঞ্ছণদন্ান মূপলদ|ন ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিনা 
মহশ্মন তাহের লাদ ধাযণ করেন এবং নবাব খাল্ালির উচীর 
হন। তাচের পীর আলি নাদে প্রলিদ্ধ। এই পীর আলি 
অনেক ব্রাহ্ধণ ও অগ জাতির লোককে মুসলমান কির! 
লইযছিলেন। 
“খান জাহান অছামান ব|দশ। নক্ষর। 
যশোর লনন্ৰ লহ্বে করিল সফর। 
তার মুখ্য নছাপাত্র মাদুদ চাহি ! 
মারিতে বাছুন বেটা হুইল হাজির ॥ 
পীর আালি নাম ধরে পিয়ালা! গ্রামে বাল। 
দে গাঁহেতে নবৱীপের ছল লর্যালাশ ॥" 
এই পীন আলির সংশ্রবে অনেক সাত ব্রাহ্মণ-বংশ 
মাজে অবজ্ঞা হই রহিদাছে। 
১৭ 


জরশাহী 


জনপ্রিয় বাদশা 

ইলিয্াস্হংনীরের! আক্রিকা হইতে চাবদী খোজাদিগকে 
অনিতা প্রাসাদাদি রক্ষার কার্দো নিযুক্ত করিদ্বাছ্ধিলেন। ক্রনে 
ইহার! প্রবল হইরা উঠে এবং ইছাদের ছক্তে ইলিয়াস বংশের 
শেষ বাদশহ জালালউন্দীন ফতেশাছ নিহত ছন। তাহার পর 
তাহারা গৌ়ের সিংহাসন অধিকার করিব! লগ +. ধতদিন 
তাহারা গৌড়ের বাদশাহ হইয়া ছিল, ততদিন দেশে পূর্ণ 
মাত্রার অরাজকডা বিয়াজ করিতেছিল। পৰে ইচাদের 
শেদ বাদশাহ সৃজঃফর শা দৈয়ৱ ৰোলেন এবং "দস্তা 
জমা তাগণের সহিত দুদ্ধে পরাজিত ও নিত হটলে, সৈয়দ 
ঢচোগেন গৌড়ের সিংছালনে উপবিষ্ট চন । 

লৈরদ ছোসেন লিংঞালনে ছারোছন করিয়া আলাউদ্দীন 
ছোলেন শাছ উপাধি ধারণ করেন। হোলেন শাহ লৈদদ 
বংশে জন্ম ছিলেন, নৈযদগণ নিজদিগকে উস্লাদঘপ্-প্রবত্ক 
মহশ্ছদের বংশীক্ধ বলিদবা থাকেন। ছোসেন পিতা ও জাতাৰ 
সহিত এদেশে আলেল। ছে।লেনের মবস্থা কাল ন| থাকা 
তিনি রাঢ় প্রদেশের চাদপুরে একটি সামান্ত ফার্থো নিম 
ছন। ছোলেন কোন আঙ্ষণের অধীনে কাগা করিতেন বলিয়া 
শুনা বা়। কোন কোন গ্রন্থে দেই বান্বণের লাম সুবুদ্ধি 
বলিয্না লিখিত আছে। 

“পূর্বে সুবুদ্ধি রাড (ছিল| গৌড়ে 'দধিকারী। 
হলেন খ। সৈৱদ করে ত|ধার চাকরী ॥' 

কিছ সূশিদাধাদ জেলার লোকের! ঠাহাকে চাদ 
বলি থাকে। দুশিধাধাদের চাদপুর ধা চাদলাড়াৰ তীছাব 
বাল ছিল। এই চাদপাড়া ঝাড় প্রদেশেযই অন্তর্গত । 
চাগপুষের কাঙী) ছোলেনের পচ়িচর পাইয়া) নিজ কণ্ঠাব সহিত 
সাহার বিবাহ দেন। চোলেন শ্বশুরের চেষ্টা গৌড়ের 
বাদশাহ সুজ্ফর শাছের দরবারে কোন কার্ধে। নিবুক্ু হন। 
ক্রমে ক্রমে তিনি উভীরের পদ পাইদ্বাছিলেন। সুজ:ফর 
শাছের অত্যাচারে প্রচ! ও অদাতাগণ ব্রিক হই) উঠিলে, 
হাছার! তাহার বিরুদ্ধে বদ্ধ খোষণ| করেন। এই দুদ্ধে দুর 
শাছ নিহত হল হাছাৰ পর লকলে দিলিঘা লৈদদ ছোলেনকে 
গোঁড়ের লিংছালনে বদাইফা দেখ? 

ছোলেন শাহ লিংহাসনে ব্লক! প্রজাদিগকে সম্ধই কবিব।র 
চেষ্টা করিযাছিলেন। সেইজ্র তিনি সকলের প্রি হই 


বং বধ 


উঠেন। প্রথমে তিনি তাতাব পূ্দপ্রহু সুবুদ্ধি রাদেৰ লম্ঘান 
বৃদ্ধি করিযাছিলেন। 
“পাছ্ধে ঘবে হলেন খা গৌড়ে ছাজা হইল 
বৃদ্ধি রাছেরে তেঁছ বহু বাড়াইল।” 
মু্িদাবাগের লোকেরা বলে যে, ছোসেন শাহ চাদত্রারেদ 
প্রতি ধণেই-অহুগর প্রন করিয়াছিলেন । চাৰসারের নি্গ্া 
চাদপুব বা চাদপাড়ী। তীছাফে বিন। করে বন্দোবস্ত কবিতা 
নিতে ইদ্ধ| করিলে চাদরার তাঙাতে সন্মত ন| হওয়ার ঢোদেন 
শাহ তাহান এক আনা মাৱ কর থাধ। করিয়া দেন। সেইৎক 
বী আনে্স নম একন্দানী চা্গপাড়। চর । সুবুদ্ধি রাহ ও চাদ 
সার এক বাক্ষি কিন| বলা ধাম ন।। চোদেন শাহ বেন্ুপ 
দিবজছ্ে প্রবৃত ছন সেইরূপ প্রজ1পালনও আ(রস্ত কবেন। 
প্রজার ভিতর জঙ্গী জলেক প্রণস্ত রাজপথ করিব! দেন ও 
নানাস্থানে ঘীৰি খনন কর্াইন্লা দিত্বাছিলেন। কোন কেন 
দানে তাহা জাজিও দেরিতে পাওয়া বাঙ। বঙ্র.কৰিগণ 
ছোলেল শাহের যণেষ্ট গুণগান করিয়া! থিধাছেন। ঠাাদেষ 
লিপিত নিশরণ হইতে ত1%1 জানিতে পার। যাছ। 
“নৃপতি হলেন সাচ হয় মচামডি। 
পঞ্চম গৌড়েতে বার পরম স্বখ্যাতি চ 
অগ্শস্থে সুপণ্ডিত মহিদ! অপার । 
কলিকালে হবু হেন কৃষ্ণ অবতার এ” 
তাহার রাত্রাশাসন ও প্রজাপালনের কথা এইরূপ স্বম্পষ্ট 
তাবে লিখিত আছে। 
প্ন্সযত্ত লাছ তাত তি মঙ্ারাজা ৷ 
স্বানবৎ নিত্য পালে লব প্রজ। ॥ 
নপতি চসেন সাহ হর ক্ষিতিপতি । 
সামদান ঢেদ দণ্ডে পালে বন্দমতী ॥" 
হোসেন শাচের সদরে অনেক হিন্দু তাছকার্ধো। নিযুক্ত 
ছটযাছিলেন। দক্ষিণ নাচীর বহুবংশীর কাঘন্থ পুরন্দর পা 
হোমেন শাছের উ্তীর ছিলেন । কূপ ললাহন নানে ছই 
ভাত তাহা প্রদান কর্মচারী নিযুক হন। তাহাদের আর 


[ ১৯৭ খু লংখা 
এক ড্রাত। অনুপম গৌড়েছ ট'কলালেশ্র অধ্যক্গ ছিলেন। 
ইহারা ব্রাহ্গপ-লন্বাদ। এইরূপ অনেক হিন্দু হোলেন শাছের 
দরবারে প্রধান প্রধান কাধ নিধূক্ত হন। রূপ ননাতন ছুই 
ভ্রাতা পরে রাছকাধ্য পরিত্যাগ করি! চৈতয্দেবের শিষ্য 
ছইদাছিলেন। সে কথা পরে জানিতে পারিবে! ছোংলেন 
শাহ বেরপ এ্রথ;পালক ছিলেন লেইকপ হিশবিগরত্ী বীযপুরুষ ও 
ছিলেন। তিনি উড়িধ্যা আক্রব্ণ করেন। তাহান লৈক্লেরা 
দেবদন্দিব ও দেসসূরি ৱাস্বিত্া লোকের দমনে কট দ্যাছিল। 
শবে হলেন সাহ সর্ব উড়িযার দেশে। 
দেসমূর্ি ডাগিলেক দেউল দিশেষে ৪” 

হোলেন শাহ জালাদের কানতাপুন ও কামরূপ বিজ 
চেষ্টা করিদ্বান্ধিলেন। প্রথমে রুতকাধা হটলেও শেষ পান্ত 
ফাক) দধিক|র করিতে পারেন নাই । তাঁহার সময়ে র্রিপুর। 
জয়েরও চেষ্টা হয) সে কণ! পরে বলিতে । ছোলেন 
শাহের সময় মগধ বা বিগার প্রদেশ গৌড়ের 'অগীনে 'আসে। 
এইরূপে চোলেন সাহ পণাপালন ও সজ্যৰিষ্টারেদ চে 
করিব! সাঙ্গালাঙ বাদশাহদিগের ঙ্গো স্বরনীগ ছুই) 'আছেন। 
স্টার লহরে বাঙাল লাছিক্ের ও পেষ্ট উলতি হয়। পরে 
তাহা! শুনিতে পাবে । 

হোসেন শাহের পর তীহার পুত্র নসরত শাহ গোড়ের 
লিংছাসনে উপযিউ হন। সেই সময মে|গলের। ভারতবধ 
জঃ করেন। মোগলদিগের প্রথম বাদশ|হ বাবর শাহ বান্বাল! 
জয় করিতে অগ্রসর হইলে লসরত পাছ তাহার সহিত সন্ধি 
স্থাপন করেন। নদরত শাহের সদৰ মূললমানের। দাবার 
কামরূপ জয়ের চে করিয়াছিলেন। কিন্তু সেবারও পরাজিত 
হই ফিরিরা আদিতে বাধা হন । নলরত শাহ শিত। ছোলেন 
শাছের কার জনপ্রি হইতে পারেন লাই। ছার খোজ! 
কতাগণ তাঁহাকে ছতা! কণিখছিল । নসরতের পুত্র ফিরোজ 
শাহ সিংহাসনে বলিলে, নসরতের ভ্রাতা গিত্াসউদ্দীন মাসুদ 
শাছ ভাঙাকে হতা। করিৰা বাদশাছ হন। বামুন শাহই 
ছোলেন শাহ বংশের শেষ বাঁদশাছ। (জদশঃ) 





পদ্মা 
(পূর্লাগহহি) 
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[নয় দুপুরের দিকে কালিযাং-এ আসিছ। নামিল। দার্জি- 
[লি'হ্েল নিঃলঙ্গ।দ লে দনে দদে অস্বস্তি বোধ করিতেছিল। 
একবার কালিযাং গুরিছ। আলিলে মনটা ভাল হতে পাতে 
আিত্বা এপানে আ।লিযাছিল। £্টেপনে নাদিঙ লে লহরের 
দিকে চলিতে ছক করিল, কিন্তু খাগিকটা! পিন! [ক ডাবি্া 
আব।র দিয়িল। পুনরার ছেননে আসিয়া কাষ্ট রোড ধরিয়া 
বেলপখের পাশ দিয়া চলিতে লাগিল। মম বখদ চিন্তা - 
ভারাক্জান্ত, তখন অঙ্গ রাস্তার চলার চেয়ে কাট রোড বাহির 
চলর এক মস্ত হুবিধা আছে--পপট! দদতল, পথের দিকে 
তহটা মনোৰোগ দিতে হয় ন।। 
বিনয়ের ধারলা হইয়াছিল, দিরিয/জের সাহচধ্যে সে কঞ্ধণ- 
পারুলের কথা জুলিতে পা্িস্থাছে। কিন্ত দনের মধো 
চাছিলে দেপিতে পাইত, কঙ্কণ ও পারুলের স্মৃতি টানা- 
পোড়েনের মত তাছার অগোচরে নিরস্ত্র এক সুস্থ বলন হান 
করিছ! উলিঘাছে | এই জাতীয় অধিকাংশ স্থাতিই সেকালের 
গম পোন। খলবিনেছ মত, খালের উপর বিছাইরা ছিলে 
খাতের অঙ্গীনশিত্ুপম্পাতে সহলা তাহা আম চোখে পড়ে 
ন৷। দাধারণতঃ চোখে পড়ে ন! বলিাই, হঠাৎ যখন চোখে 
পড়ে, ম।গষের লসর অক্িবকে এমন চদকিত করিনা দেয। 


পথ পাহাড়ের গায়ে ধাধ| পাইয়া মতন নূতন বাকে 
দিনের অগ্রতাশিত দৃত্ত প্রকাশ করি! চলিরাছে। 
হিমালগ্ের দিগন্তের মবিচলিত গিরি-দৃশ্ত এই কয় দিমেই 
[বিনয়ের কেমন কসম হইব! উঠিযাছিল। লে সদতল পথ 
তগ করি৷ পাপের পাহাড়ে উঠিতে আস কষ্িল। 

গণিত হিচিতর ছুলে চাকা পাহাড় । বিদ্ধ বে দিক 
দিগ্া উঠিতেছিল, লে দিকে ফোনে পথ ছিল না, লে অতি 
কষ্টে চলিতে লাগিল। প্রা ধধন সে শিখনের নিকটে 
সিদ্বাছে, দেখিতে পাইল, উপরে ছুলের বনে লাল, নীল পৃষ্প- 
জাশির দণো, শনুর্ঘ জার একটি রুগ--একটি রমনী দৃষ্ঠি 


- গ্রপ্রমথনাথ বিশ 


সমনীমূহি পিছন ক্ষিরিন্না বলিয়া ছিল, দাথার তার ঘোমটা) । 
তাহার বলিবাহ রঙ্গিট দেখিস বিনয্রের মনে হইল, মেয়েটি 
পাক্ষল ছাড়া আর কেছ নব । কিন্তু পাল এখানে কেমন 
কারা আলিবে, বিশেদ এই নির্জন গিত্রিশিধরে । আগেই 
দলিয়াছি, বিনগ পাচাড়ের লেট দিক দিরা উঠিদ্বাছিল, বেদিকে 
পথ ছিল না। কিন্তু তার বিপরীত দিকে সুন্দর পণ ছিল। 
পুর সম্ভব সুঘমী দেই পথ দিং| পাঞড়ে উঠিদ্বাছিল। 

বিন নায়ীমূটি লক্ষ্য করিয়া উঠিতে লাগিল। [িছন 
হইতে নারীষ্সির মত এমন রহস্তদৰী আয কি আছে! 
বিশ্বের সকল বঙ্গের যেন তাহ! প্রতীক । লিছন হইতে 
নারীদৃঠি অশরীরী ; কেবল ডাহার বলিবার ঈষং বঞ্চি 
ডগ্গিটি দেংলভার একটি নিশ্চল বিছ্াৎদরেখার মত) বিদয় 
নিঃশব্দে ধখন তাহার পিন্ধনে গিত পৌছিঙ্থাছে, ভাছার পারে 
লাগিত্না একটা পাখর দশবে গড়াইরা পড়িয়া গেল, চুজনে 
চদকির! উঠিয়া পরম্পর্কে দেখিল--পারুল ও বিন 

বিমন অবাক হুই বলিল--ডুমি এখানে! 

পার্ল উত্তর কছিল--আপনি ! 

ঘন ইতিপূর্বে পারুলকে কখনো ‘তুমি’ বলে নাই। 
ভবিষ্যতে তাঁছান্ লহিত কখনো! সাক্ষাৎ করিবে না ভাবিয্াছিল, 
আর হঠাং এই ‘তুদি'। কিছুক্ষণ চনে নির্বাক বিস্ময়ে 
তাকাইয| ছিল, কেছ কোলে! কথা বলিতে রিল না। 

ধিনন্ব মলে মনে পারুলের প্রতি বিসুখতার বে প্রাচীর 
গাঁধিরা তৃলিতেছিল, 'অতর্কিততার এই আআকন্মিক আঘাতে 
এক দুরে তাহ! চূর্ণাবিচুর্ণ হত্বা গেল। বিনয় ঘদি আগে 
হইতে জানিয়! শুনিষ্বা পারুলের কাছে বাইত, তবে এ প্রাচীর 
ফখদো ভাঙিত ফিনা লন্মেছ। কিন্তু ধধন লে লব চেয়ে 
অপ্রস্তত ছিল, লব চেৱে কঠিন আখাত নাদিল তঙনই। 
পাথরের ধাধা ধূলার মত ডাণ্ডিয্া পড়িল। থে-বাবার 
গৌরবটা তাহার একদাজ অব্লঙ্থন ছিল, দেটা হন গেল, 
তঞ্চন বাত বিশুখতার ছল করিহা! লা কি! বে- 
আকস্মিক! বিনের জীবনে বারবার ব্রিহ্র প্রহরী হইয়া 
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দেখা দিয়াছে, সে আজ দিলনের দৃতীকপে আসিব উপস্থিত . 


হইল) বিনয় বসিয়া পড়িল। 

বিন বলিল__পারুল তুমি এখানে ? 

পারুল --আামত। সবাই এলেছি। 

তোমার বাবা, ঘা 1 

-_সকলেই। 

-ছঠাও কেন? 

একজন সরালীর লক্জানে। 

কে, আদি? A 

ই চে|। 

এখানে বে আছি কি করে ভালে? 

দাসীর সঙ্ধান হিমালর ছাড়া আর কোখাগ করব? 
পাল এইবার হালিল। 

সেই ছালিতে বিন চষকিন্তা উঠ্টিপ। এতো দেই 
পলাট্দা-িঝেটারে'বাওয়া পারুলের ছালি নব । হিল এক 
পলফে এই ছালির চমকে পারুলকে নূতন করিয়া দেখিতে 
পাইল। বিন তাহার দিকে এবার ভাল৷ করিয্বা চাহি 
দেখিল। তাহার মাথার ঘোষটা দেখিশ্না, এত স্পষ্ট ইঙ্গিত 
লরেও বিষের বুকের হধো ছ'।ৎ করিয়া উঠিল। কিন্তু কই, 
সী'খিতে তো দির নাই । তবে ঘোমটা কেন? 

বিনয় দেখিল, পারুলের কপোল ছুটিতে পাণুরাক|। দি 
লে আয়ো আল করিয়া দেখিতে পারিত, তবে দেখিত, 
তাহাতে দত ্তন্ধ মশ্রজলের দাগ । চোখের পাতার পক্ষগুলি 
অশ্রলিজ। চোখের ঘাঝে সপ্তবর্ধপদুক স্ব নীলান্বরের 
জপরিমের গকীরত| ) বৃষ্টি খামির গেলেও দিগন্তের ধারে 
যেমন চুই একখানি জলভরা যেখ থাকে, ছঠাং হাওর! পাইলে 
তাহা হইতে অকারণে জল ঝরির| পড়ে, তেমনি তাহার চোখের 
নীচের পাতা ছাটর কোলে চুএক বিন্ু জল জদিযাছিল, 
একটু নত হইতেই, তাহা গড়াইঙ্গা গাল বাছা পড়িতে 
লাগিল। বিনয় দেখিল, পারুল অনেকটা কৃশ হইয়া 
পড়ছে শ্রীন্ষীণ নদীর স্বচ্ছ জলহারা যেমন তাহার 
অন্তরস্থ রহক্ককে উদবাচিত করে, এই ক্কশভাও তেমনি করিরা 
বিনয়ের চোখের সন্মুখে লারল্কে খুলি) ঘরিরাছিল। 

দিনহ ও পারুল নীরবে বলা রহিল । এক) যে হিস 


[ ১দ খণ্ড_৬৪ লংখ্যা 


নির্বাক । দর ধধন কানৰ কানার পূর্ণ, যাকের তখন 
‘অবসর কোথার ৷ আর হদিই তাহাদের কথোপকথন. 
পাঠককে শোনাইতে পারিতাঘ, তাহ! নিতান্ত অকিঞ্চিংকর 
হালকা মনে হইত। প্রেছিকদের কথাবার্তা প্রজ্রাপতিয্ন রঠীন 
পাখার দত ; হুধালোকিত কুলের বনে দূর হইতেই তাহার 
লৌন্ধধা । ডাহা ছিড়িরা আনিকা! হাতে ধরিলে একান্ত 
নিরর্ধক-কেবল বার্থতা। দি ওই নির্জন গিরিপিধরের 
পুষ্পবনে, ছিনালঙ্ছের নিত সন্ধযালোকে ধাইতে পারি; তবেই 
ওই সব নিরখক কথ! লার্বক হইক্া দেখ! [বে । দিবাদন্ত 
কলিকাতার হয্টগোলে লে চেষ্টা! করিব না। তাহাদের 
প্রাণের গভীরতম তুচ্ছ কথা গুলিকে &স্তকর করি॥| তুলিতে 
আমার ইচ্ছা নাই। 

নদীর ভলতলের রেখ। ধধন তটভূদির নিযে পড়িয়া থকে, 
তখন কত গৰ্জ্জন, কত কণকব। কিন্তু যেদিন জলতল আর 
তটরেখা মুখে দৃখে সমান হইর। বার, লেদিন কোথা সে ক. 
গৰ্জন ! 

ধেখানে ভুকনের মনের মিল আছে, বাক৷ পেখানে সম্পূণ 
অসগ্ত। অন্তরের ভাবের সহ্।ংপের একাংশও বোধ করি 
ভাষা প্রকাশ করিতে পারে না। তাইতো মাহুধে চন 
আালিঙ্গনের সৃষ্টি করিয়াছে --ফিন্ক তাহাতেই বা সম্পূর্ণ প্রকাশ 
কফোধার ! "আমন হুধোধনের মত স্বচ্ছ স্টকদেছের চারি 
পার্শ্বে অনবরত দঘাথা কিয়া ঘুরিয়া মরি। ভিতরটা দেখা 
বাইতেছে, অথচ প্রবেশের উপান্ নাই । গৱীরতম ডালবাল।, 
পিবিড়তম দিলনও দেছের & চৌকাঠের উপরে নাগ! সিরা 
পড়িয়া আছে। দেছই দিলনের দেতু আবার দেছই মিলনের 
অন্তরাদ। 

বিনয় অনেকদিন পরে আও মনে শান্তি পাইয়াছে। কিন 
পারুলের ওর খোহট!খানা বার বাথ তাহাকে খোচা গিতেছিল। 
পারুল তাহা বুঝিল, নীরবে হাসির! খেমটা খুলিয়া ফেলিল। 
পূর্দিদার চাদের আলো বেনন করিত্না স্বচ্ছ জগতলের দদ্‌ণ 
উপলরা জিকে উচ্ছল করিয়া তোলে, তেমনি পারুলের হ।লিটি 


্িদ্ধ এবং ঘান । 
বিনঙ্ব একখানি উচ্চ শিলালনে হলিল। পারুল তাহার 
কোলে মাথা রাখিয়া বলিল নীচে। হিল তাহার হ1তখানি 


ফণ। কহ্ৰার শুৰোগ পাইলে আর কিছু চিত দা, সে আখ সির মুররীয নব :এছণ কারল। পারুলের দেই হাতখাদি 
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চৃঙছনের মত বৃহ, কলোতের মত উষ্ণ, কদলের দত কোমূল, 
নবনীয় মত নি, পারুলের লে ছাতু। শিশিরের সত স্বচ্ছ, 
সৃপালের মত লগ্চ, ভৃদরের দত কম্পমান, অধরের যা প্রতিনিধি 
পারুলের লেই হাত মিলনের দত সর্মমগ্রাসী, বিরহের মত 
উন্মাদিনী, মদের মত, মধুর বত, '্বপ্রেত্র সুখের মত 
জাগরণের -ছুঃগেছ মত, শুখচখে-ছশ্ম মৃত্াসদঙ্গিত সমগ্র 
জীবনের মত__ পারুলের সেই ছাঁত। বিন এক হাড়ে সেই 
ছাতখানি চাপিরা! ছিল, অন্য হাত দি! বন্ধ দুল তুলিয়া 
পারুলের খোপার চুলে, কানে শুঁজির। দিতেছিল। 

চিন্তার আদিম উষ| হইতে দাছৰ জীবনের অর্থ বুঝিতে 
চেষ্টা করিতেছে, পারিযাছে কি? ভীবল এত বিশাল, এড 
আটিপ, এত বিচিত্র, আর ছাগু এতই তুচ্ছ, তাহার পক্ষে এ 
অর্থবোধ কখনো! লন্বব নহে। আর যে ছুঃলাইনী জীবনকে 
উপেক্ষা! করিয়া দত্যের আলোকে তাহাকে গুখোদুখী দেখিতে 
চেষ্টা করিত্বাছে, লে হতভাগা এই বিরাট ওপ্দলোচসের সন্মুখে 
খড়ি মরিগাছে। 

তরু তো জীবন দর্বাহ নয়, নিরখক নয, মাহুষের প্রতি 
শত্তচাবের নগ্র। ডাহাকে বৌধ করি খানিকটা বোকাও 
হাক) কিন্তু তাহার জগ এমনি নিৰ্জ্জন নিরিশিখর চাই। 
এছনি নিভৃত পৃষ্পবন । এমনি বাবে ছাতের নুঠি ধরি 
কোলের উপর মাখাটি রাখা চাই । এখনি চরদ মুহূর্তে হন 
তে| এক আধ পলের জগত জীবনের অর্থ বোকা ঘা। কিন্ত 
এমন পরম লগ্ন জীবনে কতবার আসে! তপস্তা অনেক লহ, 
কারণ তাহা একের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে; কিৰণ এই 
পুষ্পবনের সাধন! দ্বৈতমনের সাধনা, ছুইটি মন এক সময়ে 
এফ স্বরে ত্বলিভ হইব ওঠা জগতে লবচেথ্ধে কঠিন, 
ছুশ্রাগ্য। 

বিন, পারুল কি ভাবিচেছিল জামি লা। বাহাদের 
ভীবনে এমন চরম লা মালে, তাহারা আর কিছু ত]বিগা দেখে 
লা-একেবায়ে যোলাহুঞ্জি দেখিতে পান্ছ। বিনয়ের ছলের 
কথা জানি না_ছাত দির! লে হুল তুলিরা পারুলের খোঁপা 
পুশ্পিত করিখা তুলিতেছিল। পারুলের মলের কথাও ছানি 
না--বিনযের কোলের উপসন দা! রাখি লে চুপ করিনা 
পঢ়িয়া ছ্থিল। 

এই দোহাবেশ ভাঙিব ধধন তাঁহারা উঠিছা দাড়াইল = 





বদ্ধ অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হই সিয়াছে--তধন পারুলেন্ন 
শ্োপাশ্ব অজ্শ্র ফুল আর [ছদালবের আকাশে 'অদংখা 
ভাঙা ॥ 


+ ৱী 

বিনঙ্ব জকপ্থাং কলিকাঁত। চাগ করিলে সর্ক্দেশ্বরীর মাপার 
আকাশ রাণিয। পড়িল) তিনি পারুলকে অনেক প্রশ্ন 
করিযন৷ ধেটুহু খবর সংগ্রহ করিতে পাত্রিলেন, তাহাতে 
যুকিলেন, উনের মতো একট! কলহ হইর] বিনয় চলিত 
গিছাছে। তিনি সরোনে স্বামীর কাছে গিহা পড়িলেন_ দেখ 
তোথার যেরের কীর্টি। আমি কত কষ্টে আনাই সংগ্রহ করি, 
তোমার দৃরতিমন্ত নেক়ে-.....। মেষ্ষেকে লেখাপড়া শিখাইৰা 
কি বিঙ্গিই না করিয্াছ...একটা জমিদার জামাই...ইত্যাদি। 
আবিমাশ বাৰু করেক টিপ নক্ক লইন্া বি উঠিলেন_ 
আঃ'-আর, তোমার নিতাই, দে পড়াশোন| না করিয়। এদন 
কি আনশ পু পুহ হইগ্াছে! সর্কোগথরী দেখিলেন, 
অনস্তব। স্বামীর সহিত কলহ করিবার লৌনগাটুনও তার 
নাই । তিনি সরিষা পড়িলেন। 

বিনয়ের খোজ চলিতে লাগিল। প্রথমে রাজসারীতে। 
তায়পরে তিনি তাহার বন্ধুযাহ্ধবের নিকট হইতে জানিতে 
পারিলেন, সে দার্জিলিং পিহাছে। বাগ-পরিবার দার্চ্চিলিংয়ের 
উদ্দেত্তে রওনা ছইল। দর্দেশবরী ছাপানির প্রোগী, কাজেই 
দার্চজিলিংএর অতু্চ পিরিশৃঙ্গ পথ না গিয়া তাহারা 
ফা্দিয়াং-এ বান! লইল। স্থির হইল, সেখানে ডেরা করিয়া 
বিসগ্ের খোজ লিবে। এন সমন্ধে কম্থাং হিনয়ের সঙ্গে 
পারুলের সাক্ষাং-_পাঠক শে কথা জানেন। পারুলের বহ 
অনুরোধে বিনগ্ সেদিন তাহাদের বালাথ ধাইতে সম্মত 
হইল লা। তবে কথা দিয়া গেল, হুএক দিনের মধ্যে লে 
চলিয়া আলিবে। পর্কোশ্বরী পারুলের নিকট হইতে হিলগের 
লংৰাদ পাইবাদাত্ৰ নিতাইকে দাৰ্জিলিং পাঠাইছা দিলেন 
যেমন করিচাই ছউঞ্চ তাহাকে নিতেই হইবে । নিতাইকে 
পাঠাই! দির তিনি স্বামীর কাছে গিছ! লগৌরবে খোষণা 
করিলেন--দেখ, আগেই বলেছিলাম। আঅবিনাশবাবূ নীরবে 
সপ্ত শুনি আর এক টিপ নন্ত লইয়। কনস্তান্মিনোপলের 
ইতিহাসের হিতীকক খণ্ডে ঘনোনিবেশ করিলেন। লর্্বযী 





বঙগীল২য বৰ 
নিজের স্বামীলৌভাগাকে বিভা দিতে দিতে বিন ও নিতাইএন্র. 


ভঙ্গ সবব-বাছিত করিতে লাগিলেন। ভাঙার নিভালগ্গী পালে 
ঝাট। জনাদরে পড়ি রঙিল। 

নিতাই বিনতকে খুছিত্বা বাহির করিল এবং কালিয়াং-৩ 
আসিতে লকলের অগুবোদ আনাইল । [বনৰ তাছ! একাইতে 
পারিল না, ধোধকত্রি ইচ্ছাও ছিল ন! । লে বোড়িংএর দেনা 
শুবিধ। কাসিছাং ওলা হটল। আলিবাএ সমগ্র বিক্ৰমজ্িতের 
দত লুক্ষাং হইল না) তাহাকে লঙগ্ত বিষ পুলিয়। এক 
চিঠি লিখিয়া লাগিচা আলিল। তাহাকে একবার কালিন্বাং 
গিযা ভাহান্ল সহিত দেখা করিতে বিশেষ করিয়া অগ্ুয়োহ 
জানাটল। হাবপনে হইজন কালিদাং যার| কহিল। 


৬ 

সর্কোস্বগী দিনকে একেহাতে পাইরা বদিলেন। এন্ড 
ডাহাকে চোখের আড়াল হইতে দিতেন না। একছাতে 
পানের বাটা অগ্রহাতে বিনস্বকে লইছা তিনি সর্দ+! তুরিডেন। 
হন তপন পান খাইয়া বেচার| বিনস্বের ঠোট পুরু হইয়া 
Cn 

অবিনাশ বারুর অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন ক্খো দিল না। 
মাকে মাকে তিনি পীর তাগিদে কর্চযাপযা ছণ তার লাগ 
ছটরা উঠিতেন। লঙ্গাগ হইয়া উঠিশ্বা দিলঙ্বের হাতে এক 
ভঙ্ান গিবন কিংব। ছিরোডোটাল তুলিয়া দিতেন। (বিনয়ের 
পক্ষে লর্ষোন্বরীর তান্বণ কপেক্ষ। অবিনাশ সাধু নীরস গিবন 
"অনেক সুখকর ছিল। 

থাহাগা নিচুক প্রেমের বঞ্চনের উপপ্র বিশ্বাসী সর্কোস্বরী লে 
দলের নযের। তিনি জানেন, প্রেমের মাদৃধাকেও আরবে 
দ্রাধিতে হইলে করনত বন্ধনেপ্র 'দাষগ্ক--বেছন আবশ্তক 
দিছির দানার নযোর প্রত্রপানি। বস্মত ও নীরল হুত্রধানা 
আছে বলিগা দিছি দানা পাককাইবা উঠিতে পানে । দিদ্ধর্রিত 
পক্ষে বেদন পৃতাগাছ।, বিবাছিত প্রেদের দাগুধো তেমনি 
অবহিত শাশুচ়ীর সদাঞগ্রত লঙ্কভা। 

সর্কেগবরীকে জবলঘন করিব) পারুলের প্রেম জিরা 
উঠত লাগিল কিনা জানি না, কিছ হিনঘ্বের মন-আল 
বৈধাহিক নুখলৌভাগ সন্ধে অহ্ন্থ শ্ধিত হইয়া উঠিতে 


[ ১ম খত সখা! 


লাপিল। হায়, দ্বর্গেও হ:খ আছ্ছে, গতীরতদ পরী/প্রেমেও 
শাশুড়ী খবস্দাহি আছে 

দিন হই পরে গৌরচক্রিকার অবান্তর 'অংশ একেবাছে 
বাদ দিদা সর্বোশবরী বিনঙ্ককে জিজ্ঞাসা কহিলেন-_ বাব! বিনয়, 
ভালে শুৱকাধাটা কোপা হয, তোমার ইচ্ছা? 

বিনবের পক্ষে লঙ্ষল ডারগাই সমান, কাণ সর্চাহই 
সর্ধেশ্বরীর উপক্থিতি অবন্তন্তাবী, কাছেই লে বলিল, 
আপনাদের যেখানে স্বিধা। সর্জেশ্বরী অত্যন্ত পুলকিত 
ছইগ্রা বলিলেন, ৩ তে! বটে; তবে একবার কথাকে 
গিজ্ঞাসা করে আলি। সর্কোস্বরী আনন্দ এতখানি ছইয়|. 
ছিল বে, শাশুড়ীয় এই একচেটরা ব্যবদান্ে কাকে 'ংসদার 
করিতে অসন্মত হইলেন না। অনেক খুকতর্কের পরে স্থির 
হইল, বিবাহ কলিকাঙাতে হইবে, ঘতশীঘ লল্ভব, শ্রাবণ নাসের 
প্রথম ভাগেই) আর স্থির ছইল--মবশ্ত ইছা সক্বেশ্বরীর মলে 
মনে-ধে, বিদদধকে বিবাহের আগে ছাতছাড়! কর। হইবে না। 
বিন সৰ্কেশ্বরীর নজর-হন্বী হইল ভাবীপত্থীর নল 
বন্দীকে হা তো কিছু পুলক আছে, কিন্তু ভাবী শাশুড়ীর? 
বিনয়কে ছি্টাসা কছিও। * 

লেদিন সকলে বলিরা আছে, এএন লদরে বাহিরে একটা 
লোস্সগোণ উঠিল ব্যাপার কি দেখিবার জনতা লফলে বাহির 
হইয়া আলিল। য়ার-পতরিবান্নের ঝালার পাশে খানিকট। 
লমতল মাঠ ছিল, সেখানে কনো কখনো! ছুটবল খেল 
হইত লেইখানে ব্যাপারটা । ঘে-দৃঞ্ধ লঞ্জরে পড়িল তাহাতে 
তাহার! স্তম্ভিত ছইগা গেল। ঘটনাটি এই রকদ। 

দিক্রম[জিং বিলরের সহিত দেখা করিবার জন্য কার্সিছাং 
আলিয়া অনেক খুজদ্বা তাহার ধালার সন্ধান লাইয়া লেখানে 
বআলিতেছিল। লেই গাধ|টির উপরে সে আক?) তাহার 
গলাই ‘দি হর্স লেখা কুলিডেছে, দর্শকদের পাতি অন্ন - 
ঝোথাস্বক লতর্ক-বানী। হিক্রমজিতের দেছে পূর্যাপরিচিত 
লেই শিকারের পোষাক, একছাতে লাগান, অক্পহাতে একখানা 
পতাক11 বাসার কাছে আসিয়া নিতাইএ লহ্িত তাহার 
সাক্ষাৎ! নিঙাই এই পূর্ধ-দ্শন লোকটিকে দেখিয়া 
হাসিয়া ওঠে। তাহার দোষ নাই--এ-দৃত্তে সবক পিছ" 
আাজের ও গান্তার্ঘয রক্ষা কর কঠিম। নিতাইএর চপলতার 
বিক্রবজিৎ তুদ্ধ হইছা গুঠে। দিডাই তাহাতে আরও 


আহা--১৩৪১ ] পগ্গা 


কৌতুক কনর কারল। কিন্তু সর্দনাশ ঘটিল নিহাটএর 
দৃষ্টির হুপ্মতার ক্দডাসে। লে গাধাটিকে দেখিযা-গাধা, 
গাঘ| বলিয়া চীৎকার কলিছ। উঠিল। ততোধিক উচ্চস্বরে 
চীৎকার করিবা উঠিল বিজ্রমজি২-ম'লিও, অপদান 
কবেন না, “ইট ইজ দি হর্স | বিক্রমজিতেন্। এই দৃঢ়তার 
ছন্ষতো গেলগ।ল মিটি! বাইত, হয়তো নিতাই আ[নোদারটাকে 
“বি চল” বলিধাই বিশ্বাল করি! লইত। দিস্ধ হথং ‘নি 
হর্স ই্টচার খাতধাদ করি আচান্ত গর্ঘত-সুণর বহে 
আর কলিম উঠিল। ইহাতে নিতাইএর আপেক্ষ। 
বিক্রমজিং-ই বেন অধিক [িলিত হইল। তাহার একদিনের 
লদস্ত সঙগেহ শিক্ষা সাথ হইল, গাধা ডাকের 'চ্চনিনাদেস 
মৰে] কোথাও 'দন্বের রেদান আও|ল মাত্র পার! গেল ৭1 
লে গাধার কানের কাছে দুশ লনা বলিতে ধাগিল-- 
ডিযারি, ডিছবারি, "আবল(৬%, “সাবল।৩% এবং “আলগা? কি 
দেখাইবার আগত নিজেই থোক!র প্বরের দহুকরণে চিচি 
চিহ কৰিব| শব্দ করিতে লাগিল । গাখাটি নিজের কানে 
কাছে ফারনিক ঢ্েখ। শনিষা চাছার লহিত প্রতিদোগিতা 
করিয়| নিজের স্বর ক্রমে পক্ষদ হইতে লর্খীমে তুলিল। তখন 
বিক্ৰমজিত আঙ কোন উপায্ন'ন! দেখি৷ পত|ক। ও লাগান 
ছাঁড়ি॥| দি হইহাতে সঙ্গেরে গাধার কঠ চাপিখ। ধৰিল 
দেহে যাহা পারে নাই, শক্িতে তাহ! কর্িবে। দৃঢ় হাতের 
নিশ্লেে দদবন্ধ-প্রা্ন গাথ| আাম্মরক্ষার জঙ্জ পিছনের পা-হটি 
খাড়। করিম দিল, বিক্রি গড়াইয়। বাটিতে পড়িবা গেল। 
গাধা জুটি! বাঠের পর প্রান্তে সি বারংবার মাখা ইচু নীচ 
করিতে করিতে, বোধহ্র বহুদিন পরে প্রাণ খুলিবা স্বড।(ত- 
লও ডাক ডাকিতে লাগিল। 

বিজ্ঞদ্জিং ধূল| বাড়ি উঠিয়া দেখে নিতাই তথনে| হাত" 
তালি দিশা ছালিভেছে। বিক্রদক্জিং প্রথদ কথ। বলিল --আই 
চালেজ ইউ। নিতাই সগর্কে বগিল _আ]ই আ্যাকসেপ্ট। 
বিক্রিত নিতাইকে নিরন্তর দেখিবা বলিল--নে| জঞানফেরার 
পেম। এই বলিব! সে নিজের তরোয়ালখানা (কাঠের, 
উপরে রাং২। এড়ানো ) নিভাইকে হিল এবং বিজেছ নিশালের 
ডাও। হাতে করিয়। দুইজনে দুখোদুখী হই! দাড়াইল। 
তারপরে এক বিষম ব্যাপার । থে দৃশ্ত বর্ণনা কজিতে সার” 
কাত যব! সেক্সপীহয়ের লেখনীর মাবশক, আমি তাহা চে 


করিস ল।1 ছিদালছেছ উপরে এমন হই জীবের 'জনিবৃদ্ধ 
আলন্তদ না হইলেও গুঃলম্তধ বটে, নতুল। 'ছাথাদেস পুর্তাকবিগণ 
অহাদেবেন কৈলাসে নন্বীরূক্বির কঙ্গনা করিলেন কেমন করিদ্া ৷ 

বিনন্ব ও রার-পত্বিবার যন বাহির হইতাছে তখন দুই 
জনে অসিযূ্ড চলিতেছে । লর্সোন্বরী চীংকার করি 
উঠিলেন, ৪ সাব! বিনয়, আহার লিহাইকে মেখে কেনে । 
সর্ষেন্রী অতাকি কৰেন নাই। ঠিক তখনি সিঝাই চিৎ 
হইৰা পড়িয়া গিয়াছিল, ছার বিক্রমদিং ওস্োমালে চীৎকার 
কৰিয়। উঠিল-দি হর্স, দি ছল’ । এতক্ষণে বেন, হাছার 
বাছনের অপনানের প্রতিশোধ শ1দা হইল এদন বারন- 
প্রীতি কে কৰে দেখিতে, ব/ছনেন অপবানেষ জন্ত নিভে 
ভীবল বিপঞ করা প্রতিক্ঞ।! গাধাট! বোধ হয় এচগ্ষণ দূরে 
ছাড়াই ভি লাচর্ভে বিজ্রমজতের পলা কালল। 
ককিতোছিল, লে বিক্রনজিতেস আধগর্সিচ “দি ৷’ বধ শুলিযা 
পুনযাছ্ছ বিক্রদজিতের মঞ্খসিদারক গ্থনে অনান্য অক্ষর ভাগে 
ব্বক্ধাতির্বত্ব প্রচাৰ করিথা দিল। বিক্ষমঞিং ক্ষদ্ধডানে 
বলিহ। উঠিল-__মান্ডেটকুল । গাধ। লিটা কথনে। 
খোড়! হয়। আলঝাদাতেও চছ না। হাদ গাধা 

বিন তাড়াতাড়ি পিক নিচাইকে তুলিল এবং বিক্রদ- 
তভিকে খাঘাইৰা উস মধ পরিচত্ পন করি! দিল। 
লে বিনগ্কে দেখির| ও নিভারের পরিচ্ পাইন] মহান 
অনুতধ ক্ষমার সুৰে নিতাটকে বলিল--ম'লি9, ক্ষত! করবেন, 
জানতান না বে, আপনি ন'সিও চৌধুহীর ভাবী প্রালক--এই 
বলি লে ছাঃ হাঃ কযিঙ্ব। হালিতে লাগিল। নিয়াই দৰে 
মনে বলিল- আর তুষি আমার বর্ষদান -। বিনযবেধ দিত 
দুইজনে বাসদ ফিবিল। শর্েশ্বরী লোকটাকে নেখিগ্া ঝাস। 
ছাড়িবা বেড়াইতে বাহির চইলেন, জবিনাশবাবু পাশের থবে 
গিবনের মধো মা শ্রশ্থ লইলেন) 

সকলেই পরিশ্রান্ত হইস্থাছিল, পারুল জলবে।গের বাবস্থা 
করিতে লাগিল। বিনয়, নিতাই, বিক্রমাজং তিনজনে 
টেবিলের পাশে বলি আলাপ দারন্ড করিল। পাল 
জলখাবার লইগ্ব। আলিলে লিতাই তাহাৰ পাঠ দিল। 
বিক্ৰমজিৎ ভাহাকে দৌরাগোর জর অভিনন্দিত করিল। 
জলবোগ শেষ হইল। বিক্রষজিৎ উঠিধ! দাড়াইল। নে 
বলিতে লাগিল- বন্ধুগণ, আপনারা জানেন কাল নামি 


EY 


বত ২ বধ 


হিমালছেল অয়া্তছে বারা কন । লে বিশদসছুল দেশ 
থেকে নাও ছিরে আসতে পারি, নাই বা এলাম | যদি 
দেখেন বে, আমি একম!সের সৰে ফিরলাম না, তবে আপনি, 
মাসিও বিনয়, খবরের কাগছে আঘাধ একটা ৰিহরণ প্রকান 
করবেন ।-এই বলিয়া লে নিচের শিকারীবেশের একখানা 
ক্লক পকেট হইতে বাছির করিনা বিনর্ের হাতে চিলি 
এই মামার ছসি : ছবির তলা লিখে নেবেন—"Just [or 
an Ideal 0৩100 ০৪ দাপনাদের শুভবিধাছে হয তে! 
ক্মামি উপস্থিত থাকতে পারব না, কাজেই সেই উপলক্ষ 
লামার ৰে একট উপচার মামি দিতে চাই, তা এখনি দেব) 
করে নাই, এখন করিল, কণ| বলিতে 





ই একট। নাস ছিল। সে পকেট হতে 
একট চাতির ঠতে কৌটা বাঢ়িব করিল। কৌটাট 
হম্বপূণে পুলিয়া একট ছোট কপাধ ধিন্রক বাচিস কিবা 
কষেলিল। বিগুকটি সগর্জে হাতে কৰিব| বলিল এই মামাৰ 
ইপঃার । পাকল লাল চৈ! উঠিল। 

- আপনারা একে লামার তেরে তুচ্ছ করবেন না ॥ এর 
মধো একজন লোকের প্রকাণ্ড অরচিত ইতিহাস আছে। 
সেবেগর। এই সাবান নৌকাটি করে সংলাঃসহুদ্র পাড়ি 
নৌকা ধন প্রস্থত, সনুদ্রতীখে এসে 
তারপর 

আজ 








দেবে হেবেছিল। 
দেখে লগ কিছ হত বরুডছি হয়ে গেছে। 
পেকে লে বছদিন এই নৌকাটি ঘাড়ে করে ফিরেছে। 
তাকে চাঁপনাগের চাতে £পে দিলাম। আপনার! এর 
মন্ধাসছার জযবেল। কি বলেন দ'লিও1 কিছু বুঝতে 
পারলেন না, তাই না! বেন একটা &1158৩75 বলে মনে 
হচ্ছে! চবেই তে, ছোট সেল! করিত! লিখতাম কিন!? 
এই বলি! লে কৌটা! ও বিহুকটি পারুলের ছাতে দিল) 
পকেট হতে এক তাড়। কাগজ বাচিয় করিয়া নিন্রের ছাতে 
দিয়া বলিল_দসিথ, এতে জানার জীবনী আছে, আমার 
নৃহালংবাদ পেলে এটা ছাপানেন, এতে শিল্প নেট, কিন্তু লঙ) 
মাছে। আজ এট পথ্যন্ত। এই বলিয়া লে বিয়া 
পড়িল। 

বিক্ৰঘজিতের এট ছাঞ্জেদ্দীপক কণাবার্ডা্ব এমন একটা 
করশাপূর্ণ লঃমের ভাব ছিল বে, নিতাই পরান তাছাতে মক 






[ >দ খশ--৮ঠ সংখ্যা 


ভইন] গেল । তাচাসা চারিজন নীরবে বলিয়া সিল, ফেচ 
কোনো কথ! বলিতে পারিল ন৷। বাছিরের সন্ধ্যার 
অন্ধকাত দ্বরের মো বিস্তারিত হইয়া গেল। আর সেই 
অন্ধকায়ে চারিটি নিশ্বাপের স্পন্দন তালে তালে ধ্বনিত ছইজে 
থাকিল। 


৭ 

ক্রমে ছিমালয় ₹ইতে নাদিা যাইবার সময আলম হইল। 
স্থি হইল, বিন যা॥-পরিবারের সহিত কলিকাতান্ন ঘাইবে, 
ভারপর ধত পন সত্ব বিবাছ হইবে । 

সেদিন বিকালে বিনন্ন ও পারুল বেড়াইতে বাহির ছুইল। 
হঙ্নে পাশাপাশি নীরবে চলিয়াছে। সদর পথ ছাড়িয়া 
তাহার! পাছাড়ে দিকে চলিল। চারিদিকে স্ব্চ গিরিশিগর, 
নিয়ে গৱীর ধন । এই কর্মদিনে বিনয়ের মলে ক্ধনেক পরিবর্তন 
বগা গিয়াছে ॥ মাহুবের ছাত এড়াইবার জন্ম সে প্রচ্নতির 
কোলে আবম সমর্পণ করিধাছিল। প্রকৃতি আবার তাছাকে 
মাহবের হাতে কিরাইর! দিল। একদিন তাঁহার জীবনে 
প্রক্তি প্রধান স্বান অধিকার করিয়া মানুষকে পটভূমিতে 
সরাইরা দিয়াছিল। স্যার কখন্‌ প্রকৃতি অলক্ষিতে পট” 
কুষিতে সপ্িন্বা গিত্বাম্বে, মাধ রঙগদঞ্ের প্রধান অভিনেতা 
হইছা দাড়াইছাছে। স্বস্থ পিরিয়াজও মানুষকে আটকাইতে 
পারেন নাই) বিন্ক এই সুত্র অবলম্বন করিয়াই চিন্তা 
কবিতেছিল। প্রকৃতি ও মানুষ টালা-পোড়েলের মত তাহার 
ডাবন-উত্তরীয় বুনিযা তুলিতেছে। (বিনয় তাকাই (দেখিল, 
পশ্চিমের একটি শিখরের পশ্চাতে সদ্ধ।[দূর্ঘ। অস্ত বাইতেছে; 
সেট অশ্বস্থখোর পট তৃমিতে পড়িম্বা পাছাড়টা যেন অনেকটা 
মন্দুখে অগ্রসর হুইর। আলিয়াছে, কিন্তু তবু সে কতদুরে। 
আর মানুগ। ঠিক পাশেই তাঁছায় পারুল, যাহার দুএক 
গুচ্ছ শিথিল কুন্তল তখনো তাঙার গারে উড়িযা পড়িতেছিল, 
কবার-মধুর ধাছার সৌরভ পগ-কোলা মৌমাছির দত তাহার 
মালারঙ্চে প্রবেশ করিতেছিল। ;যাছযের ছাতে আজ প্রক্কতির 
পরাজয় ঘটিল। 

হ্রছার! কাসিহাংএ পির্বাছেন, তাহার আনেন 
লেখান্কার কোনো কোনে! পিরি-অবফ্কাণ দিয়া বহুদূর দিগন্ত- 
শাহী সমতলরূদি দেখা ধান : পথের অপ্রত্যাশিত বাঝে 


'আসা--১৩৯১ ] পা 


মানে মাঝে এই দৃশ্ত চোখে পড়ে। লে এক নিশ্বন্বকর 
চমফ। বিনঙ্থর। এই রকম একট। গিরি-দবক্ছেদে দিকে 
ঘাইতেছিল। সে জাবগার হিছ।লর অর্চচন্রাকারে ব।কিয়া 
"শিক ৰেন ছুইবিকে তুই বাহু বিস্তার করিয়া অন্তকে আলিঙ্গন 
করিতে চেষ্টা কর্িতেছে। ধাহাকে ধরিতে পারিল না, 
তাহার জন্য নিক্ষল বাহ মেলিব গিরিল্াজ পড়িয়া দাছে। 
তাছার। ছইজন সেখানে গিন্না ঝলিল ।. বিন এ দৃস্ত আগে 
দেখে নাই । হঠাৎ দূরবর্রী লদহলন্দি দেখিয়া কেমন হেন 
একটা কাত ধেধ করিল। এতদিন লে ৰে একটা অস্বস্তি 
দ্যন করিতেছিল, এইবার তাঁছার কারণ বুবিতে পারিল। 
সমহলবাসী ভীব কিছুদিন পাহাড়ে প!কিলে দলে মনে যাপিত 
হই! উঠে, কি কিনের পে বেদনা বুকিতে পারে ন! : বুঝিতে 
পারে তখনই ঘখল সে মাযার মাটিতে নানিবা আলে। আজ 
ছঠাং দূরবী। বাংলাদেশের লবন ঘাটি দেখিয়া কোপার 
তাহায় অন্বন্তি লে বুঝিতে পায়িল। 

পাহাড় সেগানে ক্রমনি৷ কৰ্েকট| গিরিশিখরে শেষ 
চ্টঝ। (যছে_তার পরে দশ্মূগে বতদূর দৃষ্টি চলে সমতল 
মাঠ। দে এক বাহুলতার চনক-লাগানে। দৃগ্ত] পারের 
নীচেষ্ট নিয়া বনশ্পতির জতণা, পলাস বাগানের চারাগাছের 
সত। মহানন্দ নদীটি একট ভঞপার যেগ!। তিন দিনে 
অতিক্নন কর| ঘর ন! এনন লব উপতাক| একেবারে বুষ্টিমে ॥ 
তাপ পরে আব কিছু নাই কেমল একটান। ম1ঠ, মাঝে মাকে 
কালে| কালে থাগে অবণোযর কাঁমনিক জস্বি্। দিগম্ববে 
দৃষ্টি চলিতে চলিতে এক দে দূলর কৃদাগাত বাধ! পাৱ, 
লক্ধাবেল| সেগানে জোনাকী মত ক্ষীণ আলোর দিন 
লাক্ষাইর। জলি উঠিতে থাকে--শিলিশুড়ির বৈহ/তক 
বাতি। 

বিনয় ও পার্ল হুজনেই এ দৃত্তে চমকিত হইৰ। গেল। 
তাহার| এতটা অডিন্তৃত ইরা পড়িল বে, কিছুক্ষণের ৪% 
নিজেদের অন্িত্ব তুলিয়া গেল_কেসল এক জনের হাতের 
উপরে অঙ্কের ছাত উভয়ের লক্ষিতে পর্ডিহ| রহিল। 

এমন করিব বিনয় কখনে| বাংলাদেশকে প্রত্যক্ষ কবে 
নাই ॥ অনন্বান্ডিনুৰী হিমালয়ের এই পাদপীঠটি, ইহাতে হলিষা 
বাংলাকে দেখিবার জনই বেন বিশেধ তাবে ইহা রচিত। 
বন্ধ জন্মের স্থুকৃতির ফলে ছঠাং লে মাছ এখানে আলিয়া 
পড়িয়াছে। আলির! ধাহ। দে দেখিল, তাহা জীবনে তুলিযার 
ন। 

বাংলার বে মুরিকে লে দর্শন করিল, তাছ রাজনীতিকেৰ 
আন্দোলনক্কুৰ দেশ সর, ল। তাহ! বিদেশী বাজার আন্তমলন্ক 
বলছে অন্কিত নিাৰ মানচিত্র । 


এ সেই বাংলা, জশ্রতে ঘার বআভিযেক, ছাক্তে হার 


আরতি, গাতোক বাঙালীর দদ্কদলের সৌরৱে হার অন্তহীন 
বন্দনা । এ লেই ডাব, কবির বীণাকে ঘা অলক্ষিতে চঞ্চল 


" করিব! তোলে, কৰিগ্র বাণীতে ঘা অতকিতে নন্বনের দর্ম্মর 


বআনিবা দে৷ । এ সেই ভাব, গীল্ককের ঘা কঠে, শিল্পীর 
তুলিতে, ভরের ঘতে অভাবিত আকৃতি সঞ্চার করে। 
বাথাকে ধা আনন্দ, সুখকে শান্তি, সৃত্যাকে জীবন বর দেশ্। 
এ সেই রূপ, একটি ৰাঞ্ালীর চোখেও উদ্ভাশিত হা 
উঠিবায জন্য লক্ষ বংপর ঘা মাতার বৈধ সন্তানেত্র দৃত্বার 
খরিা দাড়াইরা থাকে । 


এ নেই তারার আলোর জানি! পাকা, চাদের আলোর 
স্বর ঘেখ!, দিন রজনীর নিমেষ গোপা, স্ব্কখা বাংলাদেশ । 
এ সেই দেশ,আলছ অন্ধকারের বি ভাটযালিতে একবার 
মাত্র ধা গোধূলির প্রান্তে দেখা দিয়া বার, তারপরে সারা রাযি 
কী ছঃগের জাগরণ! এ লেট দেশ, নারিকেল-অরণ্যের 
বুহস্বলিত স্পন্দনে একবাস মাহ বার চাপ! দীর্ঘশ্বাল ধ্বনিত 
হা 9- আগপগে ঘত দাুনিলবের সে কী চেষ্টা! 

বর্ধা্ ভমালী, শরতে লবুজ, ছেমন্তে লন, শিশিরে নীণ, 
বাস্তে পুল্লিত, গ্রীগ়ে লক্ষল--নান| কষতুর বাংলা ॥ আবাছ়ে 
ঝাল, আশ্বিনে মিলিত, 'অনাণে খুলী, চৈহে চঞ্চল, নানা 
ভাবের ঝাংলা। পদ্দার্ পৃ, পন্থা হুদদীম, মেঘনা গম্থীর, 
নদীতে কোমল, শক্তে স্তাদল, গিনিতে স্টল ঝাংল। ! 


মর এ লেট দেশ, অবশেষে একদিন বে চদ্পদ্বের উপরে 
তাওুবেদ তাল শুনিধ। অকস্থাং জাগি! 9ঠ। তখন কবির 
কণে দীপক বাজে, গায়ক গা নট-নাবায়ণ, আর ভান্তরের 
হস্তে পাপরে পান প্রাণ! প্রেমিক ছাড়ে কোণ, প্রণনী ছাড়ে 
তর, ছেলেরা ছাড়ে কোপ, মেয়েরা ভাঙে শাসন । লৈমি্িক 
সতর্কতার লিষ্দ তুচ্ছ করিয়া বাঙালী সেদিন স্থধাত্রমে 
বিষাও তুলিয়া পান করে, হরে, মরে, মার হাসে । মরিতে 
মরিতে হালে, ছালিতে হাসিতে মরে। যাংলা সেদিন ফাদে, 
কাদতে কাদিতে হাসে। 

বিনয় এই দূর্থি দেখিল, ডাবল, এমন ভাবে লে দেশকে 
কখনো! প্রহাক্ষ করে নাই। লে স্পষ্ট দেখিতে পাইল, এই 
ভাধলর্কশ্ব নারীমূর্টি ্মতীতের রক্গদ্ষে বসির! ভবিষ্যতের 
দিকে চাহিদা আছে, ললাটের একাস্কে বর্তমানে একটি 
অতিতুচ্ছ ৰ্চতিল। লে অনন্তের দত বাংলার উদ্দেশে 
শ্রণাষ করিল ; তাছায় লছিত ধেন হিমালব্বের শিরও নত 
হাহা পড়িল । পারুলেরও একট প্রণতি বিনয়ের দৃষ্ঠান্তকে 
আঅচুসযণ করিল | উঠছে হখন উঠিদ। দাড়াইল, রাত্রি তখন 
গতীয়, অস্কারে হিথ!লদ্বের উচ্চতা ও সমহলের নিছত। সব 
এক ছইদ্ধা গিদ্বাছে। ( ক্ৰদশ; ) 


স্পেস 


আলোচনা 


উলারেশল 

শত চৈয় হালের "ক প্ৰকাশিত ইতারুচন্ ঢা হাশরের 
প্টলারেশৰ" ঈর্যক হচিত্িত ও প্ৰ্লিবিত পবন পাঠ করিয়া ঘড় জান 
হইল । বর্ম ল্পর্ণকপে হযরিন্মং দম্পতি, বর্ম্মকে সঙ্গশকি। উপকরণ হুলিয় 
রণ কলা যায না, সে পকি ॥ এক হাত উপকরণ হণ! ইচিত ফেশের কলা, 
এব গুলু করিতে হবে ফেশোছ কক্চাণকে, ঘর্ঘকে নড়ে,- উহা 
শের রিশা বিষ । 

ছর্কধানে আমর! যে শোচনীর অবস্থার অনিবার়ি, বরকে প্রধান করিতে 
শিলা ফেশের ঘে লগিনাশ সান করিতে হসিরাডি, তারা॥ পরতিকয কিক 
আমরিক চা দিলে ছার হয়াশং ভাজ বা?! শুবাটতে চারবিরাছেল চা 
আমাধিগযক &নযাম করিতে চটটবে। 

কিয় ॥'7 দঃ|শন৷ উলাযেশন দক্ষ থাঃ) ধলিয়াছেল তাহাই টলারেশনের 
শেষ বশ (ক ন। একবার বিচির কল! বেখিবার টঙ্ছা 891 "ধাধা 
আনুজেষেন করা টানা তা? লঞ্চ কক বাণক" টলাংকদন পন্ের ই 
আখ অ।ণ ভিলা সনি বলিয়ে চাঁছেন ডি পক্ষে দুদলবান বর্ণের প্রতি 
যেন পর্ন করার ছর্থ এই যে, মুসলমান বর্ষ ফনুনোন না করিব 
ছিব ছা) লিক ঘাটবে। কিন্তু টলাচেশনের হনোঠনিছ। নৰে) এই 
আগুমোন =| কযা ডাব কি অপার) "অশবমোদন ন! করিয সং 
উদিত ধাওয়া" দেয়ন টলাশলের আজিবানিও আর্থ, (মন “বাধা না 
বেরা = ই শক আজিখানিক অর্থ। বশে প্সঙ্ছে টলারেশন 
শব্ধ হাহা কৰিলে চলিধিঃ খুইটি আর্থ যবে এ্রদনটিকে গ্রহণ কাট কি 
হুকিস্্ত? 

বত ধর্ এক হইলেও মাতুব্বর গুকুতিগ বৈলনযকলত বর্শের 
বিজি ক্াকায় হা রপ দেখিতে পাওয়া । এ! অই চিন ও হুসলমানের 
বিশটি ধর্ম দর্বধিষযে এক সমগে। এ ক্ষেত্রে বুসলঘানেহ প্রতি ছিন্র ও 
ফিক প্রতি মুসলমানের ধলোজায কি উপ হরে পারে চাংৰ (ভার 
কাছে বিলে নিভোনিশিত টেলি পাওয়া বাব (3) একে জপছের ধর্ম 
হৃস্বোনন করিবে না এং লও করিবে না, (২) একে আপন বর্ণ 
অনুমোদন করিবে না, কিন্ত চনাপি (বিশেষ বোন টযেশাসি্ধির কক ) সঙ 
করিয়ে (5) একে অপরের ধর্ম অন্থদোষন করিবে এবং সহও9 করিবে, (5) 
একে অপরের বর অনুমোদন করিবে, কিয় (সিঝে॥ ক্ষতি ভে বা বন 
কারণে) দ করিবে না। 

আব ও চনুর্খ ডে যে বমোভাবের টাদিত ছি সাহার বাম 
টন্ররেদন হইছে পাছে না, কারণ সঃ করিনা ফাও়া টল্ারেশনেয প্রধান 
অঙ্গ । যার বাশ চলযরেশন খলিচে বুঝি থিতীয় উরে অনি 
মৰোৱাৰ। এই অক্ষ টল্রেলনের মহে তিনি সর্প, উদ্ধত ও হলের 


ল্খন পাইরছেন। কিছু উররিশিত তৃতীয় উত্তরে যে হনোনি। পাঁজর 
পাৱক বায টলায়েশনকে তাহাই নাহান্ব। বলিয় এ্রংশ করিলে টার জে 
চড় ঘা তাহ স্বান বোৰ হয় বাং থাকে দা। 
আহাদের মনে হর, ধর্ব্ো। ক্ষেতে টলাযেলন লগ টয় অর্থেই হাজত হই 
থাকে । )॥০৮৪৷৫৮ বাহার কতিবানে টলাযেশনো৷ এই অর্থই এন 
কাল্লাছেন। ইহা॥ দে) অবহুহোকনে কথা বিন নাই । 
ছাপানো শিট ধর্মাবল্বী পিতা শুৰ দে নিক্টো বর জনুমোষন কয়েন 


ভায়া নছ়ে, তে পিন সকল কর্ম বহার অন্দাদি। এই কারণে ডাহা 
প্রকৃতি ঠাহাকে শিকা বর্ম এস করাটলেওড গা পূতের অকৃতি হি 
তাহাকে শুন ধরণ আল করার তারক ঠাহা। অপশ্থলি [কু পাকে ন. 
পূৰে খৃষ্টান হশ্মাবলন্থৰে কিনি বাধা ছেব না। উদ হই বুঝা দাৰ দে 
জাপানে পূর্ণতার টলাযেশন বর্তমান । 

টলারেশন আদায়ে কাছা । জাম! চা আহাদেজ দেশে ছিব & 
মুসলমানের হবো পরপরের পতি টলাারপনের ভাব আ।গ্রত হটর। উঠুক । 
ছিল দুসলবানে॥ মাখা টণারেশন আপিলে ধারা পরস্পরের বর্ষ জনুসান 
করণ! পরস্প্কে থয দর্ঠ-যতানুগাযর ছারা করিত দিবে, ধাম! কিনে না। 
টন্াযেপনের প্রতি অহ গোপন কম্দতহ নিছিত দ্বার উপর সার, 
টনাবেশনে। ডিভি প্রেমে । ঘুশ(॥ উপর ছে টলায়েশন প্ুতিৱিত আসলে 
আছ টললারেশন নুছে, উদ! টলারেশনের নাৰ লারা বীচসনা॥ দার্থানিতধির 
অচেষ্ট বাজ) টলার়েশনের যোহাই দি বে চরু॥ হকি হীন চরিমার্থ 
করিতে চায়ে সে টলাকেশন পথে" অপহযজ্ঞার করে) টলাছেশলের 
জপন্ধদ্ার সম্ভব বলির খে টলারেশল পুলা হইবে, টলা(৪শন অসছ হইবে, 
এ কম ধলিকাছ জবিকাছ আবাদের বাই ॥ রায় হাশর ফেশো। ধল্যাপকে 
পর্গঞ্ে স্থান বিশ জন্য দে বিষেদন জনাইয়ান্েন আয। এচ ছটা ফোগ্য, 
বহে দার্খক ভালে ঠা নিবেদন টলারেশনের ভাব জাগাটরা চুলিবে। 
ভিনি ছে পথের ইঙ্গিত দিবাছেন সে লাখ হলিলে টলারেশনের উচক্জে দান 
চৰে, - একপ বিব্চৰ| করিয়া আমরা ঠাহার নিবেন গণ কলি লই 
শীত নহি । --উগ্রদোদরজল ভর 


লেখার রূপ 


শলেখায বুপ ঈ্ঘক আহার প্রনন্ধচী আপনাদের কাগজে স্থাপাধার ছকে 
যে লফবে পাটিয়েছিলেম খন জীপুকৃত তেও লেন ও সুবীর বির হস 
লে লয্পন্ধীর প্রন যে হয়নি : "রা: জ।পনারা। বে দমে চা ঘাপিথে” 
ছেল তখন ওতে আমার আরো একটা ক্র দোগ করা দয়বাও হবে 
পড়েছিল, কিন্তু ছাগল আ ঘটে চঠেনি। তাছাড়া প্রহন্ঘটাতে 
করেকট দুরাকছ প্রহাধ ফেকে গেছে । চাট লম পা॥ হরে খিরে দাকুলেও 
করেবন বনু বিশেষ অনুরোধে সে ব্যয়ে আপনার ঘনোধেশ নামা 








আহা?--১৩৪১ ) 


কহত চে করচি । এছানে একথা যোৰ কঃ বলচে পারি ছে বাওগলা 
(লিনোটাইপ বে॥ হলেই মৰল স্থাপাপানাড তা রাখা দন্তৰ যে উ১৫ মাঃ" 
" ইচরাচ বা$খল। টাটলেছ সারের শুষে আবশ্ক ্ আছে 

আছি লিৰেছিলেস “বাঙ্গাল!” ও 'বাক্গালী' বানান বহাল রেখে 21৪ 
ভহাহাগুলো এট মাজিত ক'রে বিলে দোষ (ক? “বানা এ “হাহখালট' 
ৰুপ গ্রহ! করলে বোধ হয় টা্টপের দিক দিয়েও অনেক হুৃষিবা হয়।" 
দেখ চি উতর লেট একই কস আত ছাপা (য়েছে। 'ফণা'এর কৰছা॥$ 
অনৃজ্ঞপ-ক 571.) পা, বাছেলে 'ক+ রর (+)-ক স্থাপনা 
হয়েছে। 5.4 নাছেপে'ন্+স-স্প' ছাপানো হয়েত্বে। 

পক্ষ দিশ্বানিধি নাশের কখাদতো। ‘কলাঘানানের' নঢুন কূপ 
প্রচলন ক'রে শুশপশা বে্গান নাঁ কেন? এখানেও ‘জল’ ও £উপপশা' 
দালানে! হযেছে ৮৭ ফ্লাট" সা অগৰা 'কন' লিখলে বেশ পরিকর 
হয়া না ছেপে রা ও ক্ৰ ছাপানো ছজ়েছে। 

“ূনিয়ন' ন্ট বা ছেলে 'বূৰিধন' 'ইন্ষ্টচিৰট' ছাপানো (ছেছে। 

“উপসংভা। লাহিভাচাথাদের নিকট আদাবর লিল (নবেদন ধে, কাধ 
তক অধিনায়ক হার এক লং পরামর্শ সঙ) গঠন ক'রে..." এখান 
“লযাদ সঙ হলে 'পঞাধণ লগক ছালানো ছযেছে। 

আ ছাড়া অনেকালে কে "বালে" প্রনৃতিকে 'করে' “বলে ভাপা 
te 

জীন্কত বরের সেন ব্বাশরো। প্স্থাধিত কর্তবাপয়ারল বলে ক অর ত 
আবঘঅপাজই জর অণ এবং ব্রা সখলে, ‘সত র টা লিখার কা 
বিন্‌ লাহেবের পরিকমিত রোদ্যান অক্ষয় বা$গলা লিখার কথা মনে করিয়ে 
দেশ। ভীদুকৃত হুখীয দিত সহাশন চূন ইকার (1 চেখে জীর্থ ইকায (1) 
ধর্ছলের প্রস্তাব ক'য়েও 'দৃতী' লিখতে পর্াহণ দিছেন) আসায় মনে 
হন) অথবা “সতত লিখলে সৰ্ব! ছয় ॥ পুখীয়বাধু গেন হযাশৱেয 
প্রশ্নাৰের জঙুপাযোগিত! দেখিয়েছেন ॥ 





চীনা চিকিৎসা 
জর্জ ঈ, সোকোল্ক্কি নিট জানটগুক'-এ লিখি ভজন - চীনাদের 


আলোচনা 


পুতে পেইজে পট দল! ও নি হয়ে বাকে, জুতা 
ভালাতন্ববিদেরাউ কেষল ‘দস ডর ই (সী) এবং পরই (১১৪ । এজ 
পরছেন বুকছে পারছেন । 


-_ভ্ফশিদূষপ নুখোপাদ্যার 


রামমোহন রাজ 

গত দাৰ ১০৪০ লংগ্যা ‘বডি তে দিনক রেশ কু ছান “রাহা 
জাৰবোংন জারে॥ জীবন গতর দ্াদক জরাচুপ্াশা গত একখানি পৃত্বক 
অকাশিত করিয়াছেন | সেই পুলাফে আছে --"গুংপরে হল বেকো। কিুদংশ 
কালা তাহার অনুপ লুক গক॥॥ জিটীয়ছ ও চচুপাসনা' অ্রকরণাদি 
লাগজণের গোচ। ক 

এই বংশ উদ্ধাও করা ছুবিকায় বহু আহাশর লিখিগাছেন "ইহাতে 
বোৰ হয়, ৪ ৯ * ৯ (তিৰি | রাজা রাষগোছন ] কে.স॥ আংপবিশেশি অনুবাদ 
কালাছিলেন। +ট সব বই সন্বপ্ধে এখনও স্বাদঃ| বোন দন্ধান লাই নাই ।” 

“ৰমা শব্ধ সংকীৰ্ণ এৰ: কাপক ছুট আদ বাঙ্গালা! ৰাত ॥3। 
আত্ছণতো্েদবাহবেরন্‌।” বাক্ষণে॥ অত আাযণাক ; জাষ্টকোর অংশ" 
বিশেষ চপুনিষৎ। এই কাপক এব: প্ৰকৃত পৰ্থে টপনিসদ ও ৰেদ। ঈশাবি 
কএকথানি উপনিবৎ অনুবাদ দহ প্রকাশ কলা চুৰিকায রাজ| ঢাষসোহন 
পীরের আিতী ও ভযুপাদন! অক রণাদি লাখারশের গোচয করেন" তাহ) 
আমরা চালা ওলি এন্থাবলীর মধ্যে দেখিতে লা$ । 

দক বর্ে কগাছি সহিত চাগ দায় বূৰ্ি:ল কলা দার থে যা! এই 
অংশে। জনুদাদ কেন, বিশ্টিল আলোচনাই থে করিলছিবেন তাহা 
মিন ঠাঘথার এশ্বাবলীর বিতর পাগলা ধাবা। 

পশ্ীষন চ্চিম্'-লেঘক “বুল বেছ্ছে (কিরণ সারা টক টপনিষদেরই 
উদ্লেখ ক(লাছে বলির) বনে ছু 

-জীতেদনুন্দর বসু 


চিকিংসারীতি অদ্ূচ। প্রতেক জড় দৰাখাবিধিশেৰ্জ । নেক 


ছাক্াছের একট বাত সেলক পলৰ অংছ- সেই প্রেসক্পলন পৃনিবী॥ ধাৰনীক তাৰি ৰিয়ামজখেঃ ব্যঞা॥ হ৷-সে দেবিয্লাইটদহ থেক জা আগুলহাড়াই 
ঞোক। ধর্খন কেন লোকো অনুখ হয, বাড়ী ৷ লোকেরা বযন্ধলি লভয় ঢারারকে কল দেব) শরীব হইলে হয়তো একট বেন্টকে কল দেওয়া লঙ্তব 
হয় না । [কষ ধড়লোক হইলে অন্তত: জন বশবাতে ডাকার জাসিফেনই । রোগীর বাটী গেখিয়া শ্রজেক চাক্॥ নিচে পিড়ৃপিচাদহর নিকট হইতে 
চৰুচাৰিকারপুৰে প্রাপু সেই প্রেদরৃপ্দন করিয দিলেন। থাঠীর লোক তেসকৃপ্‌সনে। কিছু খুবিল ন: দন্ত হঃ চারার নিভে, হও সী, কম্পাউগার ও 
করেকজন লোক ছাড়া দে গ্রোদকৃপদনে৷ হামা খু কারারও কিছু সৃনধিবাও মাহ বাই । কলে, কোন্‌ ত্রেসকৃপ্‌সনের বৰৰ হৰখায কর হইবে, 
ভছ। নিছা" করিবার রন্য আবার শুধার কাছে ছুটতে হঃ। ওবা আসেন, এক রাশ তেদকৃপ্দনোর কাছে খদিকা কিনি শাখা হাছাটতে বখকেন, বাহার 
দাকৰেদ ঘড়ছক কছেন। এবং শেষ অবধি ভরা দর জাওড়াটযা একট প্রেদকৃশ্লনে হাড় হেন বাড়ীর দক নেই সে দন প্সন অনুযারী উদ হবার 
করে| রোদ জাগাসুযারী কল লা করে। বি রোগীর দয়া হর, ডালা ধলেন ধা দোব,_-ওন্কা বলেন, তাহার কি গোষ--লেলকৃ গন দিখিয়াছেন ডো 
চাল্লায়। বালী লোক ভাৰ, জা । 





€পুর্ধাহরতি ) 
চার 

তারপর লে একট একটু করে শান্ত হল । আবাল তার 
চির ধারা চলল । 

বো বেমন তার রোগের প্রক্ততি জানতে পারলে 
খানিকটা'আত্ব ত চর, সেই রুকন পগও খানিকটা স্বস্তি পেত, 
ধঙি লে জানত, অন্ততঃ বুঝতে পারত, কেন এসব প্টল। 
মাছের নত পে হার অতীত জীবনের কথ। ও কাহিনী 
জা্‌লাচনা করে দেখতে লাগল। 


তার সেই শৈশবের কাপল! ও অন্পষ্ট প্র তির সঙ্গে 
বাইতের বাতলে গুদরানি দিশে গেল । লে দেখলে, একটা 
বাড়ীর উঠান, কোপাদ ত। ঠিক জানে না) হত বে বাড়ীতে 
তার ন দাদীবুষ্থি করত, তারই উঠান হবে, লেখানে অঙ্গক 
ছেলেদের সঙ্গে সে পাচিলে উঠছে। পাচিলের ওপর ছুরির 
দত হারে ডাঙ কীচ বলান, কিন্তু তা ছেলেদের একটু 
ধাধা দিত না, ছেলের তাপ ওপর আগড়ে ধরাচড়ে দেয়ালে 
উঠত, উঠ বাইরের দিকে দেখত, তাতে তাদের ছাত কেটে 
গেলেও পামত না। 


«টা খানিক সতি, নিজেকে নিজে আছত করায় 
খানিকটা শখ ও মানন্দ আছে। তার! পরস্পর পরস্পরকে 
তাদের ক্ষত দেখাত, তাদের বগলের যক্তটা মুছে ফেলত, 
ভাবত, তাতে তাদের ছাত কাটা 'দগ্চ লোকে আর দেখতে 
পাবে না, কেউ আর তা লক্ষ কবে না। পাচিলের ওপর 
থেকে তারা শুধু ধুরের গাছ 'আর রান্তা ছাড়া মার কিছুই 
দেখতে পেত না। শ্রান্তা় চলা তাদের বারণ ছিল না। 
কিন্তু তারা তায় চেনে পাচিলে ওঠাটাই বেস পদ্ধন্দ করত, 
কেননা, সেট! বারণ আছে,-- পাচিলে উঠতে নিবেষ আছে। 
রাস্তার যে দুচারজন লোক চলাচল করছে তাদেগ গাছে চিল 
মড়তে বেশ দাষোদ ছতঃ জার তারপর লুকিয়ে পড়া । 
তাদের মনের ভাব হল, একদিকে আনন্দ, কনুদিকে বেটা 
ধারণ সেইট! করার সাংল। আবার সঙ্গে দঙ্গে ডঃ়ও আছে, 
পাছে ধরা পড়ে। একটা বোব! ও কালা মেয়ে--আবার 


__গ্রাংদিয়। দেলেদ্দা 


খোড়াও, উঠানের নীচের দিকে যেখানে কাঠ জড় কণ, 
লেইখানটাৰ বলে থাকত | সেইখান খেকে লে তাপ বড় 
বড় কাল চোখ তুলে কটঘট করে চাইত, আবার বেন ৭৩ 
প্রার্বনা কত । ছেলের! তাকে বড় না করত, কিন্তু তাঁর। 
তাকে কোন রকমে উৎখাং করতে লাংসই পেড না। বরং 
তকে ধেখে তারা ভাগের গলার স্ব চেপে কথ! কইত, পাছে 
লে সৰ শুনতে পান্। কখন কখনও তাকে ভারা খেলা 
করবার জঞ্কে ডাকত। তখন দেই শোড়া মেছেটা পাগলের 
মত ছানন্দে ছালত, কিন্তু চার সেই কোণ থেকে লে একবারও 
নড়তে পারত না ॥ 

ঝজনাহ্গ লে তা দেই কাল ছুটো চোখ, দেখতে পেলে। 
চোখের গাঢ় তারার তেতর ছখের ও আকাঙ্ষার লেট 
'আলো। জলছে দেখতে পেলে, তার শ্বতির অতল তলার। 
সে লব ঠিক তেমনই দেখলে, ,হেধন নেই আঙনের নীচে 
দেখেছিল। তার মনে ছল সেই কাল ছুটো চোখ, ঠিক বেন 
আাগনিলের চোখের সঙ্গে মিলে ধার । 

তারপর লে দেখলে যে, লে সেই পথের দধে। দাড়িখে থে 
পথে তারা লোকদের গায়ে টিপ ছুড়ে দারত,__একটু মোড় 
ফিরেই আরে| খানিকটা গিদ্ে রাস্তার শেষের দিকে একটা 
ছোট সরু পলি, খানকরেক ভাগ! পোড়োবাড়ীর তিক গলির 
মুখ বন্ধ হয়ে পগেছে--তাদের বাড়ীর ঠিক লেই রাত! আর 
গ্লিটার দাবখানে। এই বন্ধিকু পৃহখ্থের যাড়ী গুলিতে প্রার্ 
সবাই স্ত্রীলোক, সব খোটা জার সবাই গস্তীর। সন্ধে) হলেই 
তারা দরজা-জানালা বন্ধ করে দে, কোন লোককেই ভিতরে 
চুকতে দেয় না, শুধু নেরেমাহুয আর পাদরী ছাড়া । এদেরই 
সঙ্গে তারা বসে গ-সাম করে, কিন্তু লকল সময়ই খুব ভবিযুক্ত 
হবে, নার খুব সাবধান ছয়ে কথাবার্ত! ক! 

এইখানে একদিন একজন পাদরী, তার ক্ীঘ ধরে, শক্- 
শরু ছাড়-ওরাল! দুটো হাটু দিয়ে আটকে, তার সেই জোরাণ 
ছাত দিযে পলের সুখখানা উচুতে ভুলে ধরে, ছিল্গাদা 
করেছিল 


গাধাড ১৩৪১ 1 


“লাভা তুমি পাদী হতে চাও?" 

বালক পল মাধ! নেড়ে বলেছিল, $1 । তায়পর একপানা 

বীশুপৃষ্টের ছবি আর একট। আদরের পাড় পেন ঘরের 
কোণে বলে, পল লেট পাঁদরী আলু মেয়েদের সঙ্গে দে কগা 
হচ্ছিল, তাই শুনছিল। এখীর প্রাদের পাদদ্বীর কণা 
নিয়ে তারা আলোচনা করছিল, কি করে সে পাইপে তাক 
খর, ফি করে দে শিকার করতে যার, কি করে তার দাড়ি 
বড় হচ্ছে, এ লব লবেও যে বিশপ তাঁর পাদনীগিৰি নাক 
করবেন না, তার কাসুণ এই যে, কে এই গুহএছে পাদরীপিষি 
করতে এসে নিঞ্েকে গোর দেবে,-_নডুন লোক শুতে প(ওঘাও 
অনেক বঞ্ধাট। তাছাড়া লেট বেপনোন্া পাদ্রী সাতেৰ, 
ঘিনি পিষে গেড়ে বলে আছেন, কর দেশিছে রেখেছিলেন 
মে, কেউ তাকে তার এই জানগ! গেকে লরিছে দেবার চেষ্টা 
করলে, তার হাত প বেঁধে, নদীতে ছেলে দেগেন। “লন 
চেশে খারাপ হচ্ছে এই বে, এন্বারের নোক| লোকগুলো 
আর দিকে হথেই টান, ধদিও তারা তাকে তগ করে আর 
তার যাদুতেও ভবে ময়ে। কেউ কেউ লতি সত্যি বিশ্বাসই 
করে যে লে ঈশার বিরোধী 1 “আবার মেয়েরা লবাই বলে 
নাঞি যে, তাঁরা এর পরে যে পাদরী আসবে" তার বিপক্ষে 
একে দথেষ্ট লাহীথ। করবে, 'আর তাকে নদীতে ফেলে দেধার 
বাবস্থা করবে ।” 

“পল, শুনতে পাচ্ছি সব? বদি তুমি পাদরী হতে চাও, 
আর তোমার মারের গ্রামে ফিরে বেত চাও, ভাছলে একটা 
ভাল দেখে সদর ঠিক কর।” 

বে স্্রীলোকট পলকে এই ঠাট! করলে, তার নাম 
মারিয়েলেন। | তার হাতেই পল মানুষ হচ্ছিপ। লে ধখন 
পলের চুল আঁচড়ে দেবার জয়ে তাকে কাছে টেনে নিত, তখন 
ভার মোটা পেট আর নয় বুকের স্পর্শে পলের ঘনে হৃত বে 
সে গদি দিনে তৈরী। ছারিয়েলেলাকে পলের বড় ভাল 
লাগত। তার সেই দেংট। খুব মেটা হলেও, তার সুখখানি 
বেশ শুদ্দের, গালছুঠিতে একটু রাঙা আতা, আর শাব কট! 
চোখ । গাছে যেমন পাকা ফল কোলে, পল তেদনি তার 
দুখের দিকে তাকিয়ে ধাকত। হাত দেই তার প্রথম 
প্রেমিক 1 


তারপরে এল তার ক্ষুলের জীবন॥ অক্টোবর নাসের 


মা 

এক লকালে একদিন তার ঘ। লেখানে তাকে লিং গেল। 
তখন আকাশ নীল আর দৰ জিনিব থেকে বেন নতুন দলে 
গন্ধ বের হচ্ছে | পথটা খাড়াই, উপরে উঠতে হদ্। 
পাছাড়ের একেবাবে ওপৰে একট। খিমান-ফর। পথ, সেখানে 
সকলে সঙ্গে বিশপের বাড়ীর দাতাস্বাতের যোগ আছে। যেন 
ওকখানা ছবি, ক্ষেদে আউ। 1 লোগেন আলো হাণা কুঁড়েবরেরর 
সার, গাছপালা, পাপের সিড়ি দল, ছবিত নীচের দিকে দেই 
উচু গির্ছে ॥  বিশলের বাড়ীর সামনে যে পাথর বলার, তার 
ফাকে কাকে ঘাল গজিছধে উঠেছে । কতক গুলে। লোক ঘোড়া 
চড়ে চলে গেল। ঘোড়া গুলোর পা খুন লঙগা, হাড়ে গুন লঙ। 
লগ! চুল, চকচকে লোহার নাল পাবে বাধ! । সে এসব বেশ 
তাল করে লক্ষ! করে দেখলে, কারণ সে তার চোখ লঙ্গা 
ছটা দিকে নীচু কনে গ্রেগেছিল, খানিকটা নিজের জক 
লক, খানিকটা তাস সাধের জঙ্লে। হ।(, এটা একেবাতে 
শসার স্বীকারই কর না কেন? লে তার মার চকে 
সর্গক্ষণই লঙ্গিত হত। কারণ,তিনি থে চাকযানীর কাছ 
করতেন, কতক গুলো গরীব বোকা গেঁয়োলোকের গ্রাম থেকে 
তিনি এদেছেন। সম্প্রতি,লেও অতি অপ দিল ছল, তার মনের 
এই যে ইতর ভাব, শুধু অহঙ্কার আর ইচ্ছাস কেরে সেটাকে 
লে জয় করেছে। আর অকারণে ঘত লে তার এই হীন 
অবস্থা জন্ম নিন্নে লক্ষ! পেত, পরে ততই সে এর জন্টে মনে 
মনে নিঞ্রে কাছে গর্ক বোধ করত, ভগবানের কাছেও গৌরব 
দলে করত বে, পে দিজে ইচ্ছা করে এট ছোট কুঁড়ে বাল 
করছে এর কাছে নিজেকে সম্পূর্ণ ভার অধীন করে 
রেখেছে, তার মনের সামার তুক্ষ সাধ গুলোকে শ্রদ্ধা কপ্রছে, 
তার সকল ছোট খাট খুটী-নাটা ব্যাপারেও লব সমগ্র দেনে 
চলছে। 

কিন্তু, মা যে তার চাকরাণী ছিল, গাকরানীও ডাল, তার 
চেয়েও হীন, স্কুলের রাহাত ঝট দেওয়া, তার যৌবনের 
দিনের অতান্্ লচ্জাকর স্বতিকে ফিরিয়ে আললে। তবু, 
ভার দা, শুধু তারই জন্তে এই হীন কাজ করতেদ! বে হিল 
লে তার ছঠের ংর্শশুকর কাছে হর্শ্মোপথেশ ও তার পাপ 
স্বীকারের জন্রে হেত, পে দিন তিনি তাঁকে বাধ! করতেন তার 
মানের কাছে খেতে, তার হাতে চুমু খেতে, আর বে লব দো 
সে করেছে, তার জগ্কে মারের কাছে ক্ষমা চাইতে । দা 


2৪ 
বগল তাড়াতাড়ি ডিদ-মোছা কাড়লে হাত দুছে মাদড, 
তাজ হাতে লাবানের মল! ফেলার শন্ধ বেগত । হাতখানা 
ফাটা-ফাট।, চানড়। কটকে ছঘড়ে গেছে, বেন পুরে!নো বালি- 
খল! দেয়ালের মত। নেই হাতে বখন বাধ! হরে চুমু দিতে 
হত, তখন রাগে. লঙ্জার লে একেবারে দলে হেড । কিন্ত 
তার কাছে ক্ষমা চাইতে পারত না বলে তগবানের কাছে 
লে স্ন প্রারথন। করত । 
এমুনি করে গবান পলের কাছে নিজেকে ও নিঙ্গেছেন, 
অক্ধকান"ধে।রাদ ভরা লেই সাঠের প্লে 
তার বানের পিছনে খেকে । তগবান--হিনি 
আছেন, স্বর্গেদবো যা কিছু সৃতি হয়েছে, 
সব তাতেই তো হগহান রয়েছেন। 

সার দেট আনব্বের, উৎদাহের মৃহর্ঠে, হার লেই ছোট 
বের চিত্র শবে, জগ্চকারের দিকে চোখ বড় বড় করে 
কফিতে, লে আশ্চৰা হয়ে চিন্তা করত--'জামি পাদয়ী হব, 
ভগবানের কাজে ভীঘন উৎদর্গ করন, আর তগবানের সঙ্গে 
এক চরে ধার 1” লেই লঘয়ে সে তার মারের কথাও ভাবত 
তখন সে মার কাছ থেকে দূরে থাকত, তাকে দেখতে পেত 
না। সে তাকে শুর ভ!লবাসত, মলে মনে ঠিক অহ চব 
কত বে, এই হে তার বড় হওয়া, এই যে তার মহৰ, 
এ সবই তার সান্ধের ড্র । কারণ তাকে ছাগল চর!তে 
না পাঠিয়ে, কলে গমের বন্ধা মাথাত নিয়ে যেতে বাধ) না 
করে, যেমন তাঁর বাপ করত,-_তা লা করে তাকে তার 
লা এই পাদয়ী করে তুলছে। আর এই ভগবানের 
ফলে জীবন ঢেলে দিয়ে, দে সেই কাছ একেবারে ভগবানের 
পায়ে নিয়ে গিপ্পে পৌছে দেবে? 

এইভাবে লে তার ভীবনের আদল কাজ ঠিক করে 
মিশ্েছিল। জগতের সে কিছুই জানত না) জীবনে বে দব 
ভাব তার লব চেরে উচ্দল মার সব চেনে মধুর, তা হল 
দা কিছু ধৰ্ম্মের, বা কিছু বড় বড় উৎদবের বাপার। এখন 
সেই লব কথা ফিরে দ্িরে মনে করে, বর্তনানের এই ছঃসছ 
খানায় বে জালা-_তার মধো, একট! আলে ও আনন্বতরা 
উল্লাসের তাব জাগিয়ে দিলে, আর তার বনের চোখের লামনে 
একটা জাগ্রত জীবন্ত ছবির মত ধরে দবিলে। গির্জ্জের দেই 
আঅগানের থে সুর, পুরা-সপ্তাহের মধ্যে বে-লব উৎসবের 
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নিগুচ রত, আজকের দুঃখের বেন রাগ নিতে লাগল। এই 
জীবন-সৃহ্ার বাঙলা, বিছানা সহ, তার বুকে ওপর দে 
ভার চেপে ধরেছিল, তা বেন নেই ঈশা বুকে, ভার গোর 
ভেতর এই পৃথিবীর মাগ্বের পাপের যে তাঁর চেপে ধরেছিল 
তারই দু) 

এই থে জীবনের হারা, গে সমঙ্গ এই লব চরম রক্তের 
গঞ্চলোর ভেতর দিয়ে চলছিল, লেই সময় প্রথম লে এক 
রদনীব সঙ্গে একটু ঘানি সম্পর্কে এসেছিল। এখন দখন সে 
কথা মনে কবে, লে ধেন স্বপ্রেষ ছার নত, লও নদ 
মন্দও নয়, লে শুধু একটা অপন্ধপ বাপার । 

প্রতি টির দিনে লে পেই স্বীলোকটির সঙ্গে দেখা করতে 
বেত, বার সঙ্গে খুব ছেলেবেল। থেকে সে বাদ করে 'মালছে, 
আর তারা তাকে খুব আদর আপ।ারন করে কাছে বলাত, ধেন 
লে তখন পাদ্রী হয়েই গেছে । খুব ভ/ন॥শোনা! বন্ধুর মত, খুব 
আনন্দের সঙ্গে__কিন্ক তাদের লে বাহারের তেইরে একটা 
শরষ্ঠার তার ছিল। তখন লে মারিয়েলেনার দিকে ডাকাত, 
তার মুখ লাল ছয়ে উঠত, তার জন্মে লে নিজেকে ঘবণিত মনে 
করত। কারণ সে তখন পরত তাকে মনে মনে ভালবালত, 
আর তাঝ যেই যেটা, নরম, বেগঠন মূর্তির থে একট! 
স্বাভাবিক কুংলিত ডাব তার চোখে যেই ছুটে উঠত, সঙ্গে 
সঙ্গে তার দৃুর্ধি তার সেই পাবা চোখ ছুটি তার মনের কেওর 
সুরের কীপন জাগিয়ে দিত। 

ভোগের উৎমবের দিনে, নারিছেলেন! ও তার বোনেরা, 
তাকে খাবার জঙ্টে নেমন্তর করত | একবার এক রবিবারে, 
সে একটু মাগে সকাল লকাল এসে পড়েছে। তখন তারা 
টেবিল সাজাতে বান্ত ও অন্ত অন্যাগতদের জন্তে অপেক্ষা 
করছে, তাই দেখে পল ছোট বাগানে ভেতর গিয়ে, এদিক 
ওদিক পণের ধারে পচা করতে লাগল। পথটা! বরাবয় 
বাইরের প।চিলের ধাত দিযে চলে গেছে, গাছের লোনালী 
ঝরাপাতাহ রাথাটা ছেয়ে আছে ॥ আকাশ বেন ছুছে ধোগ্রা, 
নীলের আতা মাখান, বাতাস মধুর ; পূব দিকে পাহাড়ের 
শাহের বেশ একটু তপ্ত বাত!ল আসছে, আর দূরে দূরে পাপিয়া 
ডেকে উঠছে শোনা হাচ্ছে। 

শিক বে লদকে লে ছেলেদাওবের দত একট| বাদাম 
গাছের তলার গাড়ির ও!র গা থেকে আটার ফোটা ছাত 


ক্হ7-১৩৪১] 


দিশে নিতে ধাচ্ছে, হঠাং দেখতে পেলে যে, এক জোড়। সবুজ 
চোগ আর দিকে চেগ রয়েছে ঝ/পানের পচিলের 
বিপরীত দিকের থে গলি, পেই গলি থেকে। বেল 
একটা বেড়ালের চোখের মত চোখ, একটা স্্রীলোক--তার 
লদস্তট। দেখতে পেলে। গলির শেষের দিকে একটা অন্ধকার 
দরজার চৌকাঠের কাছে বলে আছে, বেন শিকার দরবার জ্গে 
একটা বুনে! বেড়াল। আছ এখনও হাছন তার সৃষ্টিটা 
লে গড়ে নিতে পারে, এদন পত্রিকার করে, বেন ঠিক জান্ত। 
এখনও তার মনে হন্যে, লে লেই গাছের নরম তুলতুলে স্বাট। 
তার হাতের তেলে! ও বুড়ো আঙুল দিছে দরছে। দার 
লেই চদক-লাগ। চোধ, এখনও তার বুশের চোখের 
ওপর পেকে ফেরাতে পাচ্ছে না, দরজার ওপরে একট) ছোট 
জানালার লাদ। কাপড় টাঙান, তাতে একটা ছোট ক্রুশ 
কুলছে। সে দেই দরজার পথ জানে, ছেলেবেলা পেকে সে 
অ।নালাট! লে দেখে এসেছে। ক্রুশট। দে লেখানে ঝোলান 
ছিল, লে ছল মানতে প্রলোডন খেকে দুরে রাখনার জরে, 
ও। দেখে তার বড় আংলাদ হত। কেননা লেই খবটাছ 
যে দেছেটা খাকে তায নাদ মারি পাদ্কা, একট। নষ্ট! 
দে্গে। এখনও লে তাকে তার চোখের সাদনে বেন দেখছে, 
তার দেই ঝালোর- দেও! কছলবধ! সাগা ধবধনে গলা, 
কানে চটে! বড় বড় পলার্‌ গুল ঝুলছে, বেন দুটো লঙ্খা রক্তের 
মোটা পড়-পড় হয়ে রন্েছে। তায কনুইটাকে হুই হাটুর 
ওপর ভয় দিয়ে দে বলে বাছে, দু:ছাত দিখে নিৱের মূখখান| 
তুলে ধরেছে। ছবি পান্কা তাঁর দিকে স্থির হবে দেখছে, 
তারপর একটুও লে ন। নড়ে একেবারে হেসে ঢেললে। তার 
সাদা ছোট ছোট দত, তার চোখের কি নিঢুর হাকানি, 
ছিটা দিলিছে তার বুনে। বেড়ালের ডাৰ্‌কে ধেন লন বকমে 
বাড়িদে তুলছিল। £ঠ২ লে তাধ হাত ছটে। কোলের 
কাছে দেলে দিলে, মুখখান। তুলল, একবার গন্বীর ও (বদর 
দাৰে তাকালে । একট! খুব বড়লোক মাখার টুপি নাদিহে 
মুপখান| আড়াল করে, গলির মোড় থেকে খুব লাবধানে 
আলতে লাগল, প।চিলের ছারা গ। ণেঁসে ছ্েলে। 

মারিয়া পাদ্ফা তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল, বাড়ীর কের 
ঢুকে গেল, লেই ধড়লোকটাও তার পেছনে গেল, আর 
দরগা বন্ধ করে দিলে! 


পল বখন লেই লাগালে পানততাতী করছিল, সেকি 
ভসথানক তান সন্ত চাঞ্চলা হয়েছিল, লে কথা সে এখনও 
ঝুলতে পারে নি। লেই নোগঙা ঝাড়ীটাগ দুজনে দরছা। বন্ধ 
ক্লে কেন, এই চিন্তা পের মনের ভেতর একটা কি 
স্তন্নানক অস্থি হযেছিল। এ ৰেন কি ত্বকদ একটা ন্বাছাবিক 
ছুঃখের চাব, একটু! দহ! অস্বন্তি হতে লাগল! তার মনে 
ছল সে একলা পাকে, একটা পীড়িত পশুৰ মত নিজকে 
লুকিছে রাগে। ভোজের সম অগ্য অন্য মত্যাগহদের 
বলালাশ, আমোথে॥ কখ।র মাঝে দে মন্বাচাবিক তাবে চুপ 
কবে রইল। 

পাওয়া হছে গেলে লে বরাবর সেই বাগানে কিরে এল। 
লে মেকেট! সেইশানেই বসে "মাছে, আগে যেমন তাবে বলেছিল 
ঠিক তেছনি ভাবেই রঞেছে, দাবার তার শিকার খুঁজছে! 
তার ঘরের ল'যাতলেতে দরঞাহ্ব হধ্য কেন দিনই পৌংছান 
না। লে দেপতে ঘেন সতসী দুলে মত, তি ন্সম, তার 
কারণ দে বে চিরট! কালই চাহাব অন্ধকাদেট জীবন কাটালে। 

লে দণন স্কুলের পড়ুহ। পলকে দেখলে, নড়ল না, 
শুধু একটু হাললে। তবপর হাস মুখ আধার লেই 
বড়লোকটা আসার দম ধেনন তারি হয়েছিল, তেমনি তার 
হয়ে উঠল । পলকে লে ডাকলে, যেমন ছোট ছেলেকে 
লোকে ডেকে বলে! 

পত্তন, শনিবার আমার বাড়ীতে এলে, আমার বাড়ীটাকে 
আসর্বাদ করে ধাবে? গেল বছৰে দে পানমী বাঢ়ী নাড়ী 
আনির্য্যাৰ করে যাচ্ছিল লে আমার বাড়ী এল না। নক্বক 
লে নরকে পচে, লে তার ধর বুজতরণী নিবে, থাক্‌ নতকে।" 

পল কোন উত্তর দিলে না, তার ইচ্ছে হল লে একট। 
পার ছুড়ে তাকে মারে। লে পতি) লতি। দেখাল খেকে 
একটা পায় কৃড়িদ্বেও নিলে, তারপর আবার রেগে দিয়ে, 
কমালে তাত বুছে ফেললে। 

[কিন্ত সাধাটা পুণা সপ্তাছের তেহব ধখন লে গির্দ্ধে্ 
উপদেশ শুন, কিংবা লেই উপানন। ইত/দিতে খোগ দিত, 
পয সলন্ত বাতি হাতে করে, কুলের বরুন লব পড়ুয্াদের 
সঙ্গে বিশপকে তার আগা পৌছে দিতে দেত, তার মধো 
লারাক্ষনই তার মনে হত থে, সেই মেখেটার ছুটো চোখ 
অবিরাম তার দিকে তাকিয়ে রয্েছে। ক্রমে এটা ভার ঘেন 


বি বৰ 


একট। খোর দত ছে উঠল । লে নেন কৃত ছাড়ানর মত 
তাঁকে কেড়ে ফেলে দিতে চায়, বেন শর্নহানে তাকে শেরে 
বনেছে। সঙ্গে ল্গে তার মনে হত খে, শন্বতান বোধ হয 
তাকেই পেরে বলেছে। খন পা-বোরানর লেই পুণাকাধা 
হর্ন চত, যখন বিশপের পাছট! বাহঞন ডিধারীতে বৃইরে 
দিত, ( যাদের দেখলে মনে ছত এর। বেন লেই প্রন ঈপারই 
বারজন শিশ্য) তখন পলের অন্ত ছুঃখে তরে উঠত, এই 
আসে দে, ফেন আগের পানরী ইয়ারের 'আগেন শনিবার লেই 
নষমেৰের বাড়ীটাকে অ! নর্কাদ করতে রাচী চন নি। অথচ 
উশ। নিজে মেরি মচলিনকে তায পাপ থেকে দুকি দিয়ে- 
ছিলেন, তাকে ক্ষমা করেছিলেন। হত বদি দেই পাদরী 
৪? লট মেধের ব|চীটাকে আদীর্াদ কনতেন, তাহলে লে 
কার এই বদ চালচলন একেবারে বদলে কেলত। এই শেধেল 
দিককাস ভাবল তাবে ভ্যানক ভাঁককে আড়ি ধনেছিল_- 
আগর ঠিসাকে তাড়িয়ে দি | বছ দিন পসে জাজ লে বিচার 
করে বুঝতে পাচ্ছে যে, হার ব্বভাষ এখানে চাস সন্ধে ছলন! 
করছে, কালণ পে সয়ে তখন সে নিজকে কিছুই জানতে 
পেপেনি। চয়ত, হদিবা সে তখন নিজেকে জানত বা বুঝতে, 
পালে লে শনিবারে লেট গলিতে কিরে বেত, দেই নষ্ট 
দেণেটাকে দেখতে । 

নপন লে গলির মোড ফিরলে তখন দেখতে পেলে বে, 
হানি পাদ্ক। দরুজার কাছে জাত হলে নেট, দ্র খোলা 
পড়ে, রোকা গেল বে, তার ওপানে এখন কোন মাহুষ-জন 
নেই। কোন উচ্ছ। থেকে নয়, "মনি লে সেই বড়লোকের 
কগ্ুকরণে পাচিলের ছার পাশে পাশে গলি ঝেহর 
দুগুল। হা মনে উদ্ধা হচ্ছিল, নাসির! পাস্কা ঠিক হেননি 
বে শিক্কাস পৃ'জতে বসে থাকবে, তেমনি পন্থীর তাথে উঠবে, 
ভাস আলা দেগে হেমনি ভখের চাউনি চা্টবে। পখন 
গলিটাত্র শেন গিরে সে পৌঁছল, দেখতে পেলে থে, বাড়ী 
পাশে এবটা করোর পাশে দাড়িয়ে সে জল তুলছে! হার 
চদ৷ দেন লাক দিছে উঠপ। ট্রিক দেন ছবির মেরি 
দড়লিনেন দত দেখতে । লে বগল জলের সলতিটা তুলছে, 
ঠিক নেই সময়ে সে পলকে দেখতে পেলে, সঙ্গে লঙ্গে মারিয়ার 
সুপ লাল হয়ে উঠল) জীবনে গে এখন হুস্বরী আর কখনও 
দেখেলি | তখন তায় ইচ্ছে হল থে, সে ছুটে দৌড়ে পালার, 








[১৭ খণ্ডক দংখা 


কিন্তু তখনও লে বড় লাজ্ক । ঘখন সে জলের বালতি ছাতে 
কবে বাড়ীর ভেতর ঢুকল, সে কি বেন বললে, তর মানে 
পল ঠিক বুৰতে পারলে না। কন্ধ পল তায় শিছু লিল 
গেল, আর সে দরজাটা বন্ধ করলে। একট! কাঠের ছোট 
সি'ড়ি উঠে একটা ছোট দর্জ!,ভাত ক্েতর দিয়ে ওপরের খসে 
ঘ/ঝার পথ। সেই জানালাওয়াল| ঘটা, যার জানালার 
জুশট! কলছে, প্রলোভন পেকে রক্ষা করবার জলে, সেই 
খানে লে পলকে নিয়ে গেল। তার মাথা থেকে টুপিটা ছেঁ। 
মেরে [ছিনিয়ে নিয়ে, ছুঁড়ে এক পাশে ফেলে নিবে সে 
চালতে লাগল । 

পল তাকে করে! কর্েকবার দেখতে গিয়েছিল কিন্ত 
পাদরীগিরিতে তত্তি হবার পপ থেকে, বেদিন থেকে লে ব্রহ্ম- 
চোর ব্রত নিলে, তখন থেকে সর্্ণাই শ্বীলেঃকের সম্পর্কের 
লে বাইৰে থাকত । তার দমন্ত ইঙ্গিয় যেন, তার এই 
অতের চিমের বের চাপে ভে আড় ছয়ে গেছে। ঘখন 
কোন পাদদীব লগ্ন্ধে কোন মকগা-কুকগ। শুনত তখন 
নিজের পবিহহার কণ| তেবে গরম বোধ করত । কেবল মাকে 
মাকে এই পলির মেয়েটার লক্ষে দেখাশোনার বাপারট। তাকে 
রোগের অত বন দিত, হয়ে | থেকে দে নিজেকে সমলে 
নিবেছিল। 

এই ছোট গ্রাদটিতে প্রথম বছ কাটাবার পর, সে 
ভেবেছিল ঘে, ভীবনকে সে সাঁধারণ ভাবে বপন করেই চলেছে, 
ভীবনের সবই তার জানা হয়ে গেছে । বা জীবন তাকে দিতে 
পারে, হংখ, আপছালস, অভিমান, প্রেম, আনন্দ সুখ, পাপ, 
পাসের প্রাঙ্থশ্চিয়, সবই তাত জানা হয়েছে, বাকী দ্মার কিছু 
নেই । দেন কোন খুব কুড়ে। একট! দাদী পৃথিৱী থেকে 
সব টেনে নিষ্বেছে, এখন শুধু ভগবানের কাছে গেলেই হয়। 
আজ মাবার চঠাং সেই স্বীণোক এাগনিলের চোগে পৃথিবীর 
এট ভীবনের সব স্বাদ লে ‘মরুর করতে লাগল | প্রথম 
দিকে এনন বুল সে করেছিল বে, হেবেছিল, এইড নন 
ভীবনের হলঘায়া । 

প্রেম দেবা আছ প্রেম পাওনা, এই কি এ পৃথিবীতে 
ভগবানের বা ন? স্বরণ হতেই তার বুঝ বেন ফুলে 
উঠল। ছে প্রহু! আমরা কি এমনটি অন্ধ ? কোথা 
তবে জালো পাব? পল জানত থে সে অজ্ঞাত, তার জান 


আবাড়--১৩৪১] 
শুবু কতকগুলো পিল তেরেট বাধা, তা9 লে ছে একেবানে 
লব সুস্পষ্ট বুঝতে পেরেছে তাও নব । লাশ চেয়ে বাইবেল 
"তাকে _ তার মনে এছন ছাপ দিয়েছে, তার তন জীবনেল 
অনকৃতি, আর তার ভীত, জাগ্রত ও জীবন্ত ছবি সব 
চিরে | তথলৱেও সে কিন্ত নিজের ওপর কোন নির্ভর করতে 
পাচ্ছেনা” তার ডিতবের থে দনের গৌভাগু-জি ও! দিয়েও 
নঙ্ছ। তখন লে বুঝলে যে, তার কোন মায়-উপলৰিট 
ছ্নি। বুঝলে লে তার নিজের প্রন 311 এতদিন ধরে 
দে শুধু নিজেকে ঠকিরে এসেছে। 

সবল পথে সে পা দেলে চলেছিল। লে হুল সহ 
স্বাভাবিক শক্ত প্রকৃতির ছেলে। তার পূর্বপুরুষদের হত, সেই 
লব কলকারখানার মুর, সেট সব যেবচালক রাখালদের 
ঘত। লে বে এ কষ্টটা ভোগ করছে, শুধু তার প্রকৃতিগত 
নংস্কায় থেকে তাকে অন্য পথে আন! ছবেছে বলে, তার সহজ 
ভাবে তাকে চলতে দে ওরা হরি যলে। এখন লে তার আলল 
রোগ ফোনখানে, লছজ ও নিল ভাবে তার নিদান ঠিক 
কঢতে পারলে । লে থে অন্রখী তার কারণ সে একটা 
মাহুৰ ॥ তার স্থাও/বিক হুখ হু:খে আনন্দ খেকে, তায় প্রেম, 
তার উল্লাস, তার ভোগ খেকে তাকে বঞ্চিত, করে জীবনের 
লব গ্রতিগত বে ক্ষুধা, ন! মেটানর জক্কে তার এই অবান্তর 
ধরণ । এখন লে বুঝলে, ধে-শ্ুখ শেষ ছয়ে ধায়, লে তার 
ছুখ ধাতন মানি পেছনে রেখে ধাক্ধ। তবে এ হতেই পারে না 
বে, রকদাংলই শুধু জীবনের সুধোগ শুতে বেড়া, বরং 


ককরে। প্রেনের ঘধন চরৰ সুখের হাব আসে, 


আঘাট তার দেইকাল। থেকে ছুটে দুকি নেবার “জক ছটফট 
গন এই 
জান্তা স্বরিতে ডান! মেলে উপরে উঠে বার, কেবল আরে! 
জোনে, আরও হুত এই কাঙ্াগারের গাঁচান্ব ফিরে জানবার 
ভঙ্গে। কিন্তু সেট থে স্বাধীনত|প্র মরু অবস্থার নূচুর্ঠ, 
লে জানিয়ে দেই বে, কোপা কোন উচৃতে গে উঠেছে। 
হখন হাঁয় এষ কাবাব বীধন টুটে বাথ, এট বক্র মাংসের 
পাচিল পড়ে থাকে, তখন একটা অনন্ত দানস্থ, লে বেন অনন্ত 
নিজে। রী 

ছঃখে ও তাল ক্লাজিতে সে শেষে হাসলে। এ সকল 
কথা ছে কোথাহ বা পড়েছে ? নিশ্চই লে হয়ত কোথাও 
এলধ পড়েছে, কেনন! নিজে নতুন কোন ভাব সৃষ্টি কয়ার নত 
'আহস্কার তার ছিল না। কিন্তু এতে ত কোন দল হল না। 
সতা সকল লমৰেই এক, লব মাহুৰেয কাছেই সতা এক, 
যেমন লকল মাহৃবের অন্তর একই ব্ুকম। লে নিজেকে অন্ন 
মামুখ থেকে ুফাৎ মনে করেছিল, ইদ্ধা করে নির্যাদন 
নিয়েছিল, নিজেকে তগযানের কাছে জাধার উপযুক্ত করবে 
বলে। হয়ত তাই ভগবান তাকে এই তাবে শাস্তি দিচ্ছেন। 
তাই তাকে ছিরে আবার দাহুবের ভিতর পাঠালেন, তাই এই 
ঝামন। আর বেদনার র|ডে) তাকে ফিরে নাদতে ছয়েছে। 

না, তাকে উঠতেই হবে, তার বে মবহারিত পথ সেই 
পথে তাকে চলতেই হবে । [ক্রমশঃ ] 

মন্ুবাদক _ ঠীমতোহ্ৰ কৃষ্ণ শু 


সভ্যতা না সড়ক £ 


পাশ্সক। দঙারাকে আদর্শ করিয! রায়টীর লঙাতকে নারির কৰিবার পক্ষপ্যরী ধারা॥। ঠাহাদের ভয় শাইবা। কারণ পিতাকে । পদ 


১৪৯৪, পেন দাগারিৰে জলডুল ॥ারলি দংশয় (িধ্নাযেন :_ 


১৯০৮ সালে ইংলও ও রসে দব্তিদন-বিকু দের লংখ্য ডিল ১॥৯::-। [লাব করিব! দেখ! ধাইডেছে ১৯২৯ লালে নেই সংগা ধীড়াই্রাছে 





ঘাট হংসর পূর্নো বৎসর ॥|জায়করা বিশ জনের জন্ম ছইত, বর্ধসানে হাচ্ানকছা ১৯ট হাত শি ছক্মত্রং৭ ফরিতেছে।-বরমান 


“ক্যা ঘৰি পরিবর্তন ন! ঘটে, “ক কি ছাট শহনীর় দাথো এই বাশপুজেজ লবত্র লোক-সংোর এক চতুর্থাংশ হউছে ছর্ডসদ্িল্পর (17010-5715 01 
= ছরমানে বির সল্প ব্যক্ষিদের হবে| প্রাক হ৫০০* জন কোনও বা! কোনও প্রতিষ্ঠানের আলয়ে ছাড়ে, বাকী প্রা লও তুই লক্ষ জন এখনও দৃক 
অব পণে-থাটে বিচরণ করিডেছে।-:-অর্থনূখিসস্পর হরির কর্তা! ছ়। জনসাবাছণে॥ বৃদ্ধিবতি পড়ণড় চাৰ বৃদ্ধিগাপ্র হইলে নাজ ( 5 


Eovernment ) শভরিত না ইয়া পারে হা।” 


হন ও ক্মজাপানী হ। ও পুরদের অধিক যাস পান্ত অবিবাহিত পাক! এই সঙ দুর্ঘটনা একটি হড় কারণ মলির! বিত হরাড়ে। 





বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাল 
(শব) 


[১৪] 
যোড়ণ শতাব্ীকে পুরাতন বাঙ্গাল! হাছিত্োর স্বর্গ 


বলা যাইতে পারে। ইৈতঙ্টে আবিষ্ভাবে বান্বালীর জীবে 
এক অপুর প্রেরণা জালে; তাঁহারই প্রডিচ্ছাত্থা লমলামরিক 
লাধিতো, পতিকলিত ংষগ্া নিতান্ত একটি প্রাদেশিক এবং 

গ্রামা সাঁছিত্াকে প্রথম শ্রেমীর সাহিত্যের 


হলৌ 
খোশ প্রগী! পথে জড় করাইয়া দেখ ধোড়ণ শতকের 

প্রধছাদ্ধ £ বৈ a বি নেই 
lon গ্রাপম অংশের কবিদের 'মধিক|ং: 


শ্রচৈতক্ের সদলামর্রিক এবং শিল্য- 
স্কানীগ ছিলেন। পরবতী কবিদিগের অধিক|ংশই বৈষ্ণব এসং 
বৈজ্ধব মহাত্তের শিক্/ ছিলেন। ইঞ্াদের উপজীব্য বিষয়ও 
ছিল প্রচৈহত অধ! তাছাত তকছিগের ভীবনী অথবা রাধা- 
ককের বৃন্দাবন-লীল1। এই কারণে যোড়শ এবং লণ্তদশ 
শতকের বাদাল। সাছিতাকে পরাধানত: বৈল্কর লাহিত] বলিলে 
কোনও চোষ হয় না 


হোড়শ শতকের বাঙ্গল| সাহিতাকে মূলতঃ এই কয় ভাগে 
বিড ফরা। ঘাটতে পারে--(১) বৈষষ লীতি-কাবা, (২) 
পরচৈভয ও তাজার জদিগের জীবনী-কাবা, (৩) কঙগগরণ 
বা উিকফমঙ্গলা কাবা, এবং (৪) বিবিধ । প্রথমত; বোড়শ 
শতকে প্রথদ ভাগের বৈষ্ণৰ গীতিকাব। লটঙ্সা আলোচন৷ 
করিব। 


বাঙ্গালা প্রাচীনতম নমুন। বাহ! আমাদের হস্তগত 
হইয়াছে, অর্থাৎ বৌদ্ধ চর্যাপদ, সেগুলি প্রকৃতপক্ষে নীতি- 
কবিতা) তাহার পর প্রান তিন শতাব্ধী ঘাবৎ আর সীতি- 
কবিতা মিলে না । পরে পাও ধার পঞ্চগশ শতকের শেষ 
দশকে অথব! হোড়শ শতকের প্রথম পাদে। এই তিন 
শতাৰী ধরিয়া বে গীতিকাহোর চর্চা বন্ধ ছিল তাহা বলা চলে 
নাঃ তবে এ কথাও ঠিক বে, পঞ্চদশ শতকের শেষে বে 
প্বীতিকাবোর চর্চা শুরু ছটল তাছা প্রধানত: ইধিল সীতি- 
সাছিতোর প্রভাবে । বিষ্কাপতি প্রস্তৃতির মৈখিল পুদাবলীর 
অনুকরণে রচিত বলিয়া এই লকল পদের সধিকাশই ত্রবুলি 


-জীহ্বকুমার দেন - 


অর্থাৎ মিশ্র মৈদিল এবং বাঙ্গালা রচিত । জার এই নৰা 
শীতি-সাছিতোর বিবসবন্ত ও যাৰারঞচের প্রাণধকা[হলী | যোড়শ 
শতাঙ্মীর দ্বিতীঃ দশক হইতে শীচৈতক্কের ভ্রীবলীও এই 
লাছিতোের অ্ততম বিধ্বস্ত হইবা দাড়াইল। 

এই বিষয়ে অধিক আলোচন| গ্রন্থান্তরলাপেক্ষ বলিয়া 
এখানে অল্প কথাতেই লাহিলাম 1 এইবার ধোড়ণ শতকের 
প্রথমার্ধের প্রধান প্রধান বীতিকাবদিগের কিছু কিছু পরিচয় 
দিতেছি । ধোড়শ শতান্বীর গীতি কবিদিগের সংখা এক শতের 
নুন হইবে লা, স্বতরাং সকলের পরিচন্ন দেওগা সম্ভবপর 
নয। আত সঙল কবির কাবাও বে সর্ধালাধারপের উপভোগ 
হইবে তাহাও বলা চলে না। 


[১] 
সর্ক্মাপেক্ষা প্রাচীনতম দে ব্রজবুলি পদটি পাও গির্নাছে, 


তাঁহার কবিতা “ধলোরাজ খান'-এর নাম আছে। ভণিতার 
রিপদীটিতে গৌকাধিপ 'ছপন+-এজ নাদ 'মাছে। এই “সন* 
হুলতান হোসেন শাহ ব্যতীত মার কেহ দছেন। সুতরাং 
পদটি হোসেন শাহের রাজত্বকালে লিখিত হইয়াছিল, লম্মেই 
নাই । হোলেন শাহ ১৪৯৩ ছইতে ১৫১৯ বীষ্টাৰ প্যাক 
সাজ করিরাছিলেন। এই পদাটও তাহ! ছলে খ্র্ীর ১৪৯৩ 
হইতে ১৫১৯ সালের মধো লিশিত হইরাছিল। 

গৌড়েস্বরের উল্লেখ ছইতে বুঝা বায় বে, কবি গৌড়ের 
স্মলতানের কর্চারী ছিলেন। সপ্তদশ পতামীর শেষভাগে 
লিখিত গামগোপাল-দাগের জী ্রীয়াধাকৃঞ্চ রসকল- 
ব মী প্রস্থ হইতে জানা হায় বে, খশোরাঞ খান জীখগ্ডনিবাসী 
বৈস্ধঞাতীর বাজি, ছিলেন” ; সম্ভবতঃ ইনি শৌড়ের সরকারে 
কর্ণ করিতেন। 

পথটি এই রাষগোপাল-দাসের পুত্র পভাঙর-দাস প্রনীত 
রস রী" গ্রন্থ উদ্ধত হইরাছে। অন্ত কোথাও পাওয়া 





৯। বঙ্গীর-লাহিত-পরিবৎপত্রিকা, ১৩৯% সাল, পৃ; ১১১1 
₹। বীযপাছিভ-পরিষৎ কর্তৃক প্রন্কাপির ৷ 


আবা়-_-১৩৩১ ] 
যায় নাই ॥ মুদ্রিত রস অজরীতে যে পাঠ উদ্ধত কর 


হইয়াছে তাহাতে কিছু কিছু ভুল 'হাছে। নিয়ে লংশোধিত 
“পাঠ উদ্ভূত করি দিতেছি ॥ 


এক পৰোৰ॥ উক্ষবলেপিত 
আছ পলেষর গো 
ছিঙবরাধর বনকৰা 
(কোলে ছিল গোর। 
মাধব কা লন কাছে । 
দাৰ পভ করত ই 
বাহির চ্ছেলী মাঝে) 
ডাছিন লোচন 
বৰণ হল হায় (১ 
নীল দল 
চাদ পূজন কার | 
ৰুচ ছসনং জগত চুন 
লোই ইহ চল চান ।৬ 
পঞ্চ গৌচেশ। ভোগ পুরস্মর 
ভবে শশযান-খান।? 





কারে মজত 


কমল বশলেত 


0৯৬] 

রামানন্ম-গায়ের পপহিলছি রাগ নধনভঙ্ তেল” ইত্যাদি 
শুবিখাত বরঞ্জবুলি পদটি" একট প্রাচীন ব্রজবুলি পদ । ইহার 
তনিতান্ন নরাধিপ ( প্রতাপ- ) রুদ্রের উল্লেখ থাকার এবং 
উচৈতজের দাক্ষিপ|তা ব্রণের সময় পদট াঁহাকে শোনান 
হইয়াছিল বলিষা হনে ছয় বে, এই পদটি প্রহরীর ১৫৮৪ হইতে 
১৪১১ সালের মধ্যে কোন সময়ে লিখিত হইয়াছিল। 
গামানৰ-প্রায় উড়ি ছিলেন, সেই জয় এই পদটি প্রকৃত 


॥। কাীর্ডসগীসরয়াবলী-বৃত পা) । দূলে ‘করিঞা'। 

২। কার্নদীচনয়্াধলী-বৃত পা) । দূলে "চল কর বাধ” । 

৩) কীর্ৰদীতররাৰলী-মৃত পা) । হুলে "কহল ছুই ঠা । 

॥। কীর্ণিমীচাত্াবনীবৃত পাঁ। দুলে "পৃ কহ কোটি কামা । 

৭) ছুলে 'হলন'। 

| ফাৰ্ষনদীতররাঘলী-বৃত পা।। ছূলে "সো একস জান? 

৭॥ হ্গীর-সাহিতা-পারবদের ১১৯ দংখাক পূিতে ‘ভনে অবনত 
খান' ॥ 

৮) ইিইটতজ্চরিতানবত, ঘবালীপা, অৰ পরিচ্ছেষ । 
৫৭৬ সংখ্যক পদ । 





শক্ত 


বান্বালা সাচিতোর ইতিচাস 


প্রস্তাবে “উড়িয়া” বঞ্জযুলির পদ । কিন্ত মহাপ্রত্র এই পদটিকে 
আব্বাদদ করিয়া জমরত! দান করিদ্া গির্নাছেন। নতুবা 
পদটি কোন্‌ কালে লু) হইয়া বাইত সুতরাং বাঙ্গালা 
লাচিতে। এট পদটি একটি বিশেষ স্থান আছে। পদট 
সুপরিচিত হলিযা কার এখানে উদ্ধত কৰি দিলাম না। 


[৯৭] 
প্রচৈতক্ষের একজন নখ! চক্র ছিলেন মুরারি-গুপ্ত। ইনি 
সংগ্কৃতে দহাপ্রতুর একখানি জীবনী লিধিয্াছিলেন। বইটির 
নাদ উই চৈ তগ্তচত্রিতামু ত হইলেও ইছা সুরা 
গুপ্রে র কড়চা নামেই সমধিক প্রসিদ্ধ । এইটিই টৈতক্গের 
জীবনী'ল!ছিত্যের প্রাচীনতম পুস্তক ৷ 
ইছার পূর্ক্দে দুগ্া্ি-ও বাঙ্গালা এবং ব্র্বুলিতে 
কতকগুলি পদ রচনা করিপবাছিলেন।* এইরূপ পনের সংখা 
লাত মাটটির বেশী হইবে না। ইছার মধ্যে দুটি পদ তান্ত 
চমৎকার, সে হইটিকে বাঙ্গালা দাহিহোর শ্রেষ্ঠতম কবিতা 
গুলির অর্ক করিতে হয়। আশ্চযোর বিষ এই বে, পদ 
ছইটি যদিও পদ কল তকতে সংগৃহীত আছে তথাপি কি 
বৈষ্ণব সাহিতারসিফ কি সাধারণ পাঠক কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে পায়ে নাই | নিয়ে পদ ছুই উদ্ধ ত করিয়া দিতেছি । 
প্রণম পদটি সখীদের পতি রাধার উক্তি, দ্িতীর পঙ্ট প্রবাসস্থ 
কঞ্চের নিকট দুতীর উক্তি কিংবা রাখারই স্বগত উক্তি 1 
সৰি ছে ফিরিয়া জাপন দয়ে দাও । 
জীযস্কে দরিয়া যে আলন! খাইযাহে 
তারে তৃষি [ক আর বুষ্কাও। 
নযন-পুতলী করি লইলে। মোহন জপ 
ছি দাক়াছে করি প্রাণ । 
শি্যতি-জানুনি বালি -লকলি পোড়াইরাছি 
হাতি কুল ঈল অতিহান। 
না! জানিযা দৃলোকে কি জানি কি কলে ঘোকে 
না করিয়ে হবণ গ্বোচরে। 
শ্রোজৰিধাযর ছলে এ তৰু ভাদাইরাছি 
[ক করিবে কূলে তুকুরে ॥ 
কন: যং কৃতৰান্‌ বৈ নাত 
জীৰিতুং খর্ব বাতি তি হা তে ছরে পপৃহ। ৪ 
জা সং পিতা ছুরু ছোক: ছা বত) 
চন্দ প্রা হ: দেব নিনয়েন ভিষক হত: । 
ঘুরারি-ত্তের ফড়রা, হিতীদ পর. চতুর্থ জবার, ২২-২৩ পলক ॥ 





ব্রীজ বৰ [ >ৰ শক সংখা 





খাটিত ওইজে এতে মান এহি লগ চিতে হখেই কৃতিত্ব ছিল) ইনি একজন ভাল পদকর্তীও ছিলেন। 
ধনু বিলে আন নাহি ভার ॥ স্ঁহার রচিত অনেকগুলি পদ পরবর্তীকালে ‘চণ্ডীদাল’-এর নাষে 
বারি গুপতে কে শিরুতি এছতি হৈলে চলিদ্ধা গিয়াছে। নরহরি-সরকারের ধৰ্ম্ম ও লাহিত্যিক-+ 





উপ দত প্রচেষ্টা সঙ্বন্ধে আমি অন্ত বিশদতাবে আলোচনা 
দিয়ে উদ্ধৃত পদটি লত) লত্যই অপূর্ব ॥ আমার মনে হয করিয়াছি ।" 


অর্গ, গৌরবের জঙ্লই এই চমতকার পদটি লাফিতান্পসিকগিগের নিয়ে উদ্ধত পদটি প দা সব ত ল সু.ডে এবং অন্ততঃ একটি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারে নাই । পু'থিতে নরহরির তনিতার আছে। পদটি পরবর্তী কালের 
কি ছার পিযীহি কৈলা ন ধৰক আইলা পুৰে এবং গরন্বে “চঠ্ডীদাস’-এর তনিতার পাওয়া ঘায়। 

লাশ ছেল রাট। পদা ঘৃত- সমু ছে নয়$রি-চক্রবর্তীর কোন পদ খাফিবার 





5৮৪ লিন বিল? পগোধাইৰ ৰত দিন 
হুন হুন নি ছাই কথা নহে এংং নাইও। সুতরাং প্রাচীনতম গ্রন্থের সাক্ষ। 
হই পি এক (তি আলি আইলা বুক্ষৰাতিং ক্ঞলারে উহা নরহরি-সরকার মহাশদেরই রচন! বটে। 
সে কেজমে জে জযোগানে । কিলা হৈল সই মোরে ছাগুর পিহীতি। 
জে লে পৰ্চনে পুন বিজ্ঞাইল হার্সে। হেব আখি ভু লুলকেতে প্রাণ কাছে (নতি । 
খাট আসি লাজ পরাশে ॥ খাটতে লোলাখ নাই নিন্দ গেল দুয়ে। 
যুষলাম উদ্দেশে লাক্ষাতে পিরীরি হেৰে (রকি প্রাণ হো কাগু লাগি চুরে। 
কানাডা বন্ধু বৈরী হয়। থে না জানে এই রস সেই আছে ভাল। 
হা দাক্খী পল হাহ জল ছাড়! তায হৰ মরবে চল মোর কারুবপ্রথ শেল ॥ 
খাইলে পিতি না রয় - নবীন পাউখের মীন গণ না ছাবে। 
ধত হুখে বাচাইলা তত ছখে লোড়াইল' ক্হ-নুথাছে তিতি বৈয়জ না দান। 
করিল! দুম বন্ধু ডাতি।« আগৰে পিরীতি বো॥ নিগদে ত সায। 
গু করে একষাসে বিপক্ষ ডিল ফেশে কে নারি দুক্চি পঢ়িব পাখার ৪৮ 
নিশান জল বৃষ নাতি ৪৫, ও নিছে উদ্ধত পদটি সং কী ও না সব তে আছে। এই এ্ন্থে 
নরছরি-চক্রবর্তীয় কোন পদ উদ্ধত হয় নাই, ন্বতরাং পদটি 
0৯৮এ নিংসক্ষিপ্ররপে সয়ফার-ঠাকুযের রচিত । পদটিতে ‘চণ্ডীদাস'- 
গণের নরছরি সরকার-ঠাকুর এচৈতন্কের একজন এর নামে প্রচলিত একটি পদের সুর বিলক্ষণ ‘অনুভূত হয়। 
প্রধান পার্যদ ছিলেন। ছাড় দেশে বৈক্বঘর্ প্রচারে ইহার নই কত না সনিৰ ইহা 
জল আসা আব 
বে দাতি এক দহ অলি, অপ নেকি 
বে ফিবে ফেছিৰ আাপৰ নষ্টাৰে 
=| বর্থাং আহার এইজপ দনে হইজেছে। 
কহে কার দনে কদা। 
৪। অর্থাৎ কূসুদবয (কিনা চল্লের দশ করিলে | চর হেন এক লক্ষ কেশ ছি কো যে বো 
থালা বৃদ্ধ পার, [ক তাহা॥ পরপঞ্জেই খাবার স্বর গাইতে বাকে, দেইরপ 
ভাঙ্গিব দালন দাদ ॥ 


পুর্বে বুষি আজাকে (খা চাৰাকে ) শেহ করিনা বাড়াটা এখন বিয়ে 
পোচ়াইতের। ৯) লনকরতর পবসংহা! ১৬৯৮ ॥ 

5) অর্জাং এক সাসে॥ মৰো চলর হেশ ছাড়িল বরা নিয়ৰে বিষই +1 নারি দয়কার ও ইখে। সম্যবার, হন, তো, ১৩৪০ লাল; 
হইল: জার নিযানে অর্থাৎ ঢোখের প্টাবঙায় অথবা জাসিযা $পান্িত দিতেছে ও চাদ, বন্দীঃ-সাচিত-পরিবং পত্রিকা, দ্বিতীয় সংখা, 
চ্টল। পড়ার সম্বট ববস্বাত জনাকস্থা পড়িলে (বাসীর জীবনের আশস্বা ১০৪. দাল। 
ঘাকে। এট উৎেক্ষাট হইতে পূঝ। বার বে কাব বৈল্তা ছিলেন। ৮৭ পহাহ্‌ তলমৃহ, দ্বিতীয় দ'স্বরণ, পৃঃ ৪১৪ | 





ব্আবাঢ়__১৩৪১ ] 

বাহার লাখি+। দৰ চোযোৰিণূ 
লোকে জপৰ কর (২ 

এ দন পরা লএ আন জন 
তা দা কি আমাছে দক ॥ 

কছে নচ্ছয়ি শুৰ ল হর 
কারে না করিব রোদ) 

কাছ গুুনিছি দিলাওল বিধিও 
আপন কয় ঘোষ $৪ 


গৌরাঙ্গ বিবধধ পদরচন্ছিকৃদিগের মধে নরধর অন্যতম, 
অবং বোধ ছয় প্রাচীনতম । এ বিষয়ে নিঃলিখিত পদটির 
বিশেষ রতিহাসিক মূলঃ আছে। 
শৌচ “লা দযপনে ইচ্ছা ক হও হনে 
হার লিখি সব রাখি। 
দুকি তে তি জখম, লিৰ্িতে না জানি বম 
কেমন করল্যি| চাহ! লিখি ॥ 
এ অশ্ব নিৰিষে থে এখন জন্মে বাই দে 
ছক্িতে কি আছে বজ । 
তার চন! মলে ধূকিৰে লোক নকলে 
কবে বাছা পুরাবেন প্। 
শ্ৌরগধাবর-লীলা , জা কারে শিলা 
কার সাথ করিবে বা। , 
লারা! লিছেন হি নিরন্তর নিৰখি 
আর দলশিব পৰ্দনন ) 
কিয় কিয় লব লিখি ঘৰি ইহা কেহ দেখি 
প্রকাশ করছে প্ররু-লীলা । 
নারি পাবে সুখ খুচিবে দের দ্খ 
আন গানে ধয়বিবে শি 1৫ 


[৯] 

পোধিদ্দ-ঘোষ, দাধৰ-ঘোষ এবং বানুদেব-ঘোথ, মহা প্রভু 
ভক্ত এই তিন ভাইই পদকর্ত। এবং হ্ুক$ গারক ছিলেন। 
তবে ইহাদের দধে। পদকর্তা ছিলাবে বাহুদেবই বিখ্যাত । 
হার প্রচলিত পদ গুলির সংখা! আশীর কাছাফাছি। অপর 
ই তাইরের খচিত পদের দংখ্যা দশ বারোটর বেসী হইবে 
না। 


বাঙ্গালা দাহিতোর ইতিহাস 


বাহুন্ব-খোধের লব পদগুলিই গৌরাঙ্গবিধরক $ 


"পদ গুলিতে বান্তব বর্ণনা থাকার জন্ম সত সত্যই মর্ম্পর্াঁ। 


বাহুদেবের রচিত গানগুলির দদ্বন্ধে রুক্াস কবিরাজ গোস্বাদী 

মহাশৰ হখ্যাখই ৰলিয্বাছেন 
বাহুর স্টতে করে প্রন বর্দনে। 
কাষ্ঠপাবাশ রবে দাছায় প্রবণ ।৯ 

নিয়ে উদ্ধত পদটিতে হাৎসল্যরলের একটি অপূর্ব চিত্র 

অন্ধিত হদ্বাছে। 
পটী আনা নাচে বিশ রায় 
হোদি ছালি কি। ছি 
বনে হসন জিকা বল লুঙাটসু। 
শ্ী হলে বিশ আমি না দেখিম ॥ 
মাযে। জল হি চফা 58৭1 
নাচি বাচিয়া দায় ব্রব-গষনে । 
বাদে ঘোষ কছে অপকূপ শোস্া। 
দিশু-প বেখি ছন হগ-যন লোচা ।৭ 


নিয়ে উল্ভ'ত গোবিন্দ.ঘোবের পদটি অতান্ত করুণ ও 
ঘশল্পরণী । 

ছেছে রে নধবীযাবাদী ধরার দুগ্ধ চা 
বাব পশারিয়া গোয়াটাপেরে কি13 ৪ 
তোসচারে কে জার করিবে নিয় 
কে ধাচিযা দি:ব প্রেস দেখিয়া ক'ত 
কি শেল ছিরার হায় কি শেল ফিতা । 
শরাপ-পৃভলী নবী ছাড়ি ধার। 
জায় না ধাইৰ মোরা গৌরাঙের পণ । 
জা না করিব মো কীর্বন-বিলাস। 
ফাকে ভকতগণ ঘুক বির । 
পাহাশ গোকিক্-খোহ না ধায় মিলিয়া ক 









[২০] 

মালাধর-বনসুর পৌত্র (?) হৃলীনগ্রাহ-বালী মহাপ্রহুর 
ভক রামানন্দ-বহ্র লিখিত কতকগুলি বাঙ্গালা ও বঙ্বুলি 
পদ্ধ আছে। নিয়ে রামানন্দের রচিত একটি হুন্দর পদ উদ্ধত 
করিয়! দিতেছি । 





2) হলে 'োখিগান' | ২। বলে "য় । ৩। দৃষে নিবি 
নিলাগগঃ। এ) দংকীৰ্ষনাযবত, পৰস:খ্য। ৬৯১। ৫॥ গৌরদষ তরি, 
সঃ ১১১২) 


৯1 ই্ইচেতযচরিভাদৃও, আছি লীলা, একাদশ পরিজন । 
প্দকৱচকু, পহসংশ | ১১৪১ । 
= ॥ পৰ্ধককতকট, প্সাংখ ১৯২২1 


বড ২৪ বই 


করিতে দহি স্বান কারিনা । 






শান মালে হে গছ বিষি বরণে 
কে হব নাহিক হন 

বর এক শুক জানিনা গে! 

নু কি কাযে চুম্বন । 

পুন পুন দেই কোল 





কালেডে কালির সবি 
বে কি সেক এহে তি) 
= ঘোর সননে কহে লোর 
কহিলে কে হা পরতীতি। 
কিব লে মধুর বাথ অর্িয্াঃ তরঙ্গিণ 
কত গ-ভক্গিমা তালায় । 
ক কত হাছান আনন্ছে আছিল৷ নিছে 
কেন (বং চিযাইল তার ৪২৩ 
এই পলটর একটি বিস্বততর সংস্করণ জানদ।ল" এবং 
বলঙাম-দ/সের' ভনিতায় পাওয়া ঘার। কিন্তু পদ ছুটটি 
ভুলা করিলে বুঝ) ঘাধ বে, রামানন্দের ওপিতাযুক্ত স্ূপটই 
প্রাহীনতর এবং (আমার মতে) স্বন্দরতর। জ্ঞানদাল এবং 
বলরানাদালের পূর্বাবত্ী করি হইতেছেন বামানন্থ-বহ্থ। 
সুতরাং গার পদ যে পর্বস্তী কোন কবিশ্ন হস্তে রূপান্তরিত 
হইয়াছে তাহাতে মাশ্চর্ষ্যের ধিধয় কি? 


[২১] 

নবনধীপের নিকটবর্তী কুলিগাপাছাড় প্রাদনিবালী ছকড়ি 
চাট ও চন্্রকলার পুত্র বংঈবদন সন্ধা প্রহু অশেক্ষা কিছু বরঃ- 
কশিঠ ছিলেন। নহাপ্রত্নর লর্যাস-গ্র€পের পরে বংনীবঙ্ন 
কিছুক্কাল ঘরিত্বা। ( বব চন বিকুপ্রিরা.যেবীর জীবংকাল 
অবধি) শচীগেবী ও বিষ্ণুপ্রিন্বা-দেবীর অডিভাবক [ছপাবে 
নব্ধীগে খাকিতেন ॥ পরবর্তী কালে ইনি বিষগ্রামে নিঞ্রে বাস 
উঠাইয় লট ৰান। 

১1 অর্থাৎ রস ২। পাঠাব "আনে আছিল নিবে কি লাগি 
চিলসর বিন্াচার'। *। পবন, পহংখা! ১৯০ । «ও পর্করতরু, 
পদসংখ! ১৪) ৪) পাক্াকর। 





[ ১৭ খত নঙ্যা 


বংখীৰ্ন একজন তাল পদ্কর্তা ছিলেন। ইনি বংশী 
৩বং বংনীঘ্ন এই তই ভণিতাট বাধঙার করিতেন। শীনিবাল 
মাচাধোর এক শিল্প দংসীদালও পদকর্ত! ছিলেন, ইহার 
পৰ কহকগুলি বংশীবদনেষ পনেহ সহিত মিশিশ্বা সিযাছে। 
তবে হুন্মঙাবে পরীক্ষা করিলে ছুই কবির পদ পক করিয়া 
লওয়| ভক্ধত নছে। বংশীধদনের একটি পদ নিয়ে উদ্ধত 
করিম দিচেছি। বংসীবদনের প্রা সব বাঙ্গালা পদগুলিই 
এইজপ প্রাঞ্জল তাবা॥ রচিত॥। পদটি শচীদেবী্ধ উক্তি। 
উহাতে প্রতাক্ষদণীর মনোতাব ভাজ্ছণাদান রহিয্বাছে। 





আর ৷ হেৰিৰ প্রদর কপাল 
জল কা-ভিলক-কাচ ৷ 

আজ ৰা ছেচিৰ দোশায কফলে 

নন. আচ । 

৫ না নালিবে ছিধাল মবিরে 
তৰু চাতক পৈস॥ 

নাও কে নাচিব আপনার বে 
আছর! দেখিব চাইয়া ৪ 

মা ক ॥-ভাই বিদাই নিই 
বাচিৰেৰ এক ঠাকি । 

(যাই কগয কার সদাই 
নিমাই কোথাও নাই ॥ 

নিষঃ কেশব. ভারতী আলি 
হাখের পার্ডিল বাজ । 

গৌযার-পৃদ্ধ। ন| দেখি কেনে 
প্র মর -মান। 

কেৰা ছেন ছব নিবে এখন 
আামাা গৌচরাট। 

শাশুড়ী-নৰ্য রোদন শুনিয় 
হই প্রড়াগঢ়ি বার ৪৬ 


[২২] 

ধের নরহ্রি-সরফারের শিল্প সুলোচন ঝা লোচন'দাদ 
একজন বড় কৰি ছিলেন। ইছার ভীজীচৈতশ্বমদল 
একটি স্থন্দর কাবাগ্রস্থ। পদকর্তাদের দধ্োও ইহার স্থান 
খুব উচ্চে। হার কবিত্শক্রি কিরূপ উচ্চদরের ছিল তাহা 
নিতে উদ্ধত কবিতাটি হইতে বুৰা ধাইবে। 


৬ পদকরতর, ল্য ১৮৭৭ । 





জাঘাঢ় _১৩৪১ | 


মিরা হখিয়। কেবা বৰণী তুলিল গো 
ভাযাতে খিল শোরা-হের ॥ 

জনত ছানিরা কেনা রস ৰিরাড়িল গো 
এক কৈৰ সুনায় পলে ॥ 

অথওড-লীব্ৰ-বাযর কেবা আটাটিল শে 
লোঙার ধরা হৈল চিনি । 

লে চিনি দারিগ কেম কেনি তুলিল সো 
জেন দাদ স্বোষ্া-অরানি। 

অনুরাগ দৰিখাৰি প্রেমের পচন চিয়া 
ফেলা পাক্যান্বে জাখি ছুট । 

তাহাতে আবিক মহ লন লঙ ৰা শো 
হাদিয়া বোলয়ে ঘট গট ॥ 

বিদুরী বারা কেবা গাহানি দাকিল শো 
জাগে হাছছিল দুঘখ্যনি । 

লাফ] ধারা কেযা * চিত্র নষাণ কৈল 
অপন্জণ রূপের বলনি। 

সকল পূৰ্বিষা-ঠাদে বিকল ছাই ঝানে 
কপ-পদ্ধদের গঞ্চে। 

কয নখোঃ ছট৷ জগত আল! কৈল গো 
দি পাইল জনমের অব! 

এমন বিনোদ সপ. কোথাও না! দেখি গো 
অপারণ তমার বিবোধে। * 

পুরুষ প্ৰকুচ-কাৰে কানিয়া আছুল গো 
নারী কেছনে প্রাণ ঝাষে ॥ 

লকল রদেয দায় বিলাল ছনৰথানি 
কে দা খড়াইল রও থিরা। 

ঘন ধাটির। কেছা। হন গঢ়িল গে। 
ৰিনি ভাষে মো হলু' কিক ৪ 

ইনো ধনুক আমি গোরা কপালে গো 
কেৰ ছিল চন্দন রেখ । 

ওরাপ ব্রণ হত ফুলের কামিনী গে 
হু হা করিত চাহে পাৰা। 

হঙ্গের দন্মিরখানি নানা জর দিবা শ্বো 
দ্ষ়াইল বড় অসুবঞ্ধে । 

পীবার বিলাদকফল। ভাবে অজিলাবী গো 
দহন বোন জামি কান্দ ৷ 

না চাৰে কাখির কোণে সৰাই সভার দলে 
দেখিবারে লশি.পাখী দায় । 

আখির তিযাদ দেখি দূখের লালদ গো 
আলদল হরর গার। 


বাঙ্গাল সান্ধিতোর ইতিহাস 


কুলৰটী ভুল ছাড়ে পু দা উতর 
খল গায় অহই+ পামত । 
গার লোট। +! কাকে. কেছে। শি নাহি বাৰে 
গ্মোরা-সূদ জহির) জহও ॥ 
দাও ধাওয়ে বলি প্রেবানন্দে কোলাছকুলি 
বেছে নাচে অটু-জ্য ছালে। 
হল কুলে সত সে বোলে দকল হাট 
গ্োৰা-থ্ণ.কপে। ৰাচাদে। 
মোদীক হবী্ছ কিবা হনে গণে রাহি দিবা 
গোরা-ন্পে লাগি গেল হানা) 
অধিল-কুৰনপতি দূলীর লোটা এ ক্ষিতি 
লগা সৌওৱে রাধা রাধা ॥ 
দশিষবী-বিলাল ছাড়ি প্রেষ-ছড্িলাদী গো 
অনুযাগে রাঙ্গ। হুট আবাখি। 
রাধার বেযানে হিয়া ৰেক না হয় গো 
এই খোধা-চ্ চাঃ দাখী ॥ 
যেখরে বেখরে লোক ছেন প্রেষা অপরূপ 
জিগ্াগতনাখ নাগ হৈয়া । 


আবিক্ষন ছন সঙ্গে কি জাৰি কি ধন ছাগে 
i না সুখে বুলয়ে নাচিয। । 

ছেল শ্রেদরসালর় 
তা দর দিলাটল সেয়া) 


নিচ্ছবে জীবন পাল পঙ্গু পির চিঙ্গাটল 
আলে লোসশাচে গা (১ 


লোচনের অনেক গুলি পদ "চত্তীদাল”- এর নানে 'ুলিয় 
সিন্নাছে। নিয়ে উদ্ধত পদটি পদক মত কা রা সকল 
পুঙ্িতিই এবং পরদররাকর,পদ্রসলার ধাৰত 
দংগ্রহ-গন্বে লোচনের ওপিতাতেই পাওয়া যায, তথাপি ছুই 
একটি অর্ক্মাচীন পু'থিশ্র জোরে এবং "5তীগ।স+ নামের মোহে 
এই পদটি ‘চণ্ডীদাস’-এর নামে চালানো হইতেছে! ছন্দের 
এবং ভাবের চিকি নিশা বিচার করিলে ইঃ লোচনের পদ 
বণিক! স্পষ্ট বুক! বাছধ। লোচনের ভনিতাটিও পদটির ভাব 
এবং ভাষার সহিত খাপ খাই। 


দছনি ওযনি কহ কে জটে। 
শ্রোণোচনা-গ্বোধী নবীন ক্িশোটী 
নাহিতে যেখিবূ ঘাটেং 


আও 








৯) লঙক্তরু, প্সংখা ২১২৯ । পটি ইচৈত্তহরালের ছখা- 
ৰঙ আছে॥ ২) ৰাঃ লহ প্যকন্তরুর চুই একট পুথিতে এই হুট 
পি তরিলনী পাপা বায 


বঙ্গ হীস্ বর 





[ ১৭ খণ্ড--৬ লখখ্যা 


পানি চাঁতে নিবে লোচন ধামালী পদের সুষ্টরকর্তা বদিও না ছন তথাপি এই 
পাছে ফিরল ছন্দের একজন মাদি কৰি তাহাতে সন্দেহ আই । তাহার 
কান্দ" অন্যাঃ কনকডাব্বায 
উন চিত বাধালী পদ্গুলির জামা বিশুদ্ধ কথাতাব!, 'ললেক সময় 
রক ৪ সদ রা ইহা গ্রামের কাছ স্েপিযা সিযাছে। নিচ্ছে লোচনের একটি 
কর নিলি ধাঘালী পদের উদ্গাধরণ ছিতেছি। 
শা্িতে উদ পু হী আকপূরে স্লপনক্ষরে 
দেখবা রানু যোল:। হলেই নবী হা। 
চলে নীল শাড়ী নিধাড়ি দিঃাড়ি পরী ধরিয়া চে আদর 
পরাণ গছধিত মোয়। লাগিল গোরা গায় ৪ 
লো হৈয়ে মো দিলা নহে ছিব. দৌহ-অজে প্রেমকে 
হনহ-হরে তো ॥ উঠছে ফিষালারি। 
এ লঙ্গ লোন কষছে বদন ফ্লানকৰ্শ্ আগ 
পন কে নাগঞ্গল্ষা। ভপ ছাড়িল দতি। 
সে যে দাগ জার বন্ধৰ হনে হনে * কৱঞক্জনে 
নাহ (ধিনোফিনী লামা ॥২ দিচ্ছে পের দার। 
লেখে রগ 
পন হে পরাণ সৰল লাঙ্গাতি কা 
কে বনি মাছ গা। জপ ভান গলায় লোনা 
হবার তীয়ে হসি হা নীৰ ছুিবে মনের ধ'ঁধা। 
পারের উরে পা জপ হারা ০ বাউল পারা 
অঙ্গের হন করছে আসন বহি জঙগত খুব ৪ 
লাকা দিরাছে ফেট। জপ যনে হাহ ভাসে 
উচ কুলুলে হেগহার। দোলে এ চৌৰ কুৰনে। 
হসেক-শিখর জাবি ৪ গ্বইলে ঘরে দেখিলে মলে 
প্রন্বনে 'লয়নি' লক্োধন করি তাহার পাই "বল পাঙ্গাতি কে দখোধন। কহিলে কেবা জানে ৪ 
কর অনঙ্গ কট । দগগবীটি সম্ভব: পৌবাদী হবেন ॥ বিবৰ সেবা লইয়া বেৰা 
১) 'াটলাই পাঠান্তয। আগৰ ধারে ছে) 
॥॥ পদকরচকু, পদসংখা ২১.।  গতীশ রায় বাসর পলি লোচন বলে অবহেষে 
পুধি অবলক্ষদ করিয়া লরিষংস্সন্থেরণ পৰকর চরু গম্লাহন ফহিটাছিলেন খোর পাবে সে ৪৫ 


তাছার খে] কেষল একটিতে বিয়ে উদ্ধৃত চৰিত পাওয়া গিরাডে, অপর সব 


পক্ষে চন্তীৱাস মাশুল জাদেশে 


লোচলের অনেকগুলি সাঘনলক্কেতল্লাপক পদও 
গুলিতেই লোচনের জবি আছে । “চণ্ডীদাল’-এর নাষে চলিরা নিরাছে। 


(ভ্রমণ ) 





শুন হে নাগক্চান্া।" 


*॥ বিক্জাৰিলাস। 





নিউটন রশি 


এতদিৰ আৰা হবে এবং যেদিন হাতুনিপহ গামা-হির 
লাংাশে আলে পঙ্ছে অন্ধ পদার্থ ত্েদ করির! চলিবার অন্ত ক্ষমতার 
হা শুনলে আলিতেছি। [কিন্ত কিছুদিন হন কালিবোনিয| বিিক্ালয়ের 
পদার্থবিদ ডাঃ লেন ও ঢা: ষ্টাম্লি লিভি-ই্রোন্‌ এক প্রকার অভিনব র্মির 
লব্বান লাইগাছ়েন। এই রশি দুত আৰিক্বত নিউট্রন কশিজ। ছউতে উৰ্বৃত 
01 আশ্রয় নিন এই যে, এই অন্ধিনৰ রন হাতা অপৰা পাচ লা 
ছিন্ন ভেদ করিতে পায়ে মা, (কিস্ত ভারী ও শক নি অনাাসে চেহ 
বঢির| চালা ঘায়। লবদাপেক্ষ। যান। গ্যাস 'হাইউডোছেন এই নূহ্ন চৰিয 
পক্ষে এক প্রকার অঙেন্স যা ৮ 
ছে, কিন এক টুকা। পূৰ 
দীদার পাঠ দপর্ণ বগম । হন- * 
থারিফ ক্ষেত্রে এ? রিও পরবে 
বনীযতা সম্বন্ধে দামান কিছু 
ও গিয়াছে ছাহ। এই অৰ 
সেফেতে মাটল ৰেখে 
yal চলে। 

প্রাক ধর ছুই আশ ই:রেছ 
বৈয্াৰিকে। বাতি, লেৰষরে- 
ট্রে বূলদিচাম' পরম? হাজতে 
[দিয় নিউটন কণিক।৷ লন 
পাইগারিলেৰ। বিট আৰি শিট মি 
কারের পূর্কে 'স্রোটন' ও 'ইগেকটনের' দমমাযে পথা শটিত মতি 
ছিইকত হইযাছিদ। এই নূতন কণা ঠক একট 'যাইডোতেৰ- 
প্রযোণুর দত প্রোটন ও 'ইলেকট্রনে র নবী । টাই হার এক এব: ইহ 
লম্পূরব্গপে বিদ্ধ হাবেশশৃক্ত | কলহ: 'হাইডোছেন' ও 'নিটট্রনে' উপাদান 
অকি। প্রথবট আনু, বিতীযটি কণা, এট ছা অচেদ । নিউটনেৰ সচিছ 
অণু তুলল! আমও এক প্রকারে কৌহুকাবহ ৷ দা অপুকে বরবুয ই 
কাছে আনিতে পারা যার লা, কিন্তু বৈছাতিক আবেশশৃক্ত খলিখা দুইটি 
নিউটন -ফৰিক। ঘাস ইচ্ছাকে হাসিতে পায়ে! বলে এস কতকগুলি 
লিউটুন' পাওয়া গেলে হাহা॥ ঘল। হৰে জলে তুলনা ১+:১৪ বেনী 
এত ভারী জিনিব ইতিপূর্বে দানুষেছ নাও দাসে নাইী। এতগাতীত 
শাহসাগুর সথে ম্বারেজটি সূহন কশিকাছ সন্তান পাওনা শিলাছে। বৈঝনিক 
এখন ইয়ার নাছ বিরানেন- “পিট ন'। ইয়া ধৰবিত্যুর 'ইলেকটস- 
কৰিব| । আনবিক গবেবণাক্ষেত্রে 'ইলেছটুন' কেৰ ক্ষতচিংদুরু ফনিক। 
বিরাট পরিচিত ছিল। এখন দেখ বাইতেছে যে. ঈলেকটন' হত 

১৩ 











-_ঞ্গোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য 


হইতে পায়ে। চৰাই ‘পরিটুন'। এক একট পরমাণুর দে৷ এক ঘা 
একাধিক 'প্রোটৰ কে কেশ কঢিযা এক ঘা একাদিক ‘ইলেকট্রন টিক দেন 
সৌচযক্মতের অহাদির হত জনবরত খুঁত বেড়াইলেছে । এই এক একট 
পরমাতুয লনা হইতেই পৃথিবীর ফাহতীয পদার্থ নিস্থিত হটবাছে। এই পরমাণুর 
মহা হইতেই ‘বিউটু.ন' মি সন্বান পাও দিযাছে। 

এই অপুর ছশ চৎপাধৰ কিলার নিমিভ কালিফেন বিলায় বৈজঞানিকদ্বর 
এক বিরাট চৰক চৈলাযী কালাছেল। এত খড় চুক এপদ ছা কোন 
বৈজ্ঞানিক লীনা হাত হব দাই। চৰক লা খানে দান ঈচু 
এবং গলে পরা <4 খাবা মোটচগাঢ়ীর মান 1 এই বিরাট চুম্বক একট 


প্্ারামিন বলক 


খাড়া বণ উপর স্থাপিত। চৃক্টকের টপাার্ ও বিয়ারের মহলে একট 
শোলাকা॥ পিজলনিশ্বিত ধাপের মাহন্থ পাত্র অ্র:হেশ করার দেওয়া হর 
এই পায়ের গঘো নবোষ্াৰিত 'নিষটুন'-কশিক। প্রবেশ করইযার বাবা 
ছাছ্ধে। তাহ কও ছই ছল কৈরানিকেরা এক্রকা। নুন হাইড্োজেৰ- 
শাহান লক্ধান পাড়াছেন। এই জভিনব পঙ্মাগৃর ওছস সাবার 'হাইডরো- 
ছেৰ' পর্বমাণুয দিও) রান্মযনিক হাতেই অবগত আছেন ছে, ছাই 
জেন লঘুতম পাযমাপু এব: ইহ ওদন 'এক' বহ | কোনও একট লিক 
পৰার্থে॥ অৰষচীর পরহ/হ। ব্যান হে মিত্র হইবে একৰ! হল| চলে না। 
কে লে দেখা ছাঃ বিদিত আপবিক শুক? দাকা দন্ত কতকগুলি মৌলিক 
শা একলগে একই ঘ॥ দবিকা। করিনা জাছে। টদাছল। গ্তণ দীদার 
জিতে েডিযাষ-ৰি, ৱেচিয়াম-চি, এছ: একটনিরদেৰি প্রচুত্তি মৌলিক 
প্যার্ঘলির এককৰ অন্িতিহ কন উল্লেখ কয়| আইতে পারে | ইহাদের 
সাৰে ছেওয়া হালত্রে--অটসোটোপ স্‌ { 15০:০]৫5)। অঙ্গারেছ লৰল 
শবঙাণূর গজন সহন সন থাহাইও গ্রহন ১৩, কাহাহও বা ১২। আন্ধিজেন- 


পামোপু॥ দুদিও লাখাজল পরিচিত ওজন ১৯. বাশি ইত) ২৬, ১০ ১৮ পন 
হছে পাছে) হাইডোছেন লম্শকে বৈজযনিকেযা কিছ এদিন এই হট 
অনুমোগন করেন নাট । (কিছ লতি বৈজঞানিকে রা এক ওঈলবিশিউ প্রতি 
চারিশজ হাইড্রোজেন লাহাহুহ দৰ একট ছুই পাআবিশিলী হাইড্রোজেন 
পরসাতুয লবন পাইযাছেন ॥ বৈজঞানিকোর এপাব উহার সঠিক নাম নিদ্ধা্ে 
করেন নাই । জাবিগারক ইহার নাহ ফিনান্েন_79৩০৫০1 জখৰ! Deuron. 
কৈক্গানিভ ালজকোর্চ এই নূতন পাৰাণুকে 1)117567. নাৰে ছি 
কাছে গজেে। এ নুন হাইড়োজেমপামাত বান্র্মনক ক্ষেত্র কৌহু- 
হলোখীপাক সমক্তা। পা কিরে) বৈৰ উপরে হাটা পাসের 
উক্ত প্রধান উপাদান, প্রতরাং এই ভাগী যাটড়োজেন যে জৈব বদাছৰ ও 
ৰে হাতে মন্দে বাই। 





মনা বিয়ে একটা ওলটলালট 


উপবোক নিটটন’. চৎলাহনে। এট অভিনব ॥াইছাজেন.লঙষপু 
বত হদাছে। ওই "িটট্রল "পরমা আধান রঢ়িয়াৰেশপূঞ্ধ নিউটন 
ও ধ্ৰ-হঢ়িংযুক প্রোটন'কনিকার দনবাযে গদি ॥ চৌন্বকক্ষেতের ঘষা 
এ “টিউন পরবাণুঞ্জলিকে ২*.**" ভোন্ট ভড়িংগ্রবাহের লাহাকে 
অন্য তর্ণননান অবস্থার দা্ধিবায বাবস্থা করা হাখাযে। বাশ 
“ঢিইটুল'পূর্ণ পিল্পদ-কাঘা:রয 8 বিপরীত দিকে ২." ** 2 বিদুৎ প্রবাহ 
পা পয অতিজ ত গতিতে প্রয়োগ করিবা। ফলে এই হাটচোছেন। পরমাপৃত্লি 
বন প্রবল ৰেখে দূচিতে থাকে, ওঘৰ উহাধিগকে এক নিনি ক্ষত পথে 
মাছি রিটকাইয। পড়িতে দেওা ॥৭। 'চিচটরন'-পরসোণ রিটকাটরা বীণ 
ফেখে একখানি লিবিলসমনিস্িত চালের উপর পতিত হং) এই প্রবল 
নেগধিশ্ি পিট. লরমাশুর দিত লিবিাস.কনিকার ল:তর্ষণের ফলে পাপ! 
চমন হারা 'নিচ্টুন'-কনিকা বাহির হইয়া পড়ে। পূর্বেই বলা হইছে 
শনিটটব' ৰণিকা রডিতাবেশৃক্, কাংহই তাহার যে কোন পলার্থের 
পানাহু। তির স্পা তাধাদের তড়িতাবেশরূক ইলেকট্র৭ ও প্রো কণিকা 
দারা (কবুল কিলিত বা হই আবজীলাফমে ছুটর| গাইতে পাযে। কিচ 
ঘদি কোৰ কণিকার লধিও গোজাহছি বানা লাঙ্গে তবে ইলেকট্রন হইতে 
১৮০ গুল জাতী এই কণিকার কেশীর পথার্থ তারা এর-রে অব গাযা-রে 
হইতে বিরত উলেকটন ছাটতে হল কারী পদার্থ {টির বাদ্য হইতে শ্থকে । 
লিক্ষিয়হ-ঢয:ল। মৰ: দিয়া ভীষণ দেখে টস হাহি॥ হক এই কণিকাগুলি 
একখানি যোটা সীসা॥ পাতে উপর পড়ে ॥ নিটট্রদ-কপিকাঃ সহিত অঙ্গার 
কপিকাও ইক বাচি। ছয় ৷ কি লীসার প্যতোর দধ। চির কেবল নিউটন 
কৰিবা যে করি ধাটতে পারে, প্রোটন উঠছি অন্যান্য কণিকা দীদার 
পরি জেদ করি বাটতে পারে বা) নিউটন লীসাহ পর্ন অগিয্রম করিনা 
ধিশেনক্াবে নিন্রিত বুঠুলীর হবে স্বাপিত 'পালছিন' খওের উপর পতিত ভ 
প্যারাফিনের হবে মাইড্রোকেনের পরিমাণ খুব কে শাকে। এই স্যার 
হে নিউটন “পযয়কিবের' উপর পতিত ছা ঢা্টডরোঞেন পরবানুলিকে 
(ফি কলি জাগি! ফের এবং আকর্ষণে প্রতিক়াত হয়। এদিন 
পণ্ঠন্ত অনুপাযসাপ্‌ কারিবাঃ জন রেডিরানেন্সত আলকা-শাই, হন 


[১5 খণ্ড-ক৯ দংখ্যা 


হৰা আলিতেছিল। এখন আহি গুৰচদশশত হাইচোকেব-পরহাগর গানে 
ছক্লাক পরমাণু ছা! অন্য লগত) ৪ । কল “ডট অন্যান 
কণিকা অশপক্ছা ভনেক জাতী এবং বরেছ পির অনুপাতে ইরাদে। খারা 
আপেক্ছাকৃত জধিক জজ পাওয়া হাউচেনে) আিবধারিক ক্ষেতে এই নিটটন: 
আর ববি অনোগ্নীবচ। জন্মৰে করা বাইত পা:॥। এই রকরিশাচ্। 
ছকষাহাতুকে তাহীবাহৃতে পধিনিত কৰা সন্ভা হনছে। এওখও এপ 
নিন্ষদে। উপর বিনৃক্ষণ এই রি গো ছিলে দেবা হার তার আন্ৰিক 
গম অঙ্গ বাডিগা শিখাছে। এক্ষেযে নিট কৰিকাগুলি এন. 
নিলাম পরমা ফেব্রু পার্কে বিদিক না জাল তাবে? দিত গু 
হানা পড়ে, কাছেই এলুর্বিনিরামে॥ গস বৃদ্ধি পার ॥ এফ এই আিবধ 
খন সিঁকংলাশাহেও বানর আনন করিবে জাশা করা বাছ। 


কছাতে। সাড়া হইছে প্যাদেলিন 





ফিনল|ে এক রাদা্নিক নন্পুতি রাতের গু'ড়। ও পড়া ও গান্ধলাল। 
হইয়ে খুৰ সন্ার “টাসোদিন' নারী করিব॥ উপায় বাদির কারিযাদেৰ। 
করাতে ভাড়া ও শপ গাছপালা (181) হইতে 'গ্যাসোলিন' ইংপা্ 
করিবায় নিদির হঈচেলে একটি পরীক্মান্লক কাংখানা স্ালন করিবার জন 
১৪০,০০০ টাকা বধ্য করা গায়ে 
ক্ররৰ বৈচুচিক পাৰা 

হারান এল্ৰিল। পল তেলৱেa॥ Paul Welfonder, xfs 
এক পচ কৈছুতিক পাখা নির্াণ ৰল্যৰেন। গা এচ পূৱ ছে, 








শহৰ বৈছাতিভ পাখা । 
অনাজলেট পড়ে টে করিনা যেখানে সেখানে লারা বাওগ নাছ এব: সখার 
একটা টি লাই:টের' হটানীর সাহাফেট গলিতে পারে ॥ ই॥| খেলনা নে । 
পাছা মোটঃট অতি সুত হটলেও জতান্ক শরিশ্দলী। এ? দিনিটে 
৯-০ জ্বর খেছে। বে কোন অংগ্ায, ফোনে খানে এই যোটচ্ালিত 
পাখা দাৰান্ে হাওদা খারা ফা) 


আট শর 
অশ্ব হক আকন্দ খ্যানুষকে কঙ্কাল হতে পাইনা ফিরা 
তাহার হিসাব যেও দুক্ধর। হিম্মুর পুলশ্রদিযিত ঘখল। স্বখন অনৃভ হওয়া 


পাবা --১৩৪১ ] 


কণা চনতে পাওয়া বাথ। আক পৌরাণিক কাছিতেও নব হটবাজ 
অন (বলল নক ॥ মালেক লাফলা ঝ জারজ উপস্টাসে তে। ভাট নাট । 
হল কাহিনী হতে ইং আসান হে হর অতীত হতে মাহুৰ 
[ছি ভিতরে আগ হইবা। একটা উতকট আকাক্সণ পোষণ কিবা 
দৰে অশীত দুখ €ই ত 
অআমিনিন! কাহিল ॥ তাচার ফলেই বোধ হর লুক রখ, পরী, এপ, 





বিচ্ঞান-জগং 


লে লেট অবস্থাই আছে কিনা হাঁহ! শ্লশ হারা নুহ করিবার জপ 
বিাক তবন ধৰকলিপকে জাগার কেন এবং লোকটিকে সেশিছে না 
পাইলেও হাহড়াটর। হাহাও পূলযানে অবশিতি লক্্থ বি:লশ্দেহ হটযা 
(বিকাৰ হচৰুদ্ধি হলো ধান। আনেক সময যাগৃষের চোখ গাছ বরিতে 
পাছে না ফটোত্রাকিক কানের! তাহা অবলীলায় বরিযা ফেলে। এই 
অংগ হইবার পিন অপৰ ৪ শেখ পথাস্থ ঝাষেরা॥ লাগানো পর 





অন্ন দিব অ]ুত পোধাক পঃ দানৃষতি এব হইবার ক চপ হাটি অং 


হইদছে। তৃতী চিয়ে নীচে॥ (বক হইতে আগুখাট বশ: অনপষ্ট হয খাট 


মুষ্টি চিং দেখিতে পাও। হাইডেছে বা: লূত (টরাছে। 


ফেব, ফেৰত পহু তি করনা দূর হইয়া চঠিযাছিল। বর্তমানে এরোগেন, 
খিচিকিৰল্‌, আইসা প্রভৃতির আৰিক্ধারে দাহুদের গেঁই লাখ অ:নকা:শে 
পূর্ব হইছে । কি আগ ॥টৰার উপায় এ. পথম জসাধিচতট বহি 
িরাছে॥ জড়ৰিজান দেল কতি উন্মতির পথে জঞগহ হইতেছে 
অছাতে প্ররৃতির এ গুলা বত উ্াটিত হর পি ভাঙা লক্বাকনা দেখা 
থাইচেছে। লতি এক ইং লাবিকাঃক বছদিন পরীক্ষার কলে অ্ুত এক 
দন করিরাছেন, 16 লাহাযে অনাধাসেট মানুষকে জট কর ধাছ। 
আৰিষ॥ক একান্ত স্থান ঠাথাজ এই অনুর ধর পক্ষ প্রেণন 
করিতেছেন, [কিড কি উপায়ে এই আপস কাপা॥ সাধিত হঞ তাহা ভিনি 
আকাশ ফরেন নাই) 

গেহক্ষি অনৃশ্য হটে হক একটি ভাড়িতিক পোষাক পাথৰ 
ছঞিত হয়। শিরযাশসং এই আগত শোহাকষ্টী প্লে তাযাকে ঠিক 
একটা ভুনুর মত ফেখার। দন্মৰ্াগ খোলা আলসানী॥ হত. একটি বারের 
দৰে এই অবস্থায় খাহার উপরে কোলানে) ইট বৈাতিক শ্ন্ত হুই হাত 
দিয়া গে ধরা ধাঢ়াষলে হইছ চলিয়া বিজ্মতপ্রা্ চলনা করা হয। 
(নি তথাহ ক্রমশ বৃদ্ধি পাইবার পঙ্ছে সঙ্গেই দাদুবট আব্মে আনতে কচ 
হত আহত কয়ে অর্গাৎ বকের চক্ষ কস অৃ্থা হইতে খাকে। প্রথযে 
পায়ে দিক অনু ৪ইতে হইতে উদধীদিংক জামা পর হযে কৰে একেবারে 
শত হই! ঘার। লোকটি দকলে॥ চকুর সন্ুখে জনৃপ্। ইরা খেলেও 
এত প্রস্তাবে লেখানে দেই অবহাতেই ক্ছকে। জনৃন্ত লোকটি টিক দেই 


< সাব খরা আছে ছিতী্ চি 6 চি তচ়ংশকি প্রো কয়া 
৮ 584 দিতে বাড দিক সম্পূৰ্ণ আব ধরা পিছে ॥ পম চিয়ে 


শঃ ছবেক ছবি ছোলা ছে, কিন ফটো লেগ হনুঙ হারিন কোন 
চিল পাখা যায় নাই । এলে এট প্রব্িকার করেকধানি টো গ্রীক 


জনুলিপি পথৰ হইল। উ।। হইতেই অংশৰ ছইৰা। অহিশার ফ্রমপরিশি 
উপল হইবে 


আধল চড়িং হযতের গাধা বৃ্াসাবিধাঃণ 
সিন নিপা» 


শীতকালে আবাদের দেশে সবর দর এমন কুযাদা হাথে, ১৪৭, হাও 
ভূর জিনিবও দৃষ্টীসোচয় হয ন! এব নানদী, বালতিল এনৰ ৪1:৭ আঙানস 
হায় কাকে ছে, নৌক), টা প্রতি পঞ্চি।লন কয়া জসন্ত। হৈ পড়ে। 
আন্াহখন বেশে হন এই জবা তখন চিতা দেশে তে। কৰাই 
নাই। গে সব দেশ জনক লকেট কুরাসাঃ লাঙ্ছর হ্যা পাকে। 
সেই দমে এন অরচৃত্তিয ছুমিতে অবশ বা জাহাজ অস্থাতর বৰ্ধরে 
আদান তঙগাবক বিপধ্ধনক 1 এই অনুৰিৰা দূর করিবার জপ্ঠ ক্ষনিকের 
আনেক দেন পুরি পরীক্ষা কালা দেদিরাছেন হে, বাধ্য. উচ্চচালের 
বিয়াংপবাং পরিচালন করিলে কুষাসা স্নীরুত হই ব্য জাক চুৰি 
পড়ি আকাশ পাকার হটয| বায়। প্রধল চাড়িৎবাহ পরচালনা করিয়া 
অন্তত: ভিন দাইল পর্থিদিত গানকে কুরাসাহ্ক রাখিঘার জনক আমোরকায় 
লাহতি এক বিচাট তড়িত্যক্ বর্ধিত হরাছে। ১ কিট ট'চ (বাট 
গভে॥। উপা হইতে বান্ত্তয়ে * লক্ষ যেন বিন্ুংপ্ৰবাধ পরিচালনা করিল 
বাব্যগুলকে লম্দর্ণ শে কুরাদাপৃক্চ করিয়া যাখিৰে। এই ক্ধন্ধ॥ উপহে 





ওনার শবে হো আড়ি 
করিণ বণঠু়তজপে বাযুমলে উর 
তে ১২ থাউলের কবে এই বিশুল 










ৃযদাল:লকারী [ছু তম উৎল ক হিট ত । 


খাজড়িতরবহ বাণনগুলের ধনঠড়িতঘবাহেহ সঙ্গে বিরত হয উন; 
ভাবে শক্তি পনর করে ফলে বানুষলে॥ চাপ কমিবা সৃষ্ট সৃগ্য চল 
ক্নিকাভলি হাট ধাবিত রিল বুলে পতিত হর এবং আকাশ সপর্বজপে 
পরিসর ইয়া বায়। এছ আজিসব সবার কণে খন কুগালা। দরে 
আধাছের "দিকে প্রবেশ করিতে বা এরোগেনে॥ নিধি বলে অবঙরল করিত 
আর কোৰ অনথবিবার ঘটতে না) 





ফিস রফ হাটই.এ| সাংাকে ঢাকএেঃশে॥ কিনব কব 

আলা রাংর। অপেগ।7 5 কষ ঘুঃ॥ মান অতি জজ সমরে॥ হতে 
হ58-এ॥ সাধনে চিঠিপত্র ত্রেঃণেয অভিনব বাবস্থা অবগত (ৰাছে। 
এট উপায়ে দক নামক ইন হইতে বুনবা পান পেটাল সচিনের 
ভাঙ নিহিত কাৰে (গত হইতেছে । শেক বারে ২০ হটতে ৩০০ চিঠি 
আইচ হানা বাকে । এট ঢাকের অতোক চিঠ$ উপরে -£বেট দেব-দাডিগ 
সাদাকষিত ডাকউকিট বঁটা পাকে | চিঠিপত্র কোন অনিষ্ট না হইতে পারে 
এরর একটি বাচন ভিড়ে আব করিনা দেওয়া হয়: কিছ 
করেকৰবার ডাক্তারদের পর দেখ শিরায়, এড দ্কতা অবলবনে্ [বিশেষ 
কোন প্রচোন নাই, জি. স্বচ.ল্‌ (65145005540) নামে একজন 
হরিনিযা। কদিন পরগনা পর এই লকবনকারী ছাটই-এছ উস, 
করিলেন । হাউই-এর খোল ও জক্ার আশ পিরনের পাতে নিন্থি। 


২8 ২ 


[১৭ খশ_৬$ লংখ্যা 





tl হইতে একটি খা নব পেছের হও আহি॥ হাত দিকে এবং এই 
নলেহ আস্ততাগে_ ধিক পরিদর্দন না ঝরা একজাণে চলিধাহ এক্স ডানা 
সাবুক আছে, তাহা পশ্চাতে বাইনিস্িত দির ৰাগ খুলানো বাকে | 
(২ হবি)। খোল হইতে জারস্ব করিনা নণট। [জিত লিকে "লু 
বেছে লাইনিং দেও আে। ও]হ!র হলে বিস্োা" ও অপরিদীদ 
গতিবেগ দরশ আতিক চাপে কোন অংশ পড়িয়া নয় হইবার আশা 
নাট । ছাউই-এর খোলে ক্রোছেট ও বাটে পাঁভডাহ খত একপ্রকার 
বেসে এক পৰার্থ শি কার চেরা ছয়। ই পৰা: আস্িলংযোগ কালা 
থাসাহাছে হাটইটিকে আক ৩ ভিত্রী কেশ কারা উপর দিকে খরা 
হক আাঃও কে দুরে কেলিতে ইইলে এগনস1দ হিলাগ করিনা কোণ পরিবর্তন 
কালতে শার। বায হাথাতে হাউই বেনী উপরের দিক জা উঠি নীচু দিক জব 
ছু) যাইতে পারে ) কারণে রর্বতদ:বোগ করিছা দাও লস্বা নলের পিছনের ধিক 
বিয়া প্রচণবেগে গ্যাস নিত ছুইতে থাকে | বাতাসের লক্ষে এই আনল গত 
বিশিষ্ট কালের বাজান হাট কাদানে। যোগ অপেক্ষ'? তবে চুটির| চল। 
বাৰ ফুণাটচা হাঃবা॥ লাগ্গ সং ব্ংরিণ পা।ঢাবনট জাগনা 
আপনি গুলিয হাত এব, ডাকের কাগদহ ধ৮ই আত শান্ডে নিচ নে 
ব্বতইশ করে। 








ছাটই'ও ডাক ছোড়া হটতেছে। 


একট সহজ পরী দা) এই ছাচই-এ॥ কাধ খালী বোধ খাইতে পারে 
একখানি পুরু কাজকে « নং চিত আবশিত উপায়ে কাঠি হিরা কতকট] 
মাহেহ আকারে কাটিতে হইবে, চওড়াকিকর অন্্থলে ছোট একটি গোল 
ছি করিজা সেই হি হতে অহা লেন প/5 নাকানাৰি ভাবে একটু মোট! 


= 


আধাঁড় ১৩৪১ ] 


বালা পির দিয়া জলে গাড়ির বিলে হাসিতে শাকিব, (কিন্ত নাড়বে না ॥ 
এখন চিয়ে। হবে! এক ফোঁটা তে দিবি দিলে হেব! এৰে, জো ব চী 





হাটই গলার কব হইতেছে 


লবা লেগে॥ দক বিৱ। বিশ্ব? হৰ পঢ়িবৰ দৰশ বা) খায়া কাপে 
মাছট একদিকে চলিতে আতে করিয়াছে । বক্ষানাণ ৫15১৩ এই প্রকারে 
ধার হইতে চনত গ্যাসে॥ থাকার [বির (দিকে ছটা ধার। 
দিনের অপুধ্ধ জাবি 

কেটুলিতে জল পরাগ কারবার সমখা' নান্পে থাড কেটুপির দকৰিয 
অতি ভরিতে পর পর ইঠ্ীনাহা ফেবিরা গাধুসঞ্িংহ আবিদ চকে 
গল্পের শ্জিকে কাছে লাগাইবা। প্রা জাগিরছিল : কিছু পীর শরিক 
কাধ্যোপবোসী কর! সংদাধা £৪ নাই ৷ উপৰে নীচে উঠানামা করিত 
পারে এক্সপ জাক্ৰিল-বুক্র চোক্গারূতি পাছে মনো বাশ প্রবেশ করালে 
চাকুনি উপছে উঠিয়া হাত এবং উ চাকুনি॥ দঙ্গে দণসপা ঢাকাখানি 
খর মুদি বাটত; কিছু বাকী আস্তে দুইবার জুস নেক হয়রানি 
হইতে হত । সেই গম বাপপূর্-োকসটিকে জল নেলি ঠ৩) কিলে 
চাক্ৰিটট আনা নীচে নানিযা বাটত এবং লগে মগ চাকাটি বাকী আনেক 
ঘুম! আসিত। লঙগালখি শতিশড়েকে দূ্ারধাণ গতিপরনিতে পঙ্গিত 
কি! তদ্বারা কাজ লামার করিবার এই কী বাহির বলিতে আবি্ধাক- 
বিগ কস বেগ পাতে ছা নাই । তারপর অনেক হাত পূলা, অনেক বৃদ্ধি 
মরাদণেজ ফলে আধুনিক উৎকে্রিক 'ধরান্' ও “কাছ হাহটের' পরি্তি 
হনে স্বামুসিক সেলাইয়ের কল অধৰ কাষে করছ! বেড়াইবার স্বেশী 
চুক্ষিকাচি শগে-দেওযা ধত্রের প্যাডেলসাবূকর খাড়া গ্রে সঙ্গে ঢাকা 
সংযোগের ব্যথার আধুনিক গ্যাস, পেট্রোল, ছট-এরায বা! ক্রস. 
এয়ার প্রভৃতি সৃকল প্রকার ইকরিনট এই পদ্ধতিতে কাধ করিব আাসিডেযে। 
আধ টফটার্বাইন বা ইলেকট.ক হোটছ পতি বূর্ণন-পঞ্তি জিন 
সককছে॥। কিনু গতি কেল অন্ত শ্যাসে৷ লাহান্তে চালাইবার জনত 
[দল টাইপের অি সাল ও দধ্জনাক, মাত্র ছুট কাফা কাথা করিবার 


বিজ্ঞান-জগত 


চন 


৮শতোসী এক ছচুত উদ্জিল আবিষ্কৃত হজাছে। তা খর আৰা 
ুজঙেনেহ কলে হত এক হুকা॥ 'চৰটাংকাল কষ্ৰাসসন' চারিএ. কি 
07.3 জানত দযাটৰা। জনত "নূৰ সানে হকার হর না। জঞ্চ দল 
আকার ইঞ্জিনে দেব লগা সঠিশক্ষিকে দ্ণাযনাশ গতিতে পয 
কারা কাজ পাবনার বা জাতে, এই চিনে সেসব করাটি খোটেই নাই । 
এন কি জাল্বেহ শখ প্র্েঙগন নাই । আত দাবা ভারী ভেলের 
শাছাছেই রাজন চলিডে শারে। এব: ছদি:চ এই অনু হজ্িনের কাথা. 
গপাণী আইপি হটযাছে | "৭ একট শয়ান দাৰে বালিত ₹%, এই দুটির 
সিট 'ত' ও $' ঠিজিত হটগ্ানি আপি কহ চাৰে দুলে লাল, চোঙ্গা- 
কি আবদ্ধ } 8 গধো [লচ.কারী॥ পিৰ ৭5 কেৰ লাহনে"ও [ছলে 
বায়াত কচ পারে একশ 'ক' ও '$ চিঠি ছ৪:চ় বারে? ছোট 
লও পিকনের দিকের খাজের দধ চিচ 'চ ও "5চাকঠি শাবি গুলি 












ভপর চিত্র প্রধণিত উপরে কাগজ কচির জু গলাহগ 
নির চিত্রামুৰাযী তেল দলিয়া ছিলে কাসজখানি এক ফিকে 
ছটা গলিতে 


বাইত পারে। “ধচিকিত ধুতি বূরাইলে ত 9 'ঠচিকিত তাকৃতি 
ছইবানি ছেলাৰে স্বাৰে বাঁকার একদিকে॥ একছোড়। দণ্ড 'ক’ চোগের দধ্যে 


বক্গতী--২য বে 


পাপ ধূৰ ডাছ আলোর! পড়ে এবং নুরে বিনীত ২:9৪ ক গিতিহ 
প্রন ছাইট লরপ বন্মসতব দু. আলা তায । হৰি "কা দতাটিকে না সুরা? 
ইল পরস্পর জঠি নিকটৰৰী প্রিন' আইটিকে ছইলিকে চেলয ক! কলা 
ওয়া বার, তবে দওউি থালন। আপনিই খু যাইবে এজ পিন 
হটটিক দতগতিতে পর পহ দূরে লহাইবার ও কাড়ে আনার বৰা 
কছিরাই চিন হছে কাজ পাও ছা) লা হও ৷ -এক সরান হোগেলাহ 
ধা সপ্রান্থে চাক। লাহাগ করি! এরোছেন ক শাড়ী পালিত ২০ পিন 
হইটিকে, পপর তক্কাৎ কারবার শক কোথা হতে 
আসে? এই শাহি সর্ব করবা ॥ দগ্ধ আত সং 
উপার অবলম্বন করা ধযাকে।, লাধাংণ ভাগ 
ত যান থা শির পরিষা 
ছে । খন "ন্তিন' হঠটি পত 
স্পর কাক হইল ঘা, এখন চোলাকৃতি কু ই গো 
চাপ কর ॥ যায তা চিকিউ ছিছেজ বৰ৷ দিবা 
[নিৰ পাযোণে তেশ ও ‘ৰ’ চিঙিত রাবার বাল 
আবেশ করিযা, তেল ও বাচাদের এ৬ প্রকার 
ফিক্ষোরক নিলণ ১8711 হর এবং পর দুহরেরি ছি 
দিক ছটতে এইট "লাইন ভমণ: কাছে আসিতে 
আসিতে উদর দিশ্প.ক এমন জাৰে মেশিযা ফর বে, 
মক চাপে আপনা'লাপনিই [ব্ষল বটে 
এবং হিক্ষোরাণে॥ থাকাও অর্থাৎ (বক্ষোহণজসিত 
সের হটাৎ আার৪নবুদ্ধি। জলে 'পিইন' দুইটি 
পর-8 হটতে ছে সরা বায় এবং লা সঙ্গে 
দ৩%ও ধুয়া হর) এইগপে একবার এগাশে 
দর একবার গুপ।শে, পর প॥ জনবরত বিস্ষো- 
রানের কলে খাড়া খাট ॥ওটি বিপুল বেগে আব- 
বিত হত থাকে: সঙ্গে সঙ্গে চিত্র অবনত পৰে 
বাবত গাল হাঙি। ধৰা বার। [বন্ধোরবা 
মিশণয উন বাহাল চাপ দিনা চুকাটনার জপ 'ক ও ক চিতি পিষটনে॥' 











সৰ চুকাটৱঃ হাব করে। ১ন: ছাৰিতে এই নুতন এক্রিন সংদুক্ 
আগুনিক 'টঙষলাইন6 যোটও এবং ধন; ছবিতে হক্লিনের ফটোগ্রাক ধেৱয়া 
হ্ইল। 


আকার দুধাল 

আমেরিকার কোজবিকশণ বর্তমান শতা্দীর এক অত) বিরাটকার 
দূরবীন্মণ যঃ লাক্ষা জন উত্তর হইল আছেন । উপুর এত বড় দুর 
ধিক্ষণ বা! শির্াদের ঈরবাও কের করেন নাই। কিছুিসের, কথাই 
বৈজ্ঞনি.কেয়া এই অযুত বসহযোগে জক্ষর-রগৎ পর্ডবে্ষণ করিবে এব. 





[ ১৭৬৬ সংখ্য 


খথথা দশ কছেন, এই ধুৱৰগণসাহাকে আকাশের এত নৰৰ হন ছাৰা 
হাটৰ, অহা কলে অ+ সঙ লগে ানুৰিক দতৰাদ হা বাংশ আৰ্ল 
পরিবৰিত চটবে॥ হাঃ ছেইল করুক নিন্মিত নাচক চইলসৰ ছানযকি:৪ 
১০ উকি বলেছ দাৰ সাসুক চেলিক্বোপই্ট ৭ পংগ্ পৃথিবীর ‘বন্দ 
কন পং/বে্ষণ হন্ত বলেছ লরিশ্মণিত হইত, কিছ ধক্গৰাশ সেলিক্ষোপে॥ 
কাডখানাহ বালের পরিবাণ হর দ্বিগুণ অর্থও ২০. ঠবা। বত আজিজ 
বৈযাৰিকের কট বংস:বেঃ লং সণ? কণে ফালিছে।নিগার টেকুবো, 








২7] জা, ৰাদূহাগ, দিষটনইড। 
সি || স্দারমাগ পরিব্েত অতি 
লালা অভিনঘ ইজিন। 


* লাব কব্ 


কাজিকযাল ইনষ্টচটটের জয় প্রায় ১৮:--,-০:* টাক! বারে এই বিরাট 
জোলি স্বাপ নিন্দিত ৪৪তেকে । দর্পশখানি॥ ওজনই হইবে প্রায় ২+ চন, এট 
আলোক-সংকাহক হপণে॥ যত] চকু চটে ৩৮০.০০০ গুণ কে এই হত 
লাহাহে চর বা অন্ন খং নক্ষমকে * গুণ বর্ধিত আকারে দেখা 
২৭ মাইল হুৱে॥ ঘড় বড় আলিফ! প্রকৃতি সহজেই দৃষ্টিগোঠ। 
হা এই টেলিক্কোলের ভিত দিয়া চত্রকে দা ২৭ মাইল হরে দেখা 
হাবে। কাজেই হে উপশ্র় দহো কত বিস্থরকা দু চাগুৰ তা করা 
যাইৰে তাহা সহজেই অনুমান কা হায়। সাটনট উইগগন মানমশিরের ১৭৮ 
শাইল ঘুয়েছ একটি শচ্ছণিজ মোমবাডিও 
০০১,২৭০ আরেক বের গুদের লক্ষের 
আব্বৱও টে॥ পাওয় ব্য । সেই দুহৰীঙ্গল দাহাবে ছার়াপথের দে পরার 








আবাড়--১৩৪১ ] 


* নেনুলার দক্ষান প135 পিছে | কিন্তু এই নবনেন্মিত 
টেলিস্বোপে॥ সাহা উহার (হন পণ ধুরের জিনিস বৃষ্টিগোচয হাৰে হৰং 
াকাশের হতখানি স্থানে তব জানা পি, তাহার প্রা =. হল বেন 
কনের খৰা লালা হাইবে। 

৮১৬৯৯০৬১৯১৫ 


২ 









ৰ 
২০০ ই দর্পণ নী পৃথিবীর রম দূরবীন থথ। 


পুশিকী প্রায় অধিকাংশ বৃহৎ চেলিস্বোপে লাধাহশত: 'লেলেক লাহাযে 
আলোক কেত্রীছত না কানা নিযপৃত মণ! লাগাহে। ধূর্ত নগ্গংরহ 
আলোক দ্র কারা টেলিব্বোপেৰ বলেই দবাট অক কষোকাল কৰিযা 
কেলিযা॥ বহা নাকে, দেখান ছইতে ভিকে ও কাচের দখ। বিগ আলোক- 
ছকে বাধিত জানিবার দন্দোধগ্র থকে ॥ আবার কোন (রন চেলি-স্বাপে 
রিক্ষোশ কাচের পরি সমপৃষ্ট দশখেধ মাহে উরু লাগি আলোক, 
বিগ লাশের দেশ্রীন ছিছের মধ হিরা বাচিয়ে ফেলিবাও বাৰও19 বেখা 
দার নববিন্রিত্ব টোল স্ব পে বিযাট মাপে দূস্থিত আহ হাহকা। আলোক. 
শি স’পৃগীত চারা তোজের গযোই এবস্বানে কেক্রীডৃত হে) সেট বিরাট 
চোছে॥ জহেেই পর্চবেদশকা টির হলিবার হ্যবন্া করা হজে, এবং লেখাৰ 
হইতেই শধবেদল বা কটোনেটে হখি ভুলি লমস্ব কাছ কা ছইবে। 


বিজ্ঞান জং 


এই হিট টৌলস্থোপ দির্্বাণে খে কত অদুত জপোতি, কােছচুত অবস্থা 
কচ হইলে, হারা বিররগ$ কৌহুকলোমীলক _ এট লফল দাশোতিয় দৰে 
শু হটে তাপ সং করিবার ধর একট । বর দর্পণ সাহাফে পৃষ্যকাল 
এককত কলা *-*- চিন্রী দেকিত্েছ তাপ পাবার বব! হাসছে । 
কোন একটি বিৰিষ্ঠ ও]হকাছ দিকে টেলিকালের সুখ দুয়াইর| পথ/বেদণ 
কাহিথ। দৰ পৃদিবীয দূর্ঘদে। কলে টেলিব্বোপ কঃ থাক ধা এই 
অহৃদিবা ঘূৱীকরশার্য বিরাট যোটছ এবং অন্তর চাপে॥ বাচাসের লাহাষে 
পলিস্বোপাটিকে যে কোন প্রহবক্ষতের লঙ্গে লনস্থরে ঢাখিযার পরি বাবসা 
হইয়াছে এই দনথসাহাকে পুর্ঠকে প্বেক্ষণ যা হইবে না, কালে পৃ" 
কিছণর উলতাপের কলে বিরাট ধরণের অনিষ্ট তে পায়ে। খোল! চক্ষে 
লোঙাহজি বরং নক্ষত্র পর্যবেক্ষণ দা করিয়া 'ফটোঘেটে ছবি তোলাই এই 
উলিস্োপের পৰাৰ কাছ হটবে। এলে এই অঠিকার টেলিসেপ সন 
বিশ হিরণ প্রমান কয়া অসম্ভব ॥ এতে এবিংবে লালোচন। ফরিদ্মর 
চেষ্টা কয়া হাইবে। 


নিক গরদিলার সন্মানোৎপতি 


কিছুদিন হইতেই আহেছিকায বৈজঞনিকেরা যি চপারে পান, 
প্রজননের পাকা ভাপ হটথাকেন। থে দফল দাদী দল্তানে॥ জননী 
হত চান অথচ পূৰুব পছবধাদ চাডেন না, সন্বাবজপকিদ ঢা: প্রান্সেল 
লিখার এবং চা; জালফ্রেচ কোনা লেট লঙ্কল লোকদের চপয় পযীগ্ধ 
কে চাল্যটনেছিলেন। ঠাধাযোঃ এই পনরক্ষ। এদন সাক্যম ওত হইলে, 
খারা হৈযানিক পিক একজে] হব দহ ৮টি শি জগ্কদ বোদণা 
কলিছেন। ক্মারও এটি রফপংক যাহ চপারে শগবতী কয়| হইছে, 
ঈদ আহা] ছাড়ের আনন্দ লাঁত করিবেন আপা আপা করা গয়। 
পুলের ক বিশেষ স্বত্ব! কাচের নলের লাংঘো রাজকে জ্যাক 
সঞ্চারিত কালি খৰিবৰে বৈজ্ানিংক ঢা সফলতা মরন করিদানেন। 
ডানাধুফ হাটনাকল 

বালা কলের পরচিবকি হাঢাইবাও জয় এন ফন্ট নাইকেল চালক 
আধার দাইকেলে এডোছেনের গণ টি ছানা ও তোট একট (গ্রোপেলায 
সংযোগ করিবাছেন। এযোছদেনে॥ হত লেজ সংযোগ করিয়া হারাতে হা" 
হালেরও কন্দাৰ করাকেন। হসিবার গ/নটি কষ শনা। পরমা ছার) 
পিছলা কলি] খিরপা স্িদধেন॥ পা হিল গাড়ী ঢালালেই 





এঞরমদনে। যত, চাৰ! ও লে সংদূক্ বাইসাইফেল। 


আরিপলা& ও চা] একসঙ্গে দুলি গাড়ী বেগ বৃদ্ধি ক: 
অবস্থার তিনি ঘণ্টার ২৭ হালে বেছে ছুটিতে পাকেস । 


এই আনৰ 


সিসি 


নীলদীঘি 

ফুলতলায় ডাকঘবের পিছনে বেখানে বাশবন, সেখানে বড় 
বড় গাছের আটলার দধো আলম বেষ্টনে বে গলটা জমির 
আছে-কাকের চোখের মত স্বচ্ছ না হইলেও তাহার কূলে 
বলিয়া মাসের নিজের প্রতিবিশ্ব পুজি! লইতে বিলখ হয় না। 
উটাই নীলনীখি। পারের আহধ দীখিটাকে সাক্ষাং ধনের 
মতন চা কবে। ঠিক দুপুরে হাল'নাবিকেল-জাদ-গাছ গুলি 
ধেশানে ভাৰাকে নিবিড় করিয়া তুলিযাছে, ও]হারি পাশ 
কাটগা এককালি দিন জালিহ! ধখন উকি মারে, তখন 
মনে তা বাল দৃষ্টি বুৰি শঙ্কিত । য!শযাশানে চাওয়া বঈন 
কড় দর. কলি] হাড় চিবাইতে খাকে খন হো কথাই নাই । 
[61 এওপি তে! কোনো খানা পুহরিণীহ পক্ষে বিশেষত নঙে 
ধল কারণ ৩! গেওলি নীলদীদির পাড়ে বলি়াই। 
নীকনীর শুনিলেই আছ পরিবে্ীত হটদা ও পুন বেলাতে 
শাটা ছলছন কসে। 

ছুলটা নীল সলিগ। তাঙার নাম নীলগীদি নে । নীদক 
সাহেবে॥ আমগের পু্গিব কাণে দৌরাস্থো দ19 এই 
মার আলিয়। পৌছাইরাছে। হাট টচার নান নীলদাদি। 
হগল কৈচে সৌতে নাটী ফাই ধোবা সাঠিল হয়, অর দৰ 
পবন কনার বাগ করিতে থাকে, তখন আ।শে-পাশের 
গানগুলিস মগ! একা সায় করে, গলিত নরনারীর 
শিপাগগ কলদর স্বন্তপ এট একট নার পুকুছ। তবু দে 
কেন বাঃ! রবের কারণ _তাছাই ভাবিবার বিষ 

লে কৰেকার কপ, ধগন এদেশে নীলের ঢা ছিল! 
আনের লোকের ছর্ভাগা বোকার ডাগর কালী- 
সৰ্দিহের পরিষ্কার পরিদ্ধত চংগটাই নীলকর লাহেনের পছন্দ 
হটযাছিল। হাই আনেক বাপা-বিপত্ডি লৱেও বন্দরের ঠিক 
পাশে চুর সঙ্গে পালা দি উঠি গেল নীলকুঠির বিয়াট 


বাড়ী। 
প্রানের সাহকাদের। বলিলেন, বাক্‌ বাবা, দেখিস বেন, 


তোনেহ ও পাশীগুলো_বা ন! ছলে তোদের ছবেলা সুখে 
কুটি সোচেনা, লেুলে। এদিকলানে ন! মাড়াছ। 

কিছুদিন লব ঠিক থকে, হারপন্ গ্লেঙ্ের ড1ত--প!শী” 
খ্রলা বেন পায়! দিব| বানানের অনু প্রাচীর চিঙাইরা 





_শ্রহুণলকুমার ঘোষ 
এদিকে আনিতে থাকে) বড় সাহেবের কাছে ক্রমাগঠ 
নালিশ হইতে গাকে। উত্তরে সাহেব বলেন, টোঘ্‌ড়া বড়ো 
খ্রছট কস্লো! কী হোঞ্চেপ এটে-! টোদ্ডা বে 
কাট ডিন ঘন্টা বাঙ্গও, টাটে যে ছাম।ডেন্ কানের ন্ববিস্ট। 
হোৱ! 

এমনি ঝগড়া সো হত । 

হারপর একদিন পূজারী জনন্ভ রটুচাৰ সকালে আনিয়া 
দেখেন--বেদী ৪181, মুষ্তি নিশ্চিক হই গেছে। বিচারে 
উল্টা কথেকছনের সাঞ। ছয়।--সে বহুদিনের কথা। 
তারপর লোকে বলে, ক্রমে ক্রমে নীলকনেন কুঠিগুলা মা 
টানিয্া টানিগ্। লইতে থাকেল এগন মার লে নীলঙুঠিয 
চিহ্ন পর্ঘাসত লুপ চটদ| গেছে। 

গধনের দিনে নীলদীখিহ জন নগন নীচে নামা আলে, 
ভপন কী-একট। বিরাট জিনিখের 'বংলাবশেধ জলের তলে 
আছ আস্মগেংপন করিছ| গাকিতে পাবে ২-হনে ঘে রূপ লে 
গরকটিত কবে, তাচাকে জার অট্ালিক| ঝ| প্রাল।দ বলিখা 
চিনিতে পারা বাহ না-দেখ। ধায়, শ্তাওলা, লেন ম্ধল। 
ইত্যাদি জমিত্বা তাঙ্কে শল্কিচ মাধৃর্খে পরশ করিম! 
তুলিছে। 

বে প্রালাদ এখন ললিল-সমাধিতে, তাহার বে ইতিহাগ 
খাকিনে ইহাতে আর টৈচিন্া কী! সাখাদণ পুরাতন 
অষ্টালিকাই কত নার্থত, কত অবরোধের প্রচ্ছ্ প্রতীক । 
কত দদৃত্ত অপর, কত রত আর্নাদ নীলহঠির শুনিশ্িত 
ছশো। যে আশ! পু'ড়িছ সনি্বাছে কে ডানে! 

তগন এট দীঘিটা ছিল এ অঞ্চলের শুন্দমী রমসীঞুল- 
মিলনগুল। হানাথে হত স্বীলে!ক এখানে মিলিত তাহাদের 
কাছ।কেও ছয় তে! সাহেবদের পছন্দ হইত এবং তাহাদিগকেট 
কিছুদিন বাদে এললমনে চুরি কৰি লই! বাইত, উ্া 
হুতাত রচহ্ক। এই ধঙ্গণেস আও নান। রক-মহ পালেং 
পুৰী ছিল এই নীলঙুঠি । তখন না ছিল পুলিশ, ন! ছিল 
আইন-দাদালত_কাৰেই লাহেবদের দ্েদ্াচাব্বের শকট 
অবাধে দেশের বুকের উপর শঙ্কু করিতে করিতে চলিয| গেছে 


আৰা - ১৩৪১ ] 


_ৰাধা দিহারও কেছ ছিল না। এই আটা লিকার 'অভান্তরে 
তাছ্াদের নিজেদেনু কাঁরাগার ছিল--এাক| 9 মোটা শিকল 
দি। তাহার দরভ| বাধ! খাকিত। কত লাবুছত্যা, কত 
খেয়ালী খুন-_এই অটালিকার ছিল নিতাকার খোরাক। 
লেই বাড়ী বে-পুকুরের উদরে, তাহ! যে ভয়ের কারণ ছইবে-- 
একখ। ধলিবার দয়কাঁর করে ন]। এখনও লাকি মাঝে 
মাকে শোনা ধার, অব্যক্ল কোনো আর্তনাদ, জলের তলে 
স্বীদান বন্দী আত্মার আন্তিম আহ্ধৃতি; দেখাও নাকি বার 
নেই কারাদারের গুক্ুৱার শ্রত্থল। 

এ দধ অঅতাচাবের কণা, অনাচারের কাছিনী লোকে 
কুলিম্বাই ধাইত, ধদি না সম্প্রতি কতকগুলি দন! স্বটিত। 
এট গুলি প্রাচীন ইতিসাল স্বরণ করাইস। দির্বাছিল। 

পূর্বোই বলিধাছি, দৰব গরমে ধন অন্ত পুকৃষগুলিত 
আবন বার্থ হইন্বা ধার, একম|আ। নীলদীদিতে তখন টল্টলে 
জলটি খাকে_এত গভীর থে, শোর আতপ যখন জল 
মাপিতে থপিতে নীচের দিকে যাহ তার গৈ পা না; আর ঠিক 
লেই সময়েই কনে বর্ণ আ[লিয়। আবার তাহাকে জগ- 
রাজন করিয়া চলিয়া বার। গরমের দিনে পাশের গ্রামের 
দূলতলাব দিকৃকায় অাটপ্া্থ পথবেশ। আধার হুট 
হইয়া নিজের বস্বির্ আ।নাইরা দেদ-তখন এ জলাশবে 
মহেশপুর, চনদনীতলা, বিলাসপুর, আ(পে-প।শের নক 
গ্রামবালীরা ভিড় করিয়া আলে। অক্স গ্রামের কাছে দুল ওলা 
গর্বে, রূলতল| অপবাদের _ শুধু এই পুকুরটিকেই বেঞ 
করিযা। 

এই লেখিনও গৌর মণ্ডলের বৌ। জল লইয়া আসিরা পা 
পিছলাইও। লেট ঘে পড়িল, আর জীবন্ত উঠিতে পাবে নাট ॥ 
খে, খোজ-একা দে আসিবাছিল, সুন্দরী লে, খুবতী 
লে, অনেকক্ষণ ধাত্_ তর ফিরিবার কোনে। দাড়া না দেখিবা 
পাথষে লোকে সন্দেহ করে--নীলক্ুঠির সাহেবর| ন! থাকিলেও 
মূললখন তো আছে। দাও পুলিশে খবর। এক আংবাব 
ঘাটের কাছাকাছি শূজিয়াও দেখ! হইবাছিল। জলে কেছ 
নামিতে চাছ ন! -লেই একশ শিকলে অবিকল নাকি পা 
ধতিছ। ডুবাইধা সায়ে। যে ছুএকজন নামিল ধারা ‘হদিম্‌” 
করিতে পারে নাই। দিন তিনেক পরে তাহার খোজ 
পাওয়া গিঙছিপ-+নিয়াতরপা, একখানি গছনাও নাই ; ঘাটের 

১৪ 


নীলদীনি 


৮১৩ 


ঙ্সদিকে বিকৃত দেহ তাসিছ! উঠিযাছে। ইহাই সীবান্ত হইল 
বে.হতে] শেষ সাতে ভাসি উঠিম ছিল, কোনো ্বর্ণলোডাতুর 
পচাত নিরলঙ্কার করি&! শং'টকে বধাস্থানে রাবি দিশ্বাছে। 

এই ঘটনা দে-গ্রীরে, তাহার পরেন প্রীন্সে ছেলেমেরেরা 
হোগেছে বাড়ীতে খেল! করিতেছিল। একটি দাত আট 
বংলরের থেকে ফি খেছালে পুকুর-ঘাটে আদিদ্াছিল রৃফার 
তৃপ্তির জন্তু । দেই বে জল খাইতে নাহিল, তাহার তৃষা 
আর ঘিটল না। তাহাকে উঠানো হইক্াছিন__গলার ছারটা 
পাওয়া ধাত নাই বটে, হাতের কুলী দুগাছি ঠিকই ছিল'। দুখে 
আর নাকে প্রচুর কাষ! প্রবেশ লাঙড করিদ্বাছে । ডাকার 
ছালিল, গাড়ীদানেক লবণ জানিল, তাহাকে লবণে কবতরন্থ 
কর। হইল, কিন্তু খালপ্রশাল আয় লওঘানে। গেল না। 

আর একদিনের কথা। 

অনাথ মির খাইতে বলিগছে। বৌ বলে--তুমি খেতে 
পাক, সানি চট করে ভুলটা দিশে আসি। বাল্‌, সেও আব 
ফেরে নাই। অনেকক্ষণ মপেক্ষ। করিয়া কদীর হই! অনাণ 
উত্রিয়া পড়ে। তাহাকে বিশ্বর গে! ছা, কিছুতেই 
পাওয়া ধাষ না। অবশেষে দুষ্টদিন বাদে-লীলকুটির লেই 
কাবাগাৰ হইতে নিষ্কৃতিপ্রাপ, বিক্ৃতদে€, বিচু ত-অলঙ্কার 
লে ভালিয়া ওঠে। শুধু চাতের জা ঘ্টিটা ছিল। 

লোকে বলাবলি করিল, আচ্ছা অত খেক! ছল লাওদা 
গেল না--পরে ধখন ক্লে উঠল, তখন নিশ্চই নীলকুঠিতে 
আটকে বেখেছিল। 

বাঃ, হাব কোনো গালে নেট, পাও! ধা নি 
আত গভীর পুকুর, ডালে! করে খেজ] কি সহজ কথা? 
হাঃ, সেই লীলকুতি_-এতদিনে ইউগুলো খলে দীঘির 
তলার পরধাদেহতার বাড়ীটাড়ী হচ্ছে বোধ (দর! 

--না ভাই, দভ পাপের তার 

এমনি রচস্রথন অপমৃত্থা পুকৃবটার পূর্ষম-ইতিছাল দ্র 
বাখিতেছে। 


এই প্রশংসা ও আশঙ্কার নীলদীঘির পূবদিকের পাড়ে 
ছোট্ট একটু কুঁড়েবরে একদিন সন্ভাবেগ। সর্ধাক্গ 'লক্ধকাবের 
শিরাশে আবৃত করিয়া বংনীধর সন্মর্পণে আলিম প্রবেশ 
করিল বংশী জাতিতে কৈবর্। এ তরে থাকেন সতীশ 


বস বর্ষ 


ঠাকুর-ফালীমন্দিবের সাবেক পূজাৰী অনস্ত ভটচ|বের বংশ- 


ধর। সতীশ পূদ৷-আচ্চা করেন ॥ লগ্র গাত, ছোট সাত. 


হাত লাল পেড়ে পরিধের, মোটা! উপবীত বিলম্বিত” 
ঠাছুরকে দেখিলে ওকি হুয়। 

সতীশ পূজায় বলিধাছেন, বংশী কাসিয় তাই চুপ করিছা 
রডিল। ছোট পিতলের একটা চৌকিচে* কোন্‌ ঠাকুরের 
কি একটা পট--আধো অন্ধকারে ভাল বোকা দার ন] । 

পু! শেষ হইলে বংসীবরও ভূমি& হই প্রণাম করিল। 

পুজা ফুল কানে গু'জিতে গুঞিতে সতীশ বলিলেন, 
[ক খবর ভাই, দায় জোগাড় ছল? 

গায়ের চাদরের প্রান্ হইতে কি-একটা খুলিতে খুলিতে 
বংম বলিল, বংঞ কখনে। কিছু না নিয়ে এসেছে ছাদ), তবে 
হেদল বেস নেই আড। 

লতীশ পুনয়ার দেবতাদ উদ্দেশ্বে জোড় কর কপালে 
(কায়া বলিলেন, জপরাধ নিওনা মা, আমার মনের ভার 
হোনান অঞ্জন! নেই, কালী, কালী । ॥!9 থাই, বলিয়া 
হাত বাড়াইলেন। 

ছোট একটা কাগজের বোড়ক ঠাচার ছাতে দিতে নিতে 
বংশী কিল, বাচলাম বাবা, ঠাকুর-দেবতায় জিনিঃ, পুৰুত। 
বানুনের কাছেই শোল| পা। বলিয়া নাতিদীর্ঘ একট 
দ্বস্বির নি;শ্বাল দেলিল। 

সঠীশের চোখে জল আলিল, ছাত বাড়াইদ্বা যোড়কট। 
জইলেন। থসেস কোণে বিছানাটা 'মলারৃত করিয, কোমবের 
হুতার বাধা চাবি দিয়া, বড় কমের জটিল একটা তাল! খুলিয়া, 
মোড়কটাকে সিস্কৃকবনী করিয। রাখিলেন। বিছানাটকে 
আবার বথাস্থানে চাপা! দেওয়া হইল। 

বংসীধর শুধান্-_আর কত দেরী দাণাঠাফুর, কবে 
আমাদের ননোবার' পূর্ণ হবে আন্মাজ করতে পার! 

উহ: মাপা নড়িয়া সতীশ দংক্ষিণ্ড জবাব দেন-_ বন, 
অতটা সোনা! 

কিচুদণ বার, হঠাৎ বংশী বলিয়া ওঠ-সোন। লোন! 
করে ভীবনট। আদাদের এই বে ফেতে চলেছে, এতে শেষ 
জীবনে ছয়তে। সুখ আমর কেউই পাব না॥ আনার 'আশঙ্কা 
হয় কি জান,_ আদার কথ) ভাবিলে, আমি তো মহাপাতকে 


[১৭ খরচ সংখ্যা 
আছিই_শেবে দাঘাঠাকুরের বুঝি কঠিন কোনে! ঝযোতেই 
হকে! 

_তা য়োৰ্‌, কিন্তু কাজটা তার পূর্বে বেন গঙ্গ করতে 
পারি। তা হলেই নিশ্চিন্ত আরামে আমি চোখ বুজতে পরি । 
ক্সাদার একটা জীবন মার রাঙ্গ। পাবে উৎলর্গ করে ধান 
গন্ধের সবাইকার উপকার হব, লেও কি কম! ঘাগে|, গরীবের 
ইচ্ছে কি পুরবে-_ তুমিই জান ঠোটের কোণে একটু 
ফ্যাকাসে ছাসি মুগুধ বিছযতের মত সুখের কালিঘা চকিতে 
অদৃশ্ত হইয়া গেল। 

এই কথার পর বেন ব্ববের গাস্বীর্ঘ। বাছিরের অন্ধকারের 
লক্ষে পাল! দি! বাড়িতে থাকে । হঠাৎ ঘরের বাপের 
ঝাপটা আর্লাদ করিয়া উঠাতে হচ্ছনের দৃিই আগন্বকের 
হাতের ল্ঠনের ক্ষীণ আলোতে 'সাটকাই্যা গেল। ফেছই 
উঠিলেন ৭ । 

দ্বরে চুকিল গাম । 

সম্তীশ ধলিলেন, ও তুমি। আতকে তোমার ভআদবার 
কথা ছিল_লা? 

প্রদাম জাতিতে এবং বাব্লাবে সাক্রা। উরে বলিল, 
হ্যা । আজকে হালের দশ তারিখ না 

_এখনও তে সব জোগাড় হযনি ভীগাদ। লতীশ 
বলিলেন--এক-আধটু নৱ, একেবারে মতখানির আদেশ ছল ! 

জীদাদ বলিল, আপনি বললে চেয় কদেই আমি গড়ে 
দিতে পারি । 

যুক পানি কপালে ঠেকাইর| সতীশ বলিলেন, আমার কি, 
মার নিজের কাজ নিজেই করাবেন; মনা তো দেবাইত 
মাহ । ধা মাদেশ করছেন, রদ্‌ করি আমাত সাধি কি? 

তারপর দুএক কথার পর বংনীও ওঠে, দামও উঠিয়া 
পড়ে। 

উঠিতে উঠিতে বংস শীদাদকে বলিল, তুমি লষ্ঠন এনেছ 
লা? আমান একবারটি এগিয়ে দিয়ে আসতে পারবে লা? 

_ খুব, পুব--চলন|--। দুইজনে সেই করবিস্বৃত বনপণ 
দিয়! অগ্রসর চইল। 

হাম প্রশ্ন করিল, "আচ্ছা! দাদ|, ঠাকুরের মনটা ফেদন 
বোঝ--কি, মেরে-ফেরে দেবে না তো! 


আহাট--১৩৪১] 


বংসী আমূল ছিটা বাহির করিত উত্তর দিল, ছি ছি, 
তুমি পাগল ছিঙ্গাদ-_-ও আর হাই ঠোক ঠাকুর-দেসতাক 
"নাদেই মঞ্চ । তাদের নাম করে তপটিও এদিক ওদিক 
ক্ষবে না) ছেপে সোক না? ফোনদ্িন_ 

ঝা-দিকে শুক্নো পাচাগুলি হঠ। চঞ্চল হট) ওঠাতে 
দুইজনেই লোংগুক নঞ্গনে সেই দিকে তাকাইল। ও- 
পাড়ার কানাই দরকার বিলা-আলোয় কোধার যাইতেছে 
দেন। 

বংশী কথা পাপ্টাইন্বা হলিতে আরম্ভ করিল, কালকে 
বাজারে ধা মাছ সপ্যা গেছে? তুমি কালকে কি এনেছিলে? 

- জানি তো বাজাতে মাইনে, পচুই বাজারথাট করে) 
তা 

কানাই সরকার তখন নেক দূর চলিহা গেছে। 

প্রদ।দ বলিল, দাদা, কানাই-ব্যাট! সন শুনে ফেললে 
ডে।। তোমার গণ| ঘ| কে।র-_বাপ,। 

তুমিও যেমন, কিছু কি বুঝতে পারা বাহ ? 

নাচ তবু, কে কখন ঝোদ্‌ দিক থেকে শুনে বিপদে 
ফেলবে--এই আর (ক! 


শেই রায়ে। 

দাত ধখন মারে। ঘন আরে! কালো! ছটরা পৃথিবীর বুকে 
ন/মিঙ্গাছে, আল ধিপদ 'মাশঙ্কার মুদ্ধদান ধরণী রজনী 
আসিতেছে, অন্ধকারের কোলে মাধ! দখিনা! বসুমতীতর অর্ধেক 
প্রাণী নিদ্রিভ_তখন এ অঞ্চলে শুধু একটি লোক ক্ষীণ একট 
লঞ্নের বলোতে সপ্লঙুল নিবিড় ধনে একাকী চলিন্বাছে। 
কেছ লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইত-_পূৰ দিকেয় পাড় হইতে 
খন বনের বিরল টাকে আলোর হশ্বির উত্তর পাড় অতিক্রম 
করি পশ্চিদের পানে চলিল । তায়পর ক্ষণকাল খানিল। 
কোন তন্তর তার ওপ হন মানিতে ধাইতেছে বোধ হয ৷ 

ইনি শ্বহং সতীশ ঠাকুর । 

গভীর অরণ্য অন্তরালে একট নিহত কোপ । সেইখানে 
ঘান ও কৃপের মুখোল লয়াইয়া একটি শিলার গুরুৱার উন্মোচন 
করিলে বহুজীর্প (পিতলের একটি পাত্র বাহির হন্ব। আছিকার 
পাওয়া শোনাটুকু লিদ্ধুক হইতে 'অপলারিত কর! হইতেছে এই 
আরপ্য-তাঞ্ারে। 


নীলদীৰি 


ইতিছাসটুকু দংক্ষেপে এইন্প। 

সভীশের পিতা বহিম সৃত্যুকালে ছেলেকে বলির বান. 
আদি স্বত্ে আদেশ পেরেছি--ছা আছেন এই নীলগীছিতে। 
তিনিই জলিক্গেছেন দে, লোনা দিকে তাকে গড়ে পুনঃপ্রতিষ্টিত 
করতে পারলে তবে গানের লোকের শুগশান্তি ফিরবে, 
অকালমৃতা, অনাচার, বানিচার বন্ধ হবে। নইলে নিষ্কৃতি 
নাই । আসি ক্যাদার বহশ্মলকিত সখে ঘটা পেরেছি 
কিনেছি। তুমি বদি মামার পুর হও তাহলে এই জে 
প্রাপপাত করবে । মনে রেখ, আস্ত তটচানের বংশধর তুমি, 
এটা চোদার বংশের লজ কর্তবা। পূজো-আচ্চা করবে 
আব বিশিষ্ট লোকদের বিশ্বাস উৎপন্ন করে তাদের কাছে 
ভিঙ্গা চেয়ে লোনা জদানে ॥ হিসেব করে দেখ! গেছে, মার 
তেতান্লিশ তরি হলে তবে ঠিক দেই আকৃতির হি তৈরী করা 
সন্তব। আমাদের পাটের ঠাকুরের বেমন গড়ন, যি ছিল 
দাধের শৈলমুদধি  সুবর্ণন্ধপ লাক করে মার মাক্কীতি বেন না 
বন্লার। 

কিন্ত তবু সতীশ তেমন গা করেন নাই । তারপর এক 
দিন মা তাহাকেই শবে দাদেশ করেন--তোর বাবা এত 
খেটে গেল, আৰ তুই কিন) মামাকে উদ্ধার কক্ছিস্‌ না! 

লহীশ একা অথৈ পাধারে কূল না পাইদ্া, এ খবরটা তায় 
পড়প এবং বন্ধু বংলীকে বলিলেন। আয় বলিলেন হ্রীদামকে_ 
তাহাকে দিরাই মুহি গড়াটবেন বলিঙ্া । 

তারপর, একই রায়ে নাহ আগ বংসও নাকি স্বপ্রাদ্টি 
হর। তাহারা সব সময়েই লতা কথা হলে না, বরঞ্চ বেসীর 
ভাগই আলতে!র আশ্রহ্ন নে বলিয়া, তাছানেদ কানন স্দার 
কাহারও আস্থা লাই ॥ কিন্ক লগুলবিশ্ব/স সভীশেত্র সে-আস্থ। 
ছিল। 

শ্বর্ণ.সংপ্রহের এই ইতিছাস। 

এনাম মাপে ঠকাছ। 

হংশী জোগাড় করে। 

লতীশ ক্িক্ষা করেন। 

দাম বলে, মাপে যেটুকু ঠকাব বড়লোকদের, লেটুকুই 
আদার সামর্থা। দশ বারো দিন পরে পরে লে লোনা আনে, 
আধ করিটাক কি তারে! কম৷ কিন্তু তার উৎসাহ আছে, 
দহাহৰুতি জাছে। 


বব 


সতীশ ৰলেন, কিন্তু $কালো সোনাৰ মার মি? 


প্রদাহ জবাব নেহ, মার বলেই সাহল করছি লানা- 


ঠাকুর । বড়লোকেরা চাইলে কখনও দেবে না, পুজি 
করবে। দাদাঠাকুপ্রের কথাকে হচ্গতে! বিশ্বেও করবে না। 
গাছের লর্মাবারণের মগলার্থে এ চুরিতে মা কিছু হলে করবেন 
না-এ তুষি স্থির জেনো । i 

অনাগত অক্ষ দেবতার উদ্দেশে উর্চৃদ্িকে ইঙ্গিত করিয়া 
সতীশ লেন, গ্থাখো তাই, তোমার বিবেককে জিগোগ কর। 
কী জানি অনাচাত্রের লোন! আদার কিছ মন লন্্ছে 

বংণর সাঙ্গ কখ।_ সে আনিবে স্বজাতির নিকট হইতে 
ভিক্ষা কারা) াহাদেরই লোক দনুখে-বিসুখে বেৰী মারা 
ধার) হৃতলাং দের তাহাদেরই বেসী। মারের পুনরদু।ঝ|নের 
সত সংবাদে (কিংবা কখনে। তাছাদের ধশবুদ্ধিতে নাত করিয়া 
শে লোনা জোগাড় করে। 

মতীশ সন্ত ঘরের পুরোহিত, তাহাকে বেৰী বেগ 
পাইতে হ না 

কিন্তু বংসীই মাঝে যাকে বেনী দেগ। কোপা হইতে 
দেযঁ-সতীশেরর এখন সন্দেহ হয । তাহাদের স্গাতির ঘরে 
এত সোনা! হাই ঘোক--তাছাদের তো আর ভি উদ্দেও্ 
ন্ধে। 


উদাস দাওয়ার তাহার ছোট হপর-নেহাইয়ের শুদুখে 
বলির দিযাস্বপ্র দেখে। একটা অনাড়ন্বর নর্ম্মর-দন্ৰির, 
বারান্দাট। সাদা আর কালো চৌকে। পাথর দির! ঝ/জানো। 
উপরে ঠিক মাবখানে খন্টা, ছুই পাশে হুই বাতির কাড়। 
বারান্দা কাঠের রেলিঙে থেরা। কত লোকজন, দক্ষিণার 
খালা তামা ক্ূপাধ অপর্স? তার এক ভাগ শ্রীদামের, 
আর এক ভাগ বংসর, বাকীটা দাদাঠাকুরের। বংশীরই দেশী 
পাওয়া উচিত । গ্রাম শান্তিতে আর দাঠ ধানে ভরিয়া গেছে। 
অকালসৃত্যু নাই। ও৫- দামের চোখ দুইটা আনন্দে, 
তব্ব্যিৎ লৌব!গোর আশা চকচকে হইয়া ওঠে । 

সে সৌরতীকে ডাকে, ওগো দেখ, দার ছুই ছাত 
কেমন সোনার স্বরে গেছে? 

স্ত্রী বলে, কই নাতে! 


[ ১দ খও-_-৬ সংখা 


সাঃ, এখনো আনেনি, তবে নপ্রীরই আলছে। 
 _কোথেকে গে।? এতবড় সৌৱাপোর সম্ভাবনা 
শসৌরৱীর চোখে জল মালিতা পড়ে। 

লৌরহী বলে, আচ্ছা, লোককে ঠকছে তে। লোনা 
জ্যা, আর গচ্ছিত আখছ এ দাদাঠাকুরের কাছে_তাতে 
তোমার লাহ ? 

লাভ পুপ৷, লাও পোলা । গড়াৰ তো আদিই--বলিযা 
সাম একটু হাসে ॥ 

--কিন্ধ ঠাকুরকে ভাপ রকম জান তো, ধদি__ 

এই কথার দাদাঠারুরের শাটি-থাক| লঙ্ক্ধে (৭:দন্দেছ, 
সরল-বিশ্বাস দাদ বেন মাবনূর্তি হইয়া ওঠে। এই অস 
তে। মেস্বেদান্ুঞ্কে কিছু বলিতে নাই, তাছাদের ন। আছে 
কাশজন, না আছে স্থানপাত্রের ্রিচার) 

লে শুধু লৌপ্নতীকে বলে, ধাও নিজের কাছ স্ভাখে। গে 

ধাইতে ধাইতে লৌন্তী শুধু এইটুকু বলে, একদিন হঠাং 
চোখ বুঙতেও তে! পারেল । 

দাম ভাবে, তাই তো, তবে! 

বম সন্ভানাদি নাই, স্ত্রীকে বহুকাল ভবতরীতে উঠাইদ। 
দিয়াছে। তবু অর্থের প্রতি তার প্রগাচ অপতানেছ, 
হুবর্ণের প্রতি অহেতুক মাহা । কেন বেসে তবু এত সোন। 
জোগাড় করে আর ঠাকুরের কাছে গঞ্ছিত রাখে ইহাই 
আশ্চধা । সে ত্বাবে_ছগুক, জমুক। তাহার চোখ ছুইট! 
ছিংত্র দীণ্ডিতে, বেন ব্বর্ণের আও! লাগিয়া জল জল করিষ্বা 
ওঠে। ভাবিতে তাৰিতে ঘখন আ(র পারে না, তখন উঠিয়া 
পড়ে। 


সতীশ কাননে বিগ্রহপ্রতিঠার প্রতিজ্ঞা করিববাছিলেন, 
তাই দারপরিগ্র করেন নাই। শ্বপাঁকে একবেল| খান, 
শুদ্ধাচারী ত্রাণ) জনীদারবাড়ীর পৃ! হইতে ফিরিয়া 
সতীশ সেদিন চন্দন ্ষবিতেছিলেন। নিগ্রেহ বাড়ীর ঠাকুরের 
পূ! লারিয়া রায়া করিগ্া খাইবা উঠিতে অপরা্ ছটা গেল। 

জদাদ আলিরা রে চুকিল। পদক্ষেপ একটু ক্রত। 
চোখে তার কিসেন্র বেন অন্থাজ/বিকত1__খালিকট। বিশ্ব, 
খানিকটা তয়, আঁর খানিকটা বেল কিংকর্তবাবিমূচ ত! । 
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লতীশ শুধাইলেন, কি হে ছিদাম তাই, কী শব? খর! 
যেন নুবিষের লগ বলে দলে হচ্ছে । 

প্রগাদ বলিল, আপনি পৃঞ্জে সেযে উঠন, 
ব্ল্ছি। 

একটা উদ্বেগ নিযে কি পৃপ্রে। ছবে-ছিদাম ভাট, তুনি 
বল, আমি বড় বানু হয়ে পড়োছ। অঞ্জন আইশঙ্কাঙ্গ তত 
চোখে মুখে উৎকঠ! স্পষ্ট হন উ:$। 

আদাম বলিডে থাকে _ আজকে এইমা নানা রকম কথা 
গুনে টুটে এসেছি আপনাকে নিবেদন করতে ॥ বড় বিপদের 
কগা, কি থে_। 

বাধা বিদ্ধ! সহীশ বললেন, বলে ফা/লো। না, কি 
হয়েছে। 

“লা, বলতে সঙ্কোচ হচ্ছে কিনা তাই ॥ বলতেই 
এসেছি বখন, তবে-- খানিকটা! খাসিতা, ঢোক গিলিন্না এদাৰ 
বলে, কানাই দীন্থ ওরা বদা-কওযা করছিল, আমি শুনে 
ক্েললুদ। সেদিন নাকি এ অনাথ মিক্িবের বৌ যেদিন জলে 
পড়ে মায় গেল,'--‘''আদ্ছা সেদিন বংশীধর আপনার কাছে 
এলেছিল, দনে আছে আপনার? 

-লাঃ। লে কবেকার কা? তবে..-.'তবে, হা 
ঘতদূর মনে পড়ে--চোগ বুলি| সতীশ দনে করিতে চেষ্টা 
করেন--তারনই দিনকতক পরে বোধ হয, বংশী আমাকে 
খানিকটা দাল দিয়ে গেল,-....অনস্থ একঞজোড়া, হার এক- 
গাছ॥ এমনি লব কী কী ছেন। 

তা হলেই হয়েছে নাছঠাকুর, লোকে তাঁকে লেছিন 
দুপুর হেলা দীঘি পাড়ের বাশবাগান পেকে ভিজে কাপড়ে 
বেরোতে দেখেছে। বলুন তো কী করছিল লে ওখানে? 

সা, আমাকে এলে তো বলেছিল-_অন|গের বৌ দাদ, 
ছোট বেল! খেকে এক পাড়াতেই মানুষ, ভায়ের দতন দেখি, 
ভন আগ করে নাবদূদ জলে, কিন্ধ কোখাশ কে? 

তালে ঠিকই বলছে লোকে-- আমারও খুব বিশ্বাল হয় 
তাই । তখন লাসটাকে কোথাও লুকিয়ে রেখে পরে গুজে 
বার করে গ|-খেকে গছলাওগলো খুলে নিয়ে আবার ভালিছে 
দিয়ে এনেছে ॥ লেদিন সন্ধোর তাছলে আবার ভিজে কাপড়ে 
ওকে ঘাট থেকে উঠতে দেখা গেছে কেন {--বদূন, আপনিই 
ব্লুন। 





বীন্দ্রীরি 


পে চে শুনেছি আদাত্র বাড়ী থেকে ঘাবার বেলা 
আজকাল ওর নাকি চরিশ চলছে, তাই রাক্তিরে দেখতে 
শাহ না ডালেো-বেচারা গেছে পড়ে দীঘির জলে। 

-ন| দাদা, লোকে পুর ৱাল প্রমাণই পেয়েছে। হত 
লোক ডুবেছে, তাদেত অলঙ্ক|স ওসুই ছাতে গেছে, বুঝলেন! 
খানিকটা পানিত গদ বলে, কন এখন কি করসেন, এই 
আনাচানের এই চুতী-কর। লোল। দিবে! এই দিগ্গে ঠাকুর 
পড়বেন? 

আমর ধারণ। ছিল, তোমারষ্ট বুঝি ঠকেঃ সোনা, তা 
দেপাছ বং বাহ তোদা ওপৰে ।* 

লেই বে লতীশ মাগ৷হ হাত দিপা বলিলেন, পূজাও 
কক্গিলেন না, রাহ! করিনা খাইলেনও লা । ধীরে ধীরে বেল। 
গড়াইস্থা গেল। 

তার পত্র কখন আপিগ! :অকিতে সতীশ বিছানা! লইর।- 
হেন, নিজেরই জানা নাই । কিদীবুখত বাছিরট| আরে ওক 
গস্ীর হইন্া উঠছে | বেড়ার ক দিপা বনের অন্ধকার 
আলিয়া ঘরটা ভতগ কেলিয়াছে। চোপ খুলিলে শুধু দেখা 
ধাত্--কালী আর কালে। 

সতীশ আাবিহেছেন_এ তুমি কি করলে ঠাকুর, 
কাছিনীর ঘোঁহ ধার নেই তাঁকে কি শেখে কাঞ্চনে 
ডুবিদে আরবে! লোনা আর গোনা, শুচি সোনা, 
মহধের খুনে নোনা-ধরা লোনা।---পাপ,' উঞ্চ, রক্ত 
পাল।--সাত্রি নেই দিন নেট, লোলার পেছনে ছুটেছি, 
সোনার পেছনে তুনি বোধ ছল আড়াল হনে গির্েছিলে, 
না মা) মুষ্ঠির পেছনে তোমাকে বোধ হছ হারিয়ে 
ফেলেছিলাম 1 উঃ| বৃ লোকটার কি অন্ধ চক! 

ছুপুত পরাতে বুদ কাঠির খিল আটা এমনই কি সব 
আবিতে জবিতে লতীশ ঘুমাইপ্রা পড়িলেন। 

পঃদিন সকালে বস দাদির দেখিল ঠাকুরের ভয়ানক 
হর) আর ফেন শূনাদৃষ্টিডে ঠাকুর অর পানে তাকাইগর। 
আছেন। কলী বাষ্ট হই প্রশ্ন করিল_কি দাদা, জর 
ছল কথন? 

লতীশ নিকতর । 

পু্্ব্মার বশ বলিল, আছি এলেছিলাম, সার অন্লখানিক 
খাল নিয়ে। 


বব 


সতীশকেবল বলিলেন, আছ কিরে লিঙ্গে হাও । আমার 
আজ তাল লাগছে না। 

বংশী তবু জোর ক[ৰন্বাই লেদিন সোনা দিদা গেল। 
ঘাইবার সম জিপ্পাস। করিল, আয কত বাকী? 

সতীশ কিছুই বলিলেন না। 

ক্রমে সতীপের জর বাড়িতেই থাকে। বংসীর দে ওরা 
সেই মালটা সিন্ুকে পড়িম্া আছে। আরের ঘোরে বনে 
ভিতর বাওয়া হয লাট, রাধিয়া ও ছালিতে পারেন নাই। 

পরের দিন প্রান্ত বেহু সের দতট সারাদিন সতীশ পড়িলা 
গাকিলেন। এত পাপের ফলে এইবার বুঝি. তাহাকে কঠিন 
বযানিতে ধরিল। 


বাহে লাদ আলিল। গ্রাগান্তকার গ্ষরে একটা 


[ ১২ ৭-৬৪ সংখা 


ক্ষীণশিখা প্রশীপের আলোতে কিছুই বোঝ! সেল ন। 
-বিপন্ধান্ত বিছানাহ নিশ্ডেতন সতীশ শুইনা আছেন । 
কাছে রিয়া উনাদ দাদাঠাকুত্, দানাঠ!কুর বলির ভাকিল? 
গাছে ছাত দির! ডাকিতে গিপ্রা আঙ্গুলের ডগা কী বেন 
তাহার দি [কি ঠেকিল--ধার গাৰে সে হাত দির্বাছিল, 
দে আব সতীশ ঠাকুর নাই, একটা নিশ্বাগ শব । তখনও 
ভাল করি কটা জমাট বাধে নাই । 

অন্ধকার ঘরের দো চতকঘ্বের হত খানিকটা বলিয়া 
খাকিরা হঠাৎ দাম ডাক ছাড়িয়া কাদির! উঠিল । 

. . . 

পিতলপাত্রেত্র শীতল গর্ভে আঞ্জও দেই নিবিড় বনে 

শিশুঠাকুর জগ্জ লইতেছেন কিনা কে জানে! 





ছিন্নমস্তা 


নপ্রীপ শত লৌধচুড়ে, থে কক প্রশ্থাল আও ভারাক্রান্ত নীরব 
ভাষার, 

আকাশের কাছে তার করে সভিখোগ-- 

হুপয় কলোল মাঝে নিপ্তরঙ্গ হটিনীর স্তন্ধতার নত 

আহার অপ্ডুট বাধ। ঘনাস্থিত লক্কার আধারে, 

আলে(কত অঙগপোর কৃত্রিম সঙ্গদার 

উদ্াসিয়। ওঠে মোর চোখে : 

সীমাহীন জনশ্রোতে শতলক্ষ সৌধ ও দিনার 

মনে হন্ব_মালবের কাখাতুর প্রতোক তীর 

বছি আনে লদাচার - শিখরে শিখরে 

হাক বিক্ষোত লয়ে অনন্তেরে জানাতে বারতা ॥ 

আমি যেন শুনি কানে কানে, 

ৃষ্ঠতিতি, সুলচ্ষিত ইট জার প্রপ্তর কঠিন 

অবিশ্ৰাম নার্শ্বরে কছি ওঠে কখা-_ 

পীড়িত দানব আর পারেনাক সহিতে পেষণ; 

মেশিন-মুখর:মিল প্রতিদিন উদগারে যে কালি, 

যে কলঙ্ক কালো মেছে করিদ্াছে জটিল, ঘোরালো 

তার লাখে দিশে গেছে তাহাদের যুক51$1 অশ্রবাস্পোচ্ডাস। 


_ প্রপঞ্জানন চটোপাধ্যায় 


তাই নিতি বান জনপ্রবাহ্র 

তীরে তীরে মামি দিরি--পুই আঁখি লরে, 

তরঙ্গের অভান্তর্ে অশ্ররন্ধ যেই ছাহাকার 

ফেনিল উদ্দাম হযে অপেক্ষিছে প্রকাশের দুর্্ার আত্রহে 
পুঞ্জীতৃত কন্শ্বাল ; বাহিরের অশান্ত স্পন্দন 

ধাছারে ঢাকিয়া সি হটে চলে ফরিতে দিছিল 

জীবনের রাজপথে, আপনারে দেয় যিকাইর। 

পপা হতে পণ৷-বীধিকার--কষুধার্য বলনা লয়ে গতীর ক্ষোকের 
শোচনীয় পরিণতি ফরিবারে অয চক্রে পিষ্ট আহত অন্তরে। 


ছেধার লতি না ছার প্রান্তরের প্রশান্ত বত, 
ধন্ধহারা অলীমের উদ্নার আব্বা, 

অনাবিল বাহুক্করে মধুর মাধুরী, 

আকাশ আবিল হেখা, বিজলীর প্রথর আলোকে 
কোটি ফোটি তারাদের ব্লান হনে ছয়, 

তাঁদের ঘেরিযা বহে গাড় ধূম কুছেলির হত ; 
ঢারিদিক ভরি শুধু কলকণা, অশ্রান্ত ওজন 
সৰ্ম্মরিত ধ্বনি ঘত ঘানবাহনের । 


'াবাড ১৩৪১] 


শক প্ীবাছ বছে সীমাহীন উদ্দাম ত| লে 

জীবাক্বার ত্ধনের সম ; লেই ধ্বনি নিরন্তর 

তারে ত্বত্ত করে ঘোরে। 

প্রচণ্ড ঘূর্দীতে বেন তরীর ফেক গেছে হাল, 

মন্প্রাযন জীর্ণ তরী তটিনীর সর্পিল শোতে 

ময়ণেযে 'আলিঙ্গিতে ছুলিছে দোছল ; 

থে ধারে চাহিবা দেখি_-উ্লহীন স্বীল সলিল 

ধরখরি কেঁপে চলে নেচে নেচে জীবনে অদদা তৃষাদ, 
নি:দহা সেই তরী তীর আশঙ্কার 

মৃতার দ্বপ্ন দেখে তরল ভারে; 

স্পশহীন শীতলত। নেমে আলে ধমনীর উচ্চ রক স্রোতে । 
জীবন খুজি ফেরে লদাধির লংভাযীন নিুরত। হতে 
ডিলন পরিত্রাণ শুধু । 


কীট কাব) মোর এ মহানগরী ! 

এর প্রতি পরমাণু সাধে আদি ছেদি প্রতিদিন 
লদারোধ লহকারে জীবনের পচন চলে ; 

কোটি কোটি দ্বীবাচুয পলে পলে ফুটিবাস্ মাপে " 
কুখাদ ধূল হে কয়ে গেছে ধুগরিত পপে 

অগণিত মানবাযা! ঝরিদাছে বিকাশের (বদল প্রর্থন।। 
বর্তমান শতাতীর বাহিত লতার স্কোর প্রতীক 
জর্জরিত শিরা লগে মেলিতেছে অসংখ্য প্রশাখা, 
বিশাল বনস্পতি হেন! 

ধ্বংলের নিব বাণী ধ্বনিতেছে এর প্রতি তত্রীতে তন্বীতে। 
কাল করাল ছন্দে ধবংসানুখ কবিতা আম 

বাঙ্গ করি নৃতারত| "মনত উ্লালে ; 

এটীর ত|ওুব নৃতা দেৱ আস্তাহতি 

বরাঙগের ললিত কুদীতে । 

আমি ছেরি মোছিত দর্শক 

বৈয়বিষী প্রলবের ভীষণ লীলার 

উচ্জবলিত আনন্বেতে আপনার রক করে পান 

দর্কনাসী ছি যেন 

লকলকি লোলজিহৰ! করিয়া! বিস্তার ; 


ছিযদস্তা 


আসীন বিদ্বৃত তা বদলগঞ্ছযর, 

সংগ্যাহীন জীব সেগা ক্ষণ ্থা্ী বৃদ্ধ নের প্রা 
গমাৰান স্রোত বেগে জেগে উঠি নিমেষে ঘুমান ; 
আপনার টুটি টিপে আপনারে হতা। করে তাৰা 
বন্ধ করি নিশ্বাস প্রশ্বাস । 


তৰু, তৰু চালবাসি "দামি 

জনগণ পত্গিবত কর্নোলিত এ মহন্গরী । 
ভালবাসি মেশিনের নিঙ্গত দুর্দন, 
ইহার আকাশ থেরি যে আহিল বায়ু 

বৰে যান দিবানিশি ভালধালি তারে: 
আর ভালবাসি আমি খনকৃক চিন্দীর দূৰ 
উদ্ধফশ! অজগর লম, একে বেঁকে উড়ে চলে ধান 
নেঞচলোকে ধুপ প্রালাদে_ 

কোটি কে৷টি ঘানবের উগ্র কবির 
পরিণত করি কালিমান্ধ ; 

ভালঝাসি বর্শ]হত জীগাখার এট জপন্যযর । 


লছ বনপা নি্গীড়িত চদলিগ্ড মোর 

বচিয়াছে মশ্রুলিক্র যেই তালবাল। 

বৎস আনন্ব মোর 

মৃতানুখ মৃহ্র্ধের গতির আবেগে 

এক ফোটো অশ্রু দিদ্ধে মৌন গুণে বিদান্ধের সন্তাদণ ঝরা 
ইছাঙ্গেও দিই আদি-দন্ধের উকান্তিক মপক্তপ ডালি। 
জানি আদি, মুহাররী সছাফাল দূগে ঘুগে করেছে নির্গেশ 
সনের আলি হতে আকে, 

মানবের লাঘলার মর্শভেদী শত পদ্ধিপাদ-_ 

ৰার্থতাই জীঝনব শেষ্ঠ অভি্ঞত। । 

তৰু এই নপরীব উদ্ধত গরিম। 

বিক্ষল প্রন্থাস করে মহাকালে করিতে বিদ্ধপ 

মাথার লট তুলি সভাতার পদ্ধিল পল, 

ইহার হুন্বর বাঙ্গে আমি দি মোর 

অন্তরের শ্রেষ্ঠ অরধা, (িলমন্তা পরিতৃধ হোক। 


০৮০০০ 


মাহা গুল অব আর্টল এও ক্র/ফ্টস্‌ 


১৯২৯ লালের পুকে ঘাযাজে॥ এট শিবিলয়ের ট'লাদ প্রস্তর ও 
ওদের জঠিবাল। ১৯২৯ সাল হইছে বে সৌং পুডিগ। উঠছেছে হারার 
[লিযালাা মর তে। এ অনৈতিবাসিক ছুগে। লার্খকহ! বটিরাছে বিছ তাহা 
তুদ্াদিত,। লোকলোগনেড ধারিয়ের ইতিরাস। ১৯২৯ গালে খানার 
ভান্ব। এবং চিজপিরী ইযুক স্বৌসাগ রাং চৌথনী এই বিভালয়ে॥ সাকার 
মক গঁচে নিচু? ₹ন। ধনুমাতাজ আইস বুলে গেড়ি: গস বিনা 
চিল লা হাক উদ্বি্াগ কেবল দায় মালের এব: নলের নকল 
£ 5 কনৃণক্ষ এবং চত উচ্চৰ পদ্ম উঠাতে লই ছিলেন) 


এ সরে ঘশাসথতিয টাহাকাজী নি্পী বেউ গুদামের আৰবি শান্ত 
কিছ টপরিত ॥টনল। ছাজলংখা। সৰন দৃষ্টীমের, বিনি 
দাহজনকে আইও গাৰ আটস বিশাস হুর কজিলন 
এৰ বনে হাছাও পুল মৰ আট, এও কাক টস বলতে আৰৱ! হা 
বি শা কথা: ৪ইল | হত্যা, এই [লবক।তযে। হাঁঠগাল এক 
চিলাবে বিৱী দেৰ হলনা শি বিচে উতিকাদ। 














১ দুটি, যারস:খা হত্যা বাড়িয়া হল কেশত ছলে 





ক নহ। বোদা, হঙ্াল। এব, ভ।রতদর্ষে। হয়া প্রদেলের বজ সা 
স্পিকার জণ্য এখনে আগছেন কচ । ছাত্রীও আছে। 

১৯০১ সালে ছেব্ট সাধ রায় চৌধুরী মহাশয় এই পুলের জ্াচ্ছের পদে 
আত হন এৰ: ১৯০ সালের জানুদাহী খালে তিনি পুলের তর হইতে 
বংলরে বংদরে একট শিল-পর্শনীয় বগা কার ১৯০৮ লালের 
জানুকঠী মালে অধর্শনী ভূটীর হৎদর পরাণ কারযাছে। স্বামীর দৈনিক 
লংবাবপত্জানির বর্ণনা হইতে দেখিতে শাইভেছি দে. এই চিন বংলয়েই এই 
প্রথ্নী অস্ত টনচি কলিছে: চিতরশি ( ব্বরেল, ওটাও ফালা), 
ভাক্ষং, কা) খোয়াই, ক138, গালার এব: এবাহেলের কপির কাও - 
লকল বিঞাগেট, প্রদন। ভরত উর্গাত করাতে । এট অরধশনী বলয়ে 
সাজ নল অব ছাটস এও ফাক চলক বুঝায়, কল পুলের ভৰাক্ষ হৰয় 
দেবীর রাজ চৌধুরী ও ঠা ছে শিলপকলাট এই অংশতে 
প্রথণিভ ওইগা ছকে) আহঃ ইতিপৃ্ে অধাক্ষ দেবীআলাদের চিত্র ও 
ভান্-শিকে। নহুন| সকাশ করিনি এই সাং দিঘী (১৯৯৫) ও 
ভৃচীব (2১১৪) সারা লিক গ্রংণবীতে প্রিয় কুলের হারদের শিক 
কলহ ফবেকট নিপন প্রকাশ কিতেছি। 

একট কথা “যানে দনখহোশ)। নারাজ গকদেট আর্টস দুলে 
অক ইনুর যেৰীঘলাৰ রা চাট ছাদের আচা ও পাপন উদ 
পদ্ধতি লক সমন উৎসাহে লি লিগ! মিরা গাকেন। খা যেদিকে 
ছেল আর সে সেট তাৰে বিজ পিএপাধনা নিধি কিক চলে। 
জকানিত চিত্ত ল5 এই উদ পদ্খত॥ নধুযাই ষট হইবে 





আবা়--১০৪১ ] প্রচ্শনী 





[ ১৭ খ৩--৬ঠ লংখ্যা 





অকিসািকা ॥ [ শি বেবি 





পিট ফিতে (জল ১৫ )। [শি্গা_ মলিঞাচলন্‌ 





আহা -১৩৪১ ] প্রদর্শনী 





[শ্রী বালিকিযর ঘোষ দশ্যিবার 





অন্তঃপুর 

[ বর্তদানে হীশিক্ষা লই বাজালার লকল মালিক, 
সাপ্ািক ও দৈনিকে নান! দিক দিয়া নান! ভাবের আলোচনা 
চলিতেছে! বিংশ শতান্ধীর চড় দশ্কে9 এখন শিক্ষিত ও 
ভিষ্কাসীল বু আছেন ধাহার। স্্ীপিক্ষার পক্ষপাতী নেন, 
স্পচ. এই আন্দোলন যে নুতন তাছাও বলা চলে না। এই 
আকোশুন হে অস্ততপেক্ষে একশত বাধে! বংলরে পুৰান 
সাপ্ুতি হাঃ প্ৰমাণিত হাড়ে । ধক বকেছনাগ বনন্দো- 
পাধগাই দক্ধলিত ও লল্পাদিত ও বন্ীত্ লাহিহা পরিধং কর্তৃক 
প্রকাৰ পর লেকালের কপা' (প্রথম খণ্ড) নাক 
পুন্য পৃৱ্ঠায় 'স্রীনিক্ষ' সবক নিবন্ধে “রীশিক্ষ। 
বধক’ নামক একটি পুস্তকের উপ গোধতেছি | এট 
পুলকের প্রথম সংস্তরণের একট সঘালোচনা ১৮২২ লালের 
ওই এপিলেস ‘সমাচার দর্পণ’ হইতে জঞ্ছবা, উদ্ধত করিয়া 
মন্তুব। করিয়াছেন 
কলিকাচ! গুল লৌসটটি॥ পতিত শৌঁঃমোঃ৭ বিকালন্তায । 
ঙ গুল কে সোসাইটি করুক ১৮॥৪ লন প্রকাশিত ৩৪ সংস্বযপে৷ 
একখও পপ আমা॥ ॥স্সত হটযতে। আখাপন্র প্রকারের নাম নাই। 
পুলকখানি 51 ভাগে দিছ । পুৰৰ হাপ- দুই ঘীলোকোর কখোপকনন। 
স্ব ছাগ - লোকে! বিন্যাত্যাসের প্রথাশ ৷" 

ত্রেচ্ছধাবূর এনগরছে আমরা পুস্তকটি দেব্াছি এবং 
নানা দিক দিনা এট পৃস্থকের গৌরব অনুক্ধব করিয়া ব্বাধাদের 
অন্তঃপুর বিভাগে পুস্বকটি আনুপূর্কিঞ মুদ্রিত করিতেছি। 

পুশ্তকটি বে অন্তহঃ ১৮২২ লালের পূর্বের রচনা! “সমাচার 
ধপ্ণে'দ্র লমালোচন দেখিলেই তাহা প্রমাণিত হয়। লেখক 
গৌমোহন বিশ্রালন্তার মহাশয়ের নাম প্রচলিত বাঙ্গাল! তাষা 
ও সাঞিতের উতিছালে কোখাম9 উল্লিধিত হয় নাই, ইছাতে 
বিন্মিত হইবার কারণ আছে। সেই সময়ে রচিত বাঙ্গালা 
গষ্ঠের যে লকল ননুলা ভাথাবিগ্রা আমাদের সন্ুখে ধরিয়া 
দিয়াছেন হখ! রাদরাম বহুয় প্রতাপাদিতা রচিত, মৃত্য 
তর্কালগ্কারের প্রবোধ চক্রিকা, হরপ্রসাদ শ্রারের পুরুষ 
পরীক্ষা অব! রামমোহন রারের গ্রন্থালী প্রকৃতি, 
গোঁরনোহন বিস্তার মহাশয়ের রচিত এই পুততকখানির 
রচনার তুলনায় সে গুলিকে কুৎলিত কুনাও বলিতে পারা 













যাৱ । তাহারা রামমোহন রায়কে বাংল! গন্মের নক বলিরা 
খুলী হইতে চান তাহাদিগকে এই পুস্তকথানি পাঠ করিয়া 
দেখিতে অগ্ছরোধ করি। নাদমোহনের প্রপম বাঙ্গালা পদ্ম 
গ্রন্থ ( বেছান্ত- হজ) ১৮১৫ সালে প্রকাশিত হয় এবং তিনি 
১৮৩৩ সালে পরলোক গমন করেন? ১৮২২ হইতে ১৮৩৩ 
লালের মধ্যে তিনি অনেক ঝাঙ্গাল। পুস্তিকা রচন। 
করিস্থাছিলেন, বেওুলির় ভাবা 'গ্বীশিক্ষ/বিধাছক+ পুস্তকের 
কাধার ল্িত তুপনীরই হইতে পারে না। 'খচ এই 
গোৌঃমোহন বিজ্ঞালঙ্কারের নামও আছ কেছ করে না। 
কালের গতি কুটিল একথা স্বীকার করিতেই ছইবে। 

শ্রাথম পণ্ড “সংবাদপয্জে লেকালের কথার ৪ হইতে ৬ 
পৃষ্ঠা এই গৌরমোহন পণ্ডিতের সাসাক্গ পরিচ দে ওর আছে। 
আশা করি, প্রাচীন বাঙ্গালা গন্ধ সম্বন্ধে বাছার! গবেংগ! 
করিতেছেন তাছারা এই প্রতিভাবান পুরুষের বিদ্বৃততর 
পরিচ্ন অবিলস্বে সংগ্রহ করিয়া সাধারণের গোচরে জানিবেন। 

এই পুস্তকের ছুই তাগের' ভাষ! সম্পূর্ণ স্বতত্র । প্রথম 
ভাগ কথোপঞ্চধনের নদীতে অতাস্ত লছর সরল তাধার 
রচিত, এখানে সেখানে ছুই একটি শব্দ বদলাইগ। ই1কে 
সন্পূর্ণ আধুনিক ভাষা বলিয়া ও চালাই দেওয়া ধাইতে পারে। 
একলত বারো! বংলর পূর্বে হুবহু বাংলার গৃহস্থ মেদের 
তান কোনও কিছু রচনা করা বে কতটা ক্কতিত্বের লরিচান্ক, 
ভাষা লইয়া ধাহারা আলোচনা করেন তাহারা তাহ! উপলন্ধি 
করিবেন। ঢামরাম, দৃত্ুঞ্ঃ, হরগ্রলাগ, রামমোহন প্রস্ততি 
খাহা পারেন নাই, এই অন্ঞাতনাম! পণ্ডিতা তাহাই করিকা- 
ছিলেন। তাহা ছাড়া এই পুন্তকের প্রথদাংশের বিশেষ 
বিলেত এই যে, এই সকল কথোপঞ্ধধনের মধ তকাল- 
প্রচলিত বহু প্রবাদ-বাক্য সুকৌশলে সমিবিউ হইয়াছে এবং 
এহন কতকগুলি খাঁটি বাংলা শব্দ বাবদ্ধত হইয়াছে দাহ 
আমরা অলিও মুখে বলিলেও লেখার বাবছার করি না। 

দ্বিতীয় অংশ লেখাতাঘার লিখিত অথচ তৎকালের অশ্রার্ 
লেখকের লেখার তুলনা তাহ! কত প্র | একটু দাত 
দিতেছি 


আমা? ১৩৪১ ] 

শাহ খালে পাপে অনা ও দা হতি হয এন: হবার 
আাহলা ॥স্বিকে জাৰ কণ ডাকব, বির নিব ফারিগা জালৰ পথে ও জাতিচে 
খাকি নি্িত্বে তাহাদের কালনাপন হইছে পায়ে।" 
"_ আবার বিচার ছাড়িরা দিলেও কেবলদাত্র হিষযবস্থর 
দিক দিহ্বাও এই পুস্যিকার গুরুত্ব আছে। প্রচীন ও তাৎ- 
কালিক শিক্ষিত) স[হলাদের দক্বস্ধে বেভাবে এই পুস্থকে 
আলোচন! কর! হইরাছে, তাছাতে স্্ীশক্ষার প্রবোজনীযত। 
ও এলার ল্বক্ষে একশত বারে! বংলর পরেও আ(দ!দের জান 
জন্মে। 

এই পুন্তিকার প্রধমতাগে ফলিকাতার “নন্দলধাগানের 
ঘুবনাইল পাঠশাল’ নাক এক বালিকা-বিপ্রালয্বের উল্লেখ 
আছে। ১৮২১ লালে দর্কপ্রথষে এইখানেই স্ীশিক্ষার পত্তন 
হয়। এই বুবনাইল পাঠশাল+ সন্বক্ধে মামযা! কিছুই অবগত 
নই) এই পাঠশালায় ইতিহাল সম্বন্ধেও গবেধণ! হওয়া 
পর়োঞন। 

আশ্চণ্যের বিষন্ন এই যে, দমাজ ও ধর্শের বাধালকেও 
গেখিতেছি, দুই বংলরেন দধো ( ১৮২৯.১৮২২) কলিকা তার 
«৭টি স্বীপাঠশালা স্থাপিত হত ও অনুনে আটশত বালিক 
এই পঞ্চাশট বিস্তারে পাঠাতযাল করিতে বাকে। গেলাই 
শিক্ষার পহলও তখনই চয়। এই বিষয়ে কেহ কোনও (বিশদ 
সংবাদ দিতে পারিলে আমরা ‘বঙ্গ হ'তে তাহ! পদকে মুত 
ফাধহ। নিজে ‘সীশিক্ষ। বিষয়ক” পুন্তিকাইর প্রথম উনিশ 
পৃষ্ঠা হবত মুদ্রিত হষঈল। শেষাংশ আগামী সংখ্যাথ বাহির 
হইবে। সম্পাদক, বঙ্গ] 


স্রীশিক্ষাবিধয়ক । 
প্রথম ভাগ 
হই স্বীলোকের কথেপকৰন। 
প্র। গুলো। এখন ছে অনেক নেব মানুষ লেখা পঢ়া কলিত 


আয়ত করিল এ কেমন খাযা। কালে ৭ কঠই হকেইযা ঘোহ!॥ দনে 
কেন লাগে। 

ট। ওবে ঘন বিৰ বল বিকি) দাহেবের। এট যে বাপা ছার 
ালাছেন, ইহাতেই বুদ্ধি এত কালের পর আমারকের কপাল কিরাত, 
আসন জান হা) 


প্র। কেন খো। লে সকল পুর্ব ফাঁখ। তাহাতে আহাজধর কল 
হনব ৰি। 


ট। শুন দো|। হৈতে নামাযের ভাগ বড় ভাল বৌষ হইছে; 


অপুর . 


কেননা এফেশে। স্বীলোকেযা লেখা পতা করে না, হাতেই থা প্রা 
পদ্ম নত ছজান কে । কেবল নরমবায়ো বাদ হর্স ফালা কাল 
কাটায়। 

অ॥ গল লেখা পঢ়া শে (ক ঘয়ের কাছক করিত হং না। 
স্বীলোকে দরবারে কাম যখ! বাড়া ছেনাপিলা অর্িপালন না করিলে 
চলিবে কেন । তাছা কি পুছে কিবে। 

চ। না। পুকত্তে করিবে কেন, উলোকে।) কাত হখ, কিছু লেখা 
শানে হি কিছু জ্ঞান হব ভবে ঘরে। কাম লারিযা জবকান: হতে হুট 
হও লেখাপড়া বিয়া! খাকিলে মন স্ব গ্রকে। এবং আপনা 113 সুঁকিবা 
পড়িল! নিতে পাঝে। 

ভ্র। ছাল একটা কথা ছিক্ঞাল ঝরি। হোদাহ কথার নুঝিগাদ দে 
লেখাপড়া জাকস্তক' কটে। [ক দে কালের স্বীলোকের কেন, বে 
লেখাপড়। হি উলোংক করে তথে লে বিবব। হয় এক দা কথ? হলি 
এটা লস হে জব দেবে ছানি পাচি না, কি জানি ভাতা কপাল দদি 
ভাঙ্গে । 

ইউ না বান, সে কেদল কমায় কণ৷। কা) ছাঘি আদার 2ানুজ।ী 
বিিয় টাই শনিযাঙ্ি খে কোন শানে €দত লেখা নাট, দে ঘেক্সা মাসৰ পড়িলে 
মাড় ঘয। কেহল গতর শোগা মাগির এ কথার সী কলা ছিলে তাল 
করিাছে। ধৰি তাং হইত তবে কত স্বীলাকের বিদ্যা বন্দ প্রাণে 
পনিয্বাছি, ও বড় ছাকৃধের স্বীলোকেয প্রা সফলেই লেখা পড়া করে 
এব এলিতে লাই ॥ দা সাক্ষনতে দেখনা কেন, খিধ্যা 
সাবের মত লেখা পড়া জানে হাধাযা কেন (ড় হর না। 

আ। ভাল। ধরে দেখ নাট তবে এচদিন এ দেশে। যে সাধুৰে ৰেন 
শিখে বাট । 

উ। বলো ঘৰন হী:লাক দা হাশর দাঢ়ী বাকে, ইখন হ॥॥ 
কেম খেদাদুলা ও নাটধঙ্গ বেখ্া ৰেচার। বাল ছাধ3 বলেছ! পঢ়া। বন্ধ 
কছেন না। কেবল কবে যেও কাধ কর্ণ বাত। ছাড়া না শিথিল 
পরের খা কণা কেমন করিল তালাইবি। লগ বর্ণ দে| দ্য 
শিকষিলেই বর বাড়ী হুস্বাতি &ৰে ৷ নঢুৰ৷ অন্যাতিয় সীমা লাট। বিছ 
ভানে। কথ কৰু কনৰা । 

শু) থারং কেন দ্ণে। বন্য ঘিলি। তাল প্রাথ লকল গাছে হে? 
পাঠশালা আছে, চৰে কক্কারী আপনারাই দেখাবে বিশ্ন কেন শি:খ ন।। 
তখন তো ধালাকাল নাক কোনস।নে থানার আধা নাই। 

ট॥ হেছে ফেব জিথি। বাছি শানে তাকাই দের না। ধৰি ছোট২ 
কক্স! বটীর খলফের লেখাপড়। দেখিয়া সাং করিবা কিছু বিশে ও 
পাচতড়ি হাতে ভরে তবে সহা॥ অধযাতি জগত বেড়ে ॥৭। লকলে কছে 
ৰে এই হা চেঁট {চি বেটা ছেলের নয লেখাপড়া শিখে, এ জুড়ি ঘড় অসং 
ছৰে। এমনি এই, শেষে না জানি, কি হ:ব। খে শাহ ছাড়ে ডাহা আনে 
ছানা হা 








বরন বৰ 


অ। আব আমাদের শিক্ষা নি হবে না দি । 

চ॥ হাৰে ৰা কেৰ । আমর 2! আালহা? 
হাই বাশ গালি দিৰে। লাগব লোকে॥ লা! 
আনিয়া হরর হবেই শিখিৱ। 

প্র। আমরা হে বড মানুহ নট যে 
তৰে আমা ক্ষ এ কাউরে এই পান্ত বৰি 

ই ৰ দয লোকে। ফা কৰিবা বর্চাথে ঢাল নানু বাড়ীতে 
এক ২ ছন হালিবা পাঠান তবে ধুঝি ৪৪ ৷ চি 

শু॥ আহ। গাছে কঠোল পেপে ভৈল কিলে কি চে: আমাচল্র ফলা 
ঠাযারদের সাক্ষাতে বা কে জানে, আর ঠাহাজগ্। বা দনোধোগ কেন 
হ্টবে। * 

উ। ভাল ওযায বাদ না একা সহ] বাট, কেননা জারা 
ঠাা$চে। দাক্ষাতে পরীন্গা দিতেও পারি না, ও হাতে পারব না। 

আ। আহা কেবল পাড়া পড়ি দেয্য ছেলে চেখে ধাকাঝ)কা কজিলে 
বি ॥ৰে। এমন [ক যে বে আহারদে। কপাল বিরিৰে। 

উ॥ কলে, হা হইযাছিস কেন। মীর পানী পাতা বিষে হেছে 
ফ্ে আহারের পাড়ার ছী, নী, হীরা, জনী, কারা তে পালার দার, 
ও শুনিতে পাই ছে পাল শিখি । আাহাদে॥ তো লক্গতি নাই যে 
কারণের টাকা বিশ্প আনি। ভবে টা বিষ্ট কথার হাচারবের হু! 
এক ২ কনক এক ২ দিব আনিলে ও স্যাম! আখঃ গুলা চিৰিতে 
পা 

প্র। ড় কঘ! বলিলছিস ধিদি। আনার প্রাণ এষন বৰত যে এখনি 
ভাট করি 

চ। কাল, আমর! লেখাপড়া সাজগোজ করি। ছেলে হছে ধনীর 
মাক ডাকিয কাণে ২ হলনা চারি ২ পরদা করি! পাচ দোযাত কলৰ 
[কিনিতে লেট । শেষে আন্ধার একচন ন। একজন চকু লক্ষা! শড়িযা 
ভৰণ ভালিবে। 

প্র। গুলো ঘি কেউ টেয় পাছ তবে বঢ় লক্ষ কৰা। বলিবে (ক 
এ চু বেয়ার ু'ড়ী চুপে ২ কি করিয়েছে । এব: শাশুড়ি ননসে ও গঞ্জনা 
ক্বে। রবে যে! লক্ষার মুখ চোলা! ধাৰে না 

উ॥ এতো! দযর্দু নয) কত লোড ৰৱ করে পার পায। ও 
জায়! ধন বরের কাছ করিনা অনস পাব তখব এক জরম্বার চুল 
কালি চট চারি জাগা শিব । যে খেলে লে কাৰা কড়িতেও খেলিতে 
পায়ে। 

প্র। ঘরের পাটি বাইট ফুটা বাট পরার বাঢ়া ফেও়া ঘোরা 
ফরিতেই দিন ধান, তৰে কন শিথিব। 

উ। কলে| যে সাৰে সে কি চুল মাৰে না। অতএব উচাট মৰো 
আাচ়নের ক্ষার খাস খারা হয় একটু ॥ ির্মিলেই রক্ষা নেউ। 

প্র । ছাল দিছি, আমরা পড়িল শুনিয়া টাকা করব একৰ আশা যে 


কা পাবার বেলে 
1! কোন শ্রিক্ষিত। ৰক 






দিকে ছানা বিত্া শিছিৰ। 











[ ১৭ বক লগ 


করি বা. কেছল জান হইলে আহা বকের দাড়ীয হেক্সা ছেলো [বক্ষে ক. 
বিয়া লেখা, হযে তাহা রজেও বিশ হবে॥ 

চ। গুলো গাছে নাই উঠতেই এক কাৰি । আগে জাপনি (শখ, 
তৰে পছকে শিখা । তুই জড়িত ঘড় আকাশ নাসা টা 

আ। ভাল ছলিছিল দিদি । আদি তুল [ক বে দৰাই একত্ৰ ছটা 
ঘরের ঘৰো শিছিলে রাগে ২ লকলেই শিখিদে। তবে কেট ফাহাকে বিন্ধা 
বান্দ| কষিতে পারিবে না । কেননা! শতেক র'ড় এক জরে দায়ে লেবা 
খেং লেই বলে আহার মচ চটও। 

উ। না বটন্‌ এহন হক়কেদ কৰিলে কিছুই হছে না। চুলে চাপে 
আগে আখরপ্তলি চিনি, পর হাথ! করিব তাহাই সাজিবে। তুই দা এখন 
হীঘকে ডুকিরা জান দিবা ॥ 


শর? ও হীরা, আমরা পাতগ্রড়ি সকল কিনিযাদ্ধি ও খড়িও (কনিয়াছি। 
(যা হৰি এক ২ ছিন এক ২ জন চুপে ২ হণ খাদেক কয়র বআমাছদিগকে 
আখছলা জনাইবা ফিপ তবে ধ় উপকা হ৷। কেনন, হাইৰি। 

উ। কাষ আছি যাইতে উন্ছ। করি বটে, কিছু আমা॥ ঘটনটার ঘর 
চাঙে এই জন্যে আদি ধঢ় সন্ত । আছিকার দিন কোন তেই বাটতে 
পারি না, আমাকে দয! ফরিরা আছি ক্ীকে নিয়া হা ডাই। 

প্র ও ভগবত হীরা ছোটরিদিয জারি খরার হা, সে দলিল [+ 
দে উগ্গবতীকে কিনা মাজি আতে কর, কালি অবধি জামি ন! ডাকিতোই 
ঘাৰ, এন তুই কি হাইবি। ্ 

উি। ৰে নৌ এদাজ পাঠশালা হইতে আসির। ঘড়ে কাবু দাজি 
ছটা খাইয়া বলগারজি, একটু কি খাক, পরে ছাইব। 

প্র। গুলা, তুই কুলে খানে দর থাইস। ছি শিখিকাছিল ধল 
কি একা ছাটাচে পা পড়ে না॥ আমা ভাল দাযুবেই বি বৌ এই আকে 
পাঠশালা বাটত পা ৰা, ইচাতেই তচোছের সাধি, ইহ! বুঝিস ন।। 

উ।॥ চল কাই, হুদ বে যাগ করিরাছ তাহাতে সা গেলে জ্মাংও কচ 
হলিব্য আমরা ছি যে মাহারদের ঠেকার কতা তোদের কারে কি, 
হাই। 

পু মা কাট, ছায়া দুই বান অনেক দিল মুক্তি করিয়া ঘনীঃ ছাএ 
মাই আট পলা চিয়া হাড়িপাও সকল কে কল্যাছি। এখন ছোলা কেহ 
৭! কেছ আইলেই আগর] শিখিতে পায়ি। কিছু আমারলিতের ঘত। 
খাপ হি কোন খানে আগে এ কণা প্রকাশ করিস, তারা হইলে দরে দাই 
লা 

উ। এত জাক ২ পড় ২ ৰেল। ইৰাতে পাপও নাই। ঝাছিয়ে ও 
টে না কেবল জাপন ঘরে ধর! ১ মেস মিছা বকাধুকি না কলিন! লিখা 
পঢ়? করিব, উহাতে কাছ সাও) হূড়ান খোল ঢাল। ঘর! 

প$ ওগো নিবি, আনঃ। চে সহন নই বে ৰা করিব তাই লাচছিবে, 
কমা কোপাছ যৌধি লৰুলয়ই পায়ের হাছা। 


আবা--১৩৪১ ] 


ই। কাল। এহনতে শিখি. পাড়ে ফা হয তাই হৰে। ‘কাণে ৰৌ 
ফালে গৃহিনী ইহা দকন ঠাট লাছে। 

আ। ভাল দিব্ি। একটা ক জিজ্ঞাসা করি। 
পানামা দির লেখা পঢ়া শিক্ষিতে কি দোষে চুর) 

উ। না অছাতে কোন মোন সাট। কেৰল আমারদের দেশের সর 
লোকের লেখ! পড়ার পর আগে ছিল না, এই জন্য বিস্ুদিন কের করে 
নাই। ফেব লয় উং ১৮১, শালে ছুব দাসে পুত দাহেৰ লোকে এই 
কলিকাতা বন্ধন বাগানে দুষনাইল পাঠঁশাল নাষে এক পাঠশালা করিলেন, 
আহাতে আগে কোন কনা পড়িতে বায় করছিল না, এই ক্ষণে এই 
কলিফাযাজ প্রা পঞ্চাশটা ক পাঠশালা হইবাযে। তাছার প্রন্তেক 
পাশাঙনায দূল লংখাতে ১৬ জন করা গণনা করিলে ও ৮** কন্টায শিক্ষা 
হে, ইদাতে জাছারও কিছু কি কিন্ত অন্যাতি হয নাই) 

শ্র। এই ৮** করার ছষো কোন আলবাহুবের মের আছে কিবা । 
এবং তারারহিসের জাতি কটুমবেইব! কি ঘলে। 

B। ফি লে ৰাই কি পান্তা ভাতে বি। এতো লেখা পড়া হই 
নয, ইহাতে জাতি কুটুম্ব ফি হলিবে। বরং তাছারা জারও আহ্মাৰ ভরে। 
থে এই দেয়া ভাল লিখিরাছে। কিন ভাল মানুষের বেস্া সাঃপট অন্থাশি 
খা) কিনতু লুক চুরি শিখে। 

প্র। তলে! ঘড় বেঁ। তোরা ঘরের দহে হলিনা নিয় চুল্দে*ং 
ঝি ফাচা। 


দল নালে|। আমর! মেলা বামহারের বরের ই ছুই চারটা 
করি আর শিখি। 


থা। জাল ং। বেখকঢ়া কোন্দল ন! কলর একটা কাৰে থাকিস 
আগার বড় তুই হইলাম, ছেকে দেখি দা কেমন লিখিনার। চোষারবের 
পেকে বেখাইৰ। 

উ। আই ২কি শব্ধ, একি দান৷ কাটা পুৰণ ছাকুষে ধেশিলেছে! 
ঘড় অন্বাতি। 

প্র। না দা এত জন্দ করছ নর। প্ুগ জান শিখাতে ক্ষতি ভি, টা 
দেখিলে তোদা। বৃষ ঘড় তুষ্ট হবেন। লিখ ২ থাহা ভাল করিয়া লিখ। 
গুলো জি, চুই নি আসি আহো এই ছইটি বৌকে বৰি লিখাত পারিস, 
অৰে তোকে পতান ঘা নগরের একখান ডুরিলা [নিলা বি্। আৱ ৰাঢী 
হইচে প্রমহ মোর খাইবাহ উপযুক চামু ছিব। 

উ। ওলো জন। ঠাডুযাঈী তে দেখিয়া কৃষ্ট হইজেন, কি জানি 
ঠকুরটী বা (কি বলেন। 
৯৭1 নেকালে ঠাকুরামী ফোছ করেন মাই সেকালে ঠাক কিছু 
খুলিনেন না, ও টীম এক দৰ ইহ আহি ভাল জানি। 

শ্র। ওগো বড় যৌ। ছাল লেখাপড়া তো একপ্রকার শিখিলা, 
এখন কিছু দেলাই কাব শিখিলে আরও স বাড়ে। ছেলে শিলা কাপড় 
খান ঢোপচখান ও টুপিটা আংগরাখাটা পিঙ্গাইলেও অনেক উপকাহ হর 
ভনী ঘি পায়ে যবে আজি অবধি তাত্বাগ মানত কর । 

তক 


লাহেৰ লোকের 





অন্তর 


উ। ঠা্যাপকে হল। একি ছাগলের লা আব খাড়া) ওতো 
শেক! বঙগাবরর পরল বহুবার বট নয়) পনিগা্ধি দে পৈপয*পাঠশালার 
প্যাচ বাছে একজন শেলাই তাল নিখিয্ছে। কিন্তু সে বড় চেকাযী। 
স্ব তাকেই লা, সবে আমের য় শেলাই শিশিকে পায়ি। 

প্র । গুগো বাকা ঘলিলে হো হুর না। দরের ইয়া কান ছাপ 
কর হাড়াইৰে। চৰে ছে তাজ ঠেকার দক, লে যেমন কাকের থালায় 
কোকিলের ৫1 জাতি ভাবে কাড়ে ঘা, চেষনষ্ট জানিবা। + 

্। ওগো বড দিচি, আল্যা জাগে ভাবিছিলাম থে এ কন লুসি 
আঙারদের লিখি হবে না৷ কোঁদাইর আমিরাছে লেশা পড়া বে! হইল, 
এখন শেলাই শিখিতে পারিলে হ়। 

শে) লেলাই চো বড় ঠক চকে কাৰ, টপযরোধ বাবে চলে ন! । তবে 
আহাদে। (জলে স্ববে। ঠাঝুযাদিকে বলির! ঠাৰুরকে জানাইলে বুদ্ধি 
হইতে পারিযে। 

উ। আহা৷ দাচা ড় সা! আয খাবে গ্রেড বাট । লংলারেজ চে 
প্রভুল এই, আধাতে আধার কর্কাট॥ ছাঙ্গুলের ফাস! দিরা জল গলে না। 
ইহার কেমন করিয়া! ছা। 

প্রঃ হাস ছটক মেনে, ঠাব্রাদীকে একবার কছিডেই হবে। অতন 
কুখি কলিতে পাছৰ! কিযা। 

উই । কহিতে পারব না কেন, তবে ধাই ঘা খাকে ভাগে 

এ) জো ঠকুরাণি। কার কখা নব না কছিলেও সর্। মৰে 
লি দো । বোকার উপ শাক-বাটটায'নত উ সঁচিকে আনিকা কিছু ২ 
পাই শিখিতে সাম কডি। জাগে কুৰি ফাল! থে হোয়া শেলাই শিখ 
এইছ রাই ও পার়ির সঙ্গে পরামর্শ কল্দাছি, যে দয়ায় ও ফি ত 
ক্রিয়া! ফিবে। অঙঞৰ কে বড়ি একো বোবা । আয সবাই ঘিলির। 
ধরি কাৰ হারি জিনি নাই লাজ। ইহাতে তুনি কি বল । 

উ। ও বায়া ধলিলেতো ছয় বা. সংসারের টানাটানি দেখিতে পাইংজ্ঞ । 
জৰ রাহবনের চাকরি ছুটবে লে ছাঠিসনা লাইলেই টাঞ্চা হুই টাক। দিয়া 
আানিৰ। K 

অর । ও অৰে কি এখন আদ্র শিখি না) দমি এশন কামা 
বেট, ভবে যে কির শিশিষাতধি জহাও দুলিৰ। 

উই কামাই ঘিৰে কেন, জাপৰ| আপনি ঘরে বসে চুই বাদে সরে হ 
শিখ । ভুগে! হান বীয়ে ২ ফুলে দকল বাতি ছিলে। 

প্রা কখের গুরু কামাই । আমাছদর চে] চুল বান্ধিবার জবসর 
নাই, এজ লেখার গত নয, এ ঘর শক কা, তবে কৰন শিব / 

উ। হই হইনে পালা করিব কাছ কর্ম করিলে অবসর পাইৰা। এত 
কাবে করছি ৰা কি। হর্স হতো দুই খাই জার শট 

এ্র। ও বৰ তুমি থে গেলে তাহাতে ঠাক কি হালিলেন। 

উ। তুমি ঠেলা ঠেলি কলি পাঠায় দিলে জানি তখনই ঘলিযাছিলাৰ্‌ 
যে মকুরাণী দুখে মৌ দরে, হবে লিপুল দেশ । 








হাইবে না, এব: এটা 
শখ কানন কেটৰা লাকিলে খাকেন চেইন | আহ। অবোধ 
চড় পহ। পাচ করিবি তাজা ৰা কি আয পাগলা হায়। 

প্র। ছাহ মেনে হান সেকৰা। থে হল টাকা নাড়ি তাড়ি সেতো এই 
লাঙর হইচই লউয়াছি। খর ফরিলেও এই খানেই পাইৰ। তবে এত 
কৰা (লে কি কা চলে। 

উ। চোদো তাহা টার ব্াদিও তাহাই করিব। ছতঞব পারিকে 
আয়া একটা নিখাত করিছ: হই পতা! কিনিক জানিয় আতে করি। 

শ্র। ও ধনীর ম', ভাট ধলিতেও লক্ষা করে, কিছু রুই আাযাচদে॥ 
চাছ কাটাযি, মাবুদ পকিলে অবয়ে দৰে বলি-চেই হয়। একবার শৈলন 
পাঠালে হইতে ঢাকিব দিতে পালি। 

উ। তা জাই, তোমাহের হন রাখতেই হয়। কেন ন! ধার আহারে 
ভোছে॥ কাছে হ'ত পাভিলেই দুখ দৃডিস না; এই গুণে বূরিতে ছে। 

আ। ও পাবি, ও বাড়ির হই বৌ তোর টাই পেলাই শিখতে চায। 
লৌজে জানাকে তোর কাছে পাঠাইল, ঢুউতে। ই কর্ম করিল. অভ 
দেহানে গেলেও কিছু ২ পাৰি, িষ্া ঘরে বসে হানি গ্াবালে কি হবে। 

ট। হেছে পুন খনীয় যা, তথয কথা লোকে ধলে। থেছেছে শুন 
নট দনেয কথা কট । তুই কিছু তাযারদে ধরল ধাৰি না) এই যে সী 
চড়ি এক ফখসর নিযাহারা দেই ছুট বৌকে লেখ্পড়! শিখাইলছে, কন 
নাকি হাযাকে উপড় হাট করেন নাই । ওগো আমরা চে গরিব ছু-খিয় 
মোা। কথাঃ কৰা আছে কি এটো খাই দিঠার লোতে, ও পেটে খাইলে 
লিটে লহ) €ক্ কিছু না পার, হবে দামায৷ ছেলেশিলা গুলি কি ইয়া 
ধা্চিহে । আছি ঘরে বসিয়া! চুই খান চার শেলাই কছিলেও লরি আনা 
পাটে পারি। 


প্র। বলে রুট বুঝিস না। ঘড় (ঢ়ি॥ মাদানি ভাল। এখন 
উ্ায়তের রাহবনে? ঘড় চাকরী হাতে, অহ এখন গেলে তোর লক্ষে 
শেষে ভাল॥ আমি চে এট বুঝি, তুই কি বলিস । 

সই) হউক নেনে যাই । ছে ছেলে ভাটা হারে তার নাটা ছেন চক্ষু 
আর দানুদ হড় মান তার র্রড়া চুইটা কান। তুই খলিতেছিস্‌ কেই থাই 
নইলে ছেলে দমন ন! * * = আমে হইর! আন্যারধি। এখন পাত আমার 
বরের হালী পাইট পঢ়িয়া আছে, তবে বাই ভাই। 


ৰঙ্গতজী--২৪ বধ 


[ ১৭ খও--ঠ দাখ্যা 
চিত যা চাট এখন আদর পারি দঙ্গে কা হা। কই) 

পা ও প্রি তুই তে শেলাই কৰ্ম প্ন্দঃ শিৰিনারিস, ভাং 
বিগ ছানছাও শিখিতে ইন্ছা ক(॥। বমি ভুই শজিদিৰ আসি জাঘায- 
দিশকে শিষাইস্‌, তবে আহারদের টপকা৫ তোরও কিনু ধলা হয। 

উ। আমার কাব উ 1 হাহা পাঁচটা কাচা বাছা আছে, চাহা রদের 
খাওযা পল ও নাশ পেটা চলিলেই ভোগা হযে শিবাইতে পা॥ি। নাদয় 
যে গরিব লোক. সঙ্গ লর্কবা টের ধানের কিরি। 

অ॥ জানয় কি তাহা ফুৰি না, নঙএৰ তোর ফাছাতে পোৱাং তাহাই 
কারিব। হা বান! না করিব! বুৰিয়া বাৱ বৈল তের হটলে ক্ষতি (৯ । 

উঃ আযহা টারুলী। কিন গেটে কবা দুখে লাজ সে পিছিতে কিবা 
কাছে। জামাকে দাসে কি বিকেল চাহ! বিশ্যর করা কছ। 

শ্র। ও প্যছি। এমন লাক প্চাশি কা কহিলে আমর! তে পারি 
দাও দাহ! হর সৱ হাই ফল। আম) মালে & চাটি টাক] ফাকি! দিতে 
পারি, ইহার বাঢ়া জার পারি দা) ঘি রাতে হয় তবে কালি অধ 
আইস ভাই । by 

উ। আছি সকল কম্যই তোমারদের সাক্ষাতে কছিলাদ। বমি আর 
একটি টাকা বেও তৰে আমার কোন চখ দাকে জা, নিন্চির (ইরা পিখাইতে 
পারি। 

অ । গুলো। তোর আপন কন্যাই পড় কাছ৭। জার পায়ে নামেন 
আপনি মল । এনৰ খে রায় কান করিলে কি বাদ চলে। ভাল এক 
চাকা কি পত্র আদিবে। আগে তুলা দিযা সহাই পাতে লোহা দিয় জাই 
অচএব কছে গকলই হইতে পারে। 

চ॥ তবে এই কথা নিশ্চর হইল, কালি জবখি কলিগ শিখাইত আয় 
কা 

প্রা আনি তোমরা দেলাইর পচ ইজাদির আযোজন কর, কালি 
জাসিব, কিব কোন সময তোমারছেয অবকাশ তাঁছা বল। 

উ॥ আদগর প্রান্ত কালে ছ করা॥ কাণ ও মধ) ধাড়া কলিন 
কালে ২ অধসর ছইস ভবে দেড় গছযের দস আসিবা ইহাকে দেন অন 
তমা হ। 


শ্র। আর থে ২ শেলাই করিলাদ তাহ) ঠ1কুযাসিকে দেখাই, দেখি 
ভিৰি কি বনেৰ 

॥ ওলো আবাৰ চু ঢি। ই জানিস না বে পড়ার জিনিলে শোর 
ছিলা ধার । জাগে জামানের শেলাই প্যারিকে দেখাই, পাছে সকুরণীকে 
গেখ্যাইস্‌ 1 


শি 


জামাইবষ্ট 


হঠাৎ বিআলিবাতি নিভিয়া সিরা গাড়িটা অন্ধকার হইছা 
গ্গেল। 

আলাইনে এহকম হইবা থাকে (__গুছাইযা-সুছাউরা 
বসিয়া) বইখানি খুলা নিশ্চিন্তমনে পড়িতে বসিলে--দল, 
করিয়া আঁলোটা নিদ্রিা গেল। “ছৃতোয' বলিয়া ছাত পা 
ছড়াটছা শুই! পড়িলে, তেমনি ইঠ২ আলোট! কলি উঠিয়া 
চোখের উপর ঠিকগাইয়া পড়িতে লাগিল! এ এফ রকম 
ফাসাদ আর কি! রেলবিতাগের অনেককে জিজ্ঞাস 
করিয়াছি: হিনদুস্থানী ছলে চাঁতট। চিতাইক্সা নিলিধডাবে 
হলে -“জানে ছন্যান্জ্রি, ঙ্গালী হইলে উণ্টাই॥। প্রশ্ন 
বরে--"এ লাইনের কোন্‌ জিনিলটা ঠিক চালে চলছে 
দেখেছেন মশা?” 

কোনটাই ঠিকভাবে চলিতে দেখিগাছি বলিরা মনে চর 
না, কাঝেই চিপ করিরা থাকিতে হর়। 

প্মাসেজাররা! নির্ষিকার, নির্কিক। বখার্ডজ।নে বলিলে 
প্রান শোনা যান, কর লাজিতে ল/জ্তি কিংবা খৈনিতে তালি 
দিতে দিতে এখানকার নমুকরঞী গ্রাম) হিন্িতে কেছ 
বলিতেছে--আদ্মান্‌কে বিলি বাছ?...ইত্যাদি, অর্থাৎ 
আকাশের বিছাৎ-- ও তো এমনি দপ, করিয়া নিতিবেই, দপ. 
করিয়া জলিবেউ,_এ আর ফি নতুনটা দেখিলে সবাই 

তড়িৎ-বিল্ঞানের এমন বিশদ বাখ্যা শুনিয়া শ্রোতার 
দল তুষ্ট হই! বলে--“াজিব ওয়াজিব” অর্থাং-- ধা, 
ঠিকই তো.” 


ই বস্তুতে অনেক ছিন পরে গেখা। নৃপেন বলিতেছিল 
"লো! মাড,! তারপর, খবর কি? শুনেছিলাম কার 
মুখে যেন যে এই কলেজেই ডট ₹েছিদ্‌। কাছেই থাকি, 
কিন একবার এসে বে...” 

এই সময় আলোট! হঠাৎ নিভিষ্ট গেল । ওদিকে গাড়ী 
ছাড়িযার ঘণ্টা পড়িল; লাই পাগড়ি সমেত এক দল এদেশী 
লোক সাহ্বোপাঙ্গদের হীক দিতে দিতে, এবং তারই বো 
চ’একজন আরন্বরে মকাইবেঃ বাছারদয় আালোচন। করিতে 


_-ছ্বিকৃতি্ষণ মুখোপাধ্যায় 


করিতে গাড়িব মধো। চুকিয়া পড়িযাছিল, কিন্ত সঙ্গে লঙ্গেই_ 
*ইডেক্জা বা হে!" বলিয্না ছটগা ববিতা নাসিহা গেগ। 
খানার মাটকান বস্তার জলের নচ লা দটিলোক মব্শিষঠ 
হুচিন্না গেল। 

নৃপেন বলিল--“বিলকূল রেহাই দিলে না,_গেল দু'টোকে 
ছেড়ে।” Re 

ইণ্টার ক্লাশে গাড়িটা বেগানে দাড়ান ছিল, আহার 
কাছাকাছি ল্লাটফরমে আলে। নাই, তান আকাশে দেখ, 
তবু মান্দাজে একটু লক্ষ) করিয়। দেবেশ খলিল-_পনা। এঠা 
ডগ্ুলোক ব'লে বোধ হচ্ছে, তেড়ার দল লবই নেমে গেছে ।” 

কামরার তিনটি বে । একটতে গদি নাই, একটিতে 
একখানি বিশাল বপু কপট নিত্রান্ন তর্ক তাবে নাক ডাকাই- 
তেছে। াগন্ধক হু'ট 'সপ্চকারে একটু এদিক-ওদিক 
করিছ। দেসেশেয ধেঞ্চির এক কোণেই বলির! পড়িল । 

নৃপেন বলিল--“সে হাই হোকৃ, হন হাতের মধে। 
পেয়েছি, ছাড়ছি নে। আমার বাড়ি তিনট ষ্টেশন পরেই, 
নেছে অন্তত একটা দিন কানে ফেতেই হবে। ভালকথা,-_ 
যাওয়াটা হচ্ছে কোখাল্গ তাওডো জিগোল ফরিনি। পেটে 
এড কথ! হুড়োহুড়ি ক’রছে হে, কোনটে রেখে কোনটে 
জিগোস করব --* 

ছেবেশ বলিরা-_-+তাই, যেখানে খাচ্ছি তা ধরি তোমার 
জানাই তো ওয় হয় নিষরণ কেটে উণ্টে হ্গ না নিয়ে বল।* 

শক রকম, কি রকম 1” 

শ্বা্ি শ্বশুরবাড়ি, পৃশারোচ ষ্টেশনে ; গ্রেদার আগেই 
নেমে ধাব। আশা আছে নিজে অননিপ্ত হলে 9..." 

শ্খশুরবাড়ি 1" - বলিয়। নৃপেন বিশ্বন্ধে এক রকম চীৎকার 
করিযাই উঠিল | “বিয়ে করলে কলে? কৈ, খুণাক্ষরেও 
তো জানাও নি!” 

“্ঠার্রমার অন্থত্ের কল্যাণে বা।পারটা একেবানে হঠাং 
ছ'য়ে গেল । তৰু অপরাধ স্বীকার ক’রছি ; দণ্ডাদেশ কর ।” 

গাড়ি ছাড়িরা দির়াছিল। পাশে গুটি জদ্রলোক আছে 
বাট, তবে তীছারা নিশ্চয় বেছারী, ভাহ।র উপর জঞ্ধকাবে 


বত ২ বধ 


তাহাদের মুখ দেখ। লা ঘাওধাহ চক্ুলাচ্ার ন!লাই নাই। 
বিল্রস্তালাল খুব চমি্া উঠিল। বাধাযুক গলা গাড়ির 
আওগাজেরও ছুট পঙ্গী উপর দিয়া চলিল_স্বশুর-বাক়ির 
কথার হৃদরের যাব একেবারে ছাট আছড় করিয়া দে 
কিনা ৷ 

নৃপেন হাসিয়া বলিল-_*কি লাজ 'দোব? তোখার 
কাছে এখন রাজার রাঙ্যও অকিঞ্চিংকর।” একটু ভাবিব 
বলিল--“বেশ দিক্ষি দ৩,-এক একটি মূঢ় এখন তোমাৰ 
কাছে অনূল৷, তাই থেকেই তোমার মোটারকদ (কিছু বঞ্চিত 
করলাদ,-_-সর্থাং আদার ওখানেই তোমাত্র জাপাতত যেতে 
হচ্ছে -ললিগা আরও কোরে হাসিয়া উঠিল। 

দেবেশ জানালার পাতলা আলোর লাদনে ছাতঞেড় 
কারি বলিল--“এই তো হোল দণ্ড ?} এখন মামার স্ব পক্ষে 
একটু আপীল করতে চাই, ভয়স! আছে দাননীর বিচারপতি 
মহাশয় নিজে অর্থ লা হ'লেও খুকি সারবতা! চেখে তার 
কঠিন দন টলবে। তা+ছলে ধর্্মাবতার, প্রপিধান ক’রতে' 
আান্ত| ছোক ৷--এই সামান্ত দোষে এফ মূহূর্তের জত্তও 
শ্বশুয়,বা়্ি থেকে বঞ্চিত করা লঘু পাপে গুরু ৪৩ হ'য়ে পর 
কেননা ধরার তাপদন্ধ দানবের একদাত্র চরম সানা এই 
শ্বশুরবাড়ি । সাহিতা-সমাট ধন্ধিমচন্ত্র ব'লে গেছেন_ ভয় 
জগতে অসুল, চিন্তার হুখ, খে অতি, ছঃখে অনৃত। লব 
গোবিঞলালের মাপন মাপন ভ্রদর সম্বন্ধে একখাটা লমান 
কাবে খাটলেও, তাদের নিজের নিজের পিতৃগৃছে সব আদরই 
আর অনেকানেকের খুলনায় অতি অকিকিংকর, নিতান্ত 
খেলো, কেননা তাদের চেহেও এমল সব মধুর্তর মধুর জীব 
লেখানে বিধার করেন, ধাদের মহিদাবর্পনার ভাষাও মৌন 
হয়ে পড়ে । সেখানে থাকেন শালী--তিনি ধরা? শী, 
স্বর্গে ছপ্সত্না, অপ্সরা উর্ফনী ; সেখানে থাকেন শালাজ_ 
তিনি আবার শালীয় চেঙ্দেও শক্তিশালী । ধরার আদেখ প্রা 
কীন মামরা, হদ্ছ স্বর্গ আর উর্ধানী পধাম্ত কাহ্রলেশে ধারণ! 
করতে পারি, সুতরাং এদের বর্ণনার চেষ্টা করে কল্পনাশক্তিকে 
আল অপদস্থ করব ম1। 

প্থরবাফির মর্শ থে শুধু 'মাদরাই বুকেছি তা নয়; 
দেবতারা ও বাদ যান আ। আমাদের তেত্রিশ কোটি দেবত- 
দেয় আল দিয়ে ক্ষীর র’রলে তিনটি বড় বড়তে এলে 


[১৭ খণ্ড ৬ সংখ্৷| 


ঠেকেন-ব্ৰন্বা, বিষ্ণু, মৰ্শ্বর। ব্রগ্ষ। লাগে কি রকম 


“ছিলেন বলা যার না, তবে বার্্ডকো এলে পিতামহ ছওয্া 


পরা, চরাচরে শবশুধবাড়ি সৃষ্টি কর| নিয়ে চেতে আছেন। 
বাকী রইলেন হিঞ্তু সাব মহেশ্বতর ; এদের শ্বশুয়বাড়ি-প্রীতি 
ধ্যাখ্যান ক'রে কবি ফি সম্ভব দিচ্ছেল শুযুন_ 
হিমালয়ে হর: পেতে হুরি শেতে পদ্োনিধোৌ 
অলারে খলু লংলারে লারং স্বশুর-সন্দিরদ্‌ । 

হয়, মর্থাং মছেশ্বরের শ্বশুরবাড়ি হ'ল ছিষালছে, তিনি 
সায়া জীবনটা পেইখানেই কাটিয়ে দিলেন। হরিব, কিনা 
বিষ্ণুর শ্বশুরবাড়ি হ'ল পরোনিহি অর্থাৎ সমূঘ, কেন না 
বিষ্ণুজাযনা লক্মীর উদ্ভব সেইখানে, তাই তিনি সেই খনেই 
শর্ন ক'রে কাটালেন। এই লব দেখে শুনে কৰি বলছেন, 
এই অলার লংগারে “স্বশুত্র অন্দিরদ্ই হ’চ্ছে লার বন্তু। 
সুতরাং ধর্ম্মাবতার ধদি অধমকে এছেন শ্বশুর-দন্দির খেকে 
বঞ্চিত করেন তো---" 

পাশের অদ্রলোকটি বেশ একটু জোরে গলা-পাঁখা নি দিয়া 
লড়িগ্বা চড়িয়া বলিল। দেবেশ নৃপেনের গাটা টিলিয। গলা 
নামাইর়া বলিল--+বোধ হয় নাঙ্গল! বোৰেরে !* 
" কথাগুলো নৃপেনের লাগিতেছিল তাল এনং ক্রমে খোদ 
বন্ধুপত্তীর সপ্রপতর প্রগঙ্গে আনিয়া ফেলিবার বাগ পুজিডে 
ছিল। আস্যে বলিল--“বোবে তে! মাথা কেটে নেবে, 
হা” তাহার পর ডোরেই ধলিল--“এ ধুক্ধিয় ওপর 
তোমার মার্জনা করা ধার ন।; বৈকচহিক আবাদ বলতে গেলে 
এহ বাছ, আরও কিছু থাঞ্চে তে! বল।” 

পাশের সহবাত্রীটর পূলায় আওয়াজে যে একটু কু! আলির 
পড়িতেছিল তাছ! আর জমিতে পারিল না। তা” তির 
শ্রোতার শুনিযার ইচ্ছার চেনে বক্তার বলিবার ইচ্ছা কম 
বলবতঠী ছিল না । দেবেশ বলির চলিল_-“একে তো এহেন 
শ্বশুরবাড়ি হাতা, তাতে "বার বাত্জার উপলক্ষাটা গুরুতর, 
কাল জাবাই-দজী । এই দিনটার দিকে সাধারণ জাদাত!" 
লপদাদের লঙ্গে আমিও লারাট বছর লতৃষ৷ ননে চেয়ে আছি, 
দি বঞ্চিত হই তো আবুক্ষ হলে, "বার একট! বন্ধুর বেচে 
থাকবার উৎসাহ ছারাব। তিনশ’ পন্ষঘতি দিনের মধ্যে 
পন াজাপতি এট দিনট লাল লেন্সিলে দাগ দিরে 
আমাদের জন জালাদ! করে রিরেছেন। এদেশটা! দীরস। 


আথাট-১৩৪১ ] 


এই গাড়ি খদি বাঙ্গালাদেশের গাড়ি ছত তে! আদমনুদাতী 
কা'রলে দেখা বেত, এয পতকর! নব্যইজন ঢামাই। -হরেক 
"রকমের জাদাই-_লিদে জামাই, কু'রো জামাই; চেচা 
জানাই, বেঁটে জামাই ? নাদুন্দো আর গুলো ভাহাই ; 
আনকোরা, দোজবরে জাদাই--মোট কথা ঘতরকমের জামাট 
আজ পান বেয়িয়েছে। বান্ধী দশজন হচ্ছেন শ্বশুর কিংবা 
লনস্কী জাতীঘ-_লছয় থেকে জামাই.বষ্টার বাঞ্ার কারে 
ফিরছেল। আছ! চিন্তাও সুখ,_ বাড়ীতে কিংবা হোলে 
কাকে দিনাস্বেও কেউ একবার ফিরেও দেখে না, আছি কি 
গেছি--সেট নগণা স্থাবার জক শ্বাশুড়ী এতক্ষণ বোধ হর 
জরা চোন্যলেছপের তোরের করতে বর্্মাক্ত ; শালীমহল হুমি্ 
প্রধঞ্চনার নতুন নতুন উপান্ধ মাবিষ্কারে ব্যস্ত । ছোট সহী; 
লেখানে সব জিনিল পাৰয় ধার না, শ্বশুয় ৎশাই মাজ 
সারাটা দিন বোধ হন রোঘরৃষটি মাথার ক'রে মামারই রলনা- 
তৃপ্তির জনে লার! দঞ্:ছরপুর থে'টে বেড়িয্বেছেন-কে জানে 
বোধ হব এই গাড়ীতেই কোথাও ব’লে ছষ্টচিবে তাৰছেন_ 
বাক্‌, দিবি আমগুলে। পাওয়া গেছে, দেবেশ আমার ল্যাওড়া 
বেদন তালবালে। লে-বেচারির এইতেই' ছি দেবেশ 
ভালবাসে এইতেই তিনি কতারথ-_হাতোর বোকারাম রে! 

“এই জনেই তে! গিচিকে শাসিরে রেখেছি- দেখ, ঘদি 
দেখে হর তো তোম ডাইতোর্স ক’রব কিনু, আমি করব 
উপার্জন, ত!’র ওপর আবার বাজার ক’রতে পায়ে খাঁটি 
পড়া, আয় লে বাটা জামাই--লবাব খাছ] খ! আমার, 
দিবি পারের ওপর পা দ্বিয়ে-----.* 


শেখ হইবার পূর্বেই দ্নে হো-ছে। করিনা হাসিনা 
উঠিল, এবং পাশের লোক ছ'টও জর্স্ুউ হাসিতে কীপিতে 
লাগিল। মুখ থেখা না গেলেও দেবেশ তাহাদের দিকে গাহি 
কছিল-_“জাপলোক বাক্ছ।লা লদক্তেষ্ইে__-মালুদ পড়ত1; 
ঠিক হায় কি নেছি কহিরে ৭/- ছাদ মরে কামা ফরকে, 
আয়.” 

স্পেন ছাদিতে হালিতে জিজ্ঞাসা করিল-- “জার ঘদি 
জাদ|ই হয়ই তোছার হর্ডাগাবশত 1" 

দেবেশ বলিল-_“তাঙলে আমার চেয়ে তারই হর্ভাগা 
বেশী। বাবাজী বেমনি পাঞ্জাবী হুলিয়ে, কৌচা লুটে লুটুতে, 
আমাইঘার্ধা দৃ€ হান্ত ক’রতে ক'রতে পটবর চালে গাড়ী 


eA 


পেকে নেখে এলে পরণ|ম ক’রবেন, সদনি পলাটি টিপে ধারে, 


* স্রাস্তার দিকে মুখটি ফিরিরে দিয়ে বলব “ঘা! ও, [নে উদ্টো- 


মুখে ; দেয়ে দিয়েছি, ছে গেছে, আবার এখানে কি মনে 
কারে লোনার চাদ ?---'' 

হালি চলিভে লাগিল। পাশে হুটটি অপরিচিত লোক 
এই চিন্তার ব। বা একট, সঙ্গোচ ছিল সেটা ক্রমে ক্রমে 
একেবারে কারা গেল। ক্রমশ: এ-হঙ্গনেত চক্ষে তাছার! 
রাসিক ও লমবদার ছিলাযে বেন দলনুক্ুই ছটঙ্থা পড়িল। 
অন্ধকারে বহল ও তাল বেক! হন না, এবং লেইওন্াট লম- 
বন্দী বা কাছাকাছি রকম বলিব ধনিয়া লটতেও আটকাইল 
না। দেবেশ ছাবে মাকে তাহাদের লাক্ষী আনিতে লাগল-_ 
“ঠিক ছা কি নেছি, লাহেব,কহিঙ্ে__' 

অন্ধকার ঢেদ করিন্ন৷ এবং নিখিড় তর অন্ধকার গর্তে পুষ্ী- 
ভৃত করি! গাড়ি ঠা চলিবাছে। এই রংস্তম৷ 'আবেটনীকে 
নব জামাতার কৌতুকদ্গ শবশুরালগ-রহস্থ বেশ একটি অদ্ভুত 
রসে আর করিয়া তুলিল । 
ও ইপেন বলিল--'‘জাপীলের ঘুকি খুব লারযান বটে! 
এইরকম একজন তাবী শ্বশুয়কে তার নিজের শ্বশুর-বান্দিয়ে 
ফেতে নেওয়া তবেই চলে, ধদি তার নিজের শ্বশুর লসুচিত। 
অনার্থনাহ জন্ত লড়তে দ্বারদেশে দাড়িয়ে থাকতে রাজী 
হল। তা’ তোমার শ্বশুরের মতামত যখন এখানে পাচ্ছি 
না...? 


কবরে ডব্ের অচিন্ত করিয। দেবেন তাড়াতাড়ি বলিল 
না বশ্ীবতার, দাক, করা হোক, ওটা লাঙ্ষীর 
temporary inaanily, সামজিক অস্তিষ্ক-বিকা্-_আপনার 
দূল দণ্ডের আদেশ শুনে অবধি তার মাথার ঠিক নেই 
ফ্কিন।--:---আয একটা কথা তোমান্ত আগে বলতে ভুলে 
গিঝেছি তাই, প্রফ্ষেসার গুপ্টার ফল৷|লে ভোদায় ৭৩ 
আমি জাগে খাকতেই তোগ ক'রে বসে আছি, আর বল 
কেল,$ ন! হ'লে বেলা দেড়টার গাড়িতে কোথা আলোর 
আলোর আলো ক'রে ঘাব, না, জঞ্ধকার রাতে এই দদালয়- 
বাআার ছর্ভোগ!-- লোকটা দিলে না৷ টি কোন মতে ছে 1» 


সপন একটু বিরক ভাবে ধলিল---ওটার কথা আর 
বাল না; একটা বেরলিক ছুত---শ্বশুরবাড়ির নামে জত 


হু 
বড বুৰ 


খেপচুরিচাদ্‌ কৈন রে বাপু! নিলে বিবে ক’র(লিনি ক’রলিনি, 
ফপালে নেই ; ভা* বালে.--" 

বাধা দিয়া দেবেশ বলিল--“বিস্বে ক’রলে না! তুমি 
তালে লেটেষ্ট দাম্পত্া-বুলেটিন্‌ অবগত নও দেখছি; 
বারে গুপ্টা লা যে মুড়িছেছন মাধা শেষ পথ্যন্ত, তুমি 
আছ কোর? আর চর্তাগ্াক্রমে পুশাই * হ'রেছে তার 
প্রচাগ-ক্ষে্র ; তাই তো নেছা পিন্য-সদতিবযাহারে যেতে 
হবে বাপে 

এপি চিরাল' ফর প্রকেলার গুপ্টা-:ছুতুরে ।” 
চন্তটা তুলিয়া নৃপেন চীংকার করিত্বা উঠিল। 

ও বেক্েব গলকাছ লোকটি সশব্দ কপট-নিস্ার মধা 
দিক্া কখন অনার আফপট নিড্রন্ঘ অভিভূত ছইছ। 
পড়িয্বাছিল;। হুড়মুডিত্। উঠিবা জি/স। করিগ_“কে 
জিতে ও?" লক্ষে লঙ্গে কুলট! বুঝিতে পারিযা আবার 
শুই পড়িল। 

দেবেশ হাসির বলিল--“নিশ্স মাড়ৌরারী, আজ ফলের 
টাউন ক্লাস মাতে কিছু টাক! ধরে থাকবে"... আর 
দি চিন্নাসে কাজ নেই, বেজ্গ৷ চটেছি লোকটার ওপর | 
ওর লাবজে: পাসেণ্টেজট! কন আছে, ভাবলাম, কাজ কি 
হাক্পিটা একটু দিয়েই লেজ ওই নিকে দিযে চলে ধাব। 
“কমন কনে গিয়ে ভ্রকেশের কাছে লিকেএ পাঞ্জাবী আর 
চাদরটা! রেখে তাঁর কোটটা খুলে পারে দিলাম; প্রক্েদার্স 
রুম থেকে পুপ্ট। সাছেধ বেরুচ্ছে --বখালস্ভব বিযচ হয়ে, মাথা 
নীচু ক'রে বললাম--“ার। ঝাব। খবর পাঠিয়েছেন _শিলীমা। 
পূব অন্স্থ_থছি এটেণ্ডে্স লিঙ্কে চুটি দেন তে! দেড়টার 


আন্ধকারেই 


নি বস্থা নাকি বড়ই সঙ্কটাপর_ডিলিরিয়াদে খালি 
আমার নাম কয়ে...” 
প্টপ, কারে কি বললে জানে? বললে--“তাই 


তাড়াতাড়ি এসন্সে বোকাই হছে চলেচ বুৰি ছুটে? 
পকদন্কদে পাঙ্গাবীটা খোলবায় সমন্ধ বুক পকেট খেকে 
ক্ষঘালটা পড়ে গেল, তুলে ফোটের পকেটে তাড়াতাড়ি গুঁজে 
নি_মহ কি মনে থাকে 1-.. সং তো বুবিস্‌ বাপু_কে 
সন্কটাপহ-কা”র ডিলিরির়াঙ্‌ বকধার অবস্থা-- তার নতুন 
বিয়ে করেছিল্‌, ভাল ক'য়েই বুষিদ, দিলেই পারতিস্‌ এফটু 


(১৯ ৩৯১ সংখ] 


ঘটি, কি এমন দহ!ভারত অশুদ্ধ হ'ত 1 সেখানে লে বেচারি 
- হা.-পিৱেশ কারে বলে আছে... 

বৃপেন ত:ছের ভাণ করিঘা বন্ধুর সুখে দিকে ছাতটা 
বাড়াটা বলিল_"আর ব'ল না, আমি হঠাৎ কবি-বাস্থিকী 
হ'য়ে ঝুকি শাপ দিয়ে ধলি_মা খুপ্টা প্রতি্াং ত্বদগদঃ 
শাস্বতী লা -.ওঃ, লোকটা (ক নৃশংস ছে। তোমার এই 
কম উংফট আঘাত দিযে কোল মুখে আবার নিলে শ্বশুর 
বাড়ি ধাবে?” 

ছেড়া পেকে আর চত আটটা পর্যন্ত এই যে বিরহ, 
তাহার আলোচনার দেবেশের ঈনটা তাহার অঙ্তাতসারেই 
একটু ভারী হইয়া পড়িল, ওদিককার বিরছবিধুর দুখখ!নি 
বোধ হ বড় স্পষ্ট হইয়া উঠিল; বলিল "চুলো বাক্‌, তুদিও 
বেমন। পকেটে দেশলাই রাখ? “একটু ধে'াহ| খেতে ছবে, 
দেশালাইটা আন৷ হয়নি 1” 

নৃপেন বলিল-_প্না, আমাত ও ছাঙ্গাম নেই, তুমিই বা 
ধরলে কধে থেকে ?-- আগে তো খেতে না। 1” 

লিগরেটের বাক্সটা বাহির করিতে করিতে দেবেশ পাশের 
লোক ছুটির দিকে চাহিয়া যলিল--“আপলোগ দিরাশলাই 
কাত হয 


একচন খুকু খুকু করি! একটু কাশিল মাত, অপর 
লোকটি কোন কথা না বঙগিযা হঠাৎ উঠিরা গাড়াইল এবং 
ওদিককার পদিবিধীন বেঞ্চের উপর পিন! বাছিরের দিকে 
সুধটা বাড়াটা বসির্া রহিল। 

তাছার গ[তিপিবিটা এতই ছাকশ্মিক এবং অলঙ্গত বে 
দুই বন্ধুতেই বখাসন্তব চাপ! গলার হালি! উঠিল। দেবেশ 
ছালিতে হালিতেই বলিল--”একেবারে দ্থানতাগেন দুর্জান ! 
ত’ ধাৰু, বাচা গেছে।” একটু চাপা) গলার বলিল_*এখন 
ইনি গেলে আরও একটু প্রাণ খুলে কথা কই ।-'-হ্যা, 
লিগরেট ধরবার কথ। সিগরোস করছিলে? কাই শ্বশুর মশাই 
দেখে শুনে, কলেক খোজখ(জ নিয়ে দিবি! একটি অন্তীধ 
শান্তশিষ্ট, সচ্চরিত ছেলের লঙ্গেই মেদের [বিছে দিলেন, 
পানট পথান্ত থা না, মাটি খেকে চোখ তুলে কথাটি কয় না, 
নিরীর, গোনেচারি, এক কথার হলতে গেলে তাজ! মাছটি 
উন্টে খেতে জানে ৭1) তার মেরে কিন্ত এ হেন বাতা” 


'আঘাড়--১০৪১] 


সযটিকে একেবারে বিগড়ে দিলে _চারি হিক দিয়ে -দপ্রকটি 
চরণ করে ছিলে মার কি, অংস্ক ক্রদশ .. 

“একদিন, কি থে বলে বেশ একটা ইচ্ছের জক্ষে 
খোসামোদ করছি--পিরী হঠাৎ থেকে ব'ললেন _' অত, লক্ষ্মী, 
ভাল থ/নুষ, তোমার আবাদ এসব সখ. কেন? এদিকে তো 
চুলটি পান্ত আচড়াতে জানো না, পান খেতে জানো না।” 

*লশ্ব লক প্রাণের দায়ে, জীহস্তের একটি পান খেছে গে- 
ঝেকটা সামলান গেল।--অধোগতির গ্রপ ধাপ । 

"পরের বারে স্বশুর বাড়ী হাবাসু আপে, লেলুনে ঢুকে ছিলি 
হুশ আনা ছ'আান! করে চুল ছ'াটিরে দিলাম । মাথান্থ প্রথম 
চেড়ী উঠল। 

“দেবী প্রণম দিকটা বেশ প্রদন্থই রইলেন ॥ উৎলাহ পেয়ে 
দখন আবদার ঘুষ বাড়িয়ে দিয়েছি, হঠাত পরিবর্তন! 

শঅপয়া? 

“ছোট পিসেমশাই বখন আসেন, লিগেরেটের গন্ধে বেশ 
মনে হয়. বাড়ীতে জামাই এলেছে বটে | আদার লে 
সাধ ঘেটবায নর, আমিও কারুর এ-সব বিষখুটে সাথ মেটাতে 
চাই 7া.-+ 

“কি করব বল, ধরলাম ।__পিস্শবশুরের টিন খেকে চুরি" 
কর চায়টে গৌল্ডক্রেক ব্রতরক্গের জয় অপেক্ষা করছ্বিল। 
তারপরে গৌছুজোড়টির উপর শুৱদৃষ্টি প’ড়ল। তোমাত 
পা সে বলছি নৃপেন, আমার অমন ঘর ক'রে পোষা নিরীহ 
গোঁ্চ জোড়াটির ল্যাঙ্গ ফেটে তাকে এরকম উপ্ল আর তেজী 
কারে তোলবার জমায় কথন ইচ্ছে ছিল না; কিন্ত ফি রকদ 
বেকারঘায় আনার ফেলে যে---তা ঘদি লোন..." 

শনিশ্চা শ্রলব” বলির। নৃপেন বন্ধুর দিকে আর একটু 
খে যিদ্বা বলিল; তাহার পর বেন বড়ই ুশ্চিস্তাপ্রন্থ এইকাবে 
বলিল--“কিন্ত তুমি যে তয় পাইয়ে দিলে ছে--৬ঁদের ছল 
পাওয়া তে| নেছাৎ চাচ্চি্বানি কথা স্ব দেখছি। বছর ঘুরতে 
সা ঘুঃতে জীপাছপন্মে তালছেলে ব’লে যে এউদ্বিনকার স্বনাষ 
তা ছলাঙলি দিতে হ'কেছে, ঘাড়ের চুল, গৌঁকষের মূল বলিদান 
দিতে হ'য়েছে__বখচ এখনও আইবুড়োর গন্ধ ভাল ক’রে 
দায় নি।-'-আওচ্ছা, প্রফেসর গুপ্ট। তা’হদে কি দিয়ে দেবী- 
মর্ঘাদা রক্ষা ক'রলেন1 লে-বেচারির তো গৌঁফ-লম্পদ ও 
ছিল লা, আর লিগারেট তো তার একট! অগবিশেধই ছিল 
ব'ললেই চলে...” 

দেবেশ বন্ধুর কাধে তর দিয়া হালিতে হাসিতে বলিল 

শ্তুমি বুঝি গুণ্ট| লাহেবকে দেখনি এদিকে 1_স্ঠাকে বাবরী 
রাখতে ছেড়ে, চাপথাড়ি আর গোঁফ কালচার ক'রতে 
ভ'য়েছে-বেন মাঝবনলের রবিধাবুষ্ট ; সিগারেটের পাটই 


নমাই 


তর 


উত্িবে দিতে ইবেছে, তার ভাগ নিছ্ষেছে শুদ্ধ, লনা চন পান 
সার দোক।--ডিএকচিছি স্লো কাঃ:--এখন বদি লামনে শুপ্টা 
-লাহেবকে দেখ তো আর চিনতে পারবে না,লে শ্মাটনেল্‌ 
কোপার পেঁছে-- এখন দেখবে দিবি! নাছদ্হহস্‌ গেরস্ত--+ 

“বটে তা 

“তনে আর বলছি কি? -তুমি এস না একবার কলেজে, 
একবার নহ কলেধত্রটি দেখে ঘাঞ,__-চলে এল- একবার-*-” 

সতদিন অপেক্ষ! কশ্রিতে হইল না 

এই লমর গাড়ি পুশা রোড ॥্রেলনের প্রাটফ্করনে প্রবেশ 
করিয়া গতিবেগ কমাইল এবং সঙ্গে লঙ্গে, [ক নিগুড় কারণে 
তা” হহ্মান্জিই আনেন, শিলি বাতি দুটি সমস্থ, কাদরাটি 
অসচ্ছল আলোর উন্যালিত কনিদ্বা হঠাৎ জলির! উঠিল 
হপ্রোধিতের মত বেন একেবারে তাজ! হইয়া । 

দুই বন্ধতেই দেখিল--পাশেই, দাড়িগোক্ষে আবৃত মূখ, 
বাসীর মাঝখানে লি’খে কাটা, নাছদ্হুছদ্‌ গেরপ্ত গোছের 
একটি বাঙ্গালী চঙুলোক বলিয়া আছে ; মুখের পান চিবান 
হঠাং বন্ধ কার গালহুট ঈধং ফোলা, গায়ে শ্বশুরবাড়ির 
উপববরুই বেশকৃঘা'-, 

চিনিতে আর কাহারও বাকী রছিল না। 

পালট। চিবাইতে আয করিব! জড়িত রসনা কফিলেন, 
এই বে দেবেশ দেধছি---ইয়ে, তোমার পিসিদা---মানে, 
এই গাড়িতেই হাচ্ছ বুঝি 1... 

উত্তর দরকার ঘর না,--এই গাড়িতে তো বাইতেছেই, 
এক সঙ্গে আসিতে হইল এতটা? তবুও লশ্মোছিতের মত 
দেবেশ ছাখ। নীচু করিয়া বলিল--“আলে £।_মাসীমার 
আরী...ইয়েএ। পিপীমার বজ্ড...আপলি বুঝি এই 
গাড়িতেই 1.৮ 

খুরিছ্া তাড়াতাড়ি দরজার দিকে পা বাড়াইল। 

+ পদিহীন বেঞ্চ হইতে অপর ভদ্রলোক ততক্ষণ উঠিগা, 
থাড় প্জিয়া দরজাদুখো হইয়াছেন ।_ সামনে কুলীধ মাথায় 
একট। বড় চাড়াহি, ওপরে বাছা বাছা কটা লা$ড়। আম 
ফেখা হায় ঘেন। নেবেশ ঘুরিতেই চোখাচোখি হইরা 
গেল ।-- 


“এই বে বাবাঞ্ি..-এই গাড়ীতেই বুকি আনা হ'ল... 
আমি ভাবছিলাম বুৰি---খাক্‌ থাক্‌, দীর্ঘজীবী ₹ও...প্রপাম 
হয়েছে ৪১..." 

তক্তিদান জামাইয়ের তখন বাটি ছাড়িয়| ঠা থে কি 
ঘোর লমক্কা শ্বশুর বোধ হয় তাছ! দবমম করিতে পারিলেন। 


পুস্তক ও পত্রিকা-পরিচয় 


[নিলিশিহ পৃপ্ুকগুলি ভেশ (3 ঘান দৰালোচনাৰ্খ পাইছি, 


শদবযে লবালোহনা শ্ৰবন চৰে৷} 
Russi Toda ৮ 


yan Banerjee. 
Public he 


0.3 Upper 

Circular Kista, Ci Rs ye 

যেঘদুত গা য়া নীকানত সাহিআআাচাধা অনুদিত ॥ 
পরধাশী কাালয়। ১২১২ আপার সাহুলাত রোড, 
কনিকাঠা? সা 

বাঙ্গালা সাহিত্যে গা _্রীহহমার লেন। 
দহন প্রকাশালচ, ২৫২ মোহনবাগান রো, কলিকাতা । 
দুলা ২২) 

ব্ষ্যাস্নুন্দর--কাব;। এপ্রমধনাথ বিশী। য়ন 
গকাশালহ, ২৪২ মোহনবাগান হো কলিকাতা । হুল) দ+ । 

পুতুলের বিচে়্_-কবিতা। নঞ্কুল ইদলাম। 
ডি, এন, লাইহরেশী, ৬১ কর্ণওয়ালিল ট্রাট কলিকাতা 
মূল) 1/। 

“বাস 
প্রক্কাতির পরিহাস 
পুতুল নিচয় খেলা 

যগাক্রমে ২॥০, ১), ২২ 

মিব্রবংশ্দ--গীহুমীর কুমার মিয় বশা।। 
বঙ্গদেলীর তা ্রত্ব সঙ্গ, এনং ললিত মির লেন, কলিকাত|। 
মূলা +1 






উপস্াস ও গল্প। 
উজ্হদাশকর সা । ভি. 
এন. লাইব্রেরী । মূলা 


সনের ০খলা-ছ্বিএগলাল চট্রোপাধাত্। গুণ 
দেল এও কোং, ১১নং কলেজ দ্বোয্ার । মুলা ১২। 
The Bangabasi College Magazice— 


UG, C, Ihe Nirthday Commemoration Volume. 
শিশু-ভারতী--সমপাদক--3যোগেশ্রনাধ শপ । 
ইন্তিকাল পাইলিং হাউস, গর্গ হইতে ১৩শ দংসা|। প্রতি 


সংগা মুল ॥*॥ 
মন্দির - কবিহ।। এরকিরগচাদ দরবেশ । রদা- 
প্রসাদ বন্যোপাধায, মুন্লেফডাঙ্গা, পুরুলিয্না। যুগ! 
দই টাৰ 
জপজী--প্রকিরণঠাদ দরবেশ । বিড মঠ, 


'জাউটধ গর্ব, শিবালা, বাস্ৰাপলী । মূলা আট মানা । 

বৰীক্ত্ৰজীবনী ও রষীন্দ্রসাহিত্য-প্রবেশক 
১ম খণ্ড। শপ্ৰতাতৰুদার দুখোপাধার। বিশ্বভারতী 
প্রস্থালয় ! মূল) ৪২ ॥ 


ক্ষীর্তন-কলিকা, ইইশিবকক রা বি-এ, বিয়চিত | * 
ছুলা ছত আনা প্রাণ্তিক্চ৷ন--শীহুধীর কুমার মুখে পাধা, 
৪১৭ বামকমল ্রাট, খিদিরপুব, কলিকাড|। এবং ওমপি- 
কৃষণ চট্টোলাধা*, ৪৩নং বাগকমল ট্রাট, খিদিরপুর 
কলিকাত!। পৃঃ ১:৬০ । 

নিহাটসন্তাল, অনুরাগ, যাললীলা ও ঘাখ্য এই চারিচি ঈর্'ক কচকগুলি 
অর্াজনী পদের জনক পে লিবিচ কীর্তন গানের ই । অবেকট পৰ তাঙ্। 
আবলিতে লিখিচ। কতকণডলি পঞ্ছে "দীন পার্থ এই শুৰিতা হেওযা 
আছে। পলি শুরু বৈকদৰের বিকট জাদৃত হবার যোগা । 

নিদ্রিত পুরী-_ গুলৌরীক্রমোহন যুখোপাধার। 
প্রবর্তক পার্সিশিং ছাউপ, ৬১ বহবাজার রা, কলকাতা। 
নলা_ হই টাক।। 

* এখানি লৌমীন্র ধাবুয আতিংশচম উপক্গাগ। টপন্টাস এড়া বিনি 
চোটি ছোট গর ঘই, এগার খানি নাট এক: ছেলেছেরেছে॥ আটখানি 
বই লিখিযাছেন। ত্র পঙগে বন্চ্ঠজসক নহে, তনু দনে হয়, এটগুলি 
জাল, মন্দ, ৰা-৪লে, না-ধন্ধ ঘট না লিখিয়া চিনি ঘি অন্তত: ছ একখানি 
ভাল বই লিখিকেন তাহ! হরে ঘাংলা। লাহিভা হতে) ভীহাকে নে 
হানি কিনতু তাহার দোষ কি? পাররিশাম ঘারে দির (1); পৃতিকা- 
সম্পাদকে ॥ও অগিদ্‌ বাছে, এবিকে অর্থে ও প্রযোজন, পতং হাহ) ই 
আহাই লিখিতে ক্ষতি কি! হোটাুট ভাবে আধুনিক বাংলা- সাহিত্যিকদের 
অবিকাংশে॥৷ পক্ষেই এই কথা বলা চলে। হাত দর্চাগা দেশ! 
পৌরীল্র দাদু এট ধইখ'নি পড়ি বহ চবেই এই লকল কৰা| মনে 
পড়িল। এ বই-ও লিদ্ধিতে এৰ: ছলিতে হইবে! না আছে জাঙ্যানে 





* বৈচিত্ৰ, না বাছে চির লামাক্ষ শক, না আহ চিন্কার খোয়াক। 


ভাসা কণ! নাই ৰা বলিলাম, মনে ॥য় পরও (পোর্টারের নোট-ই 
পড়িযেছি। এসব ধই পড়িলে সহাই অমল ঘত বলিতে চন করে 
“যে সব কথা এখন ছাপার অক্ষরে বেরুচের, ফেলে শিউরে উঠি) তির হয়, 
নি এসৰ লেখ! পড়তে পড়ত ছয় তে। একদিন মনের শান্তি হারাযো, 
দ্য রসজানও লোপ পাৰে।_" 

অভিমানিনী- প্রিবহল!থ খান্তগীর। প্রকাশক, শী গুরু 
লাইব্রেরি । ২:৪ কর্ণওয়ালিশ ট্রাট, কলিকাতা । এক 

॥ 

একখানি চরুর্থাক্ধ নাটক । মনিপুর রাজপরিবারের একটি কাহিনী 
অৰলন্ষনে রচিত ইংরেজী ভাষা ও চর্চিত সন্েও ঘটখানি.ক দুপা 
বলিতে হটছে। লেখকের শক্ষি আছে, একশ নিঃপংশেযে ব্লা। চলে। 


চি 


আহাঢ়--১৩৪১ ] 


ছুগ-জট সমস্ত দায়ে কিন তবু ও বীর পনস করিতে হয়। 
দেকতে লি:রেয় চরিয় হচ্দর চট ; নং হা হা॥ার জন্য, কোগাৰ৷ কোন 
হ্দিপাকে আহ) জব পনি প্রবেশ করে, আহার বাহানা হব বিবার 
কিন আমার শ্রুনপ্রে দে ঘাহান্য কিনিম! আলে । শনিরাহছি, এ বাইক 
অভিনয়ে জগে নাই । ভসন্বৰ নয, হুলিখিছ পুলকের এ বা) বাংলা ৰাটো 
কিংবা লাহিতে। এই প্রথম ও শেষ নঙ্। আমরা অর্ক দ্বিতীর নাটকের 
আহাশার শকিরাহ ॥ পান গুলি শিশিবানূর রচনা অ্র্বকাবে। এট উচিৎ 
প্রতিবাদ শিশিবাধা। কা। উচিত, কেননা! গানগুলিঃ ৰাক্চাং হাস্যকর । 
ৰোষ হরি হবে ছন্দ নায় 


বিশ্বঢকায-_55৩5০1078575 Indica, লচির 
হয সংস্করণ । বহে প্রশ্যাতলামা লািতাকবৃন্বের সচ- 
যোসিতার প্রাচাবিস্যামহা্পৰি জীনগেন্পনাথ বহু সিদ্ধান্তবরিবি 
তত্বচিন্তামণি কর্তৃক দক্ধলিত ও ৮নং বিশ্বকোষ লেন, 
বাগবাঁজার হইতে পীবিশনাথ বহু কর্তৃক, খণ্ডে খে 
প্রফাশিত। প্রতি ॥*। 


ঢুকি ও টঙ্ায় থে বাঙ্গালী খ্যাতি ও হজ অনুয়াগ, পুষ্টতে পাইলে 
ঘলিতেও্ড ছাহাদের কষ ৪ সেট বাঙ্গালীয়ট একরন ব্যবসায়ী পুরুষ গছা 
দৌৰনকালে ( ১২৯৫ লাল ) 'বিদ্বকোৰ’ বাছে এক হিয়া এস্লাইক্লোপিডিলা 
বাপের অথ দক্ষলল করিতে আতে কলাছিলেন। টার বিশ্ব গচ চলিল 
সয়ে ভাটরা উঠেতে দা উাটতেই সেই দর অধাবসার়ী পূরুবকে বার্ন 
শেষ লীযায রোগাক্ান্ত দে সেট পুস্তকের হুনষ্ধং লিজ ব্বিচীয় সংস্বাশ 
খাছির করিতে দেখিয়া, আমাদের তদ্থা ও বিস্সরের জায় অধৰ নাই। 
আবারও আশ্চর্য বিকট) এই হে, ১৩১৮ লালে ২৯ খত দম্পূর্ব বিশ্ষকোবের 
অধম স্বরণ মিচশেখিত হট দিউীর দ:ক্বরপনের পরোছন হইরাছে। 
পরিকািলাসী ধাছালী এই বিরাট অন্বস্বাদি কিনিযাছে এবং দন্তৰ: নাচা- 
চড়ার করিয়াছে । হতাশার হয্যেও ইহাতে আশার দক্গায় হর। 

ছিটীর দ:স্ধাল পঙণ: পরদ্াশিট হইতেছে : বিশ পাতা অর্থাৎ চার 
ফর্দ্মার এক একা খণ্ড. প্রতি খত দৃর্া॥+ আনা উহাতে পৰিবা 
ও অনাদিৰ ছইই জানে । গুবিব! এই থে লাবারণ গরীষ গৃহস্থও প্র্িঘাসে 
একছও বিশ্বকোষ দং্রহ করিত পারিবে, জর্বিদ্া এই যে. একুনে হয় ছে! 
ছু এভটু বেনী ফিতে ছইবে। হাহা ছাড় অপেক্ষ। কলিলা খাকার একটা 
হু! আছেই । 

এ সব দেও ছিতীক সংস্থান বিশ্কোহকে জামরা অভিনন্ৰিত করিতেছি । 
বাংলার হযে ঘরে এই অদূল। ওশ্ব বিরাজ করুক, ইহাই আহার কামনা । 
শান ফিজামহীর্। দাশ প্রত ঝর্না করিয এই অজিযানখানিকে 
বিজ্ঞান, জাবাত, রানীতি ইমাদি- বিন্ধ ছাকুষেছ জ্ঞানের পাচনি গচ কছেজ 
করে বজ্গানি নিস্বৃত হইছে শা্বার পূরাপূরি সাহাবা লই সংস্কৃত 
কষারিছেন। (বশে সা প্রত্রেক বিয়ের প্রবন্ধ লিখাইচেছেন এবং 

১৭ 


পুস্তক ও {ুব্রিক্কা-পরিচত 


কর বই নুন লুক খিক হেখাৰে হা করান শট চেছে হতোর সংশোধনে 
বাপু আছেন। চাচার শট বাদ্ধ+। জ॥! ও পড় আফা, ছগধানের 
কাছে পার্কে করি এই বিগ কা সাব কলা শন যেন গাইতে 
পায়েল) 

চিহগুলেত এট ল্যকণের বিশেষ 

শান্ডি-০সাপান-লম্থবাদত 9 প্রকাশক পান- 
বান্াদুর মৌলনী 'চৌধৃদী কাজেনুঙ্দীন আঙশদে সিচ্ছিকী। 
সালিহারী, ঢাক।। মূলা ২1৭ 

এট পৃপ্বকখানি হ্ররত যোদ্‌ গারালী পীত বেন্-স্ল সাহেছিন ও 
দা কোত হালেকিন নামক পে গল যু: লা অনুমান । দর্ীঘানে সৰণ 
মুললমান সমতলানের কর্ে অনাস্থা! ও বরদবীবতা দেখিয়া লেখ বৃদ্ধ হলেও 
জেখনী বারণ করল্যাছেন, ভৃদিকার হাহা বলিয়াছেন। বর্ণনার সুদলমান 
লহাকুকে বথার্থ মুমলযাৰ করিবার জন্য এই পূপুুক কতকনুলি বীর পত্র ও 
হার বিশদ নাছ যেওনা ছাইাছে । জাশ। করি, অস্বখানি নূনলমান 
সমানে? টপকাছে আালিবে ॥ 

প্রেম-_ীীরেক্গনাণ গঙ্গোপাধাহ। এইচ, চ্যাটার্জি 
এন কোং, ৮৮নং ছার্রিসন শোচ, কলিকার।। মূলা ১২) 

ক্র্বমানি ১১৯ প্রেবের কবিতার লনষ্ট। ছন্দ ও ভাবার উপয় কবির 
কল জন্িবাে, গাব ঘৰকে দীন পরে যি মেষ । কৰি উ্রেদের 
ঈপালক নহেন, যদিও চিনি ঠাচান 'তোষাকে' পূজিত দিশরেজ পিগাদিচ, 
শিক্ষা নধীর তীর। ভিনিসেই গালা, বার্ণ-এর গুহা, নাল্প্্‌সের শিখর, 
ভেযেচাৰ হায়ার, ট্হাশ বদি পুরি! আালিরাছেন, 'কোদাকে' খুজি 
পাইকানছেন কিছু ঘরেই, নিচের আনার তলে। সুতরাং আমরা! গুসীই 
জাছি। 


প্রেম ও প্রতিমা--জীযমেশচক্র দাস। এম. সি. 
দরকার এণ্ড নন্দ কলিকাতা ॥ দাদ এক টাকা। 

এট কবিযাপ্রবপানি প্ৰথন হাটতে শেষ ছনুধ পড়ি গুণী হই টিতে 
ছিলাম, মনে হাটতেছিল লেখক তকশ, এখং হট তৰণ বলেই তিনি ছজ্মিল- 
ভাৰে লাঙগর্ রাখ্য| থে যদ পৃষ্টি করিতে সক্ষষ হটযানেন যাও পার্ষিলে 
ইনি একপ নিত ফাব্যাস পরিবেশন করিতে লারিকে॥ জা হাতের 
লেখা বলিরা এখনও মধ হাথে ছন্পপচন, উতট উপনা ও করনা এবং 
চিৎ নিতান্ত উত্র ও হাওকঃ দেখ্লালসা অরকট হইয়াছে - খিচাইরা 
আসিলে হাযাই শুন হাসা লড়াটাৰ। কিছু হঠাৎ উৎপরগপতরে ‘বৃৰৰি 
শ্করশানিফান। হন্দোপাহান বন্ধুরে এবং "আহার (প্রিয়ার পানের 
কবিতাটি দেখিবা বুকিলাম, তুন্৷ ছইাছিল। কৰি করশামিবান পল্াশোর্ডে 
সিয়াছেন, ঠাছার বসকে বস নিশ্চই পঞ্চাশের কাছাকাছি হইবে; 
[য়ায় পাড়ের হল, প্রিয়া আদবাদী হইলেও অনেক আগেকার ক । 
এ হলের দোধ আর শোখাযাইবার উপায় লাই ॥ পত্র 





বদ বৰ 


শি যো এই ভিন্তখানি হাহাহা 
ই থে শুক গুচ এশিত বসন 
প্রাণি গৃহে মম কত হয হরে 

গৃহের চৌন্মাসম। কাল লুপ, সব 

লৰা হতে চেয়ো পেয়েছি নিকটতম 2 
পাব টাৰো বকের আদ 

বুক যে তোদার মতই উচল" ইয়াৰি 
ছা নয ৷ "বৰি-লাশী কৰিহাটি আাদাফো ৱাল লাগিয়ে ॥ 


মনীষী রাজক্রষ্ণ মুখোপাধ্যায় -উীদশ্ধনাথ 
ঘোষ | "৯৯ স্তামবাজগার ইট, কলিকাতা হইতে শী মরুণকুষাৰ 
ঘোষ দ্বায়া প্রকাশিত। মূলা ১২*) 

থে আছি পহছেই ছন্েবিত হয়, পাক ভূলিতে ফায়ার কেন্ল 
লাগে না। এট জাতির মৰে) ছানানের ক্তীত দদধৎ এবং দহৰীয় জান 
অম্ল জনুন্ধণ প্রাণ ভয়াইযা দিবার জড় আধ চুই একজন 
ঘর জ্যাক । ভীম ঘোষ মত্বাশয সের একজন স্মাদশতিয় ঘরিং। 
সাজার হেদচশ্র, কালী সস লিংহ. হৰ্দিশায প্রন নৃখোপাধ্যার, জোতিত্তিনাখ 
পরি পুস্তকে তিনি যে লকল পুরাতন তথ্য ও লংবা লিপিবদ্ধ কল্যানৰ, 
এই খের চতিয়াদ দৰা ধারা ৰাজ করিবেন তাং! গানের প্রোজবে 
লাখিছে। তখনই এই পুত্কলি সার্থক হটবে। যন দাদুর নিয় 
হন্যবি ধা? ফির লটলেও তাহার কীর্ির ছানি হইবে না। বর্বযান 
পুর্বৰঘাদি হুয়চিত ও হুলন্মলিত। 

একখানি মুখ-এীহুধীরেন্‌ রায়। প্রকাশক: 
প্রগৌরগোপাল রায়। ৪৪, চিয়রঞ্জন এক্ডিনিউ, ঝলিকাত।। 
মুলা ১২ টাকা। 

কয়েকটি দুন্দর কথক! | শিয়া আনন্দ টব লেখকের শ্রষী-মন 
ক শিক্পীতদর আছে) রসিক মাহেই এই কাহিনীগুলি ইপচোগ 
করিবেন 


পয়লা জুলাই _ জরীন কলম। প্রকাশক : নূর 
লাইব্রেরী, ১২1১ দারেং লেন, কলিকাতা । মুল) ১* সিকা। 
মৃষাগ-জীবনের কাহিনী । লগ বাংলার লিখিত, কিন্তু যৰে। মৰে) 
“লেক্ছেকাজের, 'ঘাতীবা ‘ৰৰমযদি', ইবলিস ইতাদি কৰা কানে বড় 
হাজে।' $+ পৃষ্ঠার লেখক শ্রাহ। মাসে হুযুর আগমনী [ক করিতা 
গাছিমে? “যুসলনান জারিটাই বেনু’ “শনুনি রায়ের দড় শত শত পরান 
দলা! দুসলমানকে ভাংসর বিকে এগিয়ে ছিচছে'_ ইতাদি কথ লীড়ারায়ক 
লাগে। বর্গাতি-শরীতি ডাল, কিছ ভীত হয ও বিযোদগার যে-কোন 
পিজা উত্যেকে বর্থ করে। 
সুর বাংলা শ্রীন্রশচন্র ঘত। পাবর্তক পার্িশিং 
হাস, ৬১ বহ্বাচার ইউ, কছিকতি!) মূল কাট আনা) 





আরা 


[১ম খণ্ড_* সংখ্যা 
জাতৰ ভে পরিপূর্ণ । কিশোর সনে॥ উপকারী থাক । 


পক্তিক্চা 

ঘর পত্রিকার দনালে!5না করিতে হলা গত ইজ ছালের ৪০ ও ৮ -' 
ফাদে 'নদবিধাল' নাসিক পতন পাচথানি ৮-টাা-পাটাইা দেখিলাদ - 
বেরা লক্ষ্মা এব. দ্য ছটল। এই লক্ষ! ও ভবের অন্বরাদে বঙ্গীয় ওর 
কোনও প্রচ্ছর গৌঁরব:বাধ নাই / লযব্াবদাী দলিযা সকল কথা খুলিয়া 
বলিছে লক্ষোচট হয়, তথাপি কথাটা কাশ করিয়া বলাই ভ্াল। বর্মন 
খালা হেশে শীহাচা লেখক-লম্দ্হোয তু, ঠাহারা হাহা! রচসা ফরেন এট 
সকল ঘাসিক পরিকার ছার আমর! সেগুলি দেখিতে লাই। আমুমিক 
লেখকবিশোর কনা হখি এই সফল মাসিক পরিকর ছড়াইর বাকে, তা! 
হইলে বৃকিতে হইবে, হারা! নিতান্ত ছা ছইনাছেন। হঃ, জালে) 
জিলিদ বাজাছে চলে বা দেখিয়া "যো বলিয়া 18181 যাক! জবা 
কি ভছেন। ব। ধর, $1র] ছাল লিখিতেই পাবেন আ। ছুই অবস্থাই 
হায়ায়ক ৷ আনেকে বলিবেন, মাসিকে লা্পাদেকেযা ভাল জিবি ছ্াপেন 
নানি! হচ্ছি ঘাল চালাইতে হয়। এ ক! বিদ্বানযোগ] নয, কারণ 
অপদার্থ চলা দ্যপাইলে পরিকায়ও দেন নাথ লেখ্দকরও তেমনি। 
দবনাষে হাহা! লেখা গুন টাযাযা বে জানিয়া শুনিয়া নিজেদে॥ দাম 
কলতিত করেছ, এছণ বিধাল হয় না। তাছাড়া অনেক মাসিৰপত্রই 
বিচাঙ করিযা লেখা ছাপেন না, লেখককে নাম ফেখিয লেখা পিক ঠাছার! 
বিচে হাড়ি জাবেন। 

পত্রিকাগুলি ফেখিযা যুকিতে লারিতেছি, পঞ্জিকা সন্পার্ষফদের ঘোষ 
বিশেষ নাই--ঠাছাদের ক্যাচবুত্ধি লব লয় জজত থাকে ন! দঞ্জ, কিন্ত 
ছুর্ঘশা আলল কারণ ঝাল লেখা অঙ্াবটাই “পট হইরা ধরা পড়িড়েছে। 

এষ পাচথাৰি পত্রিকার ছে ছুই চারটি পাঠ মৌলিক অৰম্ভ ধা কৰি৷৷ 
হেখিতে পাইতেৰি তাহার আর সকল৷ গুলিই ধৃত দা ঘার্চকাগীড়িত 
সাধিডিকথের প্রন । বাক) অধিকাংশই অপার গরটপন্থাস, কবিতা, জদশ' 
কাহিনী অথবা লক্কলিয সচিত্ৰ প্রবন্ধ । শুনিতে পাই, লেখা ও পড়], দিনে 
ছিলে বারা চলিয়াঙে, তাহার পরিচ। কোথা! “হারা গাল দেখেন 
হার) বেখা সবাপেৰ কোথায়? অধরা দেশে ছুৱিক্ষ সার দয় নাহিক 
কেও বর্তমানে দর্চিন্ধ আসিয়াছে । বাংল! সাছিত৷ কি অরুরোদগনোঁ 
বি হইতে বলিয়াছে! 

বধ মৃততায কৰীক্নাথ একা এখনও ভিনঘানি কাগৱে। আসর নিয়ের 
ভী্ণ একতারা বাচার লরগামে স্থখিহায প্রাণপন্প্রযাগ করিজেেন। 
গাছাকে বাম বিলে সেুলিতে আছ বিলের কিছুই খ্কে নী। প্রবাসীতে 
দত রাখালমাস বন্যোপাহ্যার ও প্রধীণ বিধূশেখর শাহী হছাশ কন কিনা 
খাত পরিবেশন করিযাছেন। থাকল! দাদিক সাহিত্যের ঈতিহালে এমন 
দুদিন বোৰ হর কখনই আসে নাই 

তাং রাীহবোধকেই ঘর হাক। হৈচে 'প্রবাসীতে প্রথমেই 
হাহা কৰিত। "গুণের ভদা_'জোপর খনা'ও কা। সল। তিনি খা 


> 

আধাড়ি--১৩৪১ ] 
গু ছন্দে ডাক ও খনার কচলে ফলা বাবার পক্ষপার্জী, একস (বোধ 
হাতেযে। 'আশের আক প্রাণ ছাচা সব আনছে) কিছ এ বাসে 
ঠাহায়ই ধা যোৰ বিৰ কি! রবীশ্ৰনাবের ১১৭২ দালেয পরের কোনও 
রানা দীছারা পাঠ ফরেন নাই, $1াদিগকে গছ হলি__ 


ন্বল প্রাশে॥ চকলা 
আপনা: নিযে) 

আবিযের আলস্য ও ৰ্যদা 
উঠেছে ফেবিগে 


অনা হইলে ঠাছার! আমাকে দারিয়ে আসিবেন জানি, কি ইহা ছবীপ্রনাগের 
রচনা একশ! সঙ । 

আোঠের “উধযনে'র পন প্রবন্ধ রবশ্রবাদের ‘হন্যে নাহা ছল 
করকচিতে প্রবেশ বা কঠিয়া প্রবন্ধের চুমিকাৰ গেশিতে পাটশ্রেছি - 

“লেখিনকা॥ সেই শাসন-শন্ধাযীন প্রশ্রয়ের বিনে এট সকল৷ অর্কিচারে 
দশা অদি ছিল মা। বনৃজ্ঞতেনে চুল কৰা ও কঁচা কন্দ বলবা লেই 
ছিল লতনুগ ৷ ॥ঠাং দেখি চচনালীলাঁর আরামে॥ দিন দেছে। এখন নিজের 
খেয়ালে কোনো একটা ঘত বৰি ছাড়া কঃ লেই দহর্তে লেখনী» চালনার 
আকে ডূদিসাং করবার হয়ে নির্শঘ লোকের ময্াব জা জাজ নেই । (তি 
দৰে শৈধিলো॥ মজাস পাক! ছয়ে ক্ষেঙ্ধ। তা হতো ভৰ্ালোচন।ঃ 
আস নি: জগোচয়েই কোনো ধক দিয়ে বুল বেরিবে পড়ে।” 

পির বলতে ইচ্ছা হর, প্র, টুনি ব্ররং বেটা বুকত পালায়, 


সঁপাদকীয় 


৮৩৯ 


তোমার ভক্তের সেই ভাট বু ৯1৩, তাহাল তোমাকে বিশাস করক। 
ভগবানকে বলিতে ইচ্ছা (৪, ছে চৰন, লাকা খা আমর! শুনিতে চাহি 


না, রব্রবাঙগকে বির! আহার তুল কথা এবং বাও| করা বলাও) আমরা 
আহাই শুনিতে জনন হটলাছি। 

বউশ্রনাঙ্ছে॥ "বিলাত ৰাণী 

“এ পায়ে৷ সঙ হাও। গেলে খানি 
ক্ষত পশ্চাতে ছিডিকা দো নয় মহাবে 
ফন্দন। কিনা পথ এ জন্মের অদিনেবচাযে 6: 

হইন্রবাষে। সি:ছলেঃ বন়ৃহাপাঠ মনে ঢ় 'পশ্যাঙ্গ (1০9৫ 
151০1 1) পক্টি এই 'পশ্ঠাং' হইতে আাদিনাছে এব: ঠাহার.এ জন্মের 
অফিফেহতা লতি উটরোপ শ্ৰবণে হাতি হইয়াছেন 

গেছ বিচি প্র প্রব্। "ংরেজি পীচ।জণী'_দতী ইন্দিরা 
শ্ৰেকে লিখিত হানার (১৯১৩ সাণেছ) একট পত্র। ২১ হল) 
শৃর্কোকা॥ চিট, সনু নৌ লালে ছুঃ। 

“জাদা। লেট বোলপুরে॥ মানি টপ একেঘারে জাকাশ টপুড়-কয়ে- 
চালা আলোর জনত জন্য ঠি ছয়ে আছে। কিন্তু থখন ভেবে দেখি, 
দেশে কিরে পি চারিদি: কচ ছোট কথাই এতে হবে, কত জির্ৰ- 
(বৰেৰ, কত নিন্ধাসানি, উন ঘন মৰে ভাবি ছারো কিছুধিন খাছ, বচদিৰ 
পারি এই লমন্র কাকলী থেকে হূয় দাকি।" 

ইহার পর এপ বংদর কাটি [* 
চলিতেছেন । 











বৰীশ্গনাগপ স্রোত ঠেলিযাই 


সম্পাদকীয় 


ভাহা-সমস্তা 

বাংলা ভাষা! ৪ সাহিতোর অগ্রতুম দিকপাল রবী্রনাখ 
সম্প্রতি লাহিত ‘প্রাণের জোরে'র ভাবা চালাইবার পক্ষপাতী 
ছাট উঠিধাছ্েন। গড ও পশ্ষে এই ‘প্রাণের জোরে'র 
ভাষার কিছু নিদর্শনও তিনি স্বালে স্থানে উদ্ধ ত করিয়ান্ধেন। 
দেখিতেছি রবীন্্নাথ আমাত! গ্রদখনাপ পরিচালিত গডলিকা- 
প্রবাছে নিজেও ভাসিতে মনস্থ করিয়াছেন। বার্ুকোর শেষ 
সীদা উপস্থিত, নাদে ও ধশে সুপ্রতিষ্ঠিত রবীন্দ্রনাথের ইহাতে 
কিছুই ক্ষতিবিদ্ধি দাই--কিন্তু আমাদের আশঙ্কার কারণ 
আছে। ছেড়শত বৎসরের বছ মনীষীর প্রাণপণ সাধনা ৰে 
বন্ধ গড়িয়া উঠিয়াছে, কর্েফঞ্জনের খামখেরালে গাংাকে নষ্ট 
হইতে দেওয়া কপনই উচিত নহ্ে। জাতিকে এবং জাতির 
তাধা ও সাহিত্যকে ধাহার! ভালবাসেন এবিষয়ে তাহাদের 
অৰচিত ছইবার দয় আলিত্রাছে। 





রখীজ্রনাথ '্বহনং সমাট্‌ হইয়া যখন অনাচ।য়ের প্রশ্রথ 
দিতেছেন তখন তাহারা মায় বুদ্ধিলম্প৷ বাকিগণের 
উচিত লদবেত হইয়া তিনি এবং তীছা দত জন্য 
বনাচারীরা যাহাতে প্রশ্র্থ না পাহ তাহার বাবস্থা করা। 
ইউরোপের কোনও দেশেই সংসা এই ধরণের জনাচার প্রশ্রয় 
পার না। বই কেন শক্তিশালী লেখক হউন, তাকে 
আধ স্বন্থীর আইন মানিগা চলিতে হয়। রবীন 
আসাদের মাখা থাকুন, ঝংলাভাঁঘা আমাদের অধিকতর 
[্রিঙ্ব । আাবাকে__দাইকেল, বন্ধিম, রবীষ্্নাখের দেওয়া 
সম্পদকে বক্ষ! করিবার জস্ত আমাদিগকে অত্যন্ত কঠিন হইতে 
হইবে । বদ্ধং তাঙতি পতিত: এই মতে রবীন্্রনাখের 
অন্ধ যদি ত্যাগ করিতে হর, তাঁধাও করিতে ছইবে। 


বর্তনান সংখ্যার শরীযূত সতাহ্বন্দতর দান মহাশনের বাঙ্গালা 
আহা-স্ বিবন্বক পবন্ধ শেষ হইল। আপা করি, চিন্তা- 


বব 


এল বাঙ্গালী দাণেই এট প্রব্টি পাঠ করিবেন স্বীয় 
চিন্তার ধারা এই লমস্তার লমাহান চেষ্টা করিবেন। এ বিষগ্রে. 
সকল প্রকার শ্যৃক্রিপূর্ণ আলোচন! বদর! পত্স্থ করিব। 

পরধৃক বটর্ দোষ মচাশযের ‘জাতীয় ভাহা' বিষয়ক 
প্রবন্ধটি প্রতি প1ঠকবর্গের দৃষ্টি মাকর্থণ করিতেছি? 


পরলোকে 

গহনালে কমেকজন পলি বান্তি পরলোক গমন 
কিয়াছেন। ₹শ-জাপান ঘুন্ধের ধযাডনাম! বীর আআডমিরাল 
টোগো ঠাহাদের জন্ুহদ। গত ২*পে নে তাহার কহদর 
ভীবনের জবলান ঘটগাছে। দৃতাকালে তাহার বহল ৮৭ 
হইযাছিল। 

কাউন্ট টোগে! জাপানী নৌবহরের আাডমিরাল, বোর্ড 
অব মাশাল্স্‌ ও জট জযাডদিরাল্স্‌-এর সদস্ত ছিলেন। স্বীয় 
অধাবলায় ও গাষলাহ দ্বারা তিনি আতান্্র ল/ধারপ অবন্থ! 
ছুটতে উচ্চতম পদে উদ্রীত ছইয়াছিলেন। তাহার পিতা 


লর্ড কাগোশিমার সামান্ত একজন লরিচারক ছিলেন। ১৬ 


বংদ্ত্র বয়লে তিনি সাদাঙ্গ নাবিকের জীবন সুরু 
করেন এবং ২১ বংসর বরসে প্রথম ধুদ্ধগেতে 
নিক শক্তি পরীক্ষার সুযোগ পান। তাহার খাতি 


হহিপৃত ছটা পড়ে ১2৪-৫ সালে বিখাত রুশ-জাপান 
ঘৃদ্ধের পর] ১৯০৪ লালের ২৭শে মে তারিখে জাপান- 
লুদ্রের বিখ্যাত জলঘুদ্ধে তিনি রুদিরার প্রসিদ্ধ বণ্টিক 
শোয় ধৰংল করির্ন। বিশ্ববিত্রুত হুদা পড়েন। বাংল। 
দেশেও তখন মাড় মিস্াল টোগোর নাম ললন্থানে উচ্চাত্রিত 
ছইত। 

এই মাসে বঙ্গমাতা করেফজন কৃতী সন্তান ছারাইয়াছেন। 
হার রাদবিছারী ঘোবের কনিষ্ঠ হাত তার বিপিনবিহায়ী 
ঘোধ, কাম ছুগের নেত! হরিদাল চালদার ২ স্বদেশ-প্রোমিক 
চারশ-কবি বুছুন্ধ দাস, বঙ্গরঙ্গমঞ্ষের প্রতিধনাদ। নট ও 
নাটাকার অপরেশচন্। নুখোপাত্যান্ের নাম ছাদের মধো 
উল্লেখঘোগা ৷ পৃণিবীর অনন্ত দেশে এই ধরণের ক্ষতি হয 
এবং সঙ্গে সঙ্গে ক্ষতিপূরণ ও ছয়, কিন আদাদের এই ছর্ভাগা 
দেশে ক্ষতিপূরণের কোনও লক্ষণ দেখা হাজ্জ না। বে 
ক্ষন বিখাত বাঙ্গালী গত মালে পরলোক গমন করিয়াছেন, 


[ ১৭ খও-৬৪ সংখা 


'দূরভবিব্যতে তাহাদের স্থলে কেহ বাছণ করিবেন একশ মনে 
হুটতেছে না) il 
সর সিপিলধিকারী বোধ কলিকাত। ছাটটফোটের একজন * 


- প্রসিদ্ধ বাবহাবভীনী ছিলেন, পসে তিনি ছাইকোটের ৪ ॥৭। 


বাংলা দেশে শিক্ষাসম্পফিত নানা কাছে ভিনি আভীবন 
লিপ্ত ছিলেন। 

হরিদাস ছালগার মহাশত্র কালীঘাটের কালীমন্দিরের 
আঅক্রতম প্রধান সেবাইত ছিলেন। হ্বদেস ঘুগে তিনি দেশের 
কাজে আাস্নিকোগ করেন। স্বপ্রলি্ধ ‘বন্দেদাতরম্‌' 
পত্রিকার দৱ্বিত তিনি ঘনিঠ ভাবে লংগ্িষ্ট ছিলেন। বুক 
অনবিন্দ ঘোল, বিপিনচঞ্ পাল প্রতৃতি, এই লে তীয় 
সহধোসী ছিলেন। পরে অদহযোগ আস্বোলনেত লময তিনি: 
দেশবন্ধু চিত্তকুজনেক স্রফ্টন্ধপে কাজ করিয্াছিলেন। 
“গোধন গণেশের গবেধণ!” ইছারই রচলা | দৃতাকালে ছার 
৭* বংলর বল হইযাছিল। 

বরিশালের মুকুন্দদাদ মছাশন দেশে দেশে ধাআগান 
করিত! খাতি লা করিযাছিলেন। শ্রশ্চিত নানা উদ্দীপক 
গানের নাহাযো তিনি দেশের লোকের দেশাঝ্মবোহ জাগ্রত 
কিবা চেষ্টা করিতেন । এই কারণে তিনি শরিক 
যুকুস্মদাস নানে খ্যাত ছিলেন। ওাছার পিত্নদন্ত নাম ছিল 
ঘন্তেম্বর দে। তাছার ওয় স্বর্সীদ অস্বিনীকুদ!র দত 
মহাশত্ব তাছাকে মুহুন্দদাল এই নম দিরাছিলেন। ১৯৯৫ 
সালে বঙ্গডঙ্গ আন্দোলনে যোগদান করিয়া) তিনি গাতৃপুজা'নাষে 
একট যাত্রা গান রচনা করেন। এই পুত্তাক গবর্গপমেন্ট কর্তৃক 
যাজেরাপ্ট হয় ও তিনি তিন বলল কারাংণে দণ্ডিত হন। 
তিনি পরে ‘লঘ!জ', ‘মাদর্শ', 'অন্ধচারী।, “কর্ক্ষেত', ‘পথ’ 
শাহীসেন) প্রসৃতি করেকখালি থাযরাগানের পুস্তক রচনা 
করিল্াছিলেন। দৃতুকালে তাছার বন্ধন ৫৮ হই্রাছিল। 

গত ১লা হৈ মঙ্গলবার দুপ্রদিন্ধ নট ও নাটাকার 
অপরেশচন্্র মুখোপাধ্যার দছাশছের ঘৃত হইয়াছে ঘৃতু/কালে 
গাছার বন্ুস হইয়াছিল ৫৯। আঅপরেশচঙ্জের দৃতুতে বঙ্গ 
রগ্গদঞ্চের ও হাংলা নাটা দাছিত্যের সমুহ ক্ষতি হইল। 
অপরেশচজো্ সাছিত। সাধনার ইতিছাল বিচিঅ। তীছায 
পিতা বিএাদ।দ সুপোপাধযান “সক? পত্রের সম্পাদক ছিলেদ। 
ইনিই বিশ্যাত “প।কপ্রশালী'ঘ বিপ্রদালবাবু। অপরেশচগ্র 


আঘাট ১৩৪১ ] 


নিতান্ত বালক বল হইতেই সাচিতসচনাত্র এন্থ করিতে 
*= পাকেন। ঈশ্বর শত প্রতিষ্ঠিত ‘প্রৱাকরে' তিনি থম লিনিতে 
হুর করেন। তখন ঈশ্বর ওপর আহার পৌড্র মীরু 
ওপ্ মহাশয় একটি সখের বিদ্বেটারের দল গড়িতে চেষ্টা 
ক্িতেছিলেন--ব্জপরেশচন্র তীছার সহিত যোগ দেল$ 
নাটাবিষয়ে এই মনীক্গনাধট তাহার দীক্ষাপ্ডরু। ১৩১১ 
রদ শালে তিনি মিনাৰ্ভা খিষেটারে প্রবেশ করেন। তঙগন 
এ গিরশচন্্র ও অর্ধেন্দুশেখর মিনার্ডার আলর জমকাইরা 
এ টুতুলিরাঞ্ছিলেন। তাহাদের সংস্পশে আসিয়া মপরেশচক্রের 
2 প্রতিতার স্থ্রণ হছ। ১৩২১ লালে ছার রচিত “রঙ্গিলা” 
নাটক মিনা অভিনীত হর । পরে তিনি অপংখা নাটক 
চন কল্গেল ও বছ উপস্থালকে নাট্যাকান্সে জপান্তরিত 
করেন। অপরেণচ্জ বাঙ্গাল! হগমঞ্চে অনেক নুতন ধারার 
এবর্জন কা্রেন। তিনি নিজে সুদক্ষ 'অভিনেত| ছিলেন এবং 
দানর লক্ষে শিক্ষাদান করিতে পারিতেন চমংকার। 
সাহার অভাব সখ পূরণ ছইবার আশা নাই । 
না 
"শ্মতি-উত্দব 
.. গতমাগে করেকজন লিক বাক্মালী দনীবীর প্বতিার্ণিকী- 
৯:১২সব বিডি স্থানে দন্তুষিত হইয়াছে এবং মহাতারতকার 
মরা দালের স্বতি-ক্ষাকলে একটি লতার অধিবেশন 
[ছার জন্মনূদি লিঙ্গি প্রানে হই! দিত্বাছে। মৃতের প্রতি 
ই শ্রদ্ধা জাতিকে জার প্রতি করিয়া তোলে | এই সকল 
হলব ধাছার! অনুষ্ঠান করিয়াছেন তাহারা প্রশংলা পাবার 
lf 
1) কানীয়া দালের জন্মস্থান বর্ধমান জেলার কাটোগার 
কটবর্তী সিঙগি পাদ । সেখানে সত ২*শে জো রবিবার 
| শাপক প্রযুক্ত অমুলাচরণ বিভাতৃষণ মহাশরের সভাপতিত্বে 
হট বিরাট সভার অধিবেশন হইযাছিল। গ্রামের নানাস্থানে 
Lal উপর তোরণ নির্শিত ছইরাছিল। কলিকাতা হইতে 
i সাহিত্যিক এই লতার লমবেত চটইযাছিলেন। অত্ার্থনা 
তির লতাপতি অধ্যাপঞ্চ মন়ধনাথ দুখোপাধার মহ|শর 
॥€ার আভিভাহণে বলেন: "আদরা সেই পুণাপোক 
i খিনাম ঘাসের স্মৃতিকে বর্তদান ভীবনের লছিত হিলাইতে 
[| "_ বর্ধমান নানি আনামের দেশের ধূবকগণ মাখা 


লা 











সৃশ্ট দিকীগ্র 


কৰিহ। লইহাছেন ; তাঁছাৰের ইচ্ছা কিরাম নাদের স্বতিকে 
প্রাণবন্ত করা ॥ কিন্তু এই উদ্দেপ্তে কেবলমার। একটি মন্মর- 
স্বন্ত প্রতিষ্ঠা করিলেই হইবে না-_ইছার সহিত চাই প্রাণের 
লংবোগ ৷" 

এই কাধ! লহ্লাধ্য করিবার ভন লনা কতকগুলি 
প্রস্তাব গৃচীত ছটহাছে। 

গত »গশে নে চুচড়াহ হা হৃচ্বে নুখোপাধাদ'মহ!শস্ের 
৪১তম মৃতাবাদিকী উৎলব ছষ্টহা নিচাছে। রুক্ষ 
বুমপ্রলার চন্দ মছাশত্র সভাপতির ছালন গ্রহণ "করেন 
কলিকাতার অনেক প্রিন্ধ সাঁহিতিক এই সভা উপস্থিত 
ছিলেন ও জনেকে প্রবন্ধানি পাঠ করেন। এতদিন পরেও 
ৰে মনৰ্বী কূদেসের সৃতিকে এ ভাবে জ[গ্‌রিত করিগ্া তুলিবার 
চেষ্টা হুইল এইজপ্র অ্ুষ্ঠাতাগণ ধপ্গবাদের পাত্র । পঠিত 
প্রবন্ধগুলিয্ন মধো সভাপতিন্র অভিৱাহপটি ও ডক্টর সুনীতি- 
কুমার চটোপাহয়ের একট প্রবন্ধ বিশেষ তাবে উল্লেখযোগা । 
চন্দ মছাশবের অভিভাঙণ ঘাধাঢ় সংখা| প্রবাদীতে প্রকাশিত 
হইথছে। অধ্যাপক স্থনীতিকূমার চটটোপাথার মহাশয়ের 
প্রবন্ধ শ্রাবণ সংখ্যা বঙ্গ তে প্রেকাশিত ছুইবে। 

গত ২৩পে ইজ বুধবার পরাহ যু টার সময় বঙ্গীয় 
সাহিতা-পরিবস মন্দিরে আচার্থা রাদেগন্প্ট হিবেদীর 
চকুদ্দশ মৃত্যুবাধিকী উৎপব হইরা গিহ্বাছে। বাংলা ভাষার 
বে গুম্দশ| টিতে বসিয়াছে, তাছাতে এই সময় রামেক নম্বরের 
কথা '্বরণ করিবার প্রর্নে॥৭ ছইরাছে। তিনি বে অপূর্ব 
ভাবায় অতান্ত নীযল বিধ্বকেও শ্রথপাঠ। করিয়। তুলিরা ছিলেন, 
বিজ্ঞানের ছয়হ বিষে লিখিতে গিল্পা টরাডী পরিকাহা 
পরিহার করিদ্যাও যেতাবে বিবস্বগুলি সক বাংলাতে বৃ ইসা 
গিরাছেন তাহাতে আজিও বিস্মিত হইতে ছদ। রামের 
ভাষার যর্ণদক্করের পক্ষপাতী ছিলেন না। "প্রাণের জোরে 
সাহা না লিখিলেও ওহার ভাষার জোর ছ্বিল। 

গত ১১৯ লোষ্ঠ শুক্রধার বাঙ্গালার পুরুবলিংহ সার 
আশুতোহ সুখে!পাধ্যারের দশন সৃদ্ভাবাধিকী স্ৃতিপূড। ছা 
গিয়াছে । কথিত হইক্সা পাকে, মাতৃভাষাকে হাণীদন্দিরে বরণ 
করি তোলাই আঞুতোবের মহৱম কীর্দি। বৰ্ষদানে 
পাছার লেই মাতৃচাযাস, বিশ্ববিষ্তালয়ের ছাতেই কি ছ্ষশা 
ঘটিডেছে মাহ্ডতোষের শ্বভিপৃজাকারীরা কি সে সথন্কে 


বগি বর বধ "| ১ম খত সংখা 


সপ্ন ? অিতান্ত অপদার বাকিরা বাগুলা ভ]ধ। ও 
সাহিতোর অধা।পনার নিযুক্ত হইয়া কি বীভৎস কী কি: 
তেছেন, নিতান্ত ওক্ষুীন না হইলে যে কেছ তাহা দেখিতে 
পাইবেন । অশুতোদের মাতৃভাষাকে অপমান করিব! তাঁহার 
স্বতিবাধিকী-উৎলবেস কোনই লার্থকত! নাই ॥ 


কলিকাঙার মেয়র-দমন্যা 

কলিকাতা মেন নির্বাচন গমন্তার এখনও লমাধান হয় 
নাই। উহা লটয়া অনেক রূলিকভা ও জঞ্জনা-কমনা 
চলিতেছে ॥ এট ধরণের লক্জ্মাক ঘটনা বাংলাদেশে ফিরিয়া 
ফিরি কতবার ঘটবে জানি না। বাঙ্গালীর মাখা থাকিলে 
ততদিনে হাহা মাটিতে মিশাইত। আনন্দের বিষয় এই যে, 
শুর পশ্চিম হইতে শ্রীয়ুক সুতাবচক্ত বনু মহাশর তীহার 
নাদের লিভ এই লম্ভাকর বা।পারটাকে না জ্ডাইতে অন্ধু- 
রোধ ঝরিধা এক পর দিঘাছেন। ইহাই হইল বিদেশে থাকার 
স্থল 


রোন নগরীতে প্রাচা ছাত্র-সশ্মেলন 

গত ডিলেশ্বর মালের শেষে রোম নগরে লিন দুলোলিনীয় 
আহৰানে একটি প্রাচাদেসর ছাত্র-সন্মিললী ছইরাছিল। 
সন্মিলনীর মুধপয্ ‘ইয়ং এসিত্রা'র সম্প্রতি সেই সন্মিলনীর 
বিববণ প্রকাশিত ছইয়াছে। এই সশ্মিললীতে আঞ্চগানিস্বান, 
আরব, চীন, জাপান, ইজিপ্ট, ভারতবর্ষ, ইরাক, 
পালেষ্টাইল, পারশু, গ্রাম ও সিরিল্াদেশ হইতে মোট ৪৬* 
জন প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। তায়তবর্ধের ছিলেন ১১৩ 
জন। রোদের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান হইতে ১২৫ জন উপস্থিত 
ছিলেন। অলার্থনা-সনিতির লঙ্কাপতি তাহার অকিভাষণে 
বলেন- 

“প্যাচোর থে সমস্ত লাংসী চরণ তথয পৃথিবীর এই পক্ককার ঠেলিযা 
ফেলির। উচ্ছল করবেরংকে লানিবা॥ জনয় পুতি, দেই লব বীর 
আপনের তরণ ইয়ালী লাচ্র সন্তাংশ জামাইতেছে ও বন্ধুববের জন হন্ত 
অসার করিরাছে ৷" 

সুসোলিনী ওীছার বক্তার বলেন, 

“প্রচ ও পাশদনোর বিন হতে পারে সা: গস আমই ন্বকিযে 

ও পাশ্গা প্রশ্গাতোর হতই চলবে এই দে হলি ইক! জবিন হইংর চি 


মালিহেছে। এহরশ অনেঠিহাদিক ও দিখা কপি নার লাই। পরার 
ফিশ শভাজী পূর্বে কূষবলাগয়ের টশকুলে লোম একদিন এইরূপ নিলন ' 
লক কলাছিল ৷ (তেমনই আব অহা সত্ব কৰিবা৷ সামনা অৱশ বিট ত 
কাশি চতাল: কাছনা ৰ’ৰে। দের কান্ট্রি ঘতৰাছে। আবান লুরোছিত 


" হিসাধে আদি আছ প্রাতো॥ তকপস্পিকে যোষে বিলিচ হইবার জন্য জান 


কলাডি ॥ আছ প্রাপধীন চউয়োলীক লৱ ঃ!র পরিবর্তে প্রাণবন্ত আধ । 
বলে বলকান নুতন সন্ত।2’ গঢ়ি তুলিতে আলির সহাচত| কানন! করি) 
(রোহের এ সব সার্থক হোক ৭ 
সখের বিষ এই যে, তরুণ ইটালীর তাগানিরন্তা শুধু 
কথা চিড়া জিজাইতে কখনও চাছেন লা। প্রা) ও 
পাশ্চাঙোর এই প্রাণের দিলনের জস্থ তিনি প্রচুর অর্থদাদ। + 
করিতেছেন। বহু কারতীর ছা হকে বৃতি দিবা ইটালীতে লগা - 
ধাইতেছেন এবং তাছাদিগের শিক্ষার জন্ত সকল রকম সুবিধা! 
দান করিতেছেন। ইহার ফল একদিন অধস্তই ফলিবে। ৬ 


স্তার লি. ভি, রামন ও ডক্টর মেঘনাদ লা! 

থে এক লক্ষ টাকার বঙ্সপাতি লম্বা গত কিছুক্ধাল হইতে 
বিস্ববিষ্তালছ মহলে আন্দোলন চলিতেছে, শুনা বাইতেছে 
আগামী ২*শে ভূর সার দি. তি. রামন সেই পরা ধর 
কলিকাতা! বিশ্ববিগালকে বুঝাইয়া দিবেন । ডক্টর ডি. এম. 
বন ও জীুক সতীশচত্র হো মহাশয় এগুলি বুকিয৷ এ 
লইবেন। অনেকদিনের অত্যালরত এই ধর্রগুলির যিয়হ । 
ভার লি. ভি. নিশ্চয়ই কিছুকাল কাতর খাফিবেন। ন; 

্তার সি. ভি. রানের গুলে ভর মেঘনাদ নাহায় নিয়োগ শ্রী 
সম্বন্ধে বে গুজব উঠিরাছে তাহা সত নহে, তিনি দরখাস্ত এব 
করেন নাই । 


কচুয়ীপানা ধ্বংসের উপায় . 
এই উপার নাকি 'অধশেবে আবিষ্কৃত হইছে, bs 
করিরাছেন জীবুক হ্বিষল হক । তিনি পি-২,৬৭ং % 
রলারোডস্থিত নিক্ছের লেকরেটরীতে বহকার্মী গবেষণা করিত! 
কৃতকাথ। হইন্বাছেন এবং ধর বৈশ্ঞানিক ও পঙিতগণের ছু 
সন্মুখে তাহা হাতে কলমে বেখাইয়াছেন। ih 

হাংলাদেশের সব চাইতে বড় সঙ ব্যালেরিয়| এব. 

কচুরিপানা, বেকার সমক্কা তাঁার পথে। কচুরিপানা 

সমক্তার সমাধান বদি গতালতাই হই বাছ, তাহ! ইইলে- 
tw 


আযাচ় ১৩৪১ ] 


নলীর এখনও বাচিবা আশ! ব্াছে। আশা করি, এট * 
বণাকার্ধা কেবলদা ত “সবেৰণাগাবেষ্ট নিবন্ধ থাকিবে না, . 
[কে অবিঙগ্গে কাঁথপ্ররী কনিযা তোলাও চানে। ॥ এ 
বে বনু খছাশয নিশ্চই বালা গলপর্মেন্টের নিকট হতে 
ছাঁহোর দাবী করিতে পায়েন। 


(যুক্ত পশুপতি চট্রোপাধ্যাযের দান 

এনা স্বার্থান্ধচাত বূগ_-নিক্ষেকে লয়৷. মাগুদ এন 
প্র, যে, পনের কণা! সে ভাবিতেই পারে না। ৯ 

ল দেখিতে পাই, একজন মাহৃধ আর দশজন যাং, 
শঙ্ধার করিযার জয় অকাতরে অর্থৰান করিতেছেন, তখন 
হার আমাদের দাশ! নত ছব্ব। পিল মিস্বী লেনের সীৰুর 
শুপতি চট্টোপাধ্যায় মহাশর এক্তাণ অকাতর দানের বারা 
[মানের কৃতক্ততা। ও প্রদ্ধাঝাজন ছটযাছেন। চট্টোপাধ্যায় 
চান সেদিন হগলীর জেলা মা/জিেটের নিকট দশ হাজার 
[ক প্রেরণ কৰিযাছেন। এই টাকার পদ হতে তাঁহার 
ত পুত্র জমান ফান চট্রোপাায়েৰ নামে দুঈট বৃতি দেওয়া 
ইৰে। 

এইট্বাতীত, চট্টোপাধযারি মহাশয় তার পর্লোকগত 
ঈচাহাতার শতিরক্ষার্থ ধীয়ামপুরন্বিত ওচাল্প হাসপাতালে 
মাশ্ুতোফ-পঢযেশ্বরী ওয়ার্ড নামে একটি ওয়ার্ড প্রতিঠাকরে 
[কাশ হারার টাকা! দিস্বদ্েন। তাহার হাতার নামে ত্রিশ 
{জায় টাকা বায়ে তিনি পরদেশরী বালিকা বিদ্বাল্গ নাদে 
একটি বিস্তালন্নও প্রঠিঠা কনিয়াছেন। 


সটলার-মূলোলিনী 
ইতালীর দুসোলিনী ও ভাশ্খানীর ছিটলার স্ব স্ব বুদ্ধি বিস্তা 
৪ বাহবলে নিজ লি দেশে ঘে আঘটন ঘটাইম্বাছেন, সমস্ত 
পৃথিবী বিস্মিত হইবা তাহা দেখিতেছে। খানুষের শবি' 
[লপরিদীঘ, ইছা রান্কারা প্রদাণ করিযাছেন। এই ভট্ট মন্থা- 
[কি এদিন পরস্পর হত থাকি কাছ করিতেছিলেন। 
টই জুনের রোগের একট সংবাদে প্রকাশ বে, শুঁত্ন এই ছুই 
পরস্পর দশ্মিলিত হইয়া নিরস্ত্রীকরণ সমস্কা ও বিশ্ব- 
কপাল ফ্গিবেন। এই আলোচনার কি 
জবে, সমন্ত পৃৰিমী বাপ্ৰৱাবে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। 


ধুৰ 


ডি ভ্যালেরার ঘোষণা 

= আইরিশ পালাবেন্টে ডি হালের! গোলপা কসিবাছেও 
(৮ই জুৱ ), ৰে, বিটশ সম্পর্ক ছি কলার পরিণাম তোগ 
করিবার ভঙ্গ আইরিশ জাতি পর্বত । বপন পরীক্ষা উপস্থিত 
টবে তপন আরালণাণ্ড শ্ব জাতি বলিল পরিগণিত 
চট্টতে দ্বিধা ৰোদ 'করিসে না) 


একট জাহিকে দাম্ুনির্তরসীল কিতা ভোলা যৃহজ 
কাক নে, বিশেস ফরিত্া দে জাতি নৃচ শতাক্ষী ববিতা 
পরের হাত ধরিয়া চলিতেছে সেট জাতিকে "একলা 
চলরে' মগ বিনি শিখাইবা ভ্ান্নির্ঘরসিল করিদা তুলিতে 
ক তিনি মনাপৃকষ সন্দেহ নাই । ডি 'রালেরা জো 
দেন, “জাম! শেষ পর্যা্। শিপ সম্পর্ক ছিত 
সালাতের সেই শুভ দিন বদি আলে তবেই 


এই মছাপুরুষেত 
উলগও লাঙ্ষযানণ! গার্শক হইবে । তাছাতে শেদাশেদি 
*লন্দেচ লাঈ। 


লিংহুলে রবীন্দ্রনাথ 

পথরের কাপতেস কিপোর্ট ধৰি 
চালে বলিতে হইবে, রিংচলে বক ঘিকরিতে হয, তাহা 
ছাগা দেপাইতেছেন। নাচগানের কর্ম ‘শীলা’ বলে 
ভর্থের প্রঝোজন হলে যে কোনও উপারেই সুছি না. 
করিতে হইবে; পিংংলের ল্গিত ভারতবর্ষের সংস্কৃতির 
পুনঃ সংস্থাপিত ছতেছে, এ ওভ্হীও নন্দ নয়। তি. 
লিংছলে নানা পর্্মল ও লধল সচু্ঘে নিজেস সম্বন্ধে সে বতক- 
গুলি চমকপ্রদ খোষপা। করিবাছ্বেন, তাচা একত্র করিধা 
দেখালে বেখ। যানে, সবীন্ষ্নাথ সম্পূর্ণ আদিম ছইরা 
আছুথোদশ| করিতেছেন। 


ক্রারতর্ধ কখনই তাঙাকে সন্মান করে নাট, অথচ গর্বিত 
ইরোরোপ তাহাকে নাগা তুলিয়া নাঠিয্াছে--একপা শুনিতে 
হই করুণ ছউক মাসলে লহ) নয । জত এই ধরগের 
কথ! (তিনি দেশে বিদেশে বায়বার বলিতে কূর্ঠিত নন। মৃতু 
পূর্বে তিনি হি আর একবারও শুন্থ ছটা উঠেন, হাছা ছকে 
নিজেই এই লফল উদিত জন্তু লহ্দিত হইবেন, ইহা কার 
জানি 


৮8৩ 
কাতীর বকতাটিও নাসায়ক ও ২৬ কোষের 
বম্/ননবাঞানে' এই হক বেগাবে বাচির হউনাছে, 


াঞাতেও ছাদের লক্ষ পাইন! কাসপ আছে। তিনি 
লিতেক্কেল_ 


হাদি লই তননীকে হজের অভি রণ কৰিতে ও জাতে 





লন্তিত শরিগ লীগে মন্্বয়োৰ বড; আসিতে । | হানে বিষয় 
খামার চেরা কে যায়ে হে কা করিরাডি, পৰী ৷ 
নানা জেলে লোক ভালৰ! চারে গ-ংলা কৰিৰাযেন বনু জঙ্গিকে 


আঃ পৰ শন কধিবা। জাছে | ০১ হংসৰেঃ আবিককাল ঘৰত 
খাদি কার করিয়েছি) লারা সহিত ছানি ছাঙঃসদর পিন মাপৰ 
কিক, হুয়া মারি লাযাং) চাৰী কচিতে পা! 

সাচায়। তিনি দকল সময়েই দাসী করিতে পাবেন, বি 
ভাস তহর্ধের নাম করিয়| কেন? 

ইউনাউটেড প্রেস গত .ঃস! কৈ 21 
রোটারী ক্লাবে প্রবীঙ্ছনাগ যে হকনৃত্তা দি 





চির়াচয়িত অভ্যাসের 
লিগালাজ করিয়াছেন । কিন্ত 
লে দু ছটসে যে, বফ়তাটি আসলে 
বিদ্ভালনের একটি প্রচ্ছ্ বিজ্ঞাপন; 
রনীন্রলাথ শান্তিনিকেতন দাশ্রমের ছাত্র 
তিনি বলিতেছেন, 

; মনা সে ধাহাজ আঙগন, চিনি 
ৰ লে ভীবনে॥ ছালোক ঈদধাটিত কয়েন | দ্যাষয়া বে পাশ্সভা 
শিক্ষা লক্ধান পাবা তাছ বাকিরীন । চাচার বর্ণও স্বেত হষ্টতে পারে, 
কিছ নেট দ্বেতরব্ণ স্াস-পর়ের চুশকাদ করা প্াচীয়ে। বলয়ের কবেই 
কমা ৷ পাল্াহা শিক্ষা সম্ব্চ 21118 বাক্ষিসন অভিজ্ঞ এট বে. তক্ষক 
পরিপূর্ণ টদ্ধি যোগ না জি তাহাকে দেফন জরিরা রথারা প্যাফিং-বাস 
অঙ্গত কিল সে বব্যা চর, পাশ্চাতা শিক্ষা ফলও বনুক্-অনেজ স্ট্ 
অবস্থা ভয়... জাগে শিক্ষণ পরীক্ষার টনীর্ণ ছটরা কোরলিগিরি 
কয়ে, পুলিশ টনলপেটৰ ছয় এবং খর্বারৃতি নানসিক লক লট! আঙগালে 
দারা ধায়।-- শিক্ষক ও শিক্ষার্ীর একর বাদ, একই ধয়'ণের জীবনযাপন 
করা জাবস্তক, একে অপয়ের প্রন. এই দুলোররি সমূলে উচ্ছেষ করিতে 
হটৰে..----ঠাছার আরা শুসাদ এই ৫৭ জীবনের সারাছে তিনি এমন একটি 
প্রতিষ্ঠান পরিচালন' চুরিতেছেন, মে প্রতিষ্ঠানে সারকন্াতির আকৃষতোবের 


বশে নিক্ববিষ্ধালয়েন শিক্ষ 











অজ] বধ, 


{ ১দ খণ্ড লংখা। 


চষে ই. এব: যে আঠঞলে বিশ্িপ জাতি নৰনায়ী মিলিত ছটা শিক্ষাৰ ৯, 


পককত হদ্দেক্ষের লক্ষন লাহ কছিত়ে পারে ৪৬ 
1 উদার পরের কতকগুলি কথা, 















না গাকিতে পাবে, কিন্ধ শান্তিনিকেতন 
বে অবস্থা আমর। দেখিতেছি, তাহাতে 


কলিকাতায় বঙ্্া-রোগ 


বাংলার বন্মারোগ-সঞ্িতিত্ন ( Toberoulosis Amo- 
cinlion oF Bengal ) লক্প্রকাশিত বিবরণী হইতে জানা 
গেল বে, কেবল মার কলিকাত| সছরেই প্রার জিশ ছাঁজার 
লোক বস্থারোগগ্রস্ত এবং এবং এখানে বংসতে তিন হাজার 
লোক এই রোগে মৃড়াসুখে পতিত হয়। যাঁদবপুরে একটি 
বগা. শ্বাস্থনিবাপ আছে বটে কিন্তু ছার রোগ-গরহণ-ক্ষমতা 
(০০৪০/৯) সীঘাবন্ধ । জাপার কথা অই যে সঙ, জার 
সপন দিহ ও রসনীমোহন চট্টোপাধ্যার প্বতিরক্ষ। লখি(ত . 
হখাক্রজে ১২০০০ ও ৫১৫ টাক্ক। বাণোয়ে বক্মারোগ-নৰিতির 


সব 


হাতে অর্পণ করিযনাছেন। বাংলায় ্রাটবাঁহাদরও লীগই *। 


আয় একটি কণড খুলিবেন। এই দে ইতিমহ্যেই কোনা৪ 
অভ্াতনাম। ধাক্তি ৫*** টাক। দান করিয়াছেন। কলিকাতা 
কপোরেশন, বাংলালস্রকার এবং এই উদ্দেশ্বে গঠিত একট 
কমিটি বাংলার যন্মারোগ ষিতিকে. এ বিনয়ে সাছাযা 
করিবেন। 

বাংলাদেশে এই লাংঘাতিক রোগের প্রতিকিন পালার 
জটতেছে। ফোনও রোগীকে বাদনপুর হাঁলপাভালে ভর্তি 
জয়ে নে জাৰ নন অপেক্ষা করিতে ছয় - 
ভাঙাতে বিলে এই রোগের সহিত লড়াই করিবার তপ্ত 
বিভ্তৃভতন্র ঘাখেছন্‌ প্রয়োজন, ইহা! সকলেই স্বীকার ফরিবেন। 
আশ। করি এ বিধরে জনসাধারণ: এই লমিতিকে লাহামা 
করিবেন । 





পশিবলাশ গঞজ্োপাবযার কর্তৃক ফেটাপলিটান িকটিং এও পার্ডিশিং হাউস লিফটে, ৫৬ ন: বর্দুা চট. 
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